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Аннотация
Героїня повісті Маріанни Гончарової вірить у те, що падаючі

зірки можуть виконувати заповітні бажання. І в призначену
Всесвітом серпневу ніч вона забирається на дах свого надійного,
теплого і доброзичливого дому, щоб зустріти Персеїди і
загадати їм бажання своїх друзів і рідних, які старанно зібрала
напередодні. Вона – мікроскопічна піщинка величезного космосу
– сидить посеред зоряного неба і терпляче чекає, коли з’являться
ці всемогутні вісники Всесвіту. Чекає і не перестає дивуватися
великому світопорядку, створеному за примхою когось дуже
винахідливого і мудрого. Вона обіймає любов’ю увесь цей
чудовий світ, в якому живе, і з завмиранням серця чекає, коли
полетять Персеїди – які знову і знов дають надію великому чуду
життя, що йому ніколи не буде кінця.

Як завжди у письменниці, в її новій повісті дивним чином
поєднується серйозне, що інколи навіть доходить до трагізму, і
тонкий гумор.
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Замість передмови

 
Любий читачу!
Це вельми провінційна історія. Вона навіть у якомусь сен-

сі старомодна. Позаяк абсолютно проста.
Мене часто запитують, в якому жанрі ви пишете і про що.
Жанр у мене такий: як задумано кимось і десь, як прий-

деться, як вимучать мене слова, сюжети, сни та думки, як
мій янгол надиктує – так і пишу. Ось такий жанр. А про що
– звісно, про любов. Про що ж іще?

А що коли й справді назвати цю мою нову книжку любов-
ним романом? Або жіночим, дамським любовним романом?
Хоча ні, забудьте…

Якось подруга моя, Іринка, медсестра, взяла книжку по-
читати. Але уточнила заздалегідь: книга має бути легкою,
подекуди смішною, або печальною, але – про любов. І щоб
жодних там бандитів, убивств та брутальної лайки. Бажано
– карколомні пригоди, подорожі, цікаві герої – ніжні вишу-
кані жінки та сильні зухвалі чоловіки. Коротше – справж-
ній любовний роман. Саме такого чтива треба, коли стир-
чиш на чергуванні у відділенні хірургії. Щоби захоплюва-
ло тебе з першої ж сторінки, аж-аж, – каже подруга. – Бува-
ють ночі більш-менш спокійні, тож нехай промайне – і не
помітиш. Моя книжка саме така: трішки смішного, трішки
сумного. Авантюри і подорожі. Звабливі жінки і справжні



 
 
 

чоловіки. До того ж, гадаю, читання направду не обтяжли-
ве, хоча за кожною постаттю чи картиною вгадуються рід-
ні, близькі мені люди: і сивочолі поважні мудреці, і вервеч-
ка молодших – юних, часом зухвалих студентів, допитливих
підлітків та щирої, життєрадісної малечі. Я так собі подума-
ла: кожен знайде тут щось своє.

З нетерпінням я чекала подругу Іринку з чергування. І
раптом:

– Що ти мені дала? Плювалася всю ніч! Я ж просила про
любов!

– А там хіба не про любов?
– Та не про отаку любов!
– А про яку?
– Ну, я ж казала, щоби пристрасті вирували, сльози, ту-

га, ревнощі! Але обов’язково – примирення. На Лазуровому
березі, захід сонця… – мрійливо протягла Іринка.

– І титри на все небо, – засміялась я. – Авжеж, я тебе за-
смутила.

– Ага, – трохи надула губи Іринка, зітхнула і вихопила з
моїх рук щойно повернуту книжку. – Хоча… Може, щось
недогледіла. Вдома ще раз перечитаю…

Отож пишу я таки про любов, але назвати усе це любов-
ним романом у дусі Іринки – навряд. Хоча в ньому є все, про
що згадувала Іринка, авжеж є. Правда, отого сюжету – наро-
дився, закохався, одружився – не буде. Обману, зради та під-



 
 
 

ступності також. А якщо хтось із моїх героїв щось прибреше
чи схитрує – так чого не буває в житті. Можна і пробачити.

Отак сюди незбагненним чином прокралися, просоталися
– а я й не зауважила! – уже знайомі моїм читачам персонажі
– мої діти, чоловік, мама, сестри, друзі, собака, улюблений
мій Чак та його братва. Кішку Скрябіна взагалі можна вва-
жати моїм співавтором. Тут мій рідний дім, що повсякчас
відігрівав мене родинним теплом та затишком від вулично-
го гомону, метушні й непотрібних зустрічей. Моя оселя, моя
фортеця, моя твердиня, мій форт. Наче потужний корабель,
пливе він у майбутнє, підбираючи тих, кому по дорозі, тих,
хто зазнав аварії та потребує допомоги, або хто просто хо-
че посидіти з нами в кают-компанії, потеревенити і випити
чаю. А ще тих, хто ладен іти з нами в моря незнані, в космос
таємничий, в світи недосліджені на пошуки нових пригод.



 
 
 

 
Розділ перший
Золоті сліди

 
Чи буде смішно? Не знаю. Не певна. До слова: я й раніше

ніколи не ставила перед собою такого завдання. Якесь дівча
на злодійському сайті скачало мою книжку оповідань, про-
читало абияк через пень-колоду і там же ображено відгук-
нулось: «Подекуди начебто смішно, та я чомусь не сміюсь».
Так от, мене зацікавила ота дівчина. Яка вона? Юна, струн-
ка чи повненька? Модниця з яскравими нігтями? От мені,
приміром, завжди бракувало сміливості зробити манікюр з
яскраво-червоними нігтями. Зізнаюсь: я страшенно провін-
ційна. Подруга каже про мене – «дика». Та хіба багряні дов-
гі й гострі нігті (знаєте, такі агресивно-яскраві), наче дупа в
павіана, вам подобаються? Мені здається, воно одразу впа-
дає у вічі – дурне, зухвале. А коли дурне – то й небезпечні-
ше в стократ. Чогось думалось про ту дівчину. От що вона
полюбляє? Ходити на лижах, смакувати пиріжки, курити ка-
льян, тягнути через трубочку піна-коладу або чпокати упа-
ковку для хрустких товарів, – знаєте, таку об’ємну, кулька-
ми? Та хто цього не любить? – не тільки дітлашня. Особли-
во коли хандра і меланхолія? А ще – яку музику вона по-
любляє? Які книги їй подобаються? Як вона їсть? Плямкає?
Ні? Стримано… Делікатно. Чи глитає похапцем? Як розмо-



 
 
 

вляє? Мозе, сепелявить або г’асирує? Або ма-ані-ірно розтя-
гує слова? І головне – чому вона зізналася, що книгу вкрала?
Поцупила з мережі? Знічев’я, чи шукала цілеспрямовано?

Отож, люба незнайома дівчино… Так, саме ви: смішно не
буде. Тим більше – вголос реготати. Тут ви помилилися.

Ні, якщо чесно, насправді я також спочатку міркувала:
оце б написати щось легке, кумедне. Так-так, веселе! Але
сталося інакше…

Щороку…
Тьху! Зараз обов’язково хтось підхопить: «ми з друзями

ходимо в баню». Ні, я не про баню з друзями, а потім Ленін-
град, ні. Я ж казала, що смішно не буде, ну?!

Щороку однієї серпневої ночі, або навіть кілька ночей по-
спіль, я видряпуюся на дах. Ну а якщо ніч ясна та зоряна,
то можу залишитися на терасі і не лізти так високо. Просто
сиджу на подвір’ї і дивлюся в небо. Хіба ви не дивились?

Падають зорі…
Яке диво – оті зоряні дощі! От би купити телескоп і спо-

стерігати зокрема цілісінький рік! Для мене це – таїна таїн.
Астрономію в школі ми знехтували. Наш викладач, бідолаш-
ний старенький Гаррі Львович, усі уроки астрономії грав нам
на домбрі або розповідав, як прекрасно влаштувався в житті
його син Шурик, лауреат премії Ленінського комсомолу в га-
лузі науки і техніки. Отож я мало що знаю про космос (окрім
імен кількох відважних космонавтів). Ну, звісно, знайду Ве-
лику та Малу Ведмедицю, Венеру – вона першою з’являєть-



 
 
 

ся увечері на небі (а отже, треба виходити на прогулянку із
собакою), ну ще Чумацький Шлях, що простягся просто над
моїм будинком і його важко не зауважити.

А от зоряні дощі мене навчила спостерігати моя бабу-
ся. Якось у серпні вона сказала, що коли загадати бажан-
ня, встигнути промовити його вголос, доки летюча зірка не
зникла з небосхилу, – твоє бажання здійсниться! А я своїй
бабусі й досі вірю. І так чекаю щоразу цих днів! Як ото діти
чекають на Діда Мороза чи Санта-Клауса. Правда, я дещо
про зоряні дощі прочитала в мережі. Їх буває досить бага-
то, і падають вони часто. Просто люди нині зовсім розучили-
ся дивитися на небо, прогулюватися вечорами та загадувати
бажання, дивлячись на летючу зірку. Дорослі повсякчас тов-
чуть водно: дивись під ноги, дивись, куди ступаєш! І жоден
не скаже, як моя бабуся: ану поглянь на небо швидше – оно
зірка падає, загадуй бажання!

Насправді зірка не падає, а тим паче – не гепається нам на
голови. Звісно, ні. Якось мій чоловік… Ой, я ж іще нічого
не розповіла про нього. Скільки вже книг написано, а про
нього мій вірний читач майже нічого й не знає.

Чоловік мій, себто Кузьмич, – красень! Очі дикуваті, як
у Мауглі. А чому? Бо він людина природи, такий собі пер-
шопроходець, справжній майстер виживання в диких екстре-
мальних умовах, практично як Тарзан – друг степів, лісів,
полів і рік. А позаяк «у природи немає поганої погоди», моя
мама нещодавно подарувала йому теплі англійські термош-



 
 
 

карпетки – «Прінгл». Страшенно дорогі, практично за ціну
непоганої пари черевиків. На одній шкарпетці – «right», на
другій – «left». Щоби ноги не плутати. І дрібними буквочка-
ми позначено марку – «Прінгл».

Кузьмич каже:
– Оце добре, мам! Буду їхати, наприклад, у потязі, а мене

запитають інтелігентно мої попутники – за чаєм абощо: ша-
новний, а почитати у вас нічого не знайдеться? А я їм – та
ось! Термошкарпетки. Правда, якщо ви англійською не пет-
раєте… Або прийду на пошту, – продовжує він фантазува-
ти, – а там – черга. Таке зачароване місце ота пошта – іще
з дев’яностих років минулого століття… Отак стовбичиш,
позіхаєш, тоді черевики скинув і гайда по шкарпетках ан-
глійську згадувати.

– Авжеж, – докидає мама, – воно кому хоч не зайве…
Одне слово, сімейка в нас іще та, з ними не занудьгуєш.
Отож про мого Кузьмича. Надягнув він оті термошкар-

петки і поїхав по гриби. Припхав на собі два кошики опе-
ньок, а на додачу – кілька ошалілих від голоду кліщів. Ледве
виколупали їх, всадовили в банку. Викинути на вулицю? Так
там же собаки гуляють! А вбити – як? – неможливо. Звісно,
родина придурків. Ми будь-яким комахам даємо шанс ви-
правитись. Мовляв, більше так не роби. Отож замість скру-
чену газету вхопити, ми виганяємо за вікно непроханих го-
стей – мух, комарів, ос. Коли раптом до нас в оселю прокла-
дають свої стежки мурахи, ми намічаємо їм іншу стежку з



 
 
 

підсолодженої води, і вони організовано вирушають строєм
у протилежному напрямку. Авжеж. Отож того дня, крім клі-
щів, грибів і сміття на одязі, в шапці, в кишенях і в голові,
Кузьмич приніс у гарячому своєму кулаці… зірку, що впала
з неба! А насправді, як я тепер розумію, зовсім не зірку, і на-
віть не метеорит, а… шматок космічного корабля прибуль-
ців! І не переконуйте мене в протилежному!

Ось як це було.
Ходив-ходив він, втомився, вирішив чаю випити, зібрав

хмизу для вогнища, ну, хто бував у лісі, той знає. І, копнув-
ши глибше, раптом виявив шматочок якогось металу дивної
форми. А Кузьмич, треба сказати, тільки зовні – солідний
дядько з суворим поглядом і металом у голосі. А в душі він
– чистий тобі пацан з допитливими очима й збитими колі-
нами. Отож, він одразу хапнув цей дивний уламок і виру-
шив на найближчу заставу – до прикордонників. А ті покида-
ли кордон напризволяще, з’юрмилися і почали досліджува-
ти отой підозрілий шматок (може, уламок незвіданої плане-
ти або фрагмент космічного корабля) металошукачем. Одне
слово, пацани, дарма що форму та погони носять. Перевіря-
ли сяк і так, тоді витягли із сейфа металошукач японський,
такий мудрагельський, що хіба тільки каву не подає, навіть
телефонувати з нього можна. (Начальству чи мамі, скажімо.
Або дівчині коханій.) Отож, витягли ту сучасну машинерію і
– ага! – металошукач запищав, застрибав істерично, заскре-
котів щось японське, на моніторі з’явились хімічні формули,



 
 
 

і за хвилину машина видала результат: невизначений сплав
металів, аналогів і збігів на Землі немає! І тоді Кузьмич, уже
під ранок, аби не наражати нікого з нас на небезпеку, відвіз
цей загадковий шматок ще й до санепідемстанції – перевіри-
ти на радіацію. Шматок лежав собі спокійно, не фонив, але
збіглися тут усі співробітники, включно з лаборантами і до-
питливим завгоспом. Охкали, дивувались, колупали, нюха-
ли, слинили, а допитливий завгосп навіть на зуб попробував.
Коротше, науковий підхід. А буквально через кілька днів,
позаяк в санепідемстанції працюють здебільшого жіночки
балакучі, вранці на ринку баба Домка, продавчиня зелені,
завзято присягалася (щоб у мене більше петрушка не про-
росла, коли брешу!), що їй достеменно розповіла знайома із
санепідстанції: «Їй-бо, отут-о у посадці сіла літаюча таріл-
ка, а звідтіль повилазили оті довгоносики, очі отакенні…».
Коротше кажучи, баба Домка в подробицях описала, які во-
ни, гуманоїди, із здоровезними лемурячими очима. Та що
вона – багато хто їх бачив! Он мущина один навіть притяг-
нув на санепідстанцію шмат їхнього корабля (чи відламав, чи
сам відвалився). Ага, приніс перевірити на всяких там жуків,
бактеріїв чи шо. Нашо? Буде продавати його на аукційоні за
чималі гроші! А мо’, й продав, здається, купили мериканці.
Сильно той мужик забагатів. Накупив собі всього. І одьожі,
й машину. Звідкіля знаю? Так він же петрушку у мене куп-
ляв! А здачу не взяв. Гарна у мене петрушечка. Він завжди
у мене купляє. І ви беріть! О, яка в мене петрушка!



 
 
 

Насправді шматок так і лежить у нас у бібліотеці, на по-
лиці з улюбленими чоловіковими книжками, томами Каста-
неди, чиїм відданим адептом він є (на відміну від інших,
приземлених членів нашої родини). Він завше ширяє над
марнотним і буденним. Що йому ота тяганина сумок з база-
ру? Він мандрує в інший вимір, там люди підживлюють од-
не одного енергією, діляться вічним. Або таємним способом
зникають і з’являються чи роздвоюються. Як ото Кастанеда,
що жменями споживав галюциногенні гриби. Ну, мухоморів
наш тато, звісно, ще не пробував, зате Кастанеду споживає
понад усяку міру.

А ми, як я вже казала, – люди прості, практичні та непу-
тящі. За браком магічних здібностей усе робимо самотужки,
власноруч, не сподіваючись на чужопланетних лемурів. Але
інколи, як ви вже зрозуміли, часом спозираємо чудеса світо-
будови, видряпуючись на дах в години зорепаду…

Ось і минулого літа ми з дітьми на початку серпня видер-
лися на дах і спостерігали зоряний дощ. Саме летіли стрімкі
яскраві Персеїди. Кожну з них я зустрічала, як знайому рід-
ну істоту. Адже для мене то був привіт із дитинства! Я знов
була маленькою, щасливою і безтурботною спостерігачкою
Персеїд, як ото підказала моя люба, тоді ще молода бабуся
Олександра. І здавалося, що все це було лише вчора. Коли
дивишся у небо – час, ніч (скільки б вона не тривала) непо-
мітно обтікає тебе, ти не почуваєшся молодою чи старою, ні
дитиною, ні дорослою, матір’ю, чи тим більше зареєстрова-



 
 
 

ною в райзагсі дружиною адепта Кастанеди, ні відповідаль-
ним квартиронаймачем, ні клієнтом, ні споживачем, ні па-
цієнтом, ні пасажиром, ні громадянином, ні пароплавом. На-
віть не почуваєшся homo sapience, ба більше, homo publicus!
Ти просто маленька, щаслива, трохи схиблена частинка цьо-
го великого і непізнаного світу. Я дивилася на зірки, що па-
дають, і казала дітям: може, хтось, такий самий підвіяний
і мрійливий, саме зараз спостерігає цей летючий стрімкий
потік, як і сто, і тисячу років тому… І точнісінько так са-
мо шепоче своє сокровенне бажання услід миготливому во-
гнику. Адже про Персеїди писали ієрогліфами іще тридцять
шостого року до нашої ери в китайському літописі! Хтось
один, мудрий і завбачливий, звідти, з глибини віків, пома-
хав привітно людським нащадкам у певності, що будуть і в
майбутньому такі, хто не втикатиметься в землю носом, до-
питливо прозиратиме зоряне небо. Отой хтось подумав про
нас – про мене і моїх дітей – і передав нам листа, написано-
го тоненьким китайським пензликом, але не крізь відстань, а
крізь час, немовби підказуючи: незабаром падатимуть Пер-
сеїди, обов’язково загадайте бажання, це ваш шанс.

Отак ми відтоді й пов’язані – всі мрійники й оптимісти – з
нашим минулим і майбутнім і з отим нашим древнім відчай-
душним майстром пензлика й ієрогліфів на рисовому папе-
рі – фантазером і життєлюбом. Пов’язані нашими таємними
бажаннями та вірою в благословенну місію невтомних зоря-
них дощів.



 
 
 

Отаке… Колись, багато років тому, влітку, як я вже нахва-
лялася, я видерлася на дах, піймала поглядом потік, що чер-
кав небо, залишаючи тоненькі золоті сліди. А коли невдовзі
(хоч і через якийсь, досить-таки тривалий час) здійснилося
все, що мною було загадане, я збагнула: треба терміново ді-
литися цим із друзями! Це ж диво, а дива не можуть нале-
жати одній людині, я ж не скупий лицар якийсь! І тоді, напе-
редодні серпневого зоряного дощу я написала оголошення і
розмістила його у себе на сторінках у Живому Журналі та
Фейсбуці. Мовляв, звертайтеся до мене, друзі, сміливо, що
бажаєте, загадуйте – у мене здійснюється! Нумо веселитись!
Це ж цікаво: хтось загадає щось простеньке: нову сукню, цу-
ценя чи пилосмок до Нового року, або якийсь там легкий за-
робіток. Причому я була певна, що там не буде побажань на
кшталт «зеленого бабла» або «щоб мої вороги повиздихали
до ноги», бо добре знаю своїх товаришів по перу та клавіа-
турі. Друзі відгукнулись. І прочитавши оте, що вони написа-
ли, я упродовж кількох днів не могла ні спати, ні їсти й пи-
ти. Натомість – уже без жартів, хотіла цього чи ні, зобов’я-
зана була лізти на дах із довжелезним списком найзаповітні-
ших бажань моїх прекраснихі начебто таких благополучних
друзів. Побажань жартівливих і вагомих, реальних чи фан-
тастичних, кумедних і серйозних. Причому таких серйозних
і заклинальних, немовби я, вмостившись на даху, як зв’язко-
вий або посередник між землею і небом, отим всеосяжним
таємничим небом, була останньою їхньою надією. І я, звіс-



 
 
 

но лаючи себе за легковажність, таки полізла на дах і читала
вголос ці побажання, промовляла їх, як закляття, підсвічу-
ючи роздрукований список друзів та їхніх прохань ліхтари-
ком, та молила за них небо і зірки. Я розмовляла із зірками,
як із живими. «Розумієте, – говорила я, – хлопчик не ходить.
Чому так? Дитина народилася з абсолютною вірою в добро
і бачить, що всі діти бігають, граються, а він – ні. Хіба це
справедливо?»

Або ось, слухай, невже тебе ось таке не розчулить:
«Щоби солдат Гіль, який служить нині в

ізраїльській армії, був сміливим, але розважливим і
обережним, був чесним з друзями і вірним своєму
народові. І щоби повернувся додому живий і здоровий.
Гіль – мій син. Міра».

Або таке… Ні, слухайте, слухайте, ці листи не мені, а тобі,
любий Всесвіте! І якщо десь я ще могла вигадати чи дофан-
тазувати в якійсь книжці, то листи ці – справжні. Ось, по-
слухайте:

«Хочу дитину. Всюди просила. Лікувалася двадцять
років. І нічого. А раптом зірки допоможуть? Попросіть
для мене, будь ласка, дитинку! А мені вже більше
сорока років. Каріне».

«Хочу, щоб лікар Т. сказав мені 4 жовтня: ось вона у
тебе не тільки не росте, але і якось ніби зменшується,
навіть зникає! Боря».



 
 
 

«А можна попросити про кошеня? Щоби кошеня
підібране вижило? Щоб одужало, і йому знайшлися
хороші добрі руки. (У нас троє котів і двоє собак.)
Якщо ні, ми його залишимо собі, звичайно, тільки нехай
виживе. Тільки нехай виживе. Ми вже чотири ночі
спимо по черзі. Будь ласка! Гіджан».

«Здрастуй, дорога Марусю. Хочу знову дозволити
собі кохати. І не боятися, що обмануть. Я не просто
втомилася. У мене якийсь невроз. Щойно чоловік
називає своє ім’я, я вже починаю розглядати його
як потенційного обманщика, розумієш? А якщо він,
приміром, каже: давай зустрінемося о сьомій і раптом
приходить вчасно, я навіть розчаровуюсь. Тобто він
обманув мої сподівання, що він неодмінно спізниться
чи взагалі не прийде. І я починаю підозрювати його
іще більше. Така з цим усім морока… Одне слово,
скажеш так: Каті – довіри та кохання! Дякую. Ти як
листоноша. Катя».

Авжеж, звісно, найбільше листів – із бажанням зустріти
оту єдину людину. Звісно, і про дітей, і про батьків, і про
роботу. Але – всі просять любові! Загалом багато всякого…
Отож я, сидячи на даху, маю вдихнути глибоко, налаштува-
тися, набратися рішучості і промовити усе вголос.

«Свободи! Внутрішньої свободи… Втомилася все
собі забороняти. Навіть усе розповісти не можу.
Забороняю собі: любити, подорожувати, щось купити.
І піти геть від цієї страшної людини забороняю. Шукаю



 
 
 

причину – чому? Діти? У мене їх немає. Гроші? Та я ж
сама заробляю. А батько каже: „Що люди скажуть?“
Тут у нас, в глибинці під Рязанню, такі язики злі, хоч
Єсенін тут і народився у нас. Пліток боюсь. От і
забороняю собі все. Щоб ім’я моє не шарпали. Наташа».

«Хочу, щоб мама навчилася жити без тата і
припинила щодня їздити на кладовище. Оля».

Ти, таємниче безкінечне небо, і ти, летюча зірко, чи ро-
зумієте ви, що люди повсякчас прагнуть дива? Саме таких
див, які тобі, стрімка Персеїдо, до снаги, адже летиш через
усе небо, через дні, роки, століття, через ночі та через наші
долі. Відважна Персеїдо, тобі, як казала моя бабуся, все до
снаги, чуєш?



 
 
 

 
Розділ другий

На даху
 

Одне слово, я прихопила з собою наш новий, нещодав-
но придбаний цейсівський бінокль, як завжди сподіваючись,
що небеса й цього разу мене почують. Власне, полізла я ту-
ди передовсім через те, що пообіцяла полегшити важкий тя-
гар негараздів моїх дорогих друзів. Отож всілася нагорі, за-
кутавшись у стару ковдру, перечитуючи ще і ще раз список
побажань.

До речі, бінокль у житті – дуже важлива, практично необ-
хідна річ. Коли ми з чоловіком ще тільки збиралися побра-
тись, він, тоді ще студент, зробив мені дивовижний подару-
нок – не вульгарний перстень або якусь там кофтинку, не бу-
кет квітів чи кулінарну книгу, не набір баняків чи скатерти-
ну із серветками. Вибрав те, що треба (справді найкращий
подарунок на землі), – невелику підзорну трубу. І ми з цією
трубою – Кузьмич і я – ходили до центрального парку підгля-
дати за тим, що відбувається на танцмайданчику. Там товк-
лась молодь з найближчих навчальних закладів, бо вподоба-
ла це місце для своїх зустрічей. Підзорна труба була справж-
нім дивом для мене, короткозорої, – як гарно бачити облич-
чя, усмішки, гримаси, грайливе кокетування, різні кумедні
танцювальні колінця!



 
 
 

Щоправда, нас якось упіймали за нашим неблаговидним
заняттям, і ми ледь устигли дременути звідти. А згодом,
шкода, і взагалі довелося продати нашу трубу, аби купити
щось нікчемне на кшталт сукні для якоїсь урочистості. Але
потяг до такої захопливої для душі справи – дивитися в доб-
ротну оптику, і не лише на людей, але й на птахів, звірів,
хмари, зірки, врешті-решт – у нас лишився. Та й не тільки у
нас. Виявилося, що це – вельми розповсюджене хобі.

Та ось хоч би й нещодавно. Ходили ми в гості до друзів.
Вони – такі собі вільні творчі люди. Художники. Вона – про-
сто неймовірна красуня, закохана у свого чоловіка. Загалом
– усе взаємно, прекрасна пара, Олена і Славко. Він каже: за-
раз повечеряємо, а тоді я вам щось покажу, хочете? Ми, звіс-
но, кивнули. Повечеряли нетерпляче, тоді Славко витягає бі-
нокль! Хороший, цейсівський, і каже: дивіться о-он туди, на
балкон отого особняка, на третьому поверсі, бачите? Тільки
так, щоб вас не примітили.

Ми по черзі дивилися з-за штори. А там на балконі стоїть
у піжамі (синій з білим комірцем) дядько Вавка К.Т. (ми йо-
го впізнали), себто генеральний директор однієї серйозної
контори. Тобто шанована в місті (та що там у місті!), шанова-
на в країні людина! Ну, не так щоб, щоб усіма шанована, бо,
як і за що сьогодні шанують, хіба не ясно? Коли були вибо-
ри в цій установі, там за статутом умова була така: генераль-
ний директор обирається довічно. І коли Вавку обрали, він
бенкет влаштував. І хтось із його підлеглих промовив тост і



 
 
 

від хвилювання (чи вже під мухою) сказав, мовляв, він дуже
пишається, що Вавку обрали генеральним директором… по-
смертно! Уявляєте? Одне слово, дивимося і бачимо, що ця
поважна особа стоїть на заскленому балконі і… підглядає! У
бінокль! Облизується, вовтузиться і зирить. І не за людьми
на площі, не за хмарами чи собаками, а витріщається в чужі
вікна багатоквартирного будинку навпроти! Отакої!

Але тут – ох, я й дурепа! – висунулася з біноклем у вікно,
і ми з Вавкою К.Т. зустрілися поглядами. Себто окулярами,
і той Вавка блискавично зник – наче підкошений. Рраз – і
нема.

Але ж ми бувалі й терплячі. Вже не криючись, вийшли на
балкон і стали в бінокль видивлятись, коли ж він підведеть-
ся, щоб усередину зайти. Все ж таки осінь, а він у піжамі, хо-
лодно. А балкон здоровезний. Так і не дочекалися. Мабуть,
пан Вавка, щоб не ускочити в якусь халепу – а раптом у них
відеокамера – тихо щез. Спочатку лежав тихесенько, а по-
тім змерз і, метляючи дупою, заповз до кімнати. Генераль-
ний директор поважної контори NNN, обраний посме… ні,
довічно!

 
* * *

 
Улітку довгий день непомітно перетікає в ніч – коротку

й безпечну. Літніми ночами драматурги чи там романісти
пишуть не драми або трагедії, а мелодрами й комедії.



 
 
 

Отож літній теплий вечір… Хтось дивиться телевізор –
ген у вікні мерехтять синьо-сірі відблиски. Хтось іще по-
рається, тінь перебігає від вікна кудись у глиб кухні. Схоже,
це Люда, вона така дбайлива господиня, напевне, місить ті-
сто, щоби зранку спекти дітям пиріжки. Люда так азартно, з
натхненням господарює, що всі навколо її наслідують: біга-
ють до неї по рецепти, поглядають на свої вікна – чи такі ж
чисті та сяючі, як у неї? Купують такі ж серветки на кухню
та фіранки в спальню.

А ген на тому боці річки, на подвір’ї лікарні, – Іванко Кри-
вий з тачкою. Він, метикований, скрізь дивиться, аби поцу-
пити, що лежить без нагляду. Нещодавно припер здоровезну
центрифугу з лікарняної пральні. Її аж семеро виносили на-
двір, щоби завантажити вранці на машину та відвезти на об-
ласний склад і обміняти на нову. Сім чоловіків упрівали! А
Іванко Кривий – сам. Завантажив на свою тачку і потягнув,
коли всі пішли. Його таки застукали. Питають: дідько з нею,
з центрифугою, але як же ти подужав? А Іванко Кривий їм:

– Так то ж собі! Своя семиряжка – не тяжка…
І показав: отак уперся, легесенько нахилив оте одоробло,

і воно якраз і вляглося в його тачку.
Центрифугу, певна річ, відібрали. Але Іванка Кривого за-

поважали. За ноу-хау.
Ото він і зараз сновигає, винюхує, де що погано лежить.
– Іва-аане! Агов, Іва-аане?! Не ру-ууш чужо-оого! Не кра-

ди-ии! – підвиваю я у згорнуту руркою пачку аркушів. А ріка



 
 
 

легко й запопадливо переносить мій голос на той берег.
Іванко аж підскочив з несподіванки, озирнувся, глянув

навсібіч – нікого ніде, дрібно перехрестився та й накивав
п’ятами…

А оно сусідчину Марійку проводжає кавалер, Максим. І
що ближче до дому, то повільніше. Ніяк не розійдуться. Ой,
цілуються! Треба покахикати: – кхе! кхе! – Аби вони знали,
що не самі на планеті.

Марійка верещить, сміється, дзвінко цілує Максима в що-
ку і біжить додому, де для неї в передпокої завбачливо уві-
мкнено світло. Максим іще постояв-подивився на Марійчині
вікна, потім тихо почвалав додому. Одразу видно, що музи-
кант – хода неспортивна, проте ритмічна. А що як погука-
ти йому з даху? Я виспівую йому чудернацьки протяжною
квартою:

– Макси-ииме, не гооо-орбся…
І сховалася. І він як людина з чудовим слухом, тонка і чуй-

на, дослухається: хто воно?
– Хто це? – кидає він сторожко.
Довкола – анітелень.
Але тепер він точно пам’ятатиме, що парубкові горбитися

не слід.

О, а це хто човгає? То Баба Галя. Де це вона вешталася?
І чи знає про ці підозрілі нічні прогулянки її донька Ліда?
Може, у баби Галі є залицяльник? А що? Як каже одна по-



 
 
 

важна пані: «На кожен товар є свій покупець».
Як чудово сидіти отак – невидимо й нечутно! Ніч чепу-

риться, як розпещена примадонна: приміряє то одне нами-
сто, то інше. І чепуриться, здуваючи хмаринки з пуховки, як
у кіні. Оно небом простують легкі тіні хмар. А пані Ніч хви-
люється перед виходом. Стільки літ, стільки століть, стіль-
ки тисячоліть – вічність, а ти, Ноче, маєш бути завжди непо-
вторною, непередбачуваною, мінливою… Як уперше. Як у
день Творіння.

Звуки долинають звідусіль, ледь пом’якшені нагрітим
вечірнім повітрям, приглушені деревами. Але виразно чутні
завдяки легкому туманцю над річкою.

Ллється тепле світло з вікон – з кухонь та веранд. Піз-
ня вечеря. Дзенькає посуд. Відтак осяялись маленькі вікна –
у ванних кімнатах. Верещить або скиглить дітлашня: треба
відмити під душем брудні колінця, замазурені пички, скуй-
овджені чубки. І от їх – втомлених, загорнутих у м’які руш-
ники – несуть спати.

У кожній домівці – свій всесвіт… У кожному домі – своє
небо, своє божество і своя дата дня творіння… Он вони,
свідки – і різні, такі різні за кольором і розміром сандалики
біля порога…

А хто це там ніяк не вгамується? А-а, то ж баба Надя. Онде
вона бродить подвір’ям, у моднячих, як на сусідчину думку,
штанях-трениках з білими смужками, у пластикових капцях



 
 
 

– цонк-цонк, цонк-цонк, – дзвінко клацають підошви по ві-
зерунковій садовій плитці. Баба Надя зазирає в усі кутки і
буркоче:

«А я їй кажу: де ж ти убрала, ти ж не убрала! А вона –
убрала. А оно шо? А оце шо? Нічьо не убрала, а каже мині,
шо убрала».

У вікні літньої кухні маячить невдоволене личко Оксани,
себто дружини улюбленого онука баби Наді. Оксана відво-
дить очі і хитає головою: скільки це може тривати?

Вічно заклопотана усім ця баба Надя… Я знаю її бозна-
відколи. І в курсі її сповненого турбот життя. Так уже стало-
ся, що після отримання спадку від родичів з Америки баба
Надя розмахнулася на всю губу – купила онуку Женькові бу-
динок у нашому районі. І сама в цьому домі оселилась. Тепер
керує, командує і, схоже, збирається жити довго та пильну-
вати скрізь порядку.

Оксана, дружина Женькова, часом бігає до мене скаржи-
тись. Приміром, вона щоранку стукає до баби Наді в кімнату
і лагідно так:

– Бабусю, вам з базару принести, може, чогось дієтично-
го? (Бабі Наді вже вісімдесят з гаком.) Мо-же, сирку домаш-
нього, чи там сметани, або меду, ягід?

– А шо… – буркотливо відгукується баба Надя, – домаш-
ню ковбасу на базарі вже не продають?

– Так лікар же вам не дозволяє, у вас же судини…
– Ага! – невдоволено бурчить баба Надя з-за дверей. –



 
 
 

Значить, не продаю-уууть.
І Оксана чимчикує на базар – купувати домашню ковбасу,

запашну, з салом, з часником і прянощами, таку шкідливу
для судин баби Наді…

А коли у баби Наді підходящий настрій, вона чепуриться
(у нас заведено на ринок чепуритися, – провінція, куди ще
нове пальто з песцем одягнеш?), а тоді статечно прогулюєть-
ся базаром, придивляється, прицінюється, куштує, кривить-
ся і довго торгується.

– Жіночко, шо ж ви все мацаєте, а не берете? У такім паль-
ті, а торгується за копійку…

Усе. Головне баба Надя почула. Пальто зауважили. Воно
ж із Америки. Вдоволена, вона прямує далі. Отож на ринку
баби Наді остерігаються.

Якось перед Новим роком вона, як сама розказувала, на-
трапила на оселедці. У нашому місті оселедець особливо
поцінований – знаєте, такий жирний, малосолоний, черво-
ним сяючим оком мало не підморгує – такий свіжий. В мага-
зині «У Нюми», де Клава торгує. Ну, це довга історія: Нюма
поїхав, Клава залишилась, магазинчик людям давно знаний,
вивіска залишилась колишня. А магазин «У Клави» також є,
але там торгує Свєта, невістка Клави. Так і кажуть:

– Купила у Клави.
– У Клави, де Свєта, чи у Клави – «у Нюми»?
– У Клави – «у Нюми».
– А у Клави, де Свєта, що – нема?



 
 
 

– Ну, може, й є. Клава ж привозить усе гамузом. Але я
брала у Клави «у Нюми».

На слух незнайомця – маячня цілковита, а місцеві все чу-
дово розуміють. Вони знають, де брати найсмачніше, найсві-
жіше, саме те, що в сусідки в загашнику – м’ясо, риба, солін-
ня, маслини, оливки, здоба, цукерки…

Якось узимку баба Надя купила у Клави (що «у Нюми»)
одну рибину – «попробувать». Віднесла додому, сподоба-
лось, повернулася на ринок. А в магазинчику, у відділі тому,
де оселедці, вже зібралися люди – базарний день, неділя, пе-
реддень новорічних свят. У Клави (що «у Нюми») там усе
особливе. Я ж кажу – у нас люди на цьому знаються. І гайда
всі запитувати: звідки оселедчик, хто солив, коли завезли?
Тут до хору розпитувачів долучається баба Надя із сольною
партією: «Я брала! Гадость! Не беріть! Нафтою воняє. Бель-
зиною. І хімією. У рот узять ніззя».

Розчаровані споживачі під зніченим поглядом продавчині
Клави Ігрушкіної розійшлися. А баба Надя потупцялася і,
дочекавшись, коли піде останній, перегнулася через вітри-
ну-холодильник і прошепотіла:

– Клаво, ану бистро накидай мині усюда ув торбочку всю
усельодовку, шо в тебе осталася. Давай хутенько!

Ось така в нас сусідка. Відтоді ми називаємо оселедець
«усельодовкою».

Оксана скаржиться, мовляв, баба Надя пхається щоранку
до їхньої з Женіком кімнати без стуку і все товче: ось коли



 
 
 

помру – тоді й будете хазяйнувати. Коли помру, тоді будете
садити квіти, де вам хочеться… Або переробляти кімнати.
«Ось коли – тоді, коли… тоді…»

– І я не витримала! – сплюнула Оксана. – І запитала…
– Що? – скинулась я.
– Я спитала: «Коли?»

Я визираю Персеїд і в бінокль бачу, як баба Надя тягає
по подвір’ю щось, складає на купку. І бачу, що цупить якесь
важезне залізяччя просто, з кутка в куток. Туди потягне, по-
гримить, звідти тягне знов, кладе залізяку на попереднє міс-
це. Просто щоб знали, хто тут головний. От же ж невгамов-
на!..

 
* * *

 
Як іноді випадкова начебто річ може змінити настрій, по-

ведінку і навіть стиль життя людини! Сусіди неподалік, на
розі нашого кварталу, оселилися нещодавно, але якісь дивні.
Дуже непривітні. Їм скажеш «доброго ранку», а вони аніте-
лень. А на обличчі: «Ти хто ващє? З якого района?!»

А нас із Кузьмичем батьки добре виховали, вчили: вітай-
теся, місцем поступайтеся старшим у транспорті або в черзі,
користуйтеся носовичком, тримайте в чистоті одяг, свої дум-
ки і наміри. Тож ми продовжуємо жваво вітатися, чим ви-
кликаємо ще більше роздратування наших нових сусідів.



 
 
 

Загалом – ми люди провінційні й не метушливі. Живемо у
своєму часовому вимірі. І як же важко мені, коли я потрап-
ляю до Москви! Більшої протилежності моєму спокійному
кварталу Сосновому Гаю годі вигадати.

Приміром, дома я виїжджаю на якусь зустріч за п’ятна-
дцять хвилин і ніколи не спізнююсь. У Москві мене попе-
реджають: якщо зустріч об одинадцятій, – машина заїде за
мною о дев’ятій. І нема гарантії, що ми не спізнимося. За-
звичай я буваю в Москві або пізно восени, або взимку. На-
певно, через це вона мені здається втомленою, передчасно
постарілою, як ото дама, в старому, пропахлому вихлопними
газами важкому вологому пальті, – сувора, нерадісна, зане-
покоєна чимось незрозумілим, – може, нічними погонями,
тупотінням, хрипким відчайдушним криком і пострілами.

Я чесно намагалася полюбити Москву: знайомилася з ми-
лими, тепер уже дорогими моєму серцю москвичами, ходи-
ла до маленьких сімейних ресторанчиків і там теревенила з
офіціантами про те-се, тинялася вулицями старого кварталу
і якось, потрапивши під сильний дощ, опинилася в натовпі.
Тобто мені довелося продиратися крізь потік людей, котрі
поспішали з виходу метро. Вибратися звідти не було жодної
змоги, бо я ще була й із парасолькою. Як скласти її? Вона ж
оберігала мою зачіску, зроблену для зустрічі з читачами! Як
мене лише не називали і куди тільки не посилали. А я про-
довжувала чинити так, як звикла, – перепрошувати.

– Пробачте, – відповідала я на злу репліку.



 
 
 

– Прошу вибачення…
Раптом хтось торкнувся мого плеча:
– Ви це спеціально? – запитав якийсь хлопчина – студент

абощо.
– Себто?
– Крутитесь тут у натовпі і просите вибачення. Он вам уже

парасольку зламали, за комір вода ллється, а ви все перепро-
шуєте. Серйозно? Чи це флеш-моб? Ага, прихована камера,
так? Ха-ха-ха! Як це я раніше не здогадався, тут десь прихо-
вана камера! А для якого каналу знімаєте?

– Та ніі! – у відчаї заволала я. – Мені в метро треба, але
я не можу вибратися звідси!

Хлопчина, все ще недовірливо, потягнув мене за руку. У
товкотнечі з мого пальта посипалися ґудзики, зачіску було
зіпсовано, зате я потрапила досередини.

– Ось так і моя мама, – сказав хлопчик прощаючись, – як
приїде, то з усіма готова заговорити. Чомусь вона вважає,
що всі будуть такі ж привітні, як вона, і захочуть зупинитись
і тут же побалакати, приміром, як садити кущі аґрусу, щоб
ягода була велика і прозора…

Отож – про наших сусідів.
Не знаю, звідки вони до нас приїхали, може, з отих місць,

де всі кудись поспішають і біжать. Але вони ніколи не садять
у себе на подвір’ї квітів, все у них заросло бур’янами. У них
немає собаки, а бродячих котів вони шпиняють так, що ті
обходять їхній дім десятою дорогою. Його звати Сірожа. А



 
 
 

її імені ніхто не знає. Ми всі міркуємо: а як же її звуть? У
Сірожі запитуємо: а як звати вашу дружину? А він буркне
щось:

– Т-та! Мать її…
Малого запитуємо їхнього, шестирічного:
– Як тата звати?
– Ни наю…
– А маму?
А він:
– Мама…
– А бабусю?
Хлопчик розпливається беззубо:
– Таїсія… Данилівна. А дідуся – Іван Прокопович.
Він, до речі, у бабусі й дідуся живе, трохи далі, на пара-

лельній до нашої вулиці. Хороші в нього бабуся і дідусь. Во-
ни – батьки отого Сірожі. І дуже потерпають, що у них такий
синок і така невістка. Хлопчик – їхній промінчик надії.

Прокидаються ці двоє – Сірожа та його половина – десь о
п’ятій ранку. А позаяк уся наша невелика вулиця Сосновий
Гай стоїть над водою, то звуки чути добре, надто з відчине-
них вікон. Ми вже всі навчені не галасувати, знаємо, де в ко-
го діти сплять. А наші сусіди не церемоняться.

– Бубубу… – це його хрипкий голос.
– Вявявяяааа! – її істеричний.
– Бубубубу… мать… бубубу, – знову він досить благодуш-

но.



 
 
 

– Вявявявяаааа!!! – злостиво вона.
Раптом дзенькіт скла, гуркіт, крики, стукіт якихось пред-

метів… Тиша.
– О! – його голос. – Догавкалась?
І спершу тихий, а потім дедалі гучніший сміх з усіх відчи-

нених вікон нашої невеликої вулиці Сосновий Гай. До слова,
тут немає жодної сосни. Слід би посадити.

Хлопчику їхньому ми нещодавно подарували бумеранг.
Оте мисливське знаряддя аборигенів маорі навіщось на-
діслали моїм дітям із Австралії – гарний, яскравий, розма-
льований фігурками людей, тварин, птахів. Справжній і, як
належить, вигнутий бумеранг. Але нам він навіщо? – ми
проти полювання. Віддали хлопчику. Причому цей буме-
ранг справжній, не сувенірний. А Сірожа – пияк і нероба –
відібрав його у сина. Погратися. А що іще чоловікові робити
– часу вільного досхочу. Випив уранці і, як каже Жванець-
кий, весь день вільний. А тут хоч якесь заняття – бумеранг
жбурляти.

Два тижні Сірожа упевнювався в тому, що бумеранг, як
заведений, – справді повертається і при цьому гамселить йо-
го щосили куди трапиться. Повертається і повертається, ку-
ди не кинь, як не кинь: і по низу кидав, і по верху кидав.
І ви подумайте: навіть утікав від отого бумеранга (ну чисто
тобі спецназ у джунглях!), однаково той наздоганяв і поціляв
точно в тім’я! Сірожа вже і петляв, і за дерева ховався, але
щойно висовувався глянути, а бумеранг його наче підстері-



 
 
 

гав – ось і я! – і методично вставляв у табло.
– Оце штукенція! – нахваляється на вулиці весь у син-

цях і саднах Сірожа. Навіть пити припинив, продовжує тре-
нуватись. Дружки заходять: що воно таке? Вельми азартна
гра. Ми з вікна часом бачимо, як вони граються – Сірожа та
бумеранг: важке сипле дихання, стрімке тупотіння, легкий
свист, м’який удар і досадливе:

– О-йоооо!!!
Ми, щиро кажучи, вболіваємо за бумеранг…

А ге-е-ен там, трохи далі – світяться вогники заводу. Ду-
же активно працює завод, адже попит великий. Бо завод лі-
керо-горілчаний. І будиночок поблизу стоїть непримітний –
Михайла Мухи.

Коли Михайло Муха мав відлетіти літаком у якесь пре-
красне далеке, він виставив на продаж свій будинок. Ну така
непоказна хатка – подвір’я нема, садочка нема, лавиці і тієї
нема. А ціна – ого!

– Мухо, ти здурів? Отака ціна за цей сарай? – питає хтось.
– То не купуй… – ліниво огризався Муха.
– Так я й не купую, – ображався котрийсь і йшов геть.
А якось Бардіяш, сусіда, прийшов. Гадав: я хитрий та про-

нирливий.
Михайло Муха йому й каже:
– Чого мнешся, Бардіяше, не пошкодуєш. Буду відлітати,

– пошепки додав Муха, – щось покажу. Ти купи-купи, Бар-



 
 
 

діяше, не будь дурнем!
І Бардіяш купив не думаючи. Бо таки був дурнем.
Ну я ж отого Бардіяша знаю. Він був моїм однокласником.

І, оцінюючи навіть не його знання, а його дивні витівки, наш
математик Володимир Іванович казав:

– Між тобою, Бардіяше Василю, і здоровим глуздом – сто
тисяч кілометрів шляху по бездоріжжю. Ви ніколи не зустрі-
нетесь.

А тут саме мати Бардіяша, яка подалася на заробітки в
Італію, хотіла вкласти зароблене у нерухомість. Але обов’яз-
ково порадитися з нею. Само собою, Бардіяш і порадився. З
Михайлом Мухою.

І останнього дня, коли таксі вже очікувало Михайла, той
повів Бардіяша… до свого підвалу.

У темному сирому підземеллі зі стіни стирчала якась то-
ненька трубочка. А під трубочкою на старій табуретці – три-
літрова скляна банка. У банку пові-і-і-ільно так капало.

– Три краплі… – таємниче прошепотів Муха. – Три крап-
лі за хвилину. Боронь Боже, і не більше! Чуєш, Бардіяше?
А то буде непереливки! Ти бачиш – трубочка заклеєна, тут
малесенька дірочка. Натікає трилітрова банка за день. Цього
тобі – досить. Якщо починає крапати більше… – Муха на-
віть злякано заплющив очі і притис долоні до щік. – Отож
заклей трубочку і рахуй. Тільки три! За хвилину!

Бардіяш понюхав. Із банки виразно пахло чимось спокус-
ливо-знайомим. Спиртом.



 
 
 

– То ти втямив, Бардіяше, – втовкмачував Михайло Муха,
– подивись! Ти втямив? Глянь сюди!

Бардіяш подивився, та очі його вже десь мрійливо гуляли.
– Питання є? – наостанок кинув Муха. – Тебе цікавить –

звідки?
Бардіяш заперечно похитав головою.
Ех, Бардіяше, Бардіяше! Де був твій здоровий глузд?..

Мав-таки рацію Володимир Іванович, ох мав!..
– Заклинаю, а то буде погано! – голосно з вікна таксі при-

грозив Михайло Муха. – Заклина-а-а-а-а-а-аю-ю-ю-ю-ю-ю…
Тільки три-и-и-и-и-и!.. – Машина заревла і понесла його в
прекрасне далеке…

А Бардіяш прожогом кинувся додому, зібрав весь порож-
ній посуд: банки, каструлі, навіть вази з серванту. Відніс усе
до підвалу, дістав складаного ножа і… продлубав у трубочці
більшу дірку. Звідти щедро полилося.

Десь за добу майстер цеху лікеро-горілчаного заводу «Бу-
ковинське свято» ошелешено виявив чималий витік спирту.
Дирекція викликала міліцію. Слідча група запросила двох
робітників, вони виколупали кілька плиток у цеху, і слідчі
побачили непомітну на перший погляд «ліву» тонку труб-
ку, вона й привела їх до сусіднього, непоказного будиноч-
ка за хирлявим плотом. А далі вже – справа техніки. У під-
валі будинку було виявлено п’янющого Бардіяша, і доки він
проспався, отямився і протверезів, Муха, що його напоумив,
уже відлетів. А бідолашний захланний Бардіяш тепер спла-



 
 
 

чує чималий штраф…
 

* * *
 

Знаєте, який прекрасний хлопчина мешкає в сусідньому
будинку? Він-бо напевне спить уже. Вродливий, розумний,
вихований, спокійний Сашко.

Отой Саша днями освідчився Даші.
Даша відмовила, пояснила, що ще не готова.
Хлопчина дуже страждав. Три дні нікуди не виходив,

сидів удома, шепотів:
– Ох… Ця Даша… Ніколи й нікого не полюблю більше!
Даша, звісно, також переживала, навіть сльозу пустила, бо

відмовляти такому хлопцеві – тяжко… А Саша – дуже хоро-
ший.

Щоби втішити невдатливу наречену, Сашині батьки пода-
рували Даші до її колекції Барбі нового покоління. А Дашині
батьки подарували Саші книжку. Вони-бо знали, що хлоп-
чина у свої п’ять років дуже любить читати…



 
 
 

 
Розділ третій

Поштові історії
 

Час – категорія відносна. Особливо коли сидиш сама, а
навколо тебе хлюпочеться ніч. Хто знає нічні почування –
зрозуміє. Хоч вчора, чи сто років тому – однаково. Охайно
складаєш пам’ять, як газети 1914 року з портретами вродли-
вих сестер-жалібниць та шляхетних офіцерів царської армії
зі старої скрині з округлою кришкою та металевими кутами.
Як вирізки з журналу «Огоньок» часів перебудови з публіка-
ціями ще вчора опального, але улюбленого Довлатова.

Дев’яності. Непевні часи. Шахраї, авантюристи, усілякі
доморощені цілителі та екстрасенси. Часи віялових відклю-
чень світла і нічних жахів, несподіваних і шокуючих новин.

Це тільки згадати: вчителі отримували зарплатню…
горілкою! А старшокласники ці ящики з горілкою розванта-
жували на шкільному подвір’ї. Та бідолашні педагоги, при-
нижено мотаючись містом у пошуках збуту отієї «зарплат-
ні», все одно працювали на совість – їхні вихованці вступа-
ли до найкращих вишів країни. А люди вірили в краще, бо
хотіли чудес.

І чудеса не забарилися. Після перебудови раптом потяг-
нувся тоненький потічок листів з-за кордону. І ніде правди
діти – бувало, що й невеликий спадок хтось отримував. І що



 
 
 

далі, то більше відкривалися горизонти. І з часом хлинули до
нас потоки кореспонденції – елегантні конверти з логотипа-
ми різноманітних адвокатських контор. Листи на гербовому
папері з печатками, а головне – з цифрами, цифрами… Мі-
сто наше в буремні часи ще позаминулого століття повсяк-
час хтось захоплював. То одні через місто біжать, то другі
скачуть, то треті йдуть. І влада змінюється й змінюється. Як
не одна влада прийде, то друга приваландається. Мабуть, під
п’яну руку якогось розпорядника наше місто на три райони
поділили. Людям це неабияк набридло – не життя, а хован-
ки: ховайся сам, урожай ховай чи нажите-накопичене. Одне
слово, почали виїжджати, хто куди емігрувати.

А в дев’яності заходилися розшукувати по світах своїх
рідних. Хто сам, а хто й через компанії та адвокатські фірми.
І потяглися до моєї мами прохачі – перекладіть з англійської
чи на англійську. (Тоді у нас ще не було бюро перекладів, до-
помагали по-сусідськи, безкоштовно. Мама – за «велике спа-
сибі, мадам Гончарова, щоб ви були здорові», а я – за «Дай
Боже тобі, Марусенько, жениха щедрого і вродливого».)

Містом поповзли чутки, що родичі емігрантів отримують
з-за кордону посилки з подарунками, гроші і навіть спадщи-
ну!

Отак уже знайома нам баба Надя опинилася першою в
цьому списку, але далеко не останньою.

Скільки вона попоходила до моєї мами – перекладати ли-



 
 
 

сти аж із Канади! Чи писати зворотні. Опасиста, із ціпком
(уже тоді – дуже похилого віку) і завжди в супроводі малень-
кого, такого ж старезного песика із сивою мордочкою. Вони
ледве підіймалися до нас на другий поверх, перевалюючись,
як качечки. «Тут сиди…» – кидала собаці баба Надя і, хрип-
ко дихаючи, довго роззувалася, знімала чуні, залишаючись у
великих грубих плетених шкарпетках. Проходила до кімна-
ти, зручно всідалася. Переводила подих, мама приносила їй
воду. Трохи відхекавшись, баба Надя лізла до своїх числен-
них, вдягнених одна на одну кофтин, діставала елегантний
блідо-блакитний конверт. Мама розгортала лист, написаний
на хрусткому напівпрозорому папері, і починала переклада-
ти:

– «Дорогі тітко Надю, дядько Іване, небожі Колю, Ромо,
Женю, Мар’яно і Христино…»

– А чо моїй старенькій мамі (дай їй Бох здоровічка) не пи-
шуть «здрастуйте, шановная двоюрідна прабабусю Оляно»?
– втручалась баба Надя.

Моя мама знизувала плечима.
– О! – обурювалась баба Надя. – Усім «здрастуйте пожа-

луста», а мамі – нє.
– «Ми отримали від вас хустки з квітами, з орнаментом –

червону і чорну, з китицями по краю, і навіть заплакали, які
вони гарні…» – продовжує перекладати мама.

– Дааа, – провадить баба Надя, – і я плакала, коли їх діста-
вала. Такі гроші вбехала!.. А вони мінє шапки якісь присла-



 
 
 

ли, самі, навєрно, й в’язали. А ще – хрестики пластмасові
зелені. От куда я хрестика того вчеплю зеленого? Батюшка
наш спугається того зеленого хрестика…

– «Ви такі люб’язні… – продовжує моя мама (її витримка
просто вражає). – Запитуєте, що нам надіслати? Ми би про-
сили надіслати нам три низки коралів на згадку про нашу
українську юність, якщо це буде вам не надто дорого».

– Буде! – грюкнула баба Надя. – Ще й як буде дорого! – Ти
ба! А чо вони ніколи не спитаюцця, шо вам прислати, тьотю
Надю? Щось, може, мериканське з їхнім орнаментом і з ки-
тицями? Ану пиши давай, – баба Надя рішуче тицяє спра-
цьованою важкою долонею в листа. – Напиши, шоб прислали
Женіку джекси.

– Що-що?
– Ну штани такі. Джекси чи як воно.
– Джинси? – уточнює мама.
– Мо’, й джинси… – відгукується згідливо і стомлено баба

Надя.
Мама розкладає аркуші для листа, дивиться на бабу Надю

запитально. Обличчя бабине стає урочистим, напруженим і
ледь розгубленим, немовби вона готує промову на трибуні:

– «Драстуйте, дорогі родичі Ненсі, Дороті і твій, Дороті,
син, – мій внучатий небіж Брендон, який робить у банку…»
– вираз обличчя баби Наді стає звичним, і вона додає свар-
ливо: – Шо, уже не може своїй мамі й коралів купити? По
всьому світу мотається, а коралів матері не може привезти?



 
 
 

– І додає замислено: – А мо’, й нема коралів ніде… Тіки у
нас і ростуть…

Мама намагається не заглиблюватись у технологію добу-
вання та вирощування коралів, а пише далі під диктовку:

– «А в огороді у нас є всьо. І цибуля, і часник, і морковка,
і картошка, і кукурудза. І ще цибуля є…»

– Про цибулю згадували вже, – додає мама необережно.
– Де?! – витягує шию баба Надя, суворо вирячившись на

аркуш із незнайомими їй англійськими словами. – Нічо не
писали! Нічо не згадували про цибулю!

Мама зітхає і виводить на аркуші «…and onions again».
– Я ж отако грядки по порядку говорю! – нетямиться го-

стя. – Ану давай перевіряй: отут-о у мене морковка… Напи-
сала?

Мама слухняно киває.
– Отут у мене картошка, отут-о – кукурудза, а он тамо,

– баба Надя киває в уявну далину, – за грушкою – цибуля і
часник. Написала?

– Написала, – зітхає мама.
– О! Я ж усе помню, де у мене й шо. Ти хоть би зайшла ко-

ли або своїх дівчат прислала. Я тобі дала б яблучок, і таких,
і таких. Ще й морковки дам. Ти ж усьо на базарі купляєш?
О-оот. Цибулі дам, всьо равно ж пропадає цибуля, стіки по-
садила, і там, і там, де місце свободне було. І петрушки дам.
У мене ж така кучерявенька, запашнаааа, ух, у борщ і добра!
А борщ я варю знаєш як? Беру кугута…



 
 
 

– Може, листа допишемо? – перебиває мама.
Обличчя баби Наді спохмурніло, вона відкашлялася і уро-

чистим голосом продовжила:
– «Дорогі небоги, от ви питали, як дід Петро себе чуствує?

Так у діда Петра з ногами…»
Мама чекає продовження.
– Пиши, – командує баба Надя, – но-ги.
– Що «ноги»? Болять? Мучиться з ногами?
– Та не то шоби болять, – знову виходить баба Надя з об-

разу і відкидається на спинку стільця, – так, на погоду колі-
на крутить. От знаєш, на погоду, крррутить, крррутить. І в
мене крутить. У тебе крутить, нє? Так ти ж молода. А у мене
крррутить, хай йому біс… Пиши: не болять ноги ні в кого. А
то подумають, шо я жалуюся. «І пришліть нам уже ті джекси
для Женіка, а то він кожен день просить. Якшо, канєшно…
Канєшно, якшо зможете…» – вона бухкає важкою долонею
по столі: – А нічо не захочуть! Нічо не зможуть! Жадні. От у
мене, – баба Надя знову порпається в нетрях свого вбрання
і витягує складений аркушик з мірками: ширина, довжина,
зріст – і раптом дратується: – От іще той Женік, слухай! Оце
треба мені так уніжатися, просити якісь штани? Боооожеч-
ки. Ну, давай, читай, шо ми тут насочиняли з тобою.

Мама читає листа баби Наді її небогам, перекладаючи з
англійської. «Здрастуйте, дорогі небоги Ненсі, Дороті і твій,
Дороті, син, мій внучатий небіж Брендон…» Баба Надя ки-
ває, іноді підозріливо дослухається, невдоволена – мовляв,



 
 
 

не так вона казала. Тоді погоджується: от, як доладно ма-
ма написала про джинси! З її благословення мама підписує
конверта, баба Надя слинить його і заклеює. Потім ховає
в якійсь потаємній кишені, підводиться зі стільця, перехо-
дить до передпокою, із зусиллям взуває свої чуні на набряклі
ноги, важко ступаючи, вибирається з квартири, постукуючи
ціпком. «Зі скрипом» встає її старий сивий песик, і вони по-
волі спускаються удвох та йдуть геть – до наступного листа.

– Мам, а баба Надя тобі платить?
– Нє-а, – ніяковіє мама і виправдовується: – Ну вона ж

лише раз на місяць, а то й на два приходить.
– Але ж сидить по кілька годин!
Мама зітхає і розповідає, як колись бабуся Олександра,

тобто мамина свекруха, прийшла з базару і принесла відро
дрібних, з чорними цяточками абрикосів. Мама навіть обу-
рилась: кругом гілля ломиться від соковитих солодких абри-
косів, а бабуся принесла щось таке, що тільки викинути.

– Мамо! – вигукнула до неї. – Навіщо ви купили цю гидо-
ту? Вони ж дрібні, червиві. Нехай хоч і дешеві.

Бабуся втомлено присіла за стіл під горіхом на подвір’ї.
– Дитинко… – так пояснює мамі. – Вона така старенька,

ота бабуся з її абрикосами, що їй ті п’ять карбованців просто
так треба було дати. Без абрикосів.

І я розумію, що мама згідно із настановами моєї бабусі
витрачає дорогоцінний свій час на бабу Надю просто так.
Бо та старенька, спрацьована, втомлена і хвора.



 
 
 

– Ну що? – запитала мама наступного разу. – Купили ко-
ралі своїм небогам?

– Та купила… – баба Надя похнюпилась, водить палицею
по підлозі.

– Дорогі? – поцікавилась мама.
– Та нє.
– А скільки?
– Та рубіль. Одна нитка – рубіль. У магазині намисто було.

Подивилась – красне, значить, коралі. Та й купила…
Отож баба Надя таки метикована виявилася, домоглася

свого. І «джекси» Женіку надіслали «мериканські», і Женік
потім до Америки поїхав. І на роботу його там влаштували.
І грошей він звідти привіз, і машину купив. І свою частину
спадку баба Надя отримала з Америки – будинок купила.

Отож зараз баба Надя ходить подвір’ям і ніяк чомусь не
вгамується – бурчить і бурчить. А я сиджу на даху і тішуся,
яка вона все ж таки дивовижна! Живе і жити не набридло,
ще й чепуриться на базар. У свої дев’яносто. Оце б вона ще
й правнуків на колінах поколисала! Хочеться гукнути:

«Агов, бабо Надю! А чи нема у вас ще коралів?»
Та боюся налякати. Нарешті гримнули вхідні двері, світло

у будинку згасло…



 
 
 

 
* * *

 
Якось пізнього вечора до нас у вікно постукали – обе-

режно і чемно, проігнорувавши дверний дзвінок. Так рані-
ше стукали сусідам у селі. Це зараз електричні дзвінки з му-
зикою із П’яццоли навіть на хвіртках, а в ті часи… ну, як я
казала.

Отже, хтось тихенько постукав у вікно. Я виглянула. Ді-
дусь, ветхий, гладенько поголений, у сорочці, застебнутій на
всі ґудзики просто під горло, видно, що готувався. Чепурний
маленький сивий дідусь із бородою, присоромлено й зніяко-
віло простягнув мені елегантний конверт – брудний, зіжма-
каний, поцяткований печатками і штампами. Конверт явно
побував у багатьох руках, мандруючи різними країнами. На
ньому виднівся якийсь логотип, майже заклеєний марками,
та ім’я адресата: містер Щербанюк Микола, що мешкає в селі
Синжер Чернівецької області. А позаяк село Синжер 1949
року перейменували на Жилівку, то лист, не знайшовши ад-
ресата, вирушив назад до Канади, а звідти наполегливо, на-
клеївши нову марку, його відіслали знов у Синжер. Доки ко-
мусь із поштарів не спало на думку заглянути в старі довід-
ники і докопатися, що Синжер – це Жилівка. І що адресат
Щербанюк мешкає в тому ж таки будинку і на тій самій ву-
лиці, як указано на конверті. Маленький дідусь (як невдо-
взі з’ясувалось, той-таки містер Щербанюк) пошепки, озира-



 
 
 

ючись боязко, попрохав: «Перекладіть листа з Канади, але
нікому не кажіть, бо ще заберуть… Як космополіта, по стат-
ті. Десять років без права листування…»

– Я, щиро кажучи, навмисно приїхав до вас під покровом
ночі, – прошепотів дідусь, себто містер Щербанюк. – А то
дивлюся – лист по-іноземному написаний. Хто зна, раптом
шпигунство пришиють абощо. Страшно злякався.

Дідусь обережно присів на краєчок стільця і аж хитнувся,
ледь не звалившись набік, коли я нахилилася над ним із ма-
ленькою тацею з чаєм з пиріжками.

– Ой, ні-ні-ні! – злякано відмахнувся дідусь. – Ви мені
перекладіть оту-то-о, і я побіжу.

Я розгорнула листа і почала читати вголос:
«Шановний містере Щербанюк!
Я, Джон Леман, адвокат страхової контори „Леман

і сини“, змушений із сумом сповістити, що ваш родич
Дмитрій М. Щербанюк упокоївся з миром у віці 97
років і похований у місті Ванкувері на кладовищі
„Mountain View“.

У 1938 році містер Дмитрій М. Щербанюк оформив
у нас в конторі „Леман і сини“ страховий поліс на
суму один долар Канади. За час дії страхового полісу
містер Дмитрій М. Щербанюк полісом не скористався
і упокоївся з миром, а сума страхування – 238 доларів
мала бути виплачена вказаній у полісі сестрі містера
Щербанюка, Дарині М. Щербанюк, або її спадкоємцеві
Миколі Щербанюку, якщо такий є».



 
 
 

На цьому місці лякливого містера Щербанюка здолала ги-
кавка і вже не попустила до кінця візиту.

«Джон Леман, – продовжила я читати, – адвокат „Leman
and sons“, розшукує місіс Дарину М. Щербанюк або її спад-
коємців для надсилання їм суми в 238 доларів Канади за
страховим полісом містера Дмитрія М. Щербанюка».

– Гик! Аааа… – чи то охнув, чи то зітхнув дідусь Щерба-
нюк і раптом різко схопився й підбіг до вікна. Склав долонь-
ку козирком до чола і пильно подивився в завіконну темінь
– чи не стежать за ним невсипущі «лицарі щита і меча»?

– Он воно як. Гик! Он же ж воно як! Долари. Гик! Кана-
да! Пов’яжуть! Авжеж, пов’яжуть мене! Гик! Гик! – у відчаї
бурмотів він, нервово здригаючись.

Відтак присів на краєчок стільця, сліпо водячи руками по
колінах, повторюючи:

– Он воно як. Гик! Он воно як!..
«Якщо ви, – продовжила я перекладати, – підтвердите ко-

піями своїх документів, що ви є Дарина М. Щербанюк або
є прямим родичем Дарини М. Щербанюк, Миколою Щерба-
нюком, нам буде приємно (саме так і було написано) пере-
рахувати цю суму у валюті Канади або у валюті вашої держа-
ви (враховуючи конвертацію та банківські видатки) на ваш
банківський рахунок або на вказану вами поштову адресу.

„Леман і сини“ висловлюють свої співчуття родині покій-
ного. Rest in peace».

– Гик-гик-гик! Божечку! Гик!!! – заволав новоспечений



 
 
 

містер Щербанюк. – Шо ж це діється! – він раптом рясно
спітнів і заходився обмахуватися великим картатим носо-
вичком. – Який іще рахунок? Ой, Боже, навіщо воно мені?
– ще більше злякався містер Щербанюк, уявляючи, що йому
доведеться посвячувати у свою «шпигунську діяльність» не
лише нас під покровом ночі, але й, можливо, пошту та всю
банківську систему країни!

Він схоплювався, завзято хрестячись на портрет Сергія
Рахманінова над роялем, червонів, блід… Я вже потерпала,
що він зараз гепнеться тут у мене у вітальні, подумки при-
мірялася, де його вкласти, щоби він отямився і відлежався
до приїзду швидкої.

Утім, треба визнати, дідусь виявився кмітливий (ще до-
воєнного гарту). Трохи поміркувавши, він одразу ж вигадав
обхідний шпигунський маневр:

– Доню! – жалісно витріщився він на мене почервонілими
очима. – А напиши їм, щоб вони гроші надіслали… тобі, га?
А я прийду отак само. Під покровом ночі. Та й заберу. Ти не
думай… – дідусь притис свій зіжмаканий картатий носови-
чок до серця, запобігаючи моїй відмові і передбачаючи до-
води, які я можу навести. – Я тобі, як чесному громадянину,
як комсомолці, ти ж комсомолка? Я тобі дуже довіряю. Об-
личчя у тебе чесне. І чоловік твій точно ж не краде. Ти ж не
крадеш? – запитав містер Щербанюк у чоловіка мого, що на-
годився. Той швидко й заперечно захитав головою: мовляв,
нє-нє-нє, не краду я, дядьку! – І знаєш що? Я дам тобі скіль-



 
 
 

кись отих доларів, поділюсь! – містер Щербанюк заусміхався
радісно-обнадійливо.

На заперечення, що гроші можна отримати тільки на свій
паспорт, дідусь зажурився, припинив схоплюватись і хрести-
тись, а, навпаки, міцно вилаявся, вочевидь уявляючи, як він,
такий старенький вже, йде по етапу. На наші запевнення, що
нині – інші часи і ніхто його нікуди ні за що не потягне, він
відмахувався. Містера Щербанюка, здавалося, закинула до
нас машина часу із тридцятих або сорокових років. Ми на-
віть занепокоїлися: чи знає він, що Друга світова вже скін-
чилася, що Сталіна, Хрущова та Брежнєва вже давно немає
на світі. Коли він таки погодився випити чаю і зайшла мова
про Європу, ми повідомили, що Берлінську стіну розвали-
ли. У нього був такий шок, що його ледь трясця не вхопила!
Він сплескував долонями, не випускаючи з рук свій рятівний
картатий носовичок, і все повторював: «Он воно як! Он же
ж воно як!»

Коли він зник, як тать уночі, так само тихо, як і з’явився,
син Данило, дивлячись йому вслід, замислено запитав сам
до себе:

– Цікаво, а він узагалі в курсі, що Гагарін у космос по-
летів? А якби він дізнався, що американці були на Місяці,
що б із ним було, га?

Десь через рік я зіштовхнулася з ним ніс до носа в
поліклініці. Привіталася. Проте містер Щербанюк на при-
вітання не відповів, удав, що бачить мене вперше. Посидів із



 
 
 

відсутнім виглядом, пововтузився, поколупав оббивку стіль-
чика, дістав звідкись картатий носовичок – витерти спітні-
лого лоба, потім раптово підхопився і накивав п’ятами.

Так я й не знаю – отримав він свою спадщину, чи відпо-
відальні адвокати «Leman and sons» і досі розшукують спад-
коємців містера Дмитрія М. Щербанюка. Утім… Я певна, що
не відповів, не отримав. Інакше знову прийшов би до мене
– папери оформити.

 
* * *

 
І ось іще…
Якось задзвонив мій телефон. Чую тоненьке старече, із

деренчанням у голосі:
– Емм… Це хто?
Зітхаю приречено, називаю ім’я. Я її завжди впізнаю. Ну

що чекати від бабусі, котра гадки не має про правила розмо-
ви по телефону? Вона, шанована вчителька зі стажем у со-
рок п’ять років, коли телефонує кудись, спочатку суворо за-
питує: «Хто це?» І всі (включно з начальником міліції та го-
ловою виконкому) ніяковіють, наче школярі, і сором’язливо
та розгублено називають своє прізвище. Лише я, до речі, зі
всієї цієї компанії притьмом кидаю слухавку.

– Емм… Це Василіса Семенна. Знаєш? Добре. Лист… тут
прийшов… Перекладеш?

– Як же я його перекладу? Він же у вас – а я вдома.



 
 
 

– Я погано ходжу, приходь краще ти до мене.
– Зараз я не маю часу. Може, коли гулятиму з дитиною

увечері…
– Давай я тобі прочитаю? Я ж учителька зі стажем сорок

п’ять років, – продовжувала слухавка, що не терпіла запере-
чень. – Тут дивись, що тут написано: бузінес… неус… оф…

– Щось я не впізнаю англійської. Може, це інша мова?
– Ну як то? Я ж бачу, що англійська. Усе надруковано кра-

сиво, на блакитному гладенькому папері.
–  Ну, не знаю. Якщо надруковано. Може, це спадщина

якась вам надійшла… – необачно бовкнула я.
– Я-як-як ти сказала?! – голос Василіси Семенівни зміц-

нів.
– Ні-ні, це лише припущення… – позадкувала я. – Просто

інколи у нас тут трапляється, що отримують офіційні папе-
ри, а там…

Слухавку на тому кінці кинули. Через кілька хвилин, роз-
вішуючи на сушарці дитячі речі, я почула істеричний гавкіт
собак, а тоді побачила у вікно, як щось стрімке і велике у
хмарах пилу завертає до нашої спокійної затишної оселі.

Баба Надя, виглянувши з тераси, приклала долоню до чола
і прокоментувала:

– Шось суне…
Справді «шось» квапливо сунуло. Просто до мене.
Захекана Василіса Семенівна із дулькою-пучком на поти-

лиці, в блакитному халаті, у криво застебнутій кофті та до-



 
 
 

машніх капцях, стояла на порозі, тримаючись рукою за гор-
ло (їй явно бракувало повітря). А другою простягувала мені
під ніс блакитного конверта.

Всадовивши настирну гостю, я прочитала листа під її
нетерплячим поглядом і репліками: «Ну що там, га? Скіль-
ки, га?» Лишенько, як же мені було її жаль! Вона стрімго-
лов мчала до мене, вважаючи, що коли Федоренки отрима-
ли спадщину і Гульпаки отримують допомогу від їхньої ба-
гатої конфесії, то раптом і їй щастя привалило? І вже десь на
краю її планів і мрій вона прикинула, як розподілити гроші.
Якщо буде стільки-то – половину синові. Або й не віддасть,
бо невістка така жаднюча, усе їй мало, все’дно розтринькає
на всякий непотріб. Ні, вона сама. Купить синові машину –
разом поїдуть і виберуть…

– Цей лист, Василісо Семенівно, – ласкаво, наче до хворої,
звернулась я, – потрапив до вас помилково. Це просто ре-
кламний буклет про новинки в мережі товарів – з сухих кор-
мів та консервів для собак, котів, кроликів, морських сви-
нок, папуг і щурів.

– Щурів?! Щурів?! – Василіса Семенівна втупила в мене
недовірливий погляд. – Навіщо – для щурів?!

– Ну, існують такі домашні щури – досить симпатичні. Бу-
вають біленькі. Або руденькі. У них такі лапки, як рученята
людські… – навіщось почала пояснювати я.

Недооцінила я бійцівський характер Василіси Семенівни!
Вона, нічого не кажучи, підхопилась, вирвала з моїх рук кон-



 
 
 

верт і, дивлячись на мене, як ото у фільмах на зрадників або
фашистів, взяла високий старт і щезла. Утім недалеко. До
сусіднього кварталу, себто до моєї мами. Перевірити свід-
чення. А раптом я збрехала і якимись хитромудрими шля-
хами хочу відібрати її законну спадщину.
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