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Аннотация
Повсякденне життя здається нудним, а викладач історії

вимагає дихати пилом з архівних полиць? Не подобаються
похмурі осінні пейзажі, а громадський транспорт примушує
втрачати душевну рівновагу? Обережно! За рогом на тебе можуть
очікувати. Хоча б для того, щоб докорінно змінити твоє життя
й примусити жалкувати за хворими каштанами за вікном і
переповненим автобусом. Втім, пригода того варта. Ця історія –
про звичайного українського студента Дмитра Міщенка, котрому
випала можливість залишити рамки звичної для нас реальності
й стати бійцем Легіону Хронос – спеціального підрозділу,
створеного для боротьби з нечистими на руку мандрівниками
у просторо-часовому континуумі. На сторінках роману читача
очікують приголомшливі подорожі у Часі, пригоди серед подій
минулих епох, а також дружба і щире кохання героїв.
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Юрій Володимирович
Сорока

Легіон Хронос
 

Пролог
Локація Легіону

Хронос. Поза межами
визначення координат часу

 
Двері відчинились, і на порозі з’явився охоронець. У чор-

ному шоломі з титанокарбону, широкий торс прикритий
пластинами важкого бронежилету. Хромовану імпульсну
рушницю легіонер недбало тримав на зігнутому лікті лівої
руки. Марк Светоній, який саме проглядав файли рапортів
командуючих когортами, здивовано подивився на охоронця
крізь великі окуляри у старомодній роговій оправі. Відвіду-
вачів він не очікував.

– До вас Префект Преторія, друже Консул, – відчеканив
легіонер гугнявим голосом.

Марк Светоній мовчки хитнув головою. Охоронець від-
ступив убік, пропускаючи до кабінету людину, постать якої



 
 
 

виблискувала не менше, аніж рушниця в руках легіонера, –
максиміліанівський1 обладунок візитера був відполірований
до стану дзеркального сяйва. Прибулий, сповнивши простір
кабінету бряжчанням металу, пройшов до крісла навпроти
столу і сів, притримуючи палаш, що висів у нього при боці.
Марк Светоній мовчки прослідкував за відвідувачем, очіку-
ючи, що той почне розмову першим. Але чоловік у лицарсь-
ких латах не поспішав. Він з гуркотом поставив на підлогу
біля своєї ноги важкий арме2 і заходився витирати обличчя
та шию хусточкою. Від погляду Марка Светонія не захова-
лось те, що на шоломі прибулого було кілька вм’ятин і він
був вкритий краплинами запеклої крові.

– Ви потрапили у бійку? – запитав він.
–  І отримав добрячої прочуханки,  – спокійно відповів

гість. – Так завжди. Спочатку Служба Попередньої Розвідки
заспокоює даними про відносний спокій у межах координат
операції, а потім ти виявляєш, що опинився у самому цен-
трі грандіозної колотнечі. Цього разу, до речі, було не най-
гарячіше.

– Що ви кажете? – хмикнув Марк Светоній. Його забав-

1  Максиміліанівський обладунок – німецький лицарський обладунок першої
третини XVI століття, названий так по імені імператора Максиміліана I, а також
з натяком на максимальність захисту.

2  Арме – закритий тип лицарського шолома, що використовувався у Західній
Європі з кінця XV до середини XVI століття. Арме вперше було створено в Італії,
він мав забрало, що піднімається, а також підборідник, який складався з двох
половин.



 
 
 

ляла ситуація.
– Наскільки я пам’ятаю, СПР є підрозділом Преторіансь-

кої Гвардії, а отже, підпорядковується безпосередньо вам,
друже Геліодор. Кому ж як не вам слідкувати за тим, щоб
подібні прикрощі не псували нам життя?

Прибулий заграв жовнами, але не відповів на шпильку
Консула. Натомість підняв ліву руку на рівень очей і натис-
нув кілька кнопок на браслеті, що його мав на зап’ясті під
шкіряним напульсником. Одразу ж прямокутна пластикова
панель на столі Марка Светонія освітилась зсередини бла-
китним сяйвом. Консул поглянув спочатку на неї, потім на
Геліодора.

– Рапорт – це чудово. Але я хотів би почути від вас про
все стисло.

Префект Преторію знизав плечима з виглядом людини,
яка не несе відповідальності за безголовість оточуючих.

– Коротко кажучи, завдання не виконано.
– Це прикро, друже Префект.
– Цілковито з вами згоден.
Марк Светоній зітхнув. Він і справді покладав великі на-

дії на цю операцію. Саме тому відрядив керувати нею коман-
дуючого Преторіанською Гвардією особисто. Судячи з усьо-
го, не допоміг навіть такий відчайдушний крок.

– Ви ж знаєте не гірше за мене – нам потрібно знищити цю
людину! В іншому випадку наслідки передбачити неможли-
во!



 
 
 

– На жаль, існують ситуації, за яких ми безсилі вплинути
на хід подій, – холодно зауважив Геліодор.

– І це ви кажете мені після того як на підготовку операції
було втрачено три місяці суб’єктивного часу?

– Саме так, – Геліодор усім своїм виглядом намагався до-
вести, що Консул не є для нього беззаперечним авторите-
том. – І, маю надію, ви згадаєте – ця операція не перша з
подібних.

Марк Светоній спробував взяти себе до рук.
– Ви маєте рацію. Що ж… Які будуть пропозиції?
– Боюсь, це ще не все.
– Прошу?
– На мою думку, слід очікувати контрнаступу.
Марк Светоній скочив зі свого місця і забігав по кабінету.
–  Але це неймовірно! Ви приходите до мене, спокійно

повідомляєте, що ретельно спланована акція по знищенню
КВТП провалилася, а ви досі не знаєте, хто такий цей трик-
лятий Острівецький. Але вам і цього замало!

– Це не моя провина, друже Консул!
– Це провина ваших людей, а отже, й ваша! – категорично

заперечив Марк Светоній.
Геліодор мовчки проковтнув докір. Марк Светоній повер-

нувся за стіл. Було помітно, що ситуація його непокоїла, але,
будучи людиною прагматичною, Консул швидко опанував
себе.

– Наскільки велика ступінь загрози?



 
 
 

–  Невідомо. На мою думку, вони спробують розшукати
просторово-часові координати локації Легіону. Якщо це їм
вдасться, про наслідки здогадатись неважко.

– І наскільки вони близькі до своєї цілі?
– Надто близькі. В них у полоні двоє моїх офіцерів.
– Чорт забирай! – не стримався Марк Светоній. – Офіце-

ри Преторіанської Гвардії в полоні у КВТП! Що може бути
гіршим?! Адже у них повний доступ до інформації з різно-
манітними грифами!

– Мені прикро, але все виглядає саме так.
Марк Светоній зручніше вмостився у кріслі й забараба-

нив пальцями по прозорій кришці столу.
– Хто ці люди?
– Подружжя Міщенків. Володимир і Галина. З нами три

суб’єктивних роки. Працювали під прикриттям у КВТП.
Причини провалу мені невідомі, але є підстави сподіватись,
що вони витримають тиск варварів і не луснуть. Хіба один
нюанс…

– Який саме?
– На них можуть натиснути особливо дошкульно. Під час

вербування ми припустилися помилки.
– Я не хочу чути про помилки, Геліодоре! За останній час

ви їх накоїли надто багато!
– Так склалося, і це теж не моя провина, ви знаєте. Я пе-

ребуваю на посаді Префекта Преторія лише один суб’єктив-
ний рік.



 
 
 

Марк Светоній нетерпляче помахав рукою.
– Добре, добре, досить порожньої балаканини. Розпові-

дайте, у чому суть проблеми?
– У Міщенків в континуумі залишився син. Він громадя-

нин. Є підстави вважати, що тиск на них буде вчинено саме
через нього.

– Чорт забирай! – вдруге вилаявся Консул. – Така робота
нікуди не годиться! Як можна проводити вербовку, залиша-
ючи у континуумі найближчих родичів людини? Чому я про
це не знав?

Геліодор спокійно знизав плечима. Марк Светоній кілька
секунд про щось роздумував, заплющивши очі, після чого
піднявся з крісла, обійшов стіл і поглянув на Префекта Пре-
торія впритул.

– Ви ще тут? Діставайте його звідти, Геліодоре!
Геліодор мовчки встав, віддав честь, притиснувши кулак

до металу кіраси, крутнувся на підборах і зник за дверима.



 
 
 

 
Розділ 1

07.30 03 жовтня 2017
р. Україна. м. Дніпро

 
Погода оптимізму не додавала – від початку ранкових

сутінок йшов дрібний холодний дощ. Автомобілі, які діло-
вито сновигали за вікном, мали неохайний вигляд. Підкида-
ли похмурості картині осіннього ранку й каштани – вони за-
хворіли ще під час літньої спеки і тепер стояли майже голі.
Мокрі, безлисті і чорні.

Дмитро зітхнув і поглянув на годинник. Стрілки вказува-
ли на сьому тридцять. За годину він має бути в інституті.
Сьогодні першою парою історія, а це, поєднуючись з непри-
вітною картиною за вікном, примушувало гарячково відшу-
кувати причину не виходити з дому. Втім, перегорнувши
кілька з найбільш популярних «відмазок», Дмитро зрозумів,
що жодна з них не підходить. На ГРВІ він «хворів» позами-
нулого тижня, а минулого понеділка прогуляв першу пару
взагалі без вагомих на те причин. Тож тепер, ризикнувши
ігнорувати відвідини предмету з назвою «Історія», цілком
вірогідно міг наразитись на двійку у семестрі. А це вже про-
блема.

Дмитро не любив історію. Так було не завжди, раніше
вивчання її навіть приносило задоволення. У сьомому класі



 
 
 

він попросив батька принести з кафедри репродукцію кар-
тини Шарля Ленепве «Жанна д’Арк під час облоги Орлеа-
на». Дмитро міг годинами роздивлятись репродукцію, уяв-
ляючи, якою насправді була героїня середньовічної Франції.
І не лише Орлеанська діва цікавила його, являючись крізь
глибину століть, були й інші улюблені персонажі. В розкіш-
них античних вбраннях або закуті у залізо лицарських об-
ладунків, позбавлені страху могутні воїни і мрійники-вчені,
винаходи яких колись круто змінили хід історії. А як цікаво
було слухати розповіді шкільного вчителя про часи, що дав-
но минули! Слухати і уявляти себе то командиром римсько-
го легіону, який, сидячи у сідлі баского скакуна, спостерігає
за залізними лавами солдатів, то галантним кавалером, цен-
тром уваги дівчат у пишних шовкових сукнях.

Але дитячі фантазії залишились у минулому. І справа зов-
сім не у тому, що змінився він сам. І не у тому, що інсти-
тутський викладач історії був зовсім не тією людиною, яка
могла зацікавити студентів вивченням предмету. Хоча Буце-
фал (як потай кликали професора студенти) мав справжній
талант налаштовувати проти себе людей і Дмитро від пер-
ших днів навчання конфліктував з ним, не вважаючи себе
першопричиною розбрату. Однак була у нелюбові Дмитра до
історичної науки ще одна вагома причина. Але без потреби
він не любив згадувати про неї.

З кухні, відволікаючи Дмитра від невеселих думок, бадьо-
ро засвистів чайник. Хлопчина зітхнув і почимчикував пи-



 
 
 

ти каву з бутербродами. На ходу з насолодою вимкнув те-
левізор, на екрані якого шикарна блондинка оповідала гол-
лівудського вигляду чоловіку про переваги нового засобу від
геморою з назвою «Проктозан».

Телефон задзвонив у ту мить, коли Дмитро, обпікаючи
горлянку гарячою кавою, був схильним до діалогу наймен-
ше. Телефонувала, звичайно, тітка Віра.

– Ти ще вдома! – повним трагічності голосом мовила во-
на.

– Я вже збираюсь у інститут.
– Ти знову запізнишся.
Дмитро зітхнув.
– У мене ще є час.
– Молодий чоловіче, не сперечайся зі мною. Ти знову за-

пізнишся, а зрештою тебе просто відчислять. Ти цього ба-
жаєш?

– Тітко Віро, ви надто згущуєте фарби. Загроза відчис-
лення доки що не є невідворотною.

– Ти завжди намагаєшся все перевести на жарт. Але мені
не до жартів. Твої батьки, земля їм пером, мріяли бачити
тебе освіченою людиною. Невже ти хочеш їх підвести?

– Ні. Саме тому я кладу слухавку і виходжу з квартири.
– Дмитре… – Дмитро, не дослухавши останньої фрази,

зміст якої йому був відомим наперед, поклав слухавку. Він
змахнув зі столу хлібні крихти, помив чашку і, поставивши
її на полицю, пішов одягатись.



 
 
 

На зупинці маршрутного таксі, як завжди, було не про-
штовхнутись – ранкова година пік: усі їхали зі спального мік-
рорайону Березинка, де мешкав і Дмитро, у центр. Щоб зай-
няти місця у навчальних аудиторіях, офісах, за прилавками
крамниць, або верстатами заводів. І хоч Дмитро здогадував-
ся, що саме таку картину спостерігатиме на зупинці, в душі
все ж вилаявся. Так, як лаявся вчора, і як, напевне, лаяти-
меться завтра. Хоча завтра настрій буде не таким кепським
– п’ятниця і розуміння факту, що цілих два дні він матиме
можливість забути про заповнену натовпом зупинку і обрид-
лий кабінет з портретами великих істориків минулого.

Перше маршрутне таксі, як того і слід було очікувати, не
зупинилось. Лискучий жовтий автобус поважно продефілю-
вав повз зупинку, демонструючи Дмитру абсолютну ним
незацікавленість. Подібним чином вчинив і другий, запам’я-
талась лише розпластана по бічному склу чиясь спина – вона
була схожа на метелика, котрого готують для колекції. Доля
змилувалась лише хвилин через десять – третя маршрутка
все ж зупинилась і Дмитро у супроводі кількох товаришів по
нещастю розпочав її стрімкий штурм.

Коли, спітнілий і добряче пом’ятий, Дмитро заходив до
аудиторії, стрілки годинника докірливо показували, що він
спізнюється на десять хвилин. Це одразу ж помітив викладач
– той самий товстун на ім’я Петро Олексійович, у студентсь-
кому середовищі відомий під назвиськом Буцефал.

– А ось і наш довгоочікуваний Міщенко! – з посмішкою,



 
 
 

яка не віщувала Дмитру нічого доброго, викладач повернув-
ся спиною до недбало витертої дошки і поклав руки на по-
ручні крісла. – Втім, як завжди. Яку версію своїх неймовір-
них пригод ви нам оповідатимете цього разу?

Дмитро відчув роздратування. Він ніколи не був схиль-
ним до віртуозної брехні, тож неймовірних історій, як це по-
любляли робити деякі інші студенти, пояснюючи запізнення,
не складав. Та це жодним чином не цікавило Петра Олексій-
овича. Дмитру навіть здавалось, що усі напучування, що їх
доводилось вислуховувати від історика, були лише спробами
того похизуватись власним красномовством.

– Вибачте, Петро Олексійович, але транспорт… – Дмит-
ро знав, що виглядає жалюгідно, але погоджувався на таку
жертву. – Півгодини простояв на зупинці.

– Дмитро, ви не оригінальні.
– Але чесний.
– Можливо. А вас не лякає той факт, що чесність не за-

вжди допомагає уникнути покарання за здійснені вчинки?
З райка почулись ліниві смішки – колеги раділи коротко-

часній інтермедії, котра відстрочувала нинішнє покарання у
вигляді опиту на тему «Гетьман Богдан Хмельницький та йо-
го політика після укладення Зборівської угоди 1649 року».

– Зауважу, Дмитре, проблеми з транспортом легко вирі-
шуються більш завчасним виходом з дому, – продовжив Пет-
ро Олексійович з самовдоволеним виглядом. – Ви не цінуєте
часу. А він такого відношення не терпить!



 
 
 

– Мені це відомо.
– Маю надію. Що ж, сідайте на своє місце, молодий чоло-

віче. Я залишаю за собою право детально побесідувати з ва-
ми на тему домашнього завдання.

Дмитро зрозумів, що поганий настрій вранці був лише пе-
редчуттям біди, яка зараз набувала реальних обрисів – йо-
го знання політики гетьмана Хмельницького не витримува-
ло жодної критики. Як до Зборівської угоди 1649 року, так і
після неї. Втім, до часу аудієнцію у викладача було закінче-
но, і Дмитро, повісивши мокру парасольку на вішалку, по-
чимчикував за свій стіл. Сів поряд з Максом – приятелем,
поряд з яким сидів від початку навчання в інституті.

– Ну ти даєш! – зашепотів Макс. – Хіба не знаєш, що Бу-
цефал зранку не в гуморі?

Дмитро не відповів. Звичайно, він це знає.
– Тюхтій, – змахнув рукою Макс.
– А тобі лише позубоскалити, – буркнув Дмитро і виклав

на стіл кілька зошитів.
Макс, з виглядом ображеної чесноти, приклав руки до

грудей.
– Я – само милосердя. Не переймайся. Зараз Олечка Пав-

лишина ще більше отримає.
Немов у відповідь на його слова, двері відчинились і до

кабінету забігла Олечка. Рожевощока і перелякана.
– Петро Олексійович, я…
– Що, Олю?! Що знову?! – голосом мученика обізвався зі



 
 
 

свого кутка викладач.
– Вибачте, я запізнилась!
– Я помітив це, Олечко. А ще я помітив, що ви запізнює-

тесь з істинно німецькою пунктуальністю! Просто геніально
запізнюєтесь – на чверть години кожного дня. Меншого ви
просто не можете собі дозволити! Я, здається, скоро почну
вдаватись до заходів!

– Але, Петро Олексійович…
– Ніяких «але», Олю. Ідіть на своє місце. Від завтрашньо-

го дня запізнення більш як на три хвилини буду карати з се-
редньовічною жорстокістю. Тебе, Міщенко, це теж стосуєть-
ся!

Оля, ще більш рожевощока, аніж хвилину тому, пішла
до свого столу, намагаючись не помічати сяючих посмішок
одногрупників. Хоча могла б звикнути. Вистава, яка мала
місце щойно, проходила без перерв і значних змін сценарію
протягом багатьох місяців.

Дмитро зітхнув і зручніше примостився, намагаючись
стати непомітним для Буцефала. І потерпів цілковите фіас-
ко.

– Пане Міщенко, не бажаєте розповісти нам тему домаш-
нього завдання?

Дмитро мужньо витримав Максове поплескування по
плечу, після чого поплентався до дошки.

–  Отже, що ви можете повідомити нам про внутріш-
ню політику великого гетьмана після підписання трактату у



 
 
 

Зборові? – Буцефал не говорив, він смакував слова.
Суд, вирок і страта не зайняли більше трьох хвилин. Буце-

фал з задоволенням вліпив Дмитру двійку і, дивлячись по-
верх своїх окулярів, сказав:

– Просто феноменальна недбалість. Ви, молодий чолові-
че, вперто ігноруєте мене і мій предмет. І не який-небудь
предмет, а історію! Те минуле, без якого немає майбутньо-
го. Адже ще древні казали… – Буцефал посипав латиною, і
Дмитро відверто занудьгував.

– А для вас, я бачу, мої слова лише пустий звук? – лихо-
вісно притишив голос Петро Олексійович. – Під час заліку я
знайду можливість продемонструвати, що ви чините не зов-
сім пристойно.

Дмитро відчув, що з нього досить.
– Послухайте, Петре Олексійовичу, а ви не перебільшуєте

значення вашого предмету у моєму наступному житті?
– Що? – глипнув очима Буцефал, замовкнувши на півсло-

ві.
– Я маю на увазі той факт, що на дворі XXI сторіччя. А

гетьман Хмельницький і його політика – це лише порох на
архівних полицях. Я розумію, що історію потрібно знати, але
ставитись до неї як до фетишу не надто розумно.

– До фетишу?! – вражено прошепотів Буцефал.
– Саме це я мав на увазі. Тож чи не краще мені, як лю-

дині, котра готується стати інженером-програмістом, звер-
нути свою увагу на більш актуальні речі?



 
 
 

Буцефал від несподіванки навіть зняв окуляри.
– Але… Як ви смієте?! – промимрив він.
Дмитро змахнув рукою і пішов на своє місце.
– Я й не сподівався на ваше розуміння.
– Ох і пожалкуєте ви про свої слова і недбале ставлення

до історичної науки, молодий чоловіче! – зарипів за спиною
голос Буцефала.

Якби ж Дмитро міг знати, що чує цієї миті справжнє про-
роцтво!



 
 
 

 
Розділ 2

14.30 03 жовтня 2017
р. Україна. м. Дніпро

 
Все розпочалось за годину до закінчення пар. Саме у той

момент, коли Дмитро сидів за монітором у комп’ютерному
класі й заглибився у цифрові джунглі мови для програму-
вання під назвою C#. Поряд, щось мугикаючи собі під ніс,
трудився за монітором свого комп’ютера Макс.

Тоді й прийшло повідомлення. На Фейсбук.
Дмитро клацнув «мишкою» на ярлику нового повідом-

лення, виводячи його на екран.
«Привіт. Нам потрібно зустрітись».
Дмитро поглянув на сторінку дописувача – фото відсутнє,

ім’я Іван Іваненко ні про що не говорить. Якась маячня. Нев-
же хтось з однокашників вирішив зайнятись дурними жар-
тами? Ну, так легко його не візьмеш.

«Я вже зустрічаюсь з чарівною дівчиною. І не надто по-
любляю таємничих незнайомців».

Дмитро натиснув клавішу «Enter» для відправки повідом-
лення і почав потай спостерігати за присутніми у кабінеті.
Хто ж почне клацати клавіатурою? Клацали двоє – Андрій
Петренко і Макс. Кандидатуру Петренка Дмитро відкинув
одразу – цей худий, немов велосипед, «ботан» про почут-



 
 
 

тя гумору знав не більше, аніж вчені про поверхню Марса.
Макс, точно він! Зареєструвався під новим «ніком» і блаз-
нює. Користується тим, що з одного робочого місця важко
побачити те, що робиться на моніторі іншого. Дмитро від-
крив вікно повідомлень до Макса і заклацав клавішами:

«Нудьгуєш?»
«З чого ти взяв?»
«Сам знаєш».
Макс знизав плечима і запитливо поглянув на Дмитра.

Хотів про щось запитати, але цієї миті на його столі запи-
щав телефон. Макс похапцем вимкнув слухавку і схилився
до Дмитра.

– Димитріус, виручай!
Дмитро одяг на обличчя крижану посмішку.
– А що сталось?
– Не виступай, Дмитре, допоможи. Нічого не можу зро-

зуміти, – судячи з вигляду Макса, він зараз був далеко не в
тому гуморі, щоб писати на Фейсбук всіляку маячню.

Дмитро швидко набрав у вікні для розмов з Максом по-
трібні формули і відіслав. Макс поглянув на нього вдячними
очима і заклацав клавіатурою.

Невідомий дописувач озвався вдруге:
«Це не Макс».
У Дмитра виникло відчуття, що за ним спостерігає хтось

невидимий.
«А хто?»



 
 
 

«Ми незнайомі. Але потрібно дещо обговорити. Питання
вкрай важливе».

«Звучить надто складно».
«Раджу не зволікати. Це у твоїх інтересах».
Дмитрові набридла ця гра у шпигунів на самому початку.

Він закрив діалогове вікно і заблокував сторінку Івана Іва-
ненка. Близько чверті години осягав премудрості С#, після
чого зберіг файл лабораторної роботи і скинув його на елек-
тронну адресу викладача – здорованя з високими залисина-
ми і розумними очима – Андрія Сергійовича. От це викла-
дач, не те що зануда Буцефал! Під його керівництвом навіть
лабораторні з програмування можуть здаватись цікавими.

Андрій Сергійович визирнув з-за монітора, що стояв на
столі викладача.

– Ти вже закінчив, Дмитре?
– Так, Андрію Сергійовичу.
– У такому разі не буду тебе затримувати.
Відчуваючи, що зіпсований на початку дня настрій значно

поліпшився, Дмитро закинув на плече ремінь свого напліч-
ника і пішов до дверей, не забувши глузливо підморгнути
Максу.

Телефон задзвонив, коли він збігав сходами у промоклий
осінній день, до метушні на тротуарах і співу клаксонів у за-
торах. Дмитро дістав з кишені слухавку. Абонента не було у
списку телефонної книги.

– Слухаю, – буркнув Дмитро.



 
 
 

– Послухай, Дмитре, нам справді потрібно зустрітись, –
мовив до нього невідомий чоловічий голос.

– Хто ти?
– Я тобі щойно писав.
– Я зрозумів. Але це нічого не пояснює.
– Я знаю, як це виглядає. Але повір – я бажаю тобі добра.
– Яка рідкість у наш час. Послухай, давай почнемо з по-

чатку: хто ти такий?
– Це не телефонна розмова. Нам потрібно зустрітись. Вва-

жай – тобі загрожує небезпека. Смертельна небезпека.
–  Хто б мав сумнів. Нехай тобі щастить, Робін Гуде!  –

Дмитро відімкнувся і вирішив більше не здіймати слухавку
у разі, коли телефонуватимуть незнайомі номери.

На зупинці Дмитро замислився. Їхати додому було зара-
но, та й не хотілось. Програму він майже дописав, залиши-
лось роботи усього на кілька днів. Максимум через тиждень
він зможе, нарешті, передати її замовнику і отримати гроші.
Перспектива провести вечір перед телевізором також не грі-
ла. Залишалась можливість провештатись кілька годин мі-
стом, залишаючись на самоті серед багатолюдних натовпів.
Дмитро звик до самоти. Відтоді, як три роки тому його жит-
тя круто змінилось, раніше, аніж потрібно викидаючи Дмит-
ра у дорослий світ, він навіть віддавав перевагу самотності.

Батьки Дмитра летіли у закордонне відрядження, коли
літак, у якому вони перебували раптово зник з радарів на-
земних служб… Все відбувалось наче у страшному сні для



 
 
 

Дмитра, якому щойно виповнилось шістнадцять. Тривожне
очікування чергового випуску новин, репортажі, що їх пе-
редавали з укритого уламками поля журналісти усіх каналів
новин. Нарешті похорон і розмова з тіткою Вірою, яка від-
тепер стала офіційним опікуном Дмитра. Тоді він відмови-
вся переїздити до неї і довів, що зможе жити у батьківсько-
му домі сам. І, потрібно віддати належне тітці, вона змогла
зрозуміти його, тож залишила можливість після втрати ро-
дини зберегти хоча б рідні стіни. Хоча й, з властивою ли-
ше їй прискіпливістю, намагалась проконтролювати кожен
крок племінника і навіть завела знайомство з деякими йо-
го інститутськими викладачами. Крім того, вона неоднора-
зово нарікала Дмитру за недостатню пошану пам’яті загиб-
лих батьків. Відвідання могили батька і матері усього раз на
рік під час провідної неділі, стверджувала тітка Віра, не є
достатнім вшануванням для люблячого сина. Звісно, Дмит-
ро погоджувався з нею, але нічого поробити з собою не міг.
Його просто не тягнуло на кладовище за містом. Головним
чином тому, що завдяки якомусь неясному шостому відчут-
тю він знав – вони не померли. Дмитро не вдавався у подро-
биці, просто знав, і все. А з огляду на неймовірність влас-
них переконань не поспішав ділитись ними зі сторонніми.
Нинішні загадкові повідомлення і дзвінок сколихнули в ду-
ші у Дмитра ті давні переживання, а разом з ними й підозру,
що буденний сірий світ, де йому доводиться жити, є лише
декорацією, якою від нього намагаються щось прикрити.



 
 
 

Роздумуючи про це, Дмитро вирішив зайти у кав’ярню і
випити чашку кави. До такого рішення спонукав дрібний хо-
лодний дощ, який почав засівати вулиці міста – вочевидь у
небесній канцелярії вважали, що вогкий вересень вивергнув
на них надто мало вологи.

Замовивши каву, Дмитро почав розмірковувати про дзві-
нок незнайомця. Можливо, слід було поспілкуватись і з’ясу-
вати, що йому потрібно? Втім, це зробити не пізно – номер
телефону незнайомця зафіксовано у пам’яті мобільного. Але
він не хотів продовжувати перерваної розмови, навіть бояв-
ся її продовження. Чому? Цього Дмитро не знав. Мабуть, все
те ж шосте відчуття, що було у Дмитра значно більш розви-
нуте, аніж у його однолітків. Йому, наприклад, не складало
жодних труднощів відгадати результати футбольного матчу,
який щойно розпочався, а це, у свою чергу, викликало щи-
ре захоплення знайомих. Або той випадок з Олечкою Пав-
лишиною, коли він відважився запросити її на побачення.
Чомусь Дмитро від початку знав, що вона не прийде, а буде,
розташувавшись з подругою на терасі літньої кав’ярні непо-
далік, сміятись з його безглуздого вигляду. Ще б пак, як у
анекдоті – під годинником, з букетом квітів і розгубленими
очима. Проте її очі виглядали не менш розгубленими, коли
Дмитро раптово з’явився у неї за спиною, пожбурив на стіл
букет і покрокував геть.

Від думок відірвав телефонний дзвінок. Невже знову
незнайомець? Напевне все ж варто вислухати. Ніколи не піз-



 
 
 

но піти, якщо розмова виявиться розіграшем, або ще чимось
непотрібним. Дмитро поставив на стіл чашечку з кавою і
дістав слухавку мобільного. Телефонувала тітка Віра.

– Ну, що я тобі казала? – зловісним голосом розпочала
вона читку моралі.

– Про те, що я можу спізнитись.
– От! Ти ніколи мене не слухаєш. А я, між тим, завжди

бажала тобі лише добра. Тож заявляю тобі, Дмитре, ціл-
ком офіційно – ти безвідповідальний, недисциплінований і
невдячний юнак!

– Так, тітко Віро, ви маєте рацію.
– І все? Я просто маю рацію і все?!
– Так.
– Як тоді пояснити двійку з історії, отриману тобою не

далі як сьогодні вранці?
Їй про все відомо. І про запізнення, і про двійку. Втім,

цей факт до шостого відчуття не мав жодного відношення –
тітка Віра просто була знайома з Буцефалом і той про все їй
наскаржився. Скоріш за все і про фетиш.

– Мало того, ти ще мав нахабність привселюдно назвати
викладача фетишистом! Ну що мені з тобою робити, Дмит-
ре?

– Я не називав Буцефала фетишистом, – Дмитрові стало
весело.

– Кого?!
– Петра Олексійовича.



 
 
 

Тітка Віра на тому кінці театрально зітхнула.
– Це переходить усілякі рамки, юначе! Запам’ятай, подіб-

на поведінка ні до чого доброго тебе не виведе. Тебе відчис-
лять, ти потрапиш до війська. Будеш будувати дороги.

– А чому саме дороги? – здивувався Дмитро.
– Чи що там ще будують будівельні війська?
– Таких військ не існує, тітонько.
– Яка різниця! Ти хочеш до війська?
– Я ще не вирішив. Зрештою, на сході війна, тож, цілком

можливо, я там буду корисним.
У відповідь на останню фразу тітка Віра видала таку ґрун-

товну лекцію про безвідповідальність і кару, яка за нею обо-
в’язково настає, що Дмитро змушений був покласти слухав-
ку на стіл і взяти до рук чашку. Близько двох хвилин на-
солоджувався напоєм, роздивляючись у вікно натовп пішо-
ходів, що тік повз вітрину кав’ярні. Закінчивши, сказав у те-
лефон:

– Я зрозумів вас, тітко Віро. І обіцяю виправитись найб-
лижчими днями.

– Нарешті. Нарешті я достукалась до твоєї свідомості! По-
вір, я турбуюсь про тебе.

– Мені про це відомо. Дякую, тітко Віро, я намагатимусь
виправити двійку.

Голос тітки пом’якшав:
– Ти ж розумний юнак, Дмитре. Отже, намагайся чинити

так, щоб твої батьки, якби вони були живі, могли б пишатися



 
 
 

тобою. І ця твоя фраза про бажання потрапити на війну…
Вона мене лякає. Ти ж не зробиш цього?

–  Чим я кращий за хлопців, які боронять батьківщину
там, тітко Віро? – відповів Дмитро запитанням на запитання.

– Але ти не можеш…
– Можу. Але доки не переймайтесь, – додав він, почувши

у слухавці схлипування, – у найближчих планах маю закін-
чення інституту. Буцефал не заслуговує на таку приємність
як моє відчислення.



 
 
 

 
Розділ 3

23.00 03 жовтня 2017
р. Україна. м. Дніпро

 
У квартирі все виглядало так, як і десять з лишком годин

тому. Дмитро швидко приготував собі вечерю, проковтнув
її, запиваючи гарячим чаєм, постояв кілька хвилин під ду-
шем і вирішив вкладатись спати. Похмуре небо за вікном
набуло смолистих тонів і це свідчило про той факт, що чер-
говий бездарний день залишився позаду. А завтра знову на-
стане очікування чогось такого, що поставить хрест на цьому
нецікавому існуванні. Чомусь Дмитро мало не з дитинства
звик вважати, що так і має статись. І, якщо раніше це можна
було списати на дитячі фантазії, з кожним роком така впев-
неність додавала Дмитрові дивацтва у очах оточуючих. От і
Макс. Після того, як Дмитро поділився з ним своїми підоз-
рами про декорації, що їх оточують, розсміявся: «Усе життя
– лиш гра, а люди в ній актори!»

Дмитро сів у крісло і вчергове замислився про нещодав-
ню подію. Можливо, варто зателефонувати тому невідомо-
му, який твердив, що їм необхідно зустрітись. Зрештою, як-
що він може заздалегідь знати результати футбольного мат-
чу, чи не спробувати здогадатись, що криється за таємничи-
ми повідомленнями?



 
 
 

Дмитро заплющив очі і спробував викинути з голови
геть усі думки – іноді допомагало і він міг побачити відго-
мін подій, які відбудуться у найближчому майбутньому. Він
сидів близько двох хвилин, доки зрозумів, що цього разу ні-
чого не вийде – його чудернацький дар ніяк не хотів себе
виявляти.

Телефон задзвонив саме у ту мить, примушуючи Дмитра
здригнутись. Ще до того, як взяти до рук слухавку, він знав
– телефонував загадковий незнайомець.

– Не вимикайся, Дмитре, все дуже й дуже серйозно! – ви-
дихнув йому у вухо таємничий голос.

– Добре, я слухаю.
– Не потрібно слухати, потрібно вшиватись.
– Чому?
–  Не запитуй, просто виконуй те, що я сказав. Вони,

здається, перехитрили мене. Йдеться про твоє життя.
І саме тоді прокинулось шосте відчуття. «Все, що він го-

ворить, – правда!» – не промовляло, волало воно.
– Скільки маю часу? – відчуваючи у скронях молоточки

пульсу, вичавив із себе Дмитро.
– Дві хвилини. Можливо, три. Поспішай.
Дмитро підхопився, вибіг у вітальню, схопив з вішалки

куртку і рюкзак, після чого завмер, прислухаючись до того,
що діялось у під’їзді. Тиша.

– Що я маю робити? – запитав він.
– Не вимикайся, будь на зв’язку. Зараз тікай подалі від



 
 
 

свого будинку. І намагайся не залишатися довго на одному
місці. Зустрінемось з тобою у центрі.

– Де саме?
– Бістро «Троянда», тобі відомо, де це?
Дмитро пригадав бістро з великими прозорими вітрина-

ми і грандіозною червоною трояндою на вивісці.
– Так.
– За годину. Поспішай.
У цю мить телефон зрадливо запищав, вимагаючи заряд-

ки. Дмитро в серцях вилаявся. Ну чому це завжди трапляєть-
ся у найбільш несприятливий момент? Він встромив руки у
рукави куртки і обережно відчинив двері. Знизу було чути
кроки двох чи трьох людей.

– У мене батарея, – пошепки сказав у слухавку, – нас зараз
роз’єднають. І я чую знизу кроки, сюди хтось іде.

Голос на тому кінці, здавалось, напружився ще більше:
– Вихід через горище є?!
– Здається так…
– Мерщій, не барись, Дмитре!
Телефон наостанок писнув і затих. Все. На сторонню

допомогу розраховувати не доводилось, і, крім того, він
знав тепер напевне – небезпека дійсно існувала. Смертельна
небезпека.

Опинившись на майданчику, Дмитро обережно зазирнув
униз. Приблизно на рівні третього поверху хтось підіймався.
Більш детально роздивитися Дмитро не міг. До того, як во-



 
 
 

ни опиняться на п’ятому поверсі, він мав не більше тридця-
ти секунд. Намагаючись не створювати зайвого шуму, побіг
сходами нагору.

Ось і шостий поверх. Ще один проліт і дверцята, що ве-
дуть на горище. За ними темрява і сморід. Дмитро, намага-
ючись не налетіти у мороку на цегляні паралелепіпеди вен-
тиляційних шахт, повільно поповз до протилежної стіни, де
мали знаходитись дверцята до сходів сусіднього під’їзду. За
спиною почув приглушені слова:

– Він на горищі, ходімо!
Так, ті хто був позаду, шукали саме його. Впевнившись у

цьому, Дмитро навіть не здивувався.
Минуло не більше десяти секунд, як дверцята позаду від-

чинились, кидаючи на засипану керамзитом і голубиним по-
слідом підлогу горища непевний промінь електричного світ-
ла. Дмитро у цей час уже знаходився біля протилежного ви-
ходу.

– Стій! – почувся позаду загрозливий голос.
Дмитро наліг плечем на дверцята і… зрозумів, що їх за-

бито цвяхами. Чорт забирай, чому ж йому так не щастить?
Намагаючись вкласти в удар якомога більше сил, Дмитро за-
цідив ногою у двері. Вони тріснули і ледь-ледь подалися. По-
заду почувся зойк і клацання, яке нагадувало… Так, помил-
ки не було – клацнули два пістолетні затвори! Дмитро міг
заприсягтись: у його переслідувачів є пістолети.

«Клац!», «клац!» – стріляли, використовуючи глушник. І



 
 
 

кулі лягли зовсім близько – Дмитрові сипонуло в очі шмат-
ками битої цегли. Та що ж діється?! Ці люди стріляють без
попередження, а він навіть не здогадується, чим міг заслу-
жити подібне ставлення.

Очевидно, адреналін, який у великій кількості потрапив
у кров, потроїв його сили – після другого удару дверцята не
лише розчинились, а навіть злетіли з петель. Дмитро виско-
чив на майданчик і чимдуж кинувся сходами униз. За спи-
ною почув ще кілька приглушених пострілів і дзвін розби-
того скла. Вочевидь одна з куль потрапила у вікно.

Вогку темряву, що зустріла його біля під’їзду, Дмитро
вітав, як старого приятеля. Він притьмом кинувся у кущі і
за мить вже біг, задихаючись, алейкою за будинком. Дава-
лись взнаки довгі години сидіння за комп’ютером і зневага
до занять спортом – йому не вистачало повітря. Додавало
оптимізму лише те, що кроків позаду не чутно. Скоріш за
все, невідомі переслідувачі обрали невірний напрямок руху і
втратили кілька секунд. Але скільки часу він виграв, Дмит-
ро не знав, сподівався лише, що встигне домчати до стоянки
таксі за пустирем, біля зупинки трамвая.

Роздивитися переслідувачів Дмитро зміг, лише коли, за-
дихаючись, впав на заднє сидіння легковика з шашечками
таксі. Ними виявились двоє чоловіків у чорних шкіряних
куртках і чорних в’язаних шапочках. Повними жаху очима
Дмитро поглядав на них і ловив себе на думці, що він є ли-
ше стороннім спостерігачем, який дивиться гостросюжетний



 
 
 

бойовик у стилі «бандитських дев’яностих».
– Вам куди? – повернувся до Дмитра водій.
Не в змозі перевести дихання, Дмитро лише активно за-

махав руками, вказуючи, що йому не так цікавий напрямок
руху, як терміни його початку. На щастя, водій швидко зро-
зумів, чого від нього потребують, тож не більш як за секунду
зірвався з місця, посилаючи машину у негустий потік транс-
порту на освітленому жовтавим світлом ліхтарів проспекті.
Дмитро повернувся назад і побачив, що його переслідувачі,
пробігши ще кілька десятків метрів, зупинились. Окрім ма-
шини, у якій їхав зараз Дмитро, на стоянці не було жодної.
Один з невідомих звів руку з пістолетом навздогін легкови-
ку, але інший його зупинив. Дмитро повернувся і відкинувся
на спинку сидіння. Відчуваючи, як на нього важкими хвиля-
ми накочується страх, вирішив покататись містом, доки не
прийде до тямки. Все, що відбулось кілька хвилин тому, було
настільки несхожим на звичайне життя, що здалось Дмитро-
ві просто страшним сном.

У невеличкому приміщенні бістро було зовсім пусто. За
стійкою схожий на лінивого кота бармен протирав склянки.
Він без цікавості поглянув на Дмитра і продовжив займатися
своєю справою.

– Не надто людно у вас, – сказав до нього Дмитро.
– Пізно, – бармен, судячи з усього, не був надто багато-

слівною людиною.
– Вдень більше?



 
 
 

– Так.
– Зроби мені, друже, чашку кави. І скажи, – він продемон-

стрував свій телефон, – зарядити акумулятор можна?
Бармен поглянув на телефон і похитав головою.
– Немає необхідного зарядного пристрою. А каву зроблю.

Присядьте за столик.
Дмитро підозріло поглянув на вхід до кав’ярні і зайняв

найдальший від нього столик, який стояв у затінку пальми,
що росла тут у діжі. Подумки все ще прокручував втечу, під
час якої мало не розпрощався з життям. Нервове напружен-
ня, у якому він знаходився протягом останньої години, де-
що ослабло, але примусити себе бути повністю спокійним
Дмитро не міг. Помовчавши кілька хвилин, вдруге звернув-
ся до бармена:

–  Послухай, друже, мені потрібно зателефонувати. Дай
мені телефон. Я вставлю свою карту… – він замовк на пів-
слові. Бармен, який щойно знаходився за стійкою бару, зник
невідомо куди.

– Агов, добродію! – гукнув Дмитро.
–  Телефон тепер зайвий, ти не зможеш ним скориста-

тись, – почув він голос, що лунав просто з повітря.
Голос пролунав так несподівано, що Дмитро підхопився

зі стільця і наштовхнувся на пальму, мало її не перекинув-
ши. Нарешті побачив перед собою чоловіка років двадцяти
п’яти, зодягненого точнісінько так, як недавні переслідувачі.
Дмитро міг заприсягтися, що у двері ніхто не заходив, але



 
 
 

факт присутності незнайомця від цього не робився менш ва-
гомим – він сидів на стільці навпроти і вперто не бажав стати
видінням.

– Ти нікому не зможеш зателефонувати. Задіяно черво-
ний код.

– Що?!
– Те, що чув. Отже заховай телефон і приготуйся мене

вислухати. У нас мало часу.
– Це ти до мене телефонував?
–  Телефонував мій напарник. Він не зміг прибути на

зустріч – його вбили. Але для тебе це зараз не головне, ре-
шту операції доведу до кінця я.

– Якої ще операції? Хто ці люди, вони з ДНР?
– Ні, це терористи значно більшого масштабу. Тебе нака-

зано евакуювати.
Дмитро рішуче похитав головою і підняв руки, ніби нама-

гаючись захиститись від навколишнього безладу.
–  Яка евакуація? Ти мусиш пояснити, що відбувається.

Я… чорт забирай, у мене стріляли!
Чоловік без зайвих слів витяг з внутрішньої кишені курт-

ки великий чорний пістолет і подав його Дмитру.
– Мені відомо. На жаль, цього разу вони виявились досить

спритними. Тримай.
Дмитро очманіло поглянув на пістолет, який з важким

стуком ліг перед ним на стіл. ТТ зразка 1933 року. Застаріла,
але досить потужна машина. Йому кілька разів доводилось



 
 
 

стріляти з такого під час занять у тирі.
– Але…
– Не вмієш користуватись?
– Розберусь, але… що відбувається? Я втягнутий у роз-

бірки спецслужб? Вони з Донбасу? З Росії? Хто ти такий?
Незнайомець посміхнувся сумною посмішкою.
– Розбірки спецслужб? Що ж, можна і так сказати. Хоча до

подій на Донбасі вони не мають жодного відношення. Ми це
звикли іменувати СЗМ. Спроба зміни майбутнього. А якщо
простіше – тебе намагаються викрасти. Живим або мертвим.
І у мене зовсім мало часу для того, щоб цьому запобігти.
Тож давай домовимось так: я розповідаю, а ти слухаєш і не
перебиваєш. Гаразд?

Дмитро у відповідь лише знизав плечима. Схоже, він зов-
сім не в тому становищі, щоб сперечатись. Незнайомець про-
довжив:

– Я – легіонер. А ти заховай пістолет. І прочитай ось це.
Дмитро стромив пістолет за пояс, взяв до рук простягну-

тий аркуш і пробіг очима те, що на ньому було написано.
Очевидно, якась адреса:

«Вул. Квіткова, 15, кв. 34. У великій кімнаті за
картиною».

Ледве встиг дочитати, як незнайомець-легіонер вихопив
у нього з рук аркуш і, підпаливши, укинув до попільнички.

– Запам’ятай це. Гарно запам’ятай.
– Так, я запам’ятав.



 
 
 

– Це запасний план евакуації. Згідно з основним, нас ева-
куюють за кілька суб’єктивних хвилин. Але якщо трапиться
збій, там ти знайдеш комунікатор.

– Знайду що? – не втримався Дмитро від запитання.
– Пристрій для переміщення у континуумі.
– Тепер зрозуміло! – Дмитро вискалився, демонструючи

сарказм.
Незнайомець швидким рухом закотив рукав куртки і про-

демонстрував широкий сріблястий браслет.
– Це комунікатор. І все, що я кажу, – не жарт, Дмитре. Це

реальність. Жорстока реальність. Ти маєш засвоїти на пер-
шому етапі – той світ, до якого ти звик, може зникнути будь-
якої хвилини. Над ним висить страшна небезпека. Як і над
твоїм власним життям. Вітаю з прибуттям до сфери інтересів
Легіону Хронос, друже. Всі пояснення потім. На цьому від-
тинку просторово-часового континууму введено червоний
код, тож їм буде важче за нами стежити. Але це не надовго.

Дмитро зітхнув.
– Я нічого не розумію. За що мене намагаються вбити?
– Довго пояснювати. Варвари можуть з’явитись будь-якої

миті. І тоді нам обом буде непереливки.
– Хто може з’явитись?
– Варвари. Ми їх так іменуємо. Якщо офіційно – КВТП.

За тобою полюють їхні агенти.
Дмитро зітхнув вдруге:
– Так, а тепер тайм-аут. Ми зараз покличемо бармена і за-



 
 
 

мовимо чогось випити. Мені потрібно зібратись з думками.
Незнайомець лише похитав головою.
– Боюсь, на це немає часу. Та й бармена ти не знайдеш.

Я ж кажу: введено червоний код. Зараз ми просто вийдемо
на вулицю і…

Не закінчивши останню фразу, співрозмовник Дмитра за-
мовк на півслові. Він рвучко встав, відкинув стілець і дістав
з-за пояса пістолет-кулемет. Тієї ж миті вітрина бістро ви-
летіла хвилею блискучих уламків і до приміщення заскочи-
ли двоє людей, від яких Дмитро нещодавно утік.

– Тікай! – заволав легіонер і звів руку зі зброєю у напрям-
ку вітрини. Дмитро відчув, що волосся на його голові стає
дибки. Люди у чорних шкірянках, готуючи зброю, прямува-
ли до них.

Співрозмовник Дмитра вистрілив першим. Черга з його
кулемета примусила розлетітись на шматки кілька пластико-
вих столиків, а також розбила дзеркальну підвісну стелю. З
гуркотом і дзвоном її уламки посипались на підлогу. Легіо-
нер швидко упіймав Дмитра за комір і поволік до виходу.
Останнім, що побачив Дмитро, був пістолет у руці атакую-
чого незнайомця. Пістолет смикався, посипаючи їх кулями.

– Біжи! – гаркнув йому у вухо легіонер, коли вони вибігли
на вулицю. – Не затримуйся ні на мить!

Він відпихнув Дмитра і розрядив решту обойми в двер-
ний отвір розбитого бістро.

– Я сказав біжи!!!



 
 
 

Нарешті Дмитро вийшов зі стану заціпеніння і вже за се-
кунду біг вулицею з такою швидкістю, на яку лише був спро-
можний. Коли добіг до рогу найближчого будинку, зупини-
вся, щоб перевести дух, і відшукав очима свого нещодавньо-
го співрозмовника. Той, ставши на одне коліно, вів вогонь по
людях у шкірянках, які залягли біля сходів бістро. Невдовзі
один з них упав, зате інший, наблизившись до хлопця якось
неймовірно швидко, змахнув блискучим продовгастим пред-
метом, що його мав у руці, і… Дмитро не повірив власним
очам! Чоловік у шкірянці відсік голову людині, з якою Дмит-
ро розмовляв кілька секунд тому! Так, як це буває у кіно
– одним точним ударом. Безголове тіло впало на асфальт,
а Дмитро, відчуваючи, як його охопив звірячий жах, побіг
геть.



 
 
 

 
Розділ 4

Резервна копія Континууму
– «Червоний код»

Поза межами визначення
координат часу

 
Такої гонитви йому досі переживати не доводилось. Дмит-

ро біг пустими вулицями міста, відчуваючи скоріше серцем,
аніж чуючи за допомогою вух швидкі кроки позаду. Аналі-
зувати круговерть подій, у яку він потратив так несподівано
для себе, не міг просто фізично. Потрібно було якнайскорі-
ше відірватись від людей, які з легкістю рубають голови, а
зараз переслідують його з невідомо якою ціллю.

Він пробіг кілька кварталів, пройшов через захараще-
ний мотлохом прохідний під’їзд багатоповерхівки, минув
дитячий майданчик і почав заспокоюватись – переслідува-
чів не було помітно. І хоча легені мало не розривались від
нестачі повітря, а руки все ще тремтіли, він, намагаючись
виглядати спокійно, йшов уздовж ряду багатоповерхівок і
роздивлявся навсібіч. Одночасно з тим вирішував, чи вар-
то звернутись у поліцію. Втім, з огляду на те, що жорстоке
вбивство сталося у самісінькому центрі великого міста, про
нього й так скоро дізнаються. Помисливши, Дмитро вирішив



 
 
 

триматись осторонь. І справді, що він скаже у поліції? До ме-
не звернувся молодий чоловік, який назвав себе легіонером
і дав мені пістолет, зберігання якого несе за собою кримі-
нальну відповідальність? А ще він діяв за наказом організа-
ції, яка носить назву Легіон Хронос і веде боротьбу з КВТП,
агенти якого намагались мене вбити? Справді гарна промова
для потенційного клієнта психіатричної лікарні. Отже, тре-
ба йти додому і спробувати владнати думки. Стоп! Додому
не можна, там будуть очікувати. Куди ж податись? Дмитро
пригадав, що легіонер наказував йому довго не перебувати в
одному місці, тож покрокував тротуаром, намагаючись три-
матись подалі від освітлених місць.

У міру того як думки втрачали хаотичність і налаштову-
вались на логічне мислення, Дмитро почав помічати речі, на
які раніше не звертав уваги. Наприклад на той факт, що від
пори, коли він розпочав втечу з бістро, йому не зустрілось
жодної людини і… знову стоп! Дорогою не проїхало жодно-
го автомобіля. Справжній парадокс для міста, котре зазви-
чай знемагає від шляхових заторів. Навіть з огляду на те, що
зараз пізній вечір. Щоб перевірити своє божевільне припу-
щення, Дмитро зійшов з тротуару і вийшов на одну з людних
колись вулиць.

Автомобілі стояли.
Стояли просто посеред проїжджої частини, і у салоні жод-

ної з них не було людей. Дмитро завмер посеред вулиці і по-
чав уважно оглядати все навкруги.



 
 
 

Вулиця, котру бачив раніше безліч разів, майже не зміни-
лась. Ті самі каштани вздовж дороги, крамниці з вивісками,
що сяяли різнокольоровими вогнями, чавунні вежі урн для
сміття і миготливі рекламні банери. Ті самі лавки і квітники.
Ті самі ліхтарі, що розганяли морок своїм непевним жовта-
вим світлом. Неподалік набережна і широке русло Дніпра,
серед якого навіть звідси видно вогні бакенів на межах фар-
ватеру. Все, як було раніше.

Якщо не рахувати однієї цікавої деталі.
Ніде не видно жодної людини. Мільйонне місто завмер-

ло. Немає навіть бродячих собак, які раніше були незмінним
атрибутом тротуару навпроти м’ясної крамниці. Дмитро від-
чув, як адреналін, що уже почав знижувати свій вплив на йо-
го свідомість, з новою силою викинувся у кров, примушую-
чи слухати удари пульсу у скронях. Він зрушив з місця і пі-
шов, пришвидшуючи крок, після чого побіг. Потрібно було
впевнитись у правдивості припущення остаточно, і для цьо-
го ніщо не підходило краще, аніж супермаркет. Ось де люди
повинні бути обов’язково! Якщо не відвідувачі, то принайм-
ні охорона і персонал.

Скляні двері супермаркету слухняно ковзнули врізнобіч,
запрошуючи його зайти у приміщення. Дмитро, оглядаю-
чись, увійшов до величезної зали, заставленої безкінечними
рядами полиць з товаром. І одразу ж зрозумів, що припущен-
ня було вірним. Він повільно крокував поміж касами і за-
битими різноманітним крамом прилавками, минав вітрини і



 
 
 

охайні стопки пластикових ящиків, але ніде не бачив бодай
однієї живої душі. Все ще не в змозі осягнути, що діється,
дістав з кишені мобільний телефон і увімкнув його. Батарея
ще зберігала заряд, якого вистачить на дві-три хвилини ро-
боти. Що легіонер казав про червоний код? Байдуже, хтось
же повинен взяти слухавку! Набрав навмання номер. Ним
виявився телефон Олечки Павлишиної. У слухавці залунали
довгі гудки. На мить здалось, що ось зараз вона здійме слу-
хавку і скаже: «Міщенко, якщо ти вважаєш себе оригіналь-
ним – це твоя помилка. На годинник дивився?»

Слухавку Олечка не підняла. Пусте, вона й раніше не ча-
сто це робила. Можливо, Макс? Цей точно не спить.

Макс слухавку не взяв, як і Олечка. Не підняла її навіть
тітка Віра. Не відгукнувся жодний з абонентів телефонної
книги Дмитра. Нарешті телефон писнув і вимкнувся оста-
точно.

– Так, спокійно, – прошепотів він і злякався власного го-
лосу, таким гучним той видався у порожньому супермаркеті.
Лише тепер звернув увагу, що його оточує абсолютна тиша.
Жодних звуків, навіть гудіння морозильників та кондиціо-
нерів.

– Рано чи пізно все з’ясується. Отже, все, що я почув від
того нещасного, – істина. Щоправда, почув надто мало. Що
ж, будемо чинити так, як він радив. Перше – не залишатись
на одному місці. Ну, це я зможу.

Дмитро швидко відшукав на полицях пляшку мінералки,



 
 
 

кинув її у рюкзак, після чого пройшовся торговими рядами,
крадькома оглянув вихід і хотів уже вийти на вулицю.

І саме у цю секунду почув кроки.
Йшли двоє. Від виходу і прямо до нього. Дмитро швидко

роззирнувся і одним кидком опинився під прилавком відді-
лу готової їжі. Обережно дістав з-за пояса пістолет і дослав
набій у патронник. Кілька хвилин слухав кроки, що набли-
жались.

– Він тут, – сказав хтось неподалік.
– Обережно з ним, не покаліч, – відповів другий голос.
– Байдуже, вилікуємо.
«Але я, без сумніву, бачив, що в одного поцілили! – про-

майнуло в голові у Дмитра. – Скільки ж їх тут»?
Кроки віддалились і затихли. Дмитро перевів подих. Коли

йому вже почало здаватись, що переслідувачі пройшли повз
нього, чиясь рука з силою охопила гомілку Дмитра і потягла.
Мить, і він стояв перед колишніми переслідувачами. Тими
самими, включаючи бандита, у котрого влучив легіонер.

– Стій спокійно, – наказав бандит. – Тобі не буде вчинено
шкоди.

Дмитро, який у останній момент встиг заховати руку з
пістолетом за спину, переводив погляд з одного на іншого.

– Де комунікатор? – запитав у нього по хвилині мовчанки
другий з переслідувачів.

– Який комунікатор? – нарешті витиснув з себе Дмитро.
Він пригадав, з якою легкістю цей громило рубає людям го-



 
 
 

лови, тож спробував вдати з себе стороннього. – Панове, як-
що ви про мінералку, я розрахуюсь. Жодних проблем! Про-
сто тут нікого не було, і я не міг заплатити. Але якщо ви на-
полягаєте…

– Заткни пельку і не патякай зайвого. Я тебе запитую: де
комунікатор?

«Хоч би вони не помітили пістолет!» – майнула думка у
Дмитра, який все ще не міг наважитись відкрити вогонь.

Один з переслідувачів витяг з кишені схожий на авторуч-
ку сріблястий предмет і спрямував його в обличчя Дмитро-
ві, після чого останній відчув кволість і неймовірне бажання
спати. У очах затьмарилось і він міг дивитись лише на блис-
кучий циліндрик в руках чоловіка.

– Де комунікатор?
Думки Дмитра стали схожими на швейцарський сир – в

них утворились велетенські отвори, у які провалювалась йо-
го здатність мислити тверезо. Він не мав абсолютно ніякого
уявлення, про що його запитують, але відчув щире бажання
допомогти. Йому навіть захотілось заплакати від думки, що
не може відповісти на запитання і встановити місцезнаход-
ження злощасного комунікатора.

– Я справді не знаю, – кволим голосом відповів Дмитро.
Агент заховав циліндрик у кишеню і сказав до колеги:
– Очевидно, ми прибули надто рано, і чортів легіонер не

встиг передати комунікатор цьому бовдуру.
– Лайно, свій прилад він встиг ліквідувати. А могли б от-



 
 
 

римати добрячу купу грошей. Комунікатор легіонера – це
тобі не іграшка.

– Байдуже, доправимо його на базу. Нехай там ламають
собі голову, як з нього витиснути потрібну інформацію. А
тут нам робити нічого.

– Ти маєш рацію.
Обидва повернулись до Дмитра і в один голос заявили:
– Ходімо з нами.
І здивовано закліпали очима, натикнувшись на потертий

ствол ТТ.
– А тепер слухайте мене, блазні! Стали на коліна і покла-

ли руки на потилиці! – Дмитро, який відчув після вимкнен-
ня невідомого гіпногенератора дикий головний біль, нарешті
вирішив діяти рішуче.

–  Поклади зброю,  – загрозливо сказав один з агентів і
поліз у кишеню.

Дмитро посміхнувся крижаною посмішкою і повільно по-
хитав головою.

– На твоєму місці я б цього не робив!
–  Поклади зброю, і ми все забудемо,  – рука другого з

незнайомців опустилась, і у ній з’явилась блискуча, схожа
на шовк речовина, яка швидко перетворювалась, змінюючи
форму. Пройшло не більше секунди, і Дмитро побачив, що
пальці бандита стискають руків’я відмінно загостреного но-
жа. Далі зволікати було б подібним до смерті. З таким від-
чуттям, ніби це робить хтось інший, Дмитро вистрілив чо-



 
 
 

тири рази – по двічі у груди кожному з агентів. Після цього,
не оглядаючись, помчав до скляних дверей супермаркету.

Два автомобіля, що стояли найближче до виходу, навряд
чи можливо було використати – їх припаркували біля бетон-
ної балюстради, тож на втечу знадобиться кілька зайвих се-
кунд, яких Дмитрові ніхто не подарує. Не дивлячись на те,
що він стовідсотково влучив у ціль усіма чотирма кулями,
відчував: надто великої шкоди переслідувачам не заподіяно,
тож очікувати на їхню появу потрібно з секунди на секунду.

І не помилився.
Скло дверей вилетіло з гуркотом і дзвоном, а за мить во-

ни вже бігли автостоянкою. Швидкі і безжалісні. Дмитро ви-
стрілив навмання ще двічі і побіг до великого чорного поза-
шляховика, який стояв за кілька кроків. У ту мить, коли в
асфальт поряд з його ногами вдарили перші кулі, заскочив у
салон і повернув ключ запалювання.

–  Давай! Ну давай, красуне!!!  – заволав, слухаючи, як
стартер прокручує колінчастий вал.

Двигун буркнув і замовк.
Агентам до нього не більше двадцяти кроків. Якщо дви-

гун не заведеться протягом трьох секунд – він покійник. З
глухим стуком у кузов позашляховика вдарились ще дві кулі.

– Ну, заводься вже, шматок лайна!
Двигун ревонув саме тієї миті, коли перший з агентів вда-

рився грудьми у водійські дверцята. Дмитро рвучко відпу-
стив зчеплення, і автомобіль з несамовитим вереском шин



 
 
 

рвонув з місця. На коротку мить відчув на шиї пальці, від-
хилився і крутнув кермо. Невдовзі вже мчав заповненою по-
рожніми автомобілями вулицею. У дзеркалі заднього огля-
ду бачив чоловіка у шкірянці. Той дивився услід утікачеві й
тримав у руці єдиний трофей, який залишився у нього від
колишнього бранця – комір Дмитрової сорочки.



 
 
 

 
Розділ 5

 
Дерева, темні й загадкові у яскравому світлі ксенонових

фар, здавались живими істотами. Вони ворушились і про-
стягали свою кострубаті руки-віти у напрямку проїжджої ча-
стини. На небі, вкритому щільними хмарами, – жодної зір-
ки. Здавалось, що це не дорога, яка поєднує два великих мі-
ста, а невідома траса серед космічного вакууму, вплив яко-
го народжує дивні галюцинації у вигляді залишених на ас-
фальтованій стрічці шосе легковиків, ваговозів і автобусів.
Мертві машини випливали з мороку раптово, темні й зловіс-
ні. Без вогнів та жодного руху всередині. Особливо моторо-
шно виглядали автобуси. Ці великі прямокутні скрині, ство-
рені, аби вміщувати кілька десятків людей одночасно, мали
якусь розгублену, осиротілу зовнішність. Немов досі не мог-
ли збагнути, чому раптом опинились серед холодної темря-
ви, вкриті блискучими алмазами нічної роси і абсолютно по-
рожні. Надавали розмаїття похмурій картині за вітровим ск-
лом лише червоні, білі і блакитні плями дорожніх знаків, які
оживали, впіймавши на собі світло фар. Автомобіль, м’яко
похитуючись на вибоїнах і нерівностях шосе, ніс Дмитра все
далі від міста, а він тим часом намагався найти логічне по-
яснення тому, що відбувалось навколо. Але логічного пояс-
нення не було. Люди зникли без сліду – ні у місті, ні у селах
за його межами Дмитро нікого не зустрів. Навіть своїм таєм-



 
 
 

ничим шостим відчуттям він осягав – навколо порожнеча. Та
порожнеча, яку можливо порівняти лише зі спустошеністю
холодного космічного простору. Що ж могло трапитись за
останні кілька годин? А головне: навіщо комусь знадобилось
відкрити на нього полювання, під час якого мисливці, без-
умовно досвідчені і жорстокі, не гребували жодними мето-
дами?

Користуючись тим, що вдалось відірватися від переслі-
дувачів, Дмитро вирішив зайнятись аналізом становища у
стратегічній площині. Отже, все почалось з повідомлення на
Фейсбук, отриманого від незнайомця, який пізніше назвався
легіонером. Легіонер попередив про небезпеку і домагався
зустрічі. Незвичайність повідомлення полягала ще й у тому,
що невідомий легіонер, схоже, хотів за будь-яку ціну вбе-
регти його від цієї небезпеки. Пригадуючи попереднє життя,
Дмитро не міг уявити, щоб хтось надто активно тривожився
його долею. Хіба тітка Віра, та й її тривога більше була схо-
жа на тривогу про свій статус сердобольної родички. А тут
абсолютно незнайомий чоловік. Про що він там оповідав?
Нісенітниці! Легіон Хронос, варвари з КВТП, про існування
яких Дмитро раніше й не здогадувався. Нарешті загадковий
червоний код, який примусив місто спорожніти невідомо
яким чином… Роздумуючи над останніми подіями, Дмитро
прийшов до висновку, що він заплутався ще більше. Все ски-
далось на якусь химерну гру у «Козаки-розбійники».

Якби ця гра не велась із застосуванням зброї, здатної уби-



 
 
 

вати.
І якби не зникли кудись усі люди.
Стоп! А чи насправді зброя здатна убивати? Адже на ньо-

му, не дивлячись на велику кількість випущених агентами
куль, досі не було жодної подряпини. Крім того, Дмитро міг
заприсягтися, що влучив зі свого ТТ під час втечі із супер-
маркету. Навіть якщо припустити, що противники мали на
собі бронежилети, після влучень упритул потрібен певний
час, щоб оговтатись. Не кажучи вже про те, що кулю пісто-
лета ТТ утримає далеко не кожний бронежилет.

Осяяний раптовим припущенням, Дмитро зупинив авто-
мобіль, дістав з-за пояса пістолет і швидко розібрав його на
запчастини. Все виглядало так, як мало виглядати на виробі
тульських зброярів. Ствол з нарізкою, голка бійка цілком
здатна наколоти капсуль, а набої у магазині зовсім не схожі
на холості. Дмитро вийшов на дорогу і озирнувся. Не далі
як за двадцять метрів блищав у світлі фар блакитний чоти-
рикутник вказівника. Він підняв руку і вистрілив, після чого
покрокував до імпровізованої цілі.

Лист металу був акуратно пробитий посередині, саме у то-
му місці, куди цілився Дмитро. Припущення про несправ-
ність зброї явно не витримувало критики. Дмитро повернув-
ся за кермо і скоро прострілений вказівник залишився дале-
ко позаду. Назустріч мчала стрічка нічного шосе, а він на-
пружено продовжував пошуки відповідей на питання, що їх
так несподівано звело перед ним життя.



 
 
 

Під час зустрічі дивак-легіонер щось переказував про
просторово-часовий континуум. Дмитро спробував пригада-
ти все, що чув про нього. Першим спливло у пам’яті твер-
дження: просторово-часовий континуум – це математична
модель, абстракція, за допомогою якої вчені намагаються ві-
добразити реальність. Ця реальність має три координати у
просторі і четверту у часі. Слово «континуум» вказує на те,
що реальність цієї моделі володіє властивістю безперервно-
сті. Простір і час – два атрибута реальності. Принаймні щось
подібне твердив Ейнштейн. Не густо і надто складно, аби по-
легшити пошук відповідей. А можливо… Чи не мав легіо-
нер на увазі подорожі у часі? Звучить надто фантастично.
Тобто звучало. Тепер, після появи тих, кого легіонер нази-
вав варварами, після страшної смерті самого легіонера фан-
тастичним стало все навколо. Особливо зникнення людей.
Цікаво, це відбулось лише у окремо взятому місті, чи но-
сить ознаки глобального явища? І чим заслужив він, Дмитро
Міщенко, права залишитись останнім чоловіком на безлюд-
ному острові під назвою Земля? Можливо, чиясь помилка?
Тільки нею можливо пояснити настирливу цікавість до його
персони таємничих Легіону Хронос і КВТП. Що ж їм, вре-
шті-решт, від нього потрібно? І що це за невідома база, на
яку Дмитра намагались доправити люди у шкірянках після
того, як ледве не спровадили до кращого світу?

Чим більше Дмитро занурювався у аналіз недавніх подій,
тим більше переконувався, що запитань перед ним стоїть



 
 
 

значно більше, аніж відповідей на ці запитання. Ні, навіть
не так – відповідей доки немає жодної, натомість запитань
хоч греблю гати. У такому випадку залишається один шлях
– очікувати на розвиток подій, вирішуючи нагальні питання.
Дмитро зітхнув і спробував змінити напрям думок.

– Щодо нагальних питань, – мовив він, звертаючись до са-
мого себе, – палива залишилось кілометрів на п’ятдесят. За
комфорт потрібно платити.

За хвилину він підняв ногу з акселератора і звернув на
майданчик АЗС, яскраво освітлену стелу якої помітив пра-
воруч. Підкотившись до колонки, вийшов з машини і озир-
нувся.

Ні душі.
У кабіні оператора горіло світло. Дмитро, не роздумуючи,

попрямував туди.
Двері, як і очікував, виявились незамкненими. Дмитро

швидко оглянув приміщення, відчинив двері у прилеглі кім-
нати і, не знайшовши там нікого, повернувся до пульта. На
ньому лежала газета зі сканвордами і стояла недопита чаш-
ка кави. Ці предмети чомусь вразили найбільше. Не матовий
паралелепіпед плафона на стелі, що безжурно освітлював пу-
сту кімнату, не відхилені дверцята сейфа, у якому знаходи-
лись перев’язані гумовими стрічками пачки готівки, а саме
сканворд і кава. Як останній слід зниклої невідомо куди лю-
дини. Можливо, оператор заправки відчував жах і біль у той
момент, коли зрозумів, що світ навколо вирішив обійтися



 
 
 

без нього?
Раптом увагу Дмитра привернув радіоприймач, що стояв

на столі поряд з чашкою. Приймач працював і шкала діапа-
зонів освітлювалась веселим рожевим вогником, але він від-
творював лише білий шум. Дмитро, повагавшись, сів у кріс-
ло оператора і почав крутити рукоятку налаштування прий-
мача. Пройшовся по усьому FM-діапазону, але не знайшов
жодної радіостанції. Ефір немов вимер.

– Що ж тут відбувається? – мовив задумливо і злякався
власного голосу, таким неприроднім, чужим здався він на
цій покинутій станції.

У відповідь, як і слід було того очікувати, тиша. Дмитро
зітхнув і, щоб хоч якось відволіктись від розпачливих думок,
заходився оглядати обладнання АЗС.

Все працювало, на всі прилади подавалась електроенергія,
не було ніяких ознак катастрофи чи стихійного лиха. І ніде
жодної людини. Ну просто рай для пересічного жителя мега-
полісу, стомленого натовпами і заторами на дорогах. Проте
Дмитро не відчував себе у раю. Скоріше, його відчуття мож-
ливо було охарактеризувати, як очікування великих непри-
ємностей. Значно більших, аніж переповнений автобус або
рознос від Буцефала за чергове запізнення.

Але досить негативних думок! Дмитро зітхнув і поклацав
клавіатурою пульта, намагаючись розібратись, як увімкнути
подачу палива на потрібну колонку. Нарешті здійснив усі по-
трібні операції і пішов до автомобіля. Коли стромив пісто-



 
 
 

лет у горловину і дожидав, доки паливо наповнить бак, звер-
нув увагу на обрій. Непроглядно темне на заході й у зеніті, зі
сходу небо мало такий відтінок, якого Дмитру не доводилось
бачити жодного разу за все життя – стрічка небосхилу на-
лилась криваво-червоним світлом. Саме так, вочевидь, мала
виглядати заграва під час далекої битви. Що ж це за битва і
які сили стали там у двобої, змінюючи світ до неможливості
його упізнати? Першим, що прийшло у голову – була дум-
ка, що по лінії зіткнення у Донецькій і Луганській областях
розпочалось чергове загострення, яких відбулось немало за
останні три роки. І десь там працює артилерія, вкриваються
хмарами диму системи залпового вогню, а небо переповне-
не тоннами смертельного металу. Десь втискаються у загли-
бини бліндажів солдати, й у бетон підвалів мирні жителі. За
час, що минув від перемоги Майдану у 2013 році, Дмитро,
як і решта українців, цілком звик до подібних подій і якщо
й не вважав їх нормальним життям, то, принаймні, не диву-
вався тому, що сіяв на сході «русский мир». Втім, помислив-
ши, Дмитро відкинув версію про бої на Донбасі. Відбувалось
щось інше. Але що саме, він просто не міг уявити.

Заправний пістолет клацнув, припиняючи подачу пально-
го у заповнений бак. Дмитро повісив шланг на місце, все ще
спостерігаючи за обрієм на сході. Він все більш чітко розумів
– уночі небо просто не може набути такого кольору. Навіть
якщо уявити, що там утворилась гігантська, багатокіломет-
рова пожежа. Механічно звів до очей ліву руку і поглянув на



 
 
 

годинник. Стрілки вказували двадцять третю двадцять. По-
трібно запам’ятати.

Стоп! Це неможливо!
Зараз ніяк не може бути двадцять третя двадцять. О два-

дцять третій він знаходився у квартирі. За кілька хвилин зад-
звонив телефон і розпочалась та шалена гонитва, яка все ще
продовжувалась. Таксі, потім розмова у барі, смерть легіоне-
ра, втеча… Врешті-решт супермаркет і джип. Додати годину,
протягом якої він їхав, залишивши позаду місто… Нісеніт-
ниця. Дмитро потрусив годинник – секундна стрілка стояла
на місці. Спробував завести механізм, але й тут не домігся
успіху. Пружина була зведеною до максимуму. Облишивши
власний годинник, він заскочив у салон автомобіля і очима
відшукав на панелі приладів годинник, на який раніше не
звертав уваги. Помаранчеві цифри на табло показували два-
дцять третю двадцять! Дмитро вийшов з машини і покроку-
вав до будки оператора, в душі уже знаючи, що там побачить.

Він не помилився – стрілки китайського годинника на
стіні, що мав вигляд великої зеленої груші, показували два-
дцять третю двадцять. Дмитро вийшов на вулицю і почав
спостерігати за небом на сході, мимоволі милуючись гран-
діозною гамою гарячих кольорів. Він подумки збирав докупи
мозаїку подій і все більше переконувався у неймовірному.

Він знаходиться поза межами часу.
Як у Стівена Кінга. Здається, «Лангольєри». Припущення

виглядає настільки фантастично, що у нього неможливо по-



 
 
 

вірити. Але всі докази свідчать на його користь. Очевидно,
це і є наслідки того самого червоного коду, про який казав
легіонер. Що ж має відбутися далі?

Роздумуючи над останнім запитанням, Дмитро зрозумів,
що заплутався остаточно. У такому випадку залишалось
притримуватись раніше розробленого плану – рухатись і не
затримуватись довго на одному місці. Він повернувся у са-
лон свого могутнього позашляховика і завів двигун.

За півгодини, по перебігу яких годинник на панелі прила-
дів вперто показував двадцять третю двадцять, дорога роз-
ширилась, поділилась на чотири стрічки у кожному з на-
прямків руху й обросла червоно-білими відбійниками. Світ-
ло фар вихоплювало стрічки світловідбивачів на відбійни-
ках, від чого здавалось, що з темряви йому назустріч вибіга-
ють дві колони світлячків – білі з попутного боку і червоні
з зустрічного. Автомобіль Дмитра наближався до сусіднього
Запоріжжя, розташованого за дев’яносто кілометрів від його
рідного Дніпра.

Ще до того як проминув греблю Дніпрогесу і опинився на
широких проспектах центру Запоріжжя, Дмитро зрозумів,
що не знайде тут нічого такого, на що не зміг би натрапити
вдома. Та ж картина – залишені на дорозі автомобілі, пусті
тротуари, відкриті двері барів і крамниць, у яких немає жод-
ної душі.

Не менше години, роздивляючись міські пейзажі, Дмитро
кружляв вулицями. Зрештою зупинився поблизу музею ре-



 
 
 

троавтомобілів на вулиці Виборзькій, у якому колись бував з
батьком. Як же це було давно, подумалось Дмитру, а тут май-
же нічого не змінилось. Та ж сама охайна огорожа, ретель-
но підстрижені кущі і яскраво освітлені павільйони, у яких
застигли витвори автомобільної індустрії минулого століття.
І цієї миті, пригадавши, як він, дванадцятирічний підліток,
бродив цими павільйонами поруч з батьком, Дмитро відчув
таку самотність, яку, вочевидь, має відчувати космонавт, що
знаходиться на відстані багатьох тисяч кілометрів від Землі.
Хоча ні, їх навряд чи можливо порівняти – у космонавта, на
відміну від Дмитра, є зв’язок з людьми. З людьми, які сидять
у центрі управління польотами і будь-якої миті готові сказа-
ти щось оптимістичне і підбадьорливе.

Роздумуючи про все це, Дмитро деякий час сидів, по-
клавши голову на кермо, після чого скинув з себе заціпе-
ніння і продовжив рух закляклими вулицями. І знову карти-
ни мільйонного міста, завмерлого, позбавленого руху, приго-
ломшували його, примушували відчувати себе комахою, яка
опинилась серед гірського бескиддя. Мертві будівлі з вікна-
ми, у яких сяє світло, пусті автомобілі, чорні дерева вздовж
тротуарів…

Хоч він і бував тут кілька разів, але як водій – жодного,
тим більше водій, який змушений пробиватися перетворе-
ними на автостоянки шляхами. Інколи доводилось обереж-
но об’їздити тротуарами щільні ряди транспорту, що завмер
на дорозі, – Запоріжжя не менш Дніпра славилось своїми



 
 
 

заторами навіть у вечірні часи. Спочатку Дмитро навіть хо-
тів покинути машину і далі йти пішки, але, зрештою, відки-
нув цю ідею. Подумки запитуючи себе, що він хоче знайти
у нетрях чужого міста, не мав відповіді й на це запитання.
Можливо, розв’язати головоломку, в яку перетворився світ
навколо? Але чому саме тут? А можливо, він підсвідомо на-
магається бути подалі від місця зустрічі з озброєними пе-
реслідувачами, яких, за подачею загиблого легіонера, вже й
сам почав називати варварами. Піймавши себе на такій дум-
ці, Дмитро зітхнув. Легіонери, варвари… Ті, хто затіяв цю
безглузду гру, явно марили величчю Давнього Риму. Інакше
звідки така хлоп’яцька термінологія? Він знову пригадав пе-
рестрілку з варварами і вбивство легіонера. Якщо терміно-
логія й була хлоп’яцькою, сама гра такою не виглядала. Неві-
домо ким були гравці, у полі чиїх інтересів він опинився,
але з приводу того, що обидві команди налаштовані досить
серйозно, сумнівів не залишалось. Хто ж насправді друг, а
хто ворог? Чи ворогами є усі? Знову безліч запитань. А мож-
ливо…

Дмитро натиснув на гальма і зупинився.
Можливо, саме так людина відчуває себе, коли помирає?

Справді, а хто може посперечатись з подібним висновком?
Імовірно, такий вигляд і має горезвісний тунель, що його
сотні разів описували у жовтій пресі, намагаючись приверну-
ти увагу сентиментального читача? Або це чистилище, куди
після смерті має потрапити студент, який не надто ретельно



 
 
 

ставився до виконання своїх студентських обов’язків? Втім,
припущення легко перевірити. Оглянувши салон у пошуках
чогось, що можна б було використати як тест… тест на жит-
тя (божевілля!), Дмитро натиснув на кнопку пристрою для
прикурювання. Зачекав кілька секунд, після чого дістав його
і притис помаранчеве вічко до зап’ястя лівої руки.

І тієї ж миті заволав від пекучого болю.
Відкинувши розпечений циліндрик, схопився за руку.

Воістину – якщо Бог має на меті скарати, спочатку відби-
рає розум! Відчуваючи шалену лють на самого себе, Дмит-
ро виліз з автомобіля і почав розглядати околиці. Червона
смужка неба на сході, здавалось, стала ширшою і набрала ще
більш зловісних тонів. Поблукавши поглядом нижче, Дмит-
ро відшукав вхід до невеличкої кав’ярні і почимчикував ту-
ди. Не дивлячись на те, що годинник вперто показував два-
дцять третю двадцять, він встиг добряче зголодніти.

У приміщенні кав’ярні, як і передбачав Дмитро, все
виглядало так, ніби її щойно залишили. На стільцях і столи-
ках речі відвідувачів, вітрину-холодильник і вивіску з назва-
ми блюд підсвічено матовими лампами денного світла. По-
ряд, на шинквасі, працював невеличкий телевізор, демон-
струючи блакитний фон. І жодної людини навкруги. Дмитро
з виглядом господаря зайшов за шинквас, взяв з полиці ве-
лику фарфорову таріль, відчинив вітрину-холодильник і на-
брав собі чималу гірку салату з баликом, оливами, бринзою
і вершками. Кілька хвилин поворожив над кавоваркою і, на-



 
 
 

ливши у чайну чашку потрійну порцію еспрессо, сів за один
зі столиків. Викинувши з голови думки, які не давали йому
спокою протягом останнього часу, взявся за їжу.

У міру того як відчуття голоду відступало, настрій поліп-
шувався. Роздивляючись картини і рекламні проспекти на
стінах, Дмитро навіть подумав, що бути єдиною людиною на
Землі не так вже й погано. Чи не самотнім він був від то-
го дня, коли залишився один у батьківському домі? Випуск-
ні класи школи, потім інститут… Поклавши руку на серце,
Дмитро мусів визнати, що він ніколи не був своїм у жодній
з компаній. Його чомусь завжди тримались осторонь. Будь
це шкільна вечірка чи дискотека в інституті. Ні, не те щоб
він був ізгоєм у колективі. Дмитро завжди мав стриманий
і доволі делікатний характер, а також достатню долю само-
поваги. І він ніколи б не став для товариства кимось на зра-
зок хлопчика для биття. Але факт залишався фактом – за
найменшої нагоди його намагались обійти стороною. Спо-
чатку Дмитро намагався боротись з подібним ставленням,
потім робив спроби стати душею колективу, перегортуючи
сотні сторінок бульварного чтива з назвами на зразок: «Як
стати впевненим у собі» або «Наука бути комунікабельним».
Врешті покинув подібні спроби й змирився. Жити можна й
без того, щоб бути бажаним гостем у гамірному товарист-
ві однолітків. Він навіть пригадував, що колись саме через
таку дивну поведінку оточуючих почав вважати себе люди-
ною, яка випадково попала у цей світ і десь на далекій пла-



 
 
 

неті на неї очікує справжнє життя. Життя великого полко-
водця, або шляхетного принца. Наївні дитячі фантазії. Вони
залишаються у дитинстві, примушуючи забути його яскра-
вий макрокосм після того, як ми переступаємо поріг дорос-
лого життя. І змінюємо мрію стати великим полководцем і
шляхетним принцом на… Ну хоча б на перспективу стати
інженером-програмістом.

Дмитро зітхнув і відставив порожню кавову чашку. Якщо
дитячі фантазії, перетворюючись на реальність, стають схо-
жими на його нещодавні пригоди, він радше обере кар’єру
програміста.

Перериваючи думки Дмитра, з вулиці долинуло гудіння
двигуна. За мить він вже причаївся біля вікна.

Вулицею повільно їхав автомобіль з відкидним верхом. У
ньому сиділи люди, від яких Дмитро утік кілька годин тому.
Вони уважно роздивлялись навсібіч і про щось розмовляли.
В руках у того з них, який сидів на місці пасажира, був неве-
личкий чорний автомат.

Неймовірно, але вони йшли по його сліду! Дмитро з
острахом поглянув на джип, що його залишив не більш аніж
за сотню метрів від кав’ярні. Якщо вони запам’ятали маши-
ну, він пропав.

Секунди повзли з швидкістю виноградних равликів.
Чоловік з автоматом, здавалось, позирав у самісіньку ду-

шу Дмитра, примушуючи подих завмирати.
Але як вони знайшли його? І невже зараз зупиняться?!



 
 
 

Нарешті кабріолет з переслідувачами повільно проїхав
повз кав’ярню і зник за рогом. Дмитро перевів подих. Фі-
лософський настрій, викликаний можливістю смачно попої-
сти, кудись зник і він знову почав відчувати себе загнаною
у глухий кут дичиною. В черговий раз з болючими подроби-
цями згадав, як один з варварів відтяв голову його нещодав-
ньому співбесіднику. Що ж вони робитимуть, якщо він по-
трапить до їхніх рук удруге? На жаль, відповідь на це запи-
тання була очевидною.

Дмитро ще деякий час прислухався, після чого повернув-
ся за столик. Охопивши голову руками, почав роздумувати
над тим, що має чинити далі. Чіткого плану він не мав, на-
певне знаючи лиш одне – з доброї волі ніколи не потрапить
до рук переслідувачів. І якщо буде потрібно, захищатиметь-
ся до останнього. Втім, що до захисту, не все так безхмар-
но – Дмитро раптом пригадав, що у його пістолеті залиши-
вся усього один набій. Він встав і закинув на плече рюкзак.
Очевидно, ті люди якимось чином відчували його приблизне
місцезнаходження. Як тоді казав у бістро легіонер? Щось на
зразок: «Їм буде важче за нами стежити, але це не надовго…»
Схоже, він мав рацію. Ось чому потрібно було рухатись, не
залишаючись на одному місці. А заразом і відшукати щось
таке, чим можна захистити себе у разі нападу. І таку річ ліп-
ше за все варто пошукати у місці, де її багато, і яке є у кож-
ному сучасному місті. Тобто у поліційному відділку.

Подорож вулицями Запоріжжя зайняла не менше годи-



 
 
 

ни. Іти доводилось навмання, уникаючи відкритих і яскраво
освітлених місць. За цей час Дмитро відшукав кілька салонів
краси, десяток продовольчих крамниць і навіть районну дер-
жавну адміністрацію, доки нарешті не помітив будівлю за
високим бетонним парканом. Біля будівлі стояли кілька пат-
рульних «тойот», привітно підморгуючи блакитними вогни-
ками. Усі патрульні машини, звісно, були пустими. Про всяк
випадок Дмитро оглянув їх і у двох знайшов ключі, встав-
лені у замок запалювання. Це так, про всяк випадок. Для се-
бе він вирішив, що певний час рухатиметься на своїх двох,
привертаючи якомога менше уваги.

Приміщення поліцейського відділку виглядало так, як
має виглядати середньостатистичне кубло охоронців право-
порядку. Невисокий, оздоблений пластиковим профілем ґа-
нок, металеві двері, вікна з ґратами. У фойє, вздовж стіни,
ряд крісел з відкидними кришками. Такі крісла можна по-
бачити лише у подібних місцях – чорні, подряпані і рипучі.
Від коридору, який проходив повз віконце чергового і вів
в глиб будівлі, фойє відділяв невисокий бар’єр з полірова-
них сталевих труб і влаштований у ньому турнікет. Одна з
ламп у коридорі помітно мерехтіла, примушуючи предме-
ти інтер’єру немов рухатись у дивному, позбавленому ритму
танку. Скоріше для очищення сумління, аніж сподіваючись
зустріти тут когось, Дмитро покликав:

– Агов, поліціє!
Тиша. Дмитро рішуче крутнув турнікет і попрямував до



 
 
 

кімнати чергового, сподіваючись там знайти зброярню.
Через п’ять хвилин, закинувши на плече брезентовий ре-

мінь автомата і розпихавши по кишенях куртки запасні ма-
газини, він крокував у напрямку багатоповерхового будинку,
що височів неподалік. Дмитро вже зрозумів, що не знайде
тут того, по що приїхав. Якщо люди зникли й не в усьому
світі, в межах досяжності їх не було напевне. Крім того, на
хвості у нього все ще перебували агенти таємничого КВТП, і
мету їхньої подорожі він з’ясовувати не збирався. Але й по-
вертатись додому зараз не міг. Втома, яка охопила його свої-
ми сонливими обіймами, не дивлячись на те, що годинник
так і не показав двадцять третьої двадцять один, примушу-
вала знайти захищене місце і відпочити. Дмитро все ще сто-
рожко озирався, перевіряючи, чи поряд немає переслідува-
чів, але розумів, що зупинитись все ж прийдеться. Дещо за-
спокоював той факт, що тепер у нього є чим захищатись.

У під’їзді висотного будинку на нього очікувало розчару-
вання – двері усіх квартир виявились зачиненими. Помети-
кувавши, Дмитро дійшов до висновку, що інакше і не мог-
ло бути. Він сам ніколи не залишав вхідні двері квартири
відчиненими, отже, схожу картину застав і тут. Усі кварти-
ри були, без сумніву, порожніми. Але потрапити до будь-
якої з них, не зламавши двері, було завданням непосильним.
Деякий час Дмитро розглядав міцні лаковані чотирикутни-
ки, після чого подався надвір. Не кажучи вже про гуркіт,
який доведеться здійняти, проникаючи всередину будь-якої



 
 
 

з квартир, спати у приміщенні, двері якого не зачиняються
наглухо, він не бажав. Надто небезпечно і ніякого натяку на
наявність запасного виходу для втечі. Для такої цілі більше б
підходив… Дмитро поки не вирішив, що більше підходило,
аби убезпечити його від раптового нападу, але вперто йшов
все далі пустими, заповненими холодним сяйвом ліхтарів ву-
лицями.

Побродивши темними алеями якогось парку, він нарешті
зрозумів, що необхідно відшукати, і вже за чверть години
підійшов до великого меблевого магазину. Широкі скляні
двері вдалось розсунути за допомогою автоматного ствола
швидко і без великих зусиль. Дмитро, оглядаючи напівтемне
приміщення з рядами новісіньких шаф, столів і кухонних ку-
точків, піднявся сходами на другий поверх і відшукав відділ
м’яких меблів. Тут, вишикувавшись у рядок, розташувались
не менше сотні різноманітних диванів, крісел і ліжок. Ось
що захистить краще, аніж броньовані двері квартири у ба-
гатоповерхівці. Він просто загубиться серед цього розмаїття
і матиме час відкрити вогонь першим, якщо його розшука-
ють. Дмитро пройшов у куток, з якого можна було бачити
все, що відбувається у торговій залі, зняв автомат з запобіж-
ника і за хвилину вже спав, звернувшись калачиком на ка-
напі.



 
 
 

 
Розділ 6

 
Йому снились батьки. Вони були такими, якими запам’я-

тав їх Дмитро перед від’їздом у аеропорт. Мама у чорно-
му лайковому плащі й крислатій фетровій шляпі з візерун-
ком у вигляді лілії, а батько в діловому костюмі, поверх
якого було одягнуто кашемірове пальто нарозхрист. Навіть
уві сні Дмитро здивувався. Батьки жодного разу не снилися
йому після катастрофи. Та чи сон це? Дмитро, відчуваючи
млявість і дивну апатію, не міг сказати напевне, чим є карти-
на, яку йому довелось спостерігати. Тим часом мама присі-
ла на канапу біля нього, а батько розташувався у кріслі нав-
проти.

– Тобі не зимно? – запитала мати. Просто, ніби нічого й
не відбулось.

– Ні, – відповів Дмитро.
– Жаль, немає ковдри, – спохмурніла мати.
– Ну що ти, – задумливо сказав батько. – Він уже дорослий

і сам зміг би про себе потурбуватись.
– Так, зовсім дорослий, – мати посміхнулась сумною по-

смішкою.
У Дмитра пересохло в горлі. Він хотів щось відповісти,

але відчув, що не в змозі вимовити жодного слова. Лише ди-
вився на батьків великими, здивованими очима.

– Як тобі жилось цей час, Дмитрику? – запитала мама,



 
 
 

ніжно погладивши його по голові. – З тобою так жорстоко
вчинили…

– Припини, – сказав батько. – Ти знаєш, це було необхід-
ним.

– Так. Але це не применшує жорстокість. Він був лише
дитиною.

– Врешті, все вийде на краще.
– Так.
Батько перевів погляд на Дмитра.
– Не думай, я теж шкодую. Просто ми, чоловіки, повинні

інколи приховувати свої емоції. І я хочу, щоб ти знав: ти по-
водив себе гідно.

– Я завжди вірила у мого хлопчика, – зітхнула мама. – Він
перетворився на гарного юнака, у якого так швидко закоху-
ються дівчата…

– У нас мало часу, – батько встав з крісла і відійшов до
вікна. – Поспішай.

– Так, – мати знітилась. – Як мало часу…
– Це сон, мамо? – нарешті зміг витиснути з себе Дмитро.
– Звичайно, сон, – сумно посміхнулась вона.
– І ви неживі?!
Мати востаннє погладила його по голові і встала.
– Можливо, ми скоро зустрінемось, мій хлопчику. Мож-

ливо… Він не надто розумна людина.
– Хто?
–  Острівецький. Відрядив нас, щоб ми допомогли тебе



 
 
 

упіймати.
– Він просто бовдур, – хмикнув батько. – Скоріше я дам

відтяти собі руку.
– Не бійся нічого, синку, – сказала мати. – Тобі допомо-

жуть. Неодмінно допоможуть.
Вона повільно відступила у темряву й зникла. Поступово

почав розчинятись у непевному світлі ліхтарів за вікном і
силует батька.

– Вона кохає тебе, – сказав він. – І я теж. Але усім нам по-
трібно набратись терпіння. Тепер уже ближче, аніж будь-ко-
ли. Зараз він може контролювати нас, але так буде не завжди.

– Що? Про що ти? – Дмитро вже не бачив батька і говорив
у порожнечу.

– Острівецький, це його робота. Знайди можливість ева-
куюватись в локацію Легіону, і ми осилимо усе поправити! –
відповіла порожнеча, і за мить марення зникло.

Дмитро прокинувся так, як прокидаються у окопах солда-
ти – швидко, без залишків сну, готовий діяти. Поряд нікого
не було, а торгову залу поглинав морок, що його розріджу-
вали вогні ліхтарів з вулиці. Так, це був лише сон. Але який
дивний! Здається, він ще й досі відчував тепло материнсь-
кої руки у себе на чолі. Остаточно привів до тями холодний
метал автомата, що його Дмитро відшукав поряд з канапою.
Він поглянув на годинник. Двадцять третя двадцять, отже
нічого не змінилось. Час стоїть на місці. Він прислухався –
у велетенському, заставленому рядами меблів залі жодного



 
 
 

звуку.
І раптом Дмитро пригадав записку легіонера з бістро. Так,

вулиця Квіткова! Ось куди йому потрібно! Чорт забирай, що
ж там ще було написано?… Здається, вулиця Квіткова, 15,
квартира, 34. І щось про картину у великій кімнаті. Скоріш
за все, там знаходиться загадковий комунікатор. Не маючи
жодного уявлення про значення комунікатора у подіях, які
з ним відбулися, Дмитро зрозумів – першочерговим з його
завдань є здобути цю річ і спробувати розібратись, для чого
вона створена. Він пригадав вузьку, вкриту вибоїнами вули-
цю на околиці й кілька триповерхових цегляних будинків у
оточенні неохайних кущів. Це і є вулиця Квіткова. Як же він
міг одразу забути про сказане незнайомцем? Втім, чи варто
дивуватись? Після того, що з ним відбулося, можливо забу-
ти як тебе звуть, не лише кілька кривих рядків на зім’ятому
шматку паперу, що їх бачив протягом двох секунд.

Першим, на що звернув увагу Дмитро після того, як вий-
шов з меблевого салону, був той факт, що багряна стрічка на
обрії значно розрослась і тепер нагадувала криваво-червону
хмару. Та хмара, готуючись розродитись вогняним дощем,
займала більшу частину неба. Нічний морок втратив свої
темні кольори, налившись зловісним сяйвом. Дмитро при-
слухався – ніде жодного звуку. Очевидно, переслідувачі, що
їх востаннє бачив напередодні, втратили слід. Намагаючись
не гаяти часу, Дмитро пішов вздовж ряду залишених авто-
мобілів, вибираючи щось швидке, важке і надійне. Найкра-



 
 
 

щим варіантом, звичайно, був би танк. Але на стоянках тан-
ків не було, як і навиків водіння бойової техніки. Довелось
зупинити свій вибір на позашляховику «хаммер». Дмитро
заплигнув у салон, намацав ключ запалювання у замку і, ре-
вонувши двигуном, зірвався з місця.

Заповнені покинутим транспортом вулиці міста вже не
пригнічували, як це було на початку. Тепер він ставився до
них як до чогось, що було само собою зрозумілим. Вправно
крутив кермом, кидаючи джип у вузькі проміжки між авто-
мобілями у заторах, вдавлював педаль акселератора у підло-
гу на більш вільних дільницях шляху і швидко просувався до
виїзду з міста. Фари, як і напередодні, вихоплювали з темря-
ви чорні дерева, сиві стіни будинків і пусті тротуари мертво-
го міста, але Дмитро не відчував себе покинутим. У нього
була мета, а розмова з батьками доводила – про нього пам’я-
тають і йому допоможуть. Тому, що це був не сон. Дмитро
навіть не намагався осмислити, чим була та розмова, але у її
реальності сумнівів не мав. Залишилось розібратись у ситу-
ації, і саме це допоможе зробити візит на вулицю Квіткову.

Варварів Дмитро помітив, коли до кільця на виїзді з міста
залишалось не більше кілометра. Їхній низький спортивний
кабріолет вискочив з бічної вулички і швидко помчав напе-
реріз автомобілю Дмитра. Переслідувачі махали руками, на-
казуючи зупинитись. Помітивши їх, Дмитро навіть не зди-
вувався. Перемкнув передачу на вищу і додав газу, кинув-
ши машину на протилежний переслідувачам тротуар. Швид-



 
 
 

ко об’їхав кілька схожих на пусті акваріуми тролейбусів, від-
пихнув бампером переповнений сміттям контейнер і переї-
хав велосипед, який лежав просто на тротуарі. На мить втра-
тив з поля зору переслідувачів. Побачив світло їхніх фар, ко-
ли, залишивши позаду кільце, мчав широкою стрічкою авто-
стради у долину. Здивовано відзначив: не дивлячись на те,
що спідометр його машини показував півтори сотні кіломет-
рів на годину, кабріолет переслідувачів швидко до нього на-
ближався. Вилаявшись, Дмитро спробував додати швидкості
і вже за хвилину входив у небезпечний поворот на швидкості
майже у двісті кілометрів на годину. На переслідувачів це не
справило враження – невеличкий присадкуватий автомобіль
продовжував рости у дзеркалах заднього огляду.

Коли стрілка спідометра вказала на швидкість у двісті де-
сять кілометрів за годину, Дмитро зрозумів, що відірватись
від переслідувачів він не зможе. Потрібно було вдаватись до
інших заходів. Інакше неповороткий «хаммер» легко виле-
тить з дороги, перетворившись для Дмитра на оригінальну
тюнинговану домовину. Крім того, максимальна швидкість
автомобіля переслідувачів, очевидно, була значно вищою від
тієї, на яку спроможний позашляховик. Дмитро підняв ногу
з педалі акселератора і, обмислюючи свій наступний крок,
заходився спостерігати, як кабріолет порівнявся з ним, зай-
нявши ліву смугу руху. Один з чоловіків у кабріолеті вказав
на автомобіль Дмитра стволом автомата.

– Зупинись! – почув Дмитро крізь шипіння вітру за вік-



 
 
 

ном. – Я наказую тобі зупинитись!
Дмитро посміхнувся крижаною посмішкою і продемон-

стрував у вікно середній палець руки:
– Де твій нагрудний знак і патрульний автомобіль, бовду-

ре? – сказав він, намагаючись виглядати безтурботним.
Кабріолет трішки додав швидкості і почав підрізати авто-

мобіль Дмитра, примушуючи його притиснутись до обочи-
ни. У відповідь Дмитро натиснув на клаксон і нахабно вда-
рив кабріолет бампером, залишаючи у нього на крилі велику
вм’ятину. Спортивний автомобіль завихляв задом, відвер-
нув ліворуч і відстав на добру сотню метрів.

– Спіймали облизня! – Дмитро відчув радість переможця
автоперегонів. Однак не надовго.

Впоравшись з керуванням, водій кабріолету додав газу і
вдруге зрівнявся з машиною Дмитра. Пасажир, на обличчі
якого не читалось жодних емоцій, звівся на повний зріст.
Відчуваючи, як волосся у нього на голові стає дибки, Дмит-
ро помітив у нього на плечі гранатомет. Все, що встиг зро-
бити, – щосили натиснути на гальма.

Удар, за ним ще один. Тріск десь внизу і гуркіт полум’я.
За мить понівечений позашляховик вилетів з вогню, продов-
живши свою мандрівку. Дмитро зрозумів: щойно він проїхав
воронку, яка залишилась після пострілу реактивної гранати.

І ще він зрозумів: наступної воронки його автомобіль не
переживе.

І ще він зрозумів: потрібно діяти негайно.



 
 
 

Скоріше інтуїтивно, аніж усвідомлюючи, що діє, Дмитро
вивернув кермо ліворуч і щосили натиснув на акселератор.
Свист гуми по асфальтовому покриттю був схожим на вит-
тя пораненого звіра. За мить джип несильно гойднуло. Він,
немов розлючений африканський носоріг на гієну, налетів
на кабріолет, скидаючи його з дороги. І на цей раз переміг.
До біса дорогий спортивний автомобіль перелетів зелений
килим газону і зник, залишивши по собі хмари пилу, у ку-
щах, що росли вздовж обочини. Навіть крізь підняте скло
було чути викликаний катастрофою оглушливий гуркіт.

– Все, – Дмитро відчув, що у нього пересохло у роті, а
ноги почали зрадливо тремтіти. Він намагався не дивитись
на те місце, де зник серед кущів автомобіль переслідувачів.

А ще через десять секунд все залишилось далеко позаду.
Набираючи швидкість, пошарпаний «хаммер» ніс Дмитра до
рідного Дніпра серед фантастичних червоних сутінок, у які
перетворилась нічна темрява.



 
 
 

 
Розділ 7

 
Квіткова вулиця Квіткова зовсім не змінилась від того ча-

су, коли Дмитро востаннє бував у цьому Богом забутому мік-
рорайоні. Ті ж калюжі на дорозі, брудний тротуар, неохайні
кущі вздовж шеренги старих триповерхових будинків. Вули-
цю не сильно змінила навіть відсутність людей – їх і раніше
тут можна було помітити нечасто.

Ліхтарів на вулицях не було, мабуть, від створення світу,
тож нещасний джип, втративши фари під час нападу, не про-
пустив жодної вибоїни пошматованого шляху. Дмитро, лаю-
чись у душі, відшукав будинок № 15, проїхав ще квартал і
залишив автомобіль у невеличкому дворі з шеренгою косо-
боких комірчин і кущами висохлого бузку. Він пішки повер-
нувся до потрібного будинку. Піднявся дерев’яними запиле-
ними сходами нагору, освітлюючи собі дорогу за допомогою
крихітного ліхтарика, що його відшукав у рюкзаку. У зава-
леному мотлохом під’їзді стояв сморід плісняви. Квартира
№ 34 знаходилась на останньому, третьому поверсі. Набли-
зившись, Дмитро потягнув за ручку, і двері відчинились. Він
опинився у темній вітальні. Освітивши її непевним світлом
ліхтарика, помітив на стіні цинковану балію і старий вело-
сипед.

– І що далі? – зітхнув він, намагаючись зберегти рештки
мужності. Ця квартира, темна і моторошна, лякала його са-



 
 
 

мим своїм виглядом.
Не отримавши, як і очікувалось, відповіді на своє рито-

ричне запитання, Дмитро пройшов темним коридором, в
кінці котрого помітив кухню і двоє дверей до кімнат. Біля
них, на побіленій крейдою і замацаній чиїмись руками стіні,
знайшов вимикач. Уже простягнув до нього руку, коли зро-
зумів, що вигляд освітленого вікна приверне до себе зайву
увагу – у жодному з сусідніх будинків світло не горіло. Він
швидко оглянув меншу з кімнат, усім умеблюванням якої
були старенький диван і письмовий стіл у кутку, після чо-
го зайшов до великої кімнати. Тут, освітлені червонуватим
світлом з вікна, стояли два плюшеві крісла з потертими ла-
кованими ручками, сервант з фарфоровим посудом і круг-
лий дубовий стіл, на якому розташувалась клітка для папуг.
Клітка теж була порожня. Дмитро підійшов до картини, що
висіла на одній зі стін. Звичайний собі натюрморт – ваза з
червоними тюльпанами, накритий білосніжним рушником
глечик і надрізаний пшеничний коровай. Взявшись за раму
двома руками, зняв картину.

За натюрмортом було влаштовано схованку – невеличка
ніша, прикрита фанерними дверцятами. Дмитро заглянув у
схованку і взяв до рук єдину річ, яка там знаходилась. Нею
виявився блискучий браслет. Точнісінько такий, який був на
руці у загиблого незнайомця. Під час більш прискіпливого
розглядання Дмитро помітив на його сріблястих пластинках
кілька десятків кнопок з цифрами і незрозумілими симво-



 
 
 

лами, а також плескатий монітор завбільшки з коробку сір-
ників.

Ліхтарик блимнув і згас. Втім, необхідності у ньому,
здається, не було – очам, що вже звикли до темряви, виста-
чало червонястого світла ззовні.

– І що ж мені з тобою робити? – задумливо прошепотів
Дмитро.

Він надягнув браслет на руку, мимоволі помилувався ним
і, нарешті, вирішив натиснути кілька кнопок. Результату
жодного. Схоже на іграшку, з якої витягли батарейки. Кіль-
ка хвилин Дмитро дивився на пустий монітор. Він нагадував
рубін, який приховував у своїх глибинах іскри вишневого
сяйва. Зацікавившись, Дмитро обережно торкнувся поверх-
ні приладу пальцем і відчув тепло, яке плинуло від нього.
Цього разу щось відбулось – над головою почулось виразне
клацання, після якого монітор засвітився і по ньому побігли
яскраві різнокольорові сполохи. Це сталось так несподівано,
що першим бажанням Дмитра було скинути браслет з руки і
пожбурити геть. Натомість він швидко опанував себе і про-
довжив ознайомлення з невідомим приладом, використову-
ючи старий перевірений метод «наукового тику».

Кілька секунд нічого не відбувалось. А потім…
– Бета Чотириста Тридцять Сім, – раптом почув Дмитро

над головою невідомий голос. – Слухаю вас, легіонере.
Дмитро здригнувся усім тілом. Не розуміючи, звідки лу-

нає голос, він покрутив головою. Ніде жодних ознак чиєїсь



 
 
 

присутності.
– Вас слухають, говоріть! – повторив голос.
– Хто це? – зміг промимрити Дмитро не менше аніж за

півхвилини.
– Диспетчер Бета Чотириста Тридцять Сім. Резервний ка-

нал зв’язку. Ідентифікуйте себе і повідомте просторово-ча-
сові координати.

– Але я їх не знаю…
– Ідентифікуйте себе, легіонере. Чи вам не знайомі пра-

вила?
– Тобто… Назватись?
– Так.
– Міщенко. Дмитро Міщенко.
– Ваше звання?
Дмитро зітхнув.
– Послухайте, шановний, хтось пояснить мені, що тут від-

бувається?
Позбавлений забарвлення голос відкашлявся:
– Хвилинку.
Над головою ще раз клацнуло і запанувала тиша. Нічого

не розуміючи, Дмитро стояв посередині кімнати і намагав-
ся осягнути, чи насправді чув щойно голос, чи все це йому
примарилось. Червонясте сяйво ставало все більш яскравим.
Тепер воно нагадувало за потужністю червоний ліхтар у фо-
толабораторії. Дмитро підійшов до вікна, заглянув у нього
і відсахнувся. Вулицею проїздив кабріолет з недавніми пе-



 
 
 

реслідувачами. Вони мали такий вигляд, ніби не здійснили
годину тому прогулянку у лісосмугу, рухаючись на швид-
кості майже двісті кілометрів на годину. Кабріолет зупини-
вся неподалік, і люди зайшли до під’їзду сусіднього будинку.
Дмитро відчув, як у горлі у нього пересохло.

– Алло! – прошепотів він, підносячи браслет до губ. – Де
ви там? У мене тут невеличка проблемка…

– Слухаю, Бета Чотириста Тридцять Сім.
– Мене переслідують.
– Я попрохав хвилинку зачекати.
Дмитро відчув, як його опановує лють. Емоції, які володі-

ли ним протягом багатьох годин, потребували виходу і знай-
шли його:

– Але у мене, чорт забирай, немає цієї хвилинки! Послу-
хайте, ви, досить блазнювати! Інакше я за себе не відпові-
даю!

– Не варто так хвилюватись, легіонере.
– Йди ти до біса, бовдуре, скажи краще, що маю робити?!
– Запитання незрозуміле.
Дмитро спересердя вилаявся і смикнув затвор автомата.

Він абсолютно нічого не зрозумів, окрім одного – на тому
кінці лінії зв’язку знаходиться бюрократ. І ще він зрозумів,
що спасіння потопаючого – справа рук самого потопаючого.
А дії варварів під час майбутньої зустрічі передбачити було
неважко.

Вони просто відкриють вогонь.



 
 
 

Пройшло кілька хвилин. Варвари вийшли з під’їзду і по-
прямували до будинку, у якому знаходився Дмитро. Він від-
сунув від стіни крісло і присів за ним, поклавши автомат
на плюшеву спинку. Одразу ж відчув полегшення. Так при-
наймні зрозуміло, що потрібно робити. На зміну люті прий-
шла якась дивна веселість. Веселість приреченого.

– Якщо це твій останній бій, Дмитре, – філософськи за-
уважив у порожнечу, – нікому буде написати героїчну оду
присвячену твоїй пам’яті.

Внизу загупали сходами ноги переслідувачів. Двічі клац-
нули затвори. Дмитро поглянув на монітор браслету. Ним,
як і раніше, пробігали різнокольорові сполохи.

– Бета, чи як там тебе, ти бюрократ!
Кілька секунд мовчанки, потім голос над головою промо-

вив:
– Приготуйтесь до переміщення в локацію Легіону Хро-

нос, громадянине.
– Та я вже до всього готовий! – в серцях вигукнув Дмитро

і навів ствол автомата на двері, за якими чувся шурхіт.
Двері злетіли з петель, і перший з переслідувачів звів руку

зі зброєю.
– Так-так-так! – виплюнув чергу його куций пістолет-ку-

лемет.
– Дзень-дзень-дзень! – засвистіло у вухах від потужного

голосу «калашникова», на гашетку якого натиснув Дмитро.
Варвар на мить зупинився, хитнувся, але продовжив на-



 
 
 

ближатись, посипаючи кулями крісло, за яким принишк
Дмитро. Його заросле щетиною обличчя, глибоко посаджені
очі й масивне підборіддя немов пливли у порожнечі, набли-
жаючись…

Він був уже на середині шляху, коли світло погасло, разом
з собою забравши розмаїття звуків. Виразно запахло озоном,
і Дмитро, кудись провалившись, упав і боляче ударився по-
тилицею об невідомий, але до біса твердий предмет. Свідо-
мість, нарешті змилувавшись над ним, полинула у чорну по-
рожнечу.

Скільки він «відпочивав», Дмитро не знав. Відчуття по-
вертались поступово, і першим з них був пульсуючий біль
у голові. Дмитро голосно застогнав і почав обмацувати все
навколо у пошуках автомата. І цієї миті темрява почала рід-
шати. Враження було таким, що у темну кімнату завітав
світанок. Дуже швидкий світанок. Дмитро вражено підняв-
ся, протер очі й почав роздивлятись кругом.

Кімната зникла, а він сидів посеред великої, порослої тра-
вою галявини. Предметом, об який він так боляче ударився,
був великий, порослий зеленкуватим мохом камінь. Навко-
ло росли кілька розложистих дерев, а не далі як за п’ять кро-
ків проходила стежка. Вона збігала пологим схилом у доли-
ну. Там, серед кущів верболозу, дзюркотів ручай. Через ру-
чай було перекинуто підвісний місток, а за містком височів
справжній старовинний палац. З високим черепичним да-
хом, оточений мурами, що густо поросли плющем. І все це



 
 
 

жодним чином не нагадувало холодний листопад, який саме
стояв на дворі. Скоріше вже травень. З його веселим буян-
ням природи і пахощами квітучих дерев.

Автомата поряд не було. Оглядаючи землю у пошуках
зброї, Дмитро наштовхнувся поглядом на дві пари ніг. Взуті
ноги були у чорні блискучі чоботи, далі йшли вузькі чор-
ні бриджі з металевими наколінниками, чорні бронежилети
і чорні військові шоломи з прозорими забралами. В руках
незнайомці мали солідного вигляду карабіни, і коли погляд
падав на їхні стволи, у голову мимоволі приходило порівнян-
ня з гарматою невеликого калібру. На плечі одного з незнай-
омців висів «калашников», що його не міг відшукати Дмит-
ро.

– Не роби різких рухів, друже, – сказав незнайомець до
Дмитра.

– Бета Чотириста Тридцять Сім, – мовив другий, піднося-
чи до вуст браслет, що його мав на руці. – Це він?

– Так, – мовив невидимець над головою. – Запит на пе-
реміщення номер двісті тисяч триста двадцять один. Іденти-
фікація легіонера – негативна. Комунікатор номер…

Після того як невідомий Бета закінчив читати довгий ря-
док цифр номеру, один з незнайомців поглянув на Дмитра.

– Дмитро Міщенко?
– Ви не помилились, – Дмитро заходився струшувати з

одягу порох.
–  Просторово-часові координати – 03 жовтня 2017 ро-



 
 
 

ку, 23.20.15.08, 48˚27́58˝ північної широти, 35˚01́31˝ східної
довготи?

Дмитро повільно розігнувся і витріщився на незнайомця.
– Дмитро Міщенко це я. Стосовно решти – вам видніше.

Хтось пояснить, що відбувається?
– Де Тревор і Павло? – пустив повз вуха запитання Дмитра

незнайомець.
– Я не знаю, хто такі Тревор і Павло, – Дмитро зробив

крок у напрямку незнайомців.
І одразу ж зупинився, побачивши перед собою стволи ка-

рабінів.
– Стояти! – досить жорстко сказали до нього.
– Стою, – Дмитро завмер на місці, маючи на меті очікува-

ти подальшого розвитку подій. Принаймні ці люди спочатку
попереджували, а не стріляли.

– Ти повинен прибути у супроводі легіонерів, де вони?
Дмитро пригадав розмову, бій поблизу бістро, фігурку ле-

гіонера, який вів вогонь, стоячи на коліні, короткий замах і
голову, що покотилась мокрим асфальтом.

– Вони загинули.
Один з незнайомців вилаявся. Інший підніс до вуст брас-

лет і близько хвилини спілкувався з людиною, яку імену-
вав «друже Трибун». Дмитрові вдалось розібрати лише своє
прізвище, а також слова «прибув» і «загинули».

– Слухаю, друже Трибун. Виконуємо! – закінчив розмову
незнайомець і звернувся до Дмитра: – Ходімо, на тебе очі-



 
 
 

кують.
Не залишилось нічого, окрім як підкоритись.
Йшли не надто довго. Дмитро навіть не встиг насолоди-

тись травневим теплом, у якому опинився так несподівано,
як вони досягли мети подорожі. Ворота фортеці, над якими
височіла броньована вежа з вузькими бійницями, розчини-
лись лише після того, як один з тих, хто проводжав Дмит-
ра, про щось поговорив за допомогою браслета. За ворітьми
знаходилось досить просторе подвір’я. Вони пройшли вузь-
кою алеєю під яворами, що сплелися вітами, і попрямували
до будівель в глибині саду.

На дворищі маєтку, який разюче нагадував своєю архітек-
турою велике старовинне місто, було досить людно. Солда-
ти, екіпіровані точнісінько так, як і його конвоїри, займались
своїми буденними справами. Дмитро зацікавлено роздив-
лявся цих людей, розглядав блискучі, немов зроблені з хро-
мованої сталі, вежі з чудернацькими куцими гарматами, що
охороняли підступи до палацу. Не менш екзотично вигляда-
ли зловісні силуети бронемашин і літаків, які застигли на ас-
фальтованих майданчиках вздовж муру. Вони були стрімки-
ми, хижими і досконалими, як може бути досконалою поз-
бавлена усього зайвого, окрім бойової доцільності, військо-
ва техніка. Водночас жодна з машин не була схожою ні на
що бачене Дмитром раніше. Тут не було фарбованих у хакі
сталевих монстрів на гусеницях або літаків зі стріловидною
геометрією крила. Якби Дмитра хтось попрохав, у цей мо-



 
 
 

мент він навіть не зміг би з точністю описати те, що бачить,
настільки незвично виглядали машини, біля яких порались
люди у дивних військових одностроях. В одному сумніву не
було – його ведуть територією військової бази. І не просто ба-
зи – навіть не надто гарно розбираючись у бойових машинах,
Дмитро міг заприсягтися: жоден з побачених зразків зброї
не належить до початку XXI сторіччя. І, якщо припустити,
що це не знімальний майданчик дорогого фантастичного ек-
шену десь у Голлівуді, висновок надходив сам собою.

Він у майбутньому.
І це майбутнє зовсім не схоже на безхмарні райські кар-

тини, намальовані у дитинстві творами Кіра Буличова.
І тут війна є реальністю.
А коли так, що пророкує статус полоненого, ймовірно на-

даний йому від моменту прибуття у це неймовірне місце?
Тим часом Дмитрові проводжаті підійшли до збудовано-

го у стилі бароко палацу, що гордовито височів у центрі спо-
руд фортечного комплексу, піднялись гранітними сходами,
обабіч яких були розташовані строкаті квітники, і зупини-
лись біля двох вартових з карабінами, що охороняли вхід.
Кілька секунд нічого не відбувалось, а потім підійшов ще
один військовий – кремезний чоловік у білосніжному ком-
бінезоні. Він оглянув Дмитра недовірливим поглядом, піс-
ля чого запитливо позирнув на одного з конвоїрів. Той щось
упівголоса йому доповів, конвоїри віддали честь, приклав-
ши стиснуті у кулак правиці до грудей, і пішли геть. Чоловік



 
 
 

у комбінезоні холодно подивився на Дмитра.
– Ходімо, – коротко сказав він і натиснув кнопку дзвінка

біля дверей.
Двері відкрив ще один озброєний карабіном солдат.

Пильно оглянувши Дмитра і його проводжатого, без слів
змахнув головою, мовляв, проходьте. Дмитро, намагаючись
не пропустити жодної деталі побаченого, зайшов всереди-
ну похмурого палацу, одразу ж здивовано відзначивши, що
нетрі цієї споруди зовсім не пасували до її зовнішнього сти-
лю. Тут архітектуру скоріше можна було віднести до футу-
ристичної, аніж до прадавнього бароко. Лише бездоганна бі-
лизна і блиск. Скло і полірований метал на фоні холодних
тонів, від яких ставало не по собі. Деякий час крокували ши-
рокими, освітленими м’яким сяйвом коридорами, після чого
підійшли до довгого ряду металевих розсувних дверей.

«Очевидно, ліфти, – подумав Дмитро. – Дивно, ззовні не
скажеш, що будинок надто високий».

Підтверджуючи гіпотезу Дмитра щодо ліфтів, чоловік у
білосніжному комбінезоні приклав до освітленого сенсорно-
го віконця великий палець правиці, і двері однієї з кабінок
розчинились.

– Прошу, – вказав він Дмитрові й ступив слідом за ним
у кабіну.

Двері тихо зачинились і кабіна провалилась у безодню з
таким прискоренням, що Дмитро ледве втримався на ногах.

«Ну, звичайно, як я одразу не здогадався, ми їдемо не вго-



 
 
 

ру, а униз».
Їхали досить довго – не менше п’яти хвилин. Нарешті ка-

біна зупинились і двері нечутно відчинились. Та ж картина
футуристичної бездоганності. Чорт забирай, куди ж він по-
трапив?

– Це шахта? – запитав Дмитро у проводжатого, аби хоч
якось розпочати розмову.

– Ні, – коротко відповів він.
– А що?
Замість відповіді незнайомець у комбінезоні вказав ру-

кою на коридор, запрошуючи слідувати за ним. Дмитрові
не залишалось нічого іншого, як скоритись. Вони ще кілька
хвилин кружляли, подекуди зустрічаючи озброєних людей,
які не звертали на Дмитра жодної уваги, і, нарешті, зупини-
лись біля дверей, на яких красувалась табличка з написом
«Консул».

– Прошу пройти, – вказав на двері проводжатий.
– Дякую за товариство і дружню розмову, – буркнув Дмит-

ро і, не примушуючи себе просити двічі, штурхнув двері ка-
бінету.

Перед ним знаходилось яскраво освітлене приміщення,
умеблювання якого складалось із стола і кількох шаф, вико-
наних у все тому ж футуристичному стилі. На стінах мигті-
ли численні монітори, серед яких, немов випадково опинив-
шись в товаристві високотехнологічної електронніки, розта-
шувалась картина. На ній було зображено римського легіо-



 
 
 

нера у повному обладунку, зі щитом і списом у руках. Напис
під картиною проголошував: «TEMPORA MUTANTUR, ET
NOS MUTAMUR IN ILLIS».3 Дмитро на якусь мить так за-
хопився величчю античного воїна, що не помітив уважного
погляду господаря кабінету. Нарешті відвів очі від закутої у
сегментовану лоріку4 постаті легіонера і відкашлявся.

– Здрастуйте… – ніяково промимрив він, зрозумівши, що
потрапив перед очі якогось високого начальства.

За столом, обпершись спиною на високу спинку оббито-
го чорною шкірою крісла, сидів невеличкий лисий чоловік
у білосніжному комбінезоні з золотими стрічками на рука-
вах. На обличчі мав великі окуляри у старомодній роговій
оправі, пальцями правиці барабанив до столу. Відгукнув-
шись на вітання Дмитра, господар кабінету вказав на один із
стільців, які стояли у ряд вздовж стіни.

– Радий вас бачити, Дмитре. Присядьте, у нас буде довга
розмова.

Дмитро, схиливши голову, пройшов кабінетом і сів на
вказаний стілець. Нарешті хтось хоче йому пояснити, що від-
бувається. О, у нього є безліч запитань. Море, лавина запи-
тань! Дмитро вже розкрив було рота, але чомусь не зміг ви-
чавити з себе жодного звуку. Господар кабінету з табличкою
«Консул» мав над ним якусь дивну владу, примушуючи по-
водитись так, як зазвичай поводиться підлеглий у кабінеті

3  Час змінюється і ми змінюємось разом з ним (лат.).
4  Лоріка – у Давньому Римі обладунок, що захищав торс вояка.



 
 
 

керівника. Дмитро лише безпорадно глянув на співрозмов-
ника і вирішив очікувати, що скаже той. Маленький лисий
чоловічок посміхнувся, мовляв, я все розумію, поставив лік-
ті на стіл перед собою і сплів пальці рук.

– Отже, ми нарешті зустрілись. Насамперед давайте по-
знайомимось. Я Консул організації, яку ми звикли іменува-
ти Легіон Хронос. Сподіваюсь, вам вже доводилось чути цю
назву?

– Так, хоча…
– Моє ім’я Марк Светоній. Ви, як мені відомо, Дмитро

Міщенко?
– Саме так, – відповів Дмитро, взявши себе до рук. – За-

лишається додати: який абсолютно нічого не розуміє.
Марк Светоній співчутливо посміхнувся.
– Не переймайтесь. Ви тут якраз для того, щоб отримати

усі потрібні пояснення. Останні події вас е-е… здивували?
– Вони мене шокували, пане Марк.
– Саме так. На жаль, це завжди відбувається саме так, і

ми безсилі вплинути на процес. Громадяни не мають права
здогадуватись про існування нашої організації, це записано
у законі. Тож підготувати вас до майбутніх подій ми просто
не мали права. Крім того, все відбувалось занадто стрімко –
Преторій мало не втратив контроль над ситуацією.

Дмитро, вирішивши, що вдавати з себе бідного родича йо-
му все ж не з руки, вільніше розмістився на стільці, дістав з
рюкзака пляшку мінералки і відкоркував її.



 
 
 

– Не бажаєте водички?
– Ні, дякую.
Дмитро зробив кілька ковтків, після чого заховав пляшку

назад у рюкзак.
– Не хочете розповісти про все з самого початку?
– З радістю. Отже, як ви вже могли здогадатися, світ, до

якого звикли ви, не є унікальним і єдиним з точки зору теорії
просторово-часового континууму. Все значно складніше і, я
б сказав, заплутаніше.

– Це я помітив у першу чергу.
Марк Светоній блиснув поглядом крізь окуляри.
– Ви не могли б спочатку вислухати?
– Так, звичайно.
– Дякую за увагу, – сказав Марк Светоній повним сарказ-

му голосом і за мить продовжив розповідь: – Уявіть собі, що
час не є незворотною величиною. Тобто він може рухатись
вперед і назад з різною швидкістю, а може й зупинятись. Все,
що для цього потрібно, уміти ним керувати. Ми це вміємо.
Ми – Легіон Хронос. Коротко кажучи, ми можемо зазирну-
ти в минуле або у майбутнє на необмежений проміжок часу.
Звісно, не втручаючись у хід подій.

Так і є, подорожі у часі. Поклавши руку на серце, Дмит-
ро повинен був визнати, що саме про них він очікував по-
чути відтоді, коли така здогадка вперше прийшла йому на
розум. Попри всю неймовірність, саме про це твердили усі
факти. Не знаючи, як має себе повести після такого фанта-



 
 
 

стичного відкриття, Дмитро вирішив продовжити плавання
за течією, з’ясовуючи усі подробиці. До найменших дрібни-
ць. Можливо, саме така лінія поведінки дозволить згодом
осягнути картину в цілому. Він продемонстрував господарю
кабінету блискучу посмішку і знизав плечима:

– Круто. А яким чином ваші феноменальні здатності по-
в’язані з тим, що з поверхні Землі пропали люди, а час зу-
пинився?

– Ніяк не пов’язані. Скажу більше: ніхто нікуди не зни-
кав. Це відбулось тільки у вашому суб’єктивному сприйнят-
ті. Якщо сказати простими словами, ви випали з просторо-
во-часового континууму і стали свідком конфлікту між на-
шою організацією і КВТП.

Дмитро зітхнув. Перше враження, яке панувало над ним
під час подорожі у футуристичне підземелля, поступово
втрачало свою владу. Залишалась лише підозра, що він опи-
нився у центрі якогось неймовірного розіграшу. Та чи справ-
ді розіграшу? Бандити, переслідування яких йому ледве вда-
лось уникнути, зовсім не були схожими на лагідних жартів-
ників.

– Все це так неймовірно… – зітхнувши, зізнався Дмитро.
– Лише на перший погляд. Для нас це реальність. Не за-

бувайте – стереотипне мислення далеко не завжди відкриває
істину. Тож спробуйте для початку поставитись до моїх слів
з відповідальністю. Ми з вами у надто серйозній грі, щоб
недооцінювати її наслідків.



 
 
 

Дмитро змушений був погодитись. Принаймні до того ча-
су, коли не отримає підказки з приводу своєї подальшої по-
ведінки.

– А хто такі ці КВТП? – запитав він. – І чому, чорт заби-
рай, вони намагались мене убити?!

Марк Светоній почав барабанити пальцями по столу.
– Про все за порядком, – сказав він згодом. – Спочатку

ви повинні запам’ятати, що варвари з КВТП – погані хлоп-
ці. Організація, яка намагається порушити закон про Час,
використовуючи фізичні властивості континууму у власних
цілях. Цілі найрізноманітніші. Це збільшення політичного
впливу у різні епохи, збагачення тощо. І, як наслідок, чис-
ленні спроби зміни майбутнього. Їх діяльність несе загрозу
існуючому балансу сил. Зараз ця загроза велика як ніколи.
Я думаю, перед тим, як переміститись, ви мали змогу спо-
стерігати у континуумі свідоцтва цього.

– Ви маєте на увазі червоне сяйво на обрії?
– Саме його. Не здогадуєтесь що це?
– Жодною мірою.
Марк Светоній вдоволено посміхнувся.
– Звичайно, звичайно. Так і повинно бути. Що ж, я вам

поясню – ви стали свідком спроби зміни майбутнього. Па-
м’ятаєте оповідання Рея Бредбері «І вдарив грім»?

–  Я не надто цікавлюсь науковою фантастикою… Там
щось про роздушеного метелика?

– Саме так. Темпоральний мандрівник роздушив у Мезо-



 
 
 

зої метелика, що й призвело до кардинальних змін у майбут-
ньому. В нашому випадку ви стали свідком спроби варварів
змінити майбутнє на початку ХХІ століття. Криваво-червоні
сполохи на обрії це візуальний ефект, викликаний збуджен-
ням у темпоральному полі. Саме тому ми змушені були вда-
тись до радикальних заходів, тобто до введення червоного
коду.

Червоний код. Про нього говорив щось загиблий легіонер,
якого конвоїри називали Тревором.

– Що таке ваш червоний код?
Марк Светоній, не зморгнувши оком, одразу ж посипав

фразами, схожими на цитати з наукового довідника:
– Червоний код є назвою ситуації, під час якої проводить-

ся відокремлення від просторово-часового континуума пев-
ного його проміжку. Клонована модель штучної реальності
може існувати певний час, відтворюючи, до певної межі, ре-
альний світ, щоправда, з деякими винятками. Фізичні яви-
ща видозмінюються пропорційно часу існування моделі і мо-
жуть варіюватися в залежності від поставлених під час мо-
делювання задач. Така собі петля часу, що завмер. В ній ви
й опинились, юначе. Для вас час застиг, а решта земної кулі
продовжила свій рух за часовою координатою. Все просто.
Разом з вами залишились наші легіонери і два агенти КВТП,
помічені нами під час спроби зміни майбутнього. Що ж сто-
совно до намірів вас убити, навряд чи варвари ставили перед
собою подібну ціль.



 
 
 

– Ви не повірите, люб’язний Марк… як вас там… Све-
тоній, але вони дуже ретельно намагались у мене влучити з
цілком вогнепальної зброї.

– І все ж мушу наголосити – ніхто не мав наміру вас уби-
вати. Ви просто не здогадуєтесь, на якому рівні знаходиться
медицина у КВТП. Вони мали на меті вас підстрелити й ви-
красти. Повернути вас до життя навіть за умови серйозних
поранень – справа кількох діб.

Дмитро відчув, як по його спині стікає холодний піт. Так
просто все – підстрелити, а потім вилікувати. Як медведя,
що утік з зоопарку й зазнав обстрілу транквілізаторами.

– Добре, якщо навіть все так, як ви кажете, навіщо комусь
мене викрадати?

Марк Светоній похитав головою.
– Поки це закрита інформація. Скажіть краще, мої лю-

ди… мені доповідали, що вони…
– Вони загинули, – зітхнув Дмитро.
Марк Светоній встав з-за столу і повернувся до Дмит-

ра спиною, розглядаючи щось у великому панорамному
моніторі. Від хлопця не приховалось, що співрозмовник зна-
ходиться у стані сильного душевного хвилювання. І цієї хви-
лини Дмитро відчув до нього якщо й не приязнь, то при-
наймні співчуття. Можливо, він дарма ставиться до нового
знайомого так, як зазвичай ставиться затриманий правопо-
рушник до свого слідчого.

– Як це сталось? – запитав за хвилину Марк Светоній.



 
 
 

Дмитро коротко переповів обставини зустрічі у бістро і
убивства легіонера на ім’я Тревор. Згадав також, що той го-
ворив про смерть свого напарника. Марк Светоній кілька се-
кунд мовчав. Коли повернувся, його очі були вологими.

– Мушу визнати, у нашій роботі це звичне явище. Велика
ціль потребує великих жертв, – мовив він глухим голосом.

Дмитро деякий час мовчав.
–  Ви мені вибачте, пане Марк, але погодьтеся – все це

виглядає досить дивно. Надто вже скидається на маячню ду-
шевнохворої людини.

– Що саме?
– Все. Від початку і до кінця.
– Лише для вас. Для мене це звичайна буденність.
– Легіонери, варвари… Я хотів би знати, яким боком до

цього звичайний студент третього курсу технічного факуль-
тету?

– До цього ми повернемося пізніше. Боюсь, у двох словах
мені важко буде вам все пояснити, тож робитимемо все по-
ступово. На початковій стадії ви будете знати лише те, що
вам необхідно знати. І повірте мені, ситуація, у яку ви потра-
пили, не є чиїмось дурним жартом. Все дуже й дуже серйоз-
но.

– Судячи з того, що я бачив на подвір’ї вашої резиденції,
жартами тут і не пахне.

– Саме так. Ми ведемо війну, і від її наслідків залежить
надто багато. І ви опинилися тут зовсім не випадково. Про-



 
 
 

сто наша війна торкнулась і вашого життя, хотіли ми того чи
ні.

Марк Светоній говорив загадками, але Дмитро не поспі-
шав вимагати на них відповіді. Натомість, спробував зайти
з іншого боку.

– Скажіть, а чому саме Легіон?
Консул повернувся за стіл. Сів у своє «міністерське» кріс-

ло і відкинувся на спинку.
– Вас непокоять терміни?
– Не лише. Головним чином сам факт вашого існування.

Але терміни також.
–  З термінами все просто. Щоб не видумувати велоси-

пед, під час створення Легіону Хронос наші попередники
перейняли ієрархію, яка існувала у легіонах Давнього Ри-
му. На мій погляд – найбільш бездоганну з тих, які пам’я-
тає військова історія людства. Командувач Легіону носить
звання Консула, йому підпорядковується Легат, який, у свою
чергу, є безпосереднім начальником для шести Військових
Трибунів. Кожному з трибунів підпорядковується п’ятдесят
дев’ять Центуріонів. Центурія нараховує сотню легіонерів. Є
ще молодші офіцери, але зараз ми тут з вами не для того,
щоб детально вивчати структуру і тактику дій нашої органі-
зації.

– А КВТП? Чому така назва?
– Вони самі себе так іменують, – знизав плечима Марк

Светоній. – Конгрес Вільного Темпорального Простору. Як



 
 
 

я вже казав, ці люди намагаються перебудувати світ під себе
і не цураються жодних засобів. Спочатку вони були слабки-
ми… Ми могли з ними впоратись без великих зусиль. Але
поступово все ускладнювалось, тож зараз нагадує повномас-
штабні бойові дії. З десятками загиблих і сотнями поране-
них. Мені шкода, Дмитре, але ви, самі того не сподіваючись,
попали у центр конфлікту.

– Пощастило, нічого казати.
– Ми не обираємо свою долю. Вона обирає нас.
Намагаючись перетравити інформацію, отриману за

останні кілька хвилин, Дмитро помовчав.
– Я так думаю, це далеко не все, що вас цікавить?
– Звісно.
– Не переймайтесь, юначе, ви ще будете мати багато часу

для того, щоб отримати відповіді на свої запитання.
– Ну, так просто ви мене не позбудетесь, – рішуче помотав

головою Дмитро. – Де ми з вами знаходимось?
Консул зітхнув.
– Технологія, подібна до червоного коду, але значно більш

складна. Саме завдяки їй створено локацію, відокремлену
від решти просторово-часового континууму. Ми її іменує-
мо просто – локація Легіону Хронос. Цілком реальний світ,
який існує у просторі і часі незалежно від світу, з якого при-
були ви, мій друже. Механізми утворення подібних місць
вам поки що знати не обов’язково, достатньо буде сказати,
що наші технології дозволяють це зробити. Просторово-ча-



 
 
 

сові координати невідомі нікому, окрім командування і лю-
дей, які мають потрібний рівень доступу. Таких пересторог,
як можете здогадатись, мусимо дотримуватись через діяль-
ність КВТП. Дізнавшись координати, вони зможуть завдати
удар у саме серце нашої організації, тож ніякі перестороги
не можуть бути зайвими. Орієнтовно, якщо вам це цікаво,
ми знаходимося на кілька часток секунди позаду реального
часу, десь у XVIII сторіччі. Гарна екологія, відсутність вели-
ких міст, знаєте…

– Не любите галасу?
– Можна і так сказати.
Дмитро дивився на співрозмовника і не знав, вірити йо-

му чи ні. Все, кожне слово, кожний окремий звук, сказаний
цим плішивим чоловічком, суперечив тому, що Дмитро звик
вважати здоровим глуздом. Маячня! Проте, чи весь час, що
минув після того, як він отримав повідомлення від покійно-
го нині Тревора, не був запереченням здорового глузду, аб-
сурдним сновидінням? Гонитва навперейми зі смертю, зник-
нення людей, дивне місце, у якому він зараз знаходився…
Все вимагало пояснень і додаткової інформації. Дмитро без-
сило охопив голову руками.

– Пане Марк, скажіть, звідки ви взялись? З іншої плане-
ти? Відповідайте, я просто не переживу подальшого перебу-
вання у невідомості. Мені здається, що мій мозок не витри-
має. Я хочу знати все!

Господар кабінету з розумінням махнув головою.



 
 
 

– Що ж, ви маєте на це право. Справді не бажаєте відпо-
чити і отримати відповіді пізніше? За останній час, наскіль-
ки мені відомо, у вас не було надто багато можливостей для
відпочинку.

– Розповідайте.
Консул хитнув головою.
– Що ж, приготуйтесь, це займе деякий час.
– Я готовий.
Марк Светоній відкашлявся.
– Чудово. Отже, почнемо. Усі, з ким ви зустрічались піс-

ля введення червоного коду і зустрінетесь у подальшому, є
землянами. На жаль, теорія зоряних мандрівок так і зали-
шилась теорією. Відстань, що відокремлює нас від найближ-
чих зірок, є нездоланною. Що не скажеш про мандрівки у
часі. Одного не надто гарного дня принцип переміщення у
просторово-часовому континуумі було відкрито і дослідже-
но. Тоді все і почалось. Я маю на увазі страхіття, з яким ми
зараз ведемо боротьбу.

– Чому ж страхіття? Я, навпаки, думав, що здатність по-
дорожувати у часі дарує людству великі можливості. Взяти
хоча б перспективу уникнути фатальних помилок, що їх усі
ми, час від часу, учиняємо.

– Типово ідеалістична точка зору, – розвів руками Марк
Светоній. – І ви не перший, хто робить подібну помилку. Ба-
чите, у можливості запобігти цим, як ви висловились, фа-
тальним помилкам є зворотній бік. Скажіть, ви ніколи не за-



 
 
 

мислювались, отримуючи, наприклад, виграш у лотерею, що
все могло скластись інакше?

– Я не є шанувальником лотерей.
– І все ж?
– Так, його величність випадок може бути непередбачува-

ним.
– Ось! – звів догори вказівний палець Марк Светоній. –

З появою теорії переміщень у часі його величність випадок
втрачає вплив на ситуацію. Відтепер вона стає схожою на
перегони у зворотному напрямку. Ти купуєш лотерею, але
подібну купує й невідомий тобі Ікс. Після того як проголо-
шено виграшну комбінацію, ти повертаєшся у той час, коли
заповнював свій лотерейний квиток, і робиш так, щоб у ньо-
му стояла саме та комбінація, яка має виграти. Але подібну
мету має той самий таємничий Ікс, котрий, не менш, аніж
ти, хоче зірвати джек-пот. Між вами відбувається боротьба,
під час якої ступінь впливу на минуле збільшується у гео-
метричній прогресії. Першопричини і наслідки все більше
заглиблюються у безодню часу, перетворюючись на справж-
нє протистояння. Поступово у грі опиняються ваші предки,
їхні предки, сторіччя розкручуються проти часової стрілки,
а ви все намагаєтесь бути першими у сліпому намаганні пе-
ремогти. І вас зовсім не турбують наслідки тієї несамовитої
гонитви. Навіть не дивлячись на той факт, що причина вашої
гонитви давно зникла і майбутнє, яке ви намагаєтесь змінити
на свою користь, вже встигло перетерпіти таких корегувань,



 
 
 

що у ньому, наприклад, взагалі ніхто не чув про таку річ, як
лотерея. Розумієте, що я маю на увазі?

– Здається, так, – задумливо сказав Дмитро.
– У тому й річ. А тепер помножте все це на число меш-

канців земної кулі і у результаті отримаєте хаос. Ви будете
жити у світі, у якому, просинаючись, ви не знатимете сво-
го минулого, а будь-який вчинок зможе призвести до абсо-
лютно непередбачуваних наслідків. Я скажу більше – вкла-
даючись спати, ви взагалі не будете знати, чи прокинетесь
наступного ранку, позаяк цілком можливо, що ваш рід пе-
рервано чотириста-п’ятсот років тому завдяки якомусь шу-
качу пригод, що вирішив змінити континуум, користуючись
власними уявленнями про доцільність. І навіть це ще не все.
Скажіть, Дмитре, ви вважаєте, що право на приватне життя
є природною необхідністю окремо взятої людини?

– Саме так.
– Маю надію, вам не потрібно пояснювати, що відбудеть-

ся з приватним життям кожного з членів суспільства у то-
му випадку, коли все його життя можна буде не лише про-
слідкувати, а й відзняти на кіноплівку. Стіни наших домівок
стануть прозорими вітринами такого собі тераріуму на ви-
ставці, куди зможе заглянути кожен бажаючий. У світі про-
сто не залишиться таємниць, і ми опинимось голими перед
кожним, хто забажає більш прискіпливо поглянути на наше
життя. Як вам перспектива жити у такому світі, Дмитре?

Дмитро немов прокинувся.



 
 
 

– Це просто жахливо, пане Марк.
– Я знав, що ви оціните, – з сумною посмішкою сказав

Марк Светоній. – Але навіть не у цьому головна загроза, як
не дивно.

– У чому ж вона?
– У тому, що природа просторово-часового континууму

досі не досліджена до кінця. Тож втручання у нього є чимось
на зразок спроби демонтувати працюючий ядерний реактор.
Цілком можливо, що, змінюючи щось у перебігу подій, ми
просто зруйнуємо Всесвіт. І от для того, щоб запобігти усім
цим прикрим побічним ефектам науково-технічного про-
гресу, створено Легіон Хронос. Час створення – осінь 4628
року від Різдва Христового. Через кілька місяців після то-
го, як людиною на ім’я Бенджамін Джефферсон було винай-
дено теорію темпорального переміщення. Проте, як можете
зрозуміти, зараз прив’язувати наше існування до будь-якої
з епох безглуздо. Ми можемо існувати у Тріасовий період і
в еру Біотехнологій. Легіон – це явище, яке неможливо впи-
сати у будь-яку епоху. Ми охороняємо Історію. Єдина наша
мета – заборонити втручання в її плин антропогенних фак-
торів. Все повинно відбуватись так, як встановлено вищою
силою Всесвіту.

Дмитро відчув, що в роті у нього пересохло, і був змуше-
ний знову полізти у рюкзак. Це не заховалось від очей Марка
Светонія.

– Я попрошу принести чаю?



 
 
 

– Ні, не варто, – похитав головою Дмитро. – Краще про-
довжуйте. Мені справді цікаво. А ця ера Біотехнологій, про
яку ви згадували, вона…

Марк Светоній похитав головою.
– Ця інформація теж поки що закрита. Я вже казав – не

будемо поспішати.
– Зрозуміло. Але що вам потрібно від мене? Чому я тут?
Марк Светоній уважно поглянув на Дмитра.
–  Я маю честь запропонувати вам, молодий чоловіче,

прийняти почесне запрошення Легіону Хронос і вступити на
службу. І, клянуся своєю честю, – подібне запрошення отри-
мує далеко не кожен з громадян.

Дмитрові стало весело.
– Я захисник історії? Насмішили. Ви просто не отримали

характеристики на мою особу від інститутського викладача
на призвісько Буцефал. Та й з фізкультурою у мене…

– Боюсь, ви мене не зрозуміли, молодий чоловіче, – похи-
тав головою Марк Светоній. – З огляду на все вищесказане,
ви могли б здогадатись, що ми знайомі з вами значно більше,
аніж Петро Олексійович.

– Так, так, звичайно, – потер підборіддя Дмитро. – Ви під-
глядали за моїм життям? Але ж це…

Марк Светоній іронічно посміхнувся.
–  Ну от, ви й на собі відчули негативні наслідки тем-

поральних подорожей. Втім, повинен вас заспокоїти. Ваше
життя було розглянуто лише у тій мірі, у якій цього потре-



 
 
 

бувала ваша ж безпека.
Дмитро зітхнув.
– Слухайте, перше, що мені приходить у голову, це про-

сити вас повернути все у зворотному напрямку. Я не хочу
знати ні про який Легіон Хронос і мені плювати на КВТП. Я
не хочу у Тріасовий період. Я хочу у 2017 рік. Можливо, я
одружусь. За кілька років у мене народиться карапуз і все пі-
де, як у мільярдів представників людської раси. Навіщо мені
все те, що ви пропонуєте?

Марк Светоній обдарував Дмитра співчутливою посміш-
кою.

–  Боюсь, ви не маєте такої можливості. Не забувайте –
таємниця існування Легіону є непорушною. Жоден з грома-
дян не має знати про наше існування, це закон.

– А якщо я скажу ні?
– Тоді залишитесь довіку жити у локації, у якій ми зараз

з вами знаходимось. У колонії варварів.
– І велика колонія?
–  Кілька тисяч людей. У їхньому розпорядженні цілий

континент – Північна Америка. Не найгірший спосіб прове-
сти життя, однак, як на мене, надто нудно.

– Тобто ви хочете сказати, що маєте тут кілька тисяч лю-
дей, які свого часу відмовились стати легіонерами?

Марк Светоній метнув на Дмитра швидкий погляд. Очі
його звузились і запалали.

– Я не кажу про відмову. Я повторюю – честь стати легіо-



 
 
 

нером надається далеко не кожному. Ті люди – знешкоджені
агенти КВТП або випадкові свідки діяльності Легіону, які
за своїми інтелектуальними і психофізичними здібностями
нам не підходять. Ви інший випадок. Повірте, ваші батьки
мали б змогу пишатися вами! Отже, вибирайте.

– Що? – на мить Дмитро забув про все сказане перед цим,
сконцентрувавши увагу на останніх двох словах. – Що вам
відомо про них?

–  Не надто багато,  – знизав плечима Марк Светоній, і
Дмитру здалося, що Консул щось намагається приховати.
Він встав і наблизився до столу.

– Ви маєте якесь відношення до їхньої загибелі?
– Не зовсім так…
– Пам’ятайте: це важливо для мене. Важливіше, аніж ваш

чортів Легіон!
Марк Светоній подивився на Дмитра впритул.
– Заспокойтесь. І сядьте. Повірте, молодий чоловіче, ми з

вами по один бік барикад.
Дмитро повернувся на своє місце і спробував опанувати

себе.
– Вибачте, – сказав він похмуро.
– Нічого. Розумієте, Дмитре, великий період вашого ми-

нулого життя дійсно розглядався нами досить прискіпливо.
Можливо, ми навіть втручались в його перебіг. Але це роби-
лось виключно з позиції суворої необхідності. І боюсь, що на
значну частину ваших запитань я не зможу дати відповідей.



 
 
 

Так потрібно. Але все попереду. На даному етапі найголовні-
шим є питання: ви приймаєте пропозицію стати легіонером?

– Ви казали, що легіонери часто гинуть? – бовкнув Дмит-
ро лише для того, щоб виграти час і зібратись з думками.

– Так, це правда. Наша робота іноді буває небезпечною.
Жодних гарантій безпеки я дати не зможу. Але цей факт вас
не зупинить. Я маю рацію?

– Хіба обіцянка, яку я дав тітці Вірі, щодо моєї участі в
АТО, – і хоча настрій Дмитра був зовсім не таким, щоб пе-
реводити все на жарт, він не покидав спілкуватися у своїй
звичній манері.

– Участі у чому? – не зрозумів Марк Светоній.
– У антитерористичній операції. Так сором’язливо у моє-

му світі називають війну з сусідньою країною, жителі якої
масово втратили здоровий глузд. Втім, тітку Віру я ніколи
не слухав.

Дмитро відчув, як частина його свідомості, саме та, що з
дитинства примушувала вірити у декорації, якими від ньо-
го намагаються прикрити справжнє життя, почала вимагати
негайного прийняття пропозиції. Мало того, шосте відчуття,
яке вже не раз приходило йому на допомогу, тепер не під-
казувало, волало, прохаючи пристати на пропозицію Марка
Светонія. Чорт забирай, а чому б і ні? Принаймні, життя ста-
не значно більш цікавим, аніж під час штурму маршрутного
таксі або вечірнього сидіння перед телевізором. Тим більше,
вибору у нього не залишається. Він ніколи не зможе погоди-



 
 
 

тись на довічне помешкання у колонії невдах, навіть якщо
ця колонія володіє цілим континентом! Крім того, цей натяк
на долю батьків. І той сон, вони були немов живі… Дмитро,
внутрішнє погоджуючись на пропозицію, вирішив випитати
у співбесідника все, що зможе:

– Скажіть, Марк, а чому саме я?
Консул сумно посміхнувся самими лише куточками губ.
– Є деякі обставини.
– Які саме?
– Я можу розповісти далеко не все.
– Буду вдячний за будь-яку інформацію.
– Добре, нехай буде по-вашому. Напевне, ви вже здогада-

лись, що спроба змінити майбутнє, у яку ви були втягнуті,
пов’язана саме з вашою особою?

– Так, я зрозумів це давно.
– Тоді вас не здивує той факт, що о двадцять третій два-

дцять дві, якби не відбулась ваша зустріч з легіонером, ви
мали загинути. Кабріолет вилетів з-за рогу на високій швид-
кості. Водій не впорався з керуванням і протаранив автобус-
ну зупинку біля бістро «Троянда», на якій ви мали стояти.
Видовище не для слабкодухих.

– Але ви самі щойно казали – у цих людей не було наміру
мене вбивати.

– Викрадення мало відбутись у петлі континуума, яка ві-
докремилась від основної матриці о двадцять третій два-
дцять. Що ж стосується реального світу, все відбулось саме



 
 
 

так. Винуватців аварії, до речі, так і не знайшли. – Марк Све-
тоній зустрівся з Дмитром очима і останній зрозумів – він
каже правду. Можливо, знову шосте відчуття, а можливо,
просто щось було у погляді Консула. Дмитро кілька хвилин
сидів мовчки, намагаючись звести докупи думки, які розбі-
гались, немов таргани під електричним світлом.

– Але для чого їм була потрібна моя смерть? Я простий,
нікому невідомий студент. Не політик і не полководець! Що
їм могла дати моя загибель?

– Ми часто недооцінюємо нашу роль у житті навколиш-
ніх, – розвів руками Консул. – Ви саме такий випадок. Мо-
ва йде про династію. Її представники у майбутньому стануть
справжнім головним болем для КВТП і славою для Легіону
Хронос!

– Династію?!
– Ви здивовані?
– Більше аніж вам здається.
–  І все ж це правда. Згадайте Булгакова: «Ах королева,

питання крові – найбільш складні питання у світі! І коли б
розпитати деяких прабабусь і особливо тих із них, що ко-
ристувались репутацією смиренниць, найдивніші таємниці
розкрились би, шановна Маргарита Миколаївна. Я жодним
чином не погрішу, якщо, кажучи про це, згадаю колоду карт,
що її хитро тасує картяр…»

– І що?
– У вас схожий випадок.



 
 
 

Дмитро потер скроні. Він раптом відчув таку нелюдську
втому, що ледь-ледь не застогнав.

– Добре, зараз я не у тому стані, щоб розмірковувати про
Булгакова і картярські фокуси. Але як же тітка Віра, мої
знайомі? Їм ця подія завдасть болю.

– Звичайно, завдасть. Але цей факт нічого не змінює. Я
ж казав – громадяни не можуть знати про існування Легіо-
ну Хронос. Це закон і закон вкрай необхідний для збережен-
ня статус-кво просторово-часового континууму. Ми все вла-
штували так, щоб ваше зникнення вони сприйняли як ціл-
ком тривіальний, хоча й, безумовно, трагічний випадок. Ваш
клон там, у континуумі, зайняв своє місце під могильним
горбком. Не переймайтесь – проста імітація людського тіла,
без інтелекту і свідомості.

– Тобто вони стануть свідками моєї смерті? Точніше – її
постановки? Але ж це жорстоко!

– Життя взагалі жорстока річ.
Дмитро присвиснув.
– Цікаво сюжет закручено. Мене просто прибрали з влас-

ного життя.
– Це не наша вина, Дмитре, – Марк Светоній почав пере-

дивлятись якусь документацію, даючи зрозуміти, що аудієн-
ція підходить до кінця. – До того ж, повірте мені – те, що вам
пропонують, значно краще, аніж ваше минуле життя. Але ми
забарились, а у мене багато справ.

– І це все, про що ви можете розповісти?



 
 
 

– На даний момент все.
Марк Светоній поглянув на Дмитра повним офіціозу по-

глядом.
– Дмитро Міщенко, ви приймаєте високу честь стати ле-

гіонером і присвятити своє життя захисту Історії?
– Так, – знизав плечима у відповідь Дмитро. – Хоча ще

вчора не очікував би від себе подібної відповіді.
– Поздоровляю вас. А тепер вирушайте на підготовку, вас

супроводять. Зустрінемось після присяги, перед вашим пер-
шим завданням. Успіхів, майбутній легіонере!

Дмитро подякував Консулу легким нахилом голови, по-
вернувся до дверей і тієї ж миті відчув, як його щось несиль-
но кольнуло у шию.

– Ай! Що ви собі дозволяєте?! – поглянув він на чоловіка
у білому комбінезоні, який матеріалізувався з повітря.

–  Стандартна процедура,  – поспішив заспокоїти його
Марк Светоній. – Не переймайтеся. Вам пізніше все пояс-
нять.

Він видалив помахом руки невідомого у комбінезоні, піс-
ля чого той, натиснувши одну з кнопок на своєму браслеті,
зник так само раптово, як і з’явився. Дмитро потер місце
уколу. Шкіра там ледь відчутно свербіла, проте болю не бу-
ло.

–  Ще раз бажаю успіхів у навчанні, – сказав Консул, і
Дмитро пішов геть.

Після того як двері за ним зачинились, Марк Светоній



 
 
 

кілька хвилин сидів, про щось замислившись. Нарешті зітх-
нув і натиснув кнопку переговорного пристрою на панелі
столу.

– Ви чули нас, Геліодоре?
– Так, друже Консул.
– Що скажете?
– Казка про династію легіонерів виглядала не зовсім пе-

реконливо.
– Можливо. Але ж ви розумієте, що я не міг розповісти

юнакові про те, що його батьки знаходяться у полоні варварів
і їх могли б шантажувати у разі, коли б змогли до нього до-
братись.

– Чому б ні? Він має стати легіонером, а не благородною
дівицею.

– Він надто багато пережив з тієї пори, коли його батьки
приєднались до наших лав. Тож будьте до нього менш вимо-
гливим.

– Як скажете, друже Консул, – хмикнув Геліодор. – Про-
те, маю великі сумніви, що з цього розумника ми зможемо
виховати легіонера.

– Побачимо. – Марк Светоній вимкнув мікрофон, відки-
нувся на спинку крісла і втомлено заплющив очі.



 
 
 

 
Розділ 8

Локація Легіону Хронос
Поза межами визначення

координат часу
 

Учбовим центром Легіону Хронос виявилась досить ве-
лика будівля у ренесансному стилі. Вона була схожа на фор-
тецю, що втратила своє військове значення і перетворилась
на стилізований під старовину палац. Стрибок крізь простір,
здійснений за допомогою комунікатора, знову вразив Дмит-
ра, примушуючи вважати все навколо нереальним. Нато-
мість вкрите мохом каміння, з якого було побудовано палац,
навпаки, твердило: все відбувається насправді. Щоб позба-
витись відчуття недовіри, Дмитро навіть підійшов до муру
і погладив його рукою. Камінь був шорстким та холодним.
Від нього пахло сирістю. Двоє легіонерів, які супроводжува-
ли Дмитра, почали прощатись.

– Ласкаво просимо до пекла, друже, – продемонстрував-
ши усі тридцять два зуби, сказав один з них.

– Прошу? – не зрозумів Дмитро.
– На тебе очікують десять тижнів, які ти зможеш провести

надзвичайно змістовно і динамічно! – реготнув другий.
Дмитро поглянув на свою долоню. На ній залишилися слі-



 
 
 

ди вапнякової кришки.
– Де ми?
– Учбовий центр Легіону Хронос. На жаргоні рекрутів –

пургаторій.5

Легіонери поглянули один на одного і розреготались.
– Що тут смішного?
– Побачиш, – легіонери розсміялись ще дужче.
– Послухайте, добродії, а ви могли б мене спровадити у

більш пристойне місце?
– Боюсь, що ні, – насмішкувато покрутив головою один з

них.
– Ну то не бачу необхідності скалозубити!
– Згодом ти його побачиш, новобранцю. По закінченню

навчання, – легіонери віддали йому честь, приклавши пра-
виці до грудей і зникли.

– Дякую за компанію, – зітхнув Дмитро, звертаючись до
порожнечі, і почимчикував бруківкою до воріт палацу.

Він минув підвісний, збитий з грубих дубових колод міст
перед надбрамною вежею, у якій було розташовано вже звич-
ний броньований бункер з гарматами. Охоронці біля гармат,
скоріш за все попереджені про його прибуття, тільки ліни-
во позирнули й продовжили гру в шашки. Лише один з них
відійшов від гурту, і Дмитрові прийшлось пройти процеду-
ру упізнання, що її провели за допомогою якогось чудерна-
цького приладу.

5  Пургаторій (лат.) – чистилище.



 
 
 

– Проходь, – буркнув до нього нарешті охоронець і повер-
нувся до решти вояків.

– Дякую за гостинність, – в тон йому сказав Дмитро і про-
довжив подорож. На охоронців слова прибулого не справили
ніякого враження.

Опинившись на подвір’ї, він навіть зупинився, вражений
побаченим видовищем. Тут не було гелікоптерів, винищува-
чів і бронемашин. Не було навіть озброєних бійців з карабі-
нами у руках. І жодної аналогії з чистилищем. Натомість, се-
ред широкого майдану, оточеного високими, повитими плю-
щем стінами, розташувався водограй, струмені якого дзюр-
котіли і виблискували у променях сонця. Далі, за водограєм,
майдан звужувався і перетворювався на дві, оточені охайно
підстриженими кущами, алейки. Обидві вони, згинаючись
ятаганом, добігали широких мармурових сходів. Сходи ве-
ли до триповерхового палацу з високими стрілчастими вік-
нами, майстерною ліпниною і витонченими скульптурами,
що завмерли у нішах над карнизом. На чотирьох невелич-
ких вежах, що увінчували кутки палацового даху, було вста-
новлено флюгери у вигляді середньовічних герольдів, які,
приклавши до вуст свої сурми, готувались пожбурити у про-
стір дзвінку мідь. Дмитро швидко оглянув палац і перевів
погляд на живу картину, яка цікавила його значно більше,
аніж архітектурний витвір невідомого генія. Перед ним се-
ред вимощеного бруківкою майдану зійшлись у поєдинку на
шпагах двоє фехтувальників у білих шовкових сорочках, ву-



 
 
 

зьких чорних бриджах і високих ботфортах. Придивившись
уважніше, в одному з бійців Дмитро пізнав молоду симпа-
тичну дівчину. Він нерішуче наблизився і почав спостерігати
за двобоєм, мимоволі милуючись граційними рухами бійців.

А дивитись справді було на що! Фехтувальники, судячи
з усього досить досвідчені, легко переміщались подвір’ям,
пригинались у випадах, або приймали стійки для захисту від
ударів супротивника, схрещували клинки і знову розходи-
лись, намагаючись перехитрити один одного під час черго-
вої атаки. Загрозливого вигляду бойові шпаги з почорніли-
ми від часу клинками і блискучими срібними ефесами відзи-
вались розкотистим дзвоном, зустрічаючи клинок супротив-
ника. Іноді вони з шипінням розрізали повітря, примушую-
чи Дмитра поморщитись. Цілковито поринувши у поєдинок,
фехтувальники вигукували короткі іронічні фрази, сміялись
і накручували один одного. Дмитра вони помітили не одра-
зу. Коли все ж звернули на нього увагу, навіть не подума-
ли зупиняти поєдинок. Лише по перебігу довгих десяти хви-
лин, розірвавши кінчиком шпаги сорочку на плечі у хлопця,
фехтувальниця зупинилась і церемонно вклонилась супро-
тивнику.

– Значно краще, Якоб, але маєш над чим попрацювати, –
вона витерла спітніле чоло рукавом сорочки. – У випаді від-
криваєшся значно більше, аніж потрібно.

–  Інакше б я не був джентльменом, – той, кого назвали
Якобом, недбало оглянув розірвану сорочку і криваву под-



 
 
 

ряпину на плечі, після чого пішов геть, кинувши наостанок:
– Схоже, нашого полку прибуло!

Дівчина закинула шпагу у піхви, які лежали неподалік від
неї на кам’яній чаші з нарцисами, і підійшла до Дмитра.

– Вітаю, рекруте, нас повідомили про тебе. Як добрався?
– Швидко, – знизав плечима Дмитро.
– Я Нора. Наступних кілька тижнів буду займатись твоєю

бойовою підготовкою. А для початку витягни руки з кишень
і стань струнко!

Від несподіванки Дмитро мало не розкрив рота. Ним на-
магалась командувати дівчина! Ним, Дмитром Міщенком,
який не дозволяв подібного з собою обходження навіть тітці
Вірі і набридливому Буцефалу!

– Мені й так непогано чути, – насмішкувато сказав він.
Нора у відповідь знизала плечима, ступила крок назустріч

і поглянула на Дмитра впритул.
– Подана команда струнко, рекруте! – повним металу го-

лосом вигукнула вона.  – А це значить, що ти, маленький
шматок лайна, повинен витягти свої руки з кишень і вико-
нати наказ! І можеш повірити – я маю досить засобів домог-
тись виконання моїх наказів!

Не дивлячись на те, що Нора була на півголови нижча,
Дмитрові раптом здалось, що вона нависає над ним. Він кіль-
ка секунд дивився їй в очі, після чого, з виглядом переможе-
ного, опустив погляд і виструнчився.

– Так краще, – відступила на крок Нора. – Нічого особи-



 
 
 

стого, рекруте, але ти повинен затямити – дисципліна понад
усе! Повтори!

«Так, сюрпризи починаються з порога», – подумав Дмит-
ро, а вголос перепитав:

– Що зробити?
– Повтори!
– Дисципліна понад усе!
– Так краще. І на майбутнє пам’ятай: ти прибув не до ін-

ституту благородних дівиць. Це Легіон, затямив?!
– Затямив, – відповів Дмитро.
– Не чую!
– Я сказав: затямив!
– Не чую!
– Так точно!
Нора помовчала, після чого повернулась і пішла до сходів,

даючи Дмитру зрозуміти, що він мусить рухатись слідом.
Крокуючи за нею, він відчув злість. На себе, на це дівчисько,
що зустріло його з гостинністю прусського фельдфебеля, на
обставини, завдяки яким опинився у цьому місці.

– Послухай, Норо, – сказав він, маючи єдиним наміром
помститись за слабкодухість, яку виявив щойно під час роз-
мови.

– Слухаю.
– У тебе гарні сідниці.
Вона повернулась і кинула на Дмитра насмішкуватий по-

гляд.



 
 
 

– Повір, хлопче, за кілька днів тобі буде не до цього.
– Ти впевнена?
– Цілковито.
– Але я якось не звик втрачати інтерес до дівчини, яка

мені подобається.
– Для тебе я не дівчина.
– Справді? Тоді хто?
– Інструктор з бойової підготовки.
– Що ж поробиш, коли інструктор з бойової підготовки

така гарна особа.
На мить Дмитру здалося, що у погляді Нори зник на-

чальницький блиск і проглянула зацікавленість. Але лиш на
мить. Наступної секунди вона напустилась на нього з новою
силою:

– Припинити розмови, рекруте! Коли я буду мати необ-
хідність отримати від тебе відповідь, я поставлю запитання!

– Так точно! – вдруге виструнчився Дмитро.
– Ходімо.
І він скорився. Опустивши голову, крокував за Норою ко-

ридорами палацу, потайки роззираючись навсібіч. Дивував-
ся разючій несхожості цих просякнутих ностальгією до ми-
нулого інтер’єрів від тих, що їх бачив дорогою до кабінету
Марка Светонія. Тут не було білих стін і блиску поліровано-
го металу. Їх замінювали важкі складки оксамитових гардин
на вікнах, портрети невідомих Дмитру людей, що погляда-
ли зі стін задумливими поглядами, дерево і бронза. Вражен-



 
 
 

ня було таким, ніби він потрапив у музей. Надзвичайно ба-
гатий і добре доглянутий музей. І чомусь цієї миті Дмитро-
ві пригадалась мандрівка до Парижу. Як же це було давно,
а він досі пам’ятав тривожне очікування, коли батько, одно-
го разу повернувшись з роботи, повідомив, що на вихідні
вони вирушають до європейського Диснейленду. Як рахував
дні, як уявляв собі це небачене чудо, цю країну мрій, у якій
дитячі фантазії мали перетворитись на реальність, а улюб-
лені персонажі диснеївських мультиків ожити. Однак, попри
весь зовнішній блиск імперії розваг, розташованої неподалік
від Парижа, не вона запам’яталась найбільше дванадцяти-
річному Дмитру. Чомусь значно більше вразив Лувр. Велич-
ний і розкішний, блискучий і сповнений тієї витонченості,
яка відрізняла епоху європейського Ренесансу. Цієї миті, по-
дорожуючи коридорами палацу, що його недавні конвоїри
іменували глузливим словом «пургаторій», Дмитро прига-
дав відвідини Лувра настільки детально, ніби це відбулось
напередодні. Багатющі, витончені інтер’єри, скульптури ан-
тичних майстрів, картини художників епохи Відродження.
А найбільше – статую французької народної героїні Жанни
д’Арк, про яку вперше почув саме тоді, під час екскурсії у
Лувр. Він не міг сказати, чим саме так вразила його пофар-
бована у колір золота скульптура, яка зображувала затягнуту
у лицарські обладунки дівчину верхи на коні, з мечем при
поясі і штандартом у руках. Пригадував, як роздивлявся її і
намагався уявити, якою ж була вона, ця таємнича й чарівна



 
 
 

дівчина колись, до того, як завмерла на постаменті навпро-
ти Лувру, втілена у бронзу. Про що думала, стискаючи у ру-
ках свій штандарт, кого бачила перед собою, задумливо по-
зираючи вдалечінь. Той день він запам’ятав на все життя. І
тепер чомусь пригадав. Пригадав і відчув, як його випробу-
ване шосте відчуття настирливо заворушилось у свідомості,
натякаючи на щось досі невловиме й ефемерне.



 
 
 

 
Розділ 9

 
Зійшовши сходами на третій поверх, Нора відчинила од-

ні з довгого ряду дверей і увійшла до великого приміщення,
яке було заставлене двоярусними ліжками. Точнісінько як
солдатська казарма, що її Дмитро бачив колись у кіно. Хіба
що не відчувалось того бездоганного порядку, який відріз-
няє приміщення для військовослужбовців. На кількох ліж-
ках, ліниво позираючи на прибулих, лежали молодики у бла-
китних мішкуватих комбінезонах. Ще кілька рекрутів, схо-
жих на них як дві краплі води, сиділи на лаві за довгим сто-
лом. На столі горою було навалено книги і різнокольорові
журнали, лежала шахова дошка і кілька електронних план-
шетів. Помітивши Нору, усі присутні підхопились і, виструн-
чившись, завмерли.

– Вільно, – недбало промовила вона, і Дмитро щиро по-
жалкував про тон, який дозволив собі щойно.

– Знайомся з колегами по нещастю, мачо, – насмішкувато
сказала до нього Нора. – Потім зайдеш в кабінет до лікаря.
Після цього до вечері ти вільний.

– О котрій вечеря? – спробував Дмитро прикрити напуск-
ною діловитістю своє розгублення.

– О шостій. Не переймайся, голодом не замордують.
– Дякую на доброму слові.
– Та на здоров’я. І ще одне: ніколи не залишай без нагляду



 
 
 

комунікатор. За це я караю дуже жорстоко, – Нора вказала на
браслет, що його Дмитро зняв з натертого зап’ястя і крутив
у пальцях, ще раз посміхнулась крижаною посмішкою, після
чого пішла геть.

– А де кабінет лікаря… – відповіддю на запитання слугу-
вали кроки, що віддалялись.

Дмитро пройшов уздовж виставлених у ряд ліжок і зупи-
нився поряд з тим, яке стояло біля вікна.

– Вільно? – запитав він у білявого хлопчини років двадця-
ти, який сидів на сусідньому ліжку і щось читав з монітора
електронного планшета.

– Так, можеш займати, – усміхнувся той і подав руку. –
Я Робо.

Дмитро відповів потиском руки і, не знаючи, як діяти
далі, сів на ліжко.

– Там, у шафці біля стіни, комбінезон, переодягнись, –
сказав Робо.

Дмитро скорився. Серед довгого ряду настінних шафок
знайшов ту, на якій стояв той самий номер, що й на ліжку.
Відчинивши дверцята, Дмитро натрапив тут на повний ком-
плект обмундирування, що складався з мішкуватого комбі-
незона, шкіряної портупеї і важких черевиків. Комбінезон
був пошитий з цупкої тканини і мав для захисту пластикові
пластини на колінах і ліктях. Довершував уніформу малино-
вий берет з емблемою у вигляді золотого орла на тлі годин-
никового циферблату.



 
 
 

Розклавши на ліжку комбінезон, Дмитро відчув, що на-
стрій полишив його остаточно. Очевидним був той факт, що
надто теплого прийому йому тут ніхто не готував. Раптом
нестерпно захотілось ущипнути себе і переконатись: все, що
відбувається навколо, є лише дурним сном. Невідомий до-
писувач, варвари, час, що зупинився, пусте місто, а потім
розмова з лисим чоловічком і пропозиція стати бійцем під-
розділу, про існування якого Дмитро день тому не мав жод-
ного уявлення.

Це був не сон. Те місце на руці, що його він обпік за до-
помогою прикурювача, досі саднило. Дмитро важко зітхнув.
Робо, який на мить відірвався від свого монітора, співчут-
ливо усміхнувся.

– Не переймайся, усі ми через це проходили.
– Через що? – не зрозумів Дмитро.
– Тобі здається, що все відбувається надто швидко. Ще

вчора ти спокійно жив і світ здавався простим та передбачу-
ваним. І раптом все здійнялося з ніг на голову й перетвори-
лось на фантастичне сновидіння, так?

– Так, – змушений був зізнатися Дмитро.
– Ти звикнеш.
– А якщо ні?
Робо знизав плечима.
– Я ж звик.
Поміркувавши над своїм становищем, Дмитро вирішив й

надалі не чинити опору і продовжувати рух за течією. Тим



 
 
 

більше, іншого виходу йому не залишили. Якщо навіть все,
що з ним відбувається, є дурнуватим спектаклем, Дмитро не
мав ніякого уявлення, яким чином повернути собі минуле
життя. З самотніми вечорами, нотаціями тітки Віри і пере-
повненими маршрутками зранку. Він швидко зібрав під па-
хву свій новий одяг і почалапав у душ, двері до якого позна-
чала відповідна табличка. Довго стояв під теплими струме-
нями води, після чого переодягнувся, взув черевики і, засу-
нувши берет під погон, як це роблять військовослужбовці,
пішов розшукувати кабінет лікаря.

Плутати коридорами палацу довелось не менше чверті го-
дини. За цей час йому назустріч трапились кілька людей,
одягнутих так, як Нора, – у білі шовкові сорочки, чорні сук-
няні бриджі й високі ботфорти. Здавалось, ніхто з них не
звертав на Дмитра ніякої уваги. Вони проходили повз ньо-
го, іноді мовчки, іноді розмовляючи між собою. Запам’я-
тався лише один – чорнявий парубок років двадцяти п’яти,
який рухався назустріч Дмитру за допомогою чудернацького
пристрою, схожого на екзоскелет з комп’ютерної гри «Стал-
кер». Його ноги були забинтовані й під’єднані до хромова-
них металевих ніг, які, в свою чергу, кріпились до невелич-
кої скриньки за спиною у легіонера. Коли Дмитро спробував
звернутись до нього з запитанням, де знайти кабінет лікаря,
легіонер, поглянувши на нього так, немов побачив павука,
процідив:

– Ти як звертаєшся до триарія, рекрут?! Струнко!



 
 
 

Сам від себе не очікуючи такої дисциплінованості, Дмит-
ро виструнчився. Але легіонер не збирався змінити гнів на
милість.

– Чому головний убір не на місці? Що за вигляд, ново-
бранцю?!

На виручку прийшла Нора, яка взялась невідомо звідки.
– Заспокойся, Сергію. Він у нас перший день і ще нічого

не знає. Завтра розпочинаємо курс.
Легіонер якось надміру швидко повеселішав.
– А, свіже м’ясо… Ну начувайся, рекруте, найближчі де-

сять тижнів на тебе очікує пекло!
– Згадай себе кілька суб’єктивних років тому, – холодно

заперечила Нора. – Можливо, не так будеш задирати носа.
Легіонер знітився. Він виструнчився і приклав до грудей

стиснуту у кулак правицю.
– Прошу вибачення, друже інструктор.
–  Ви вільні, друже триарій,  – Нора поманила пальцем

Дмитра і пішла коридором.  – Лікар на першому поверсі,
ходімо, я проведу.

– Дякую.
– Не варто подяки.
– Норо, а що сталось з цим чоловіком? – запитав Дмитро,

аби якось підтримати розмову.
– Був поранений під час однієї з операцій. Ще запитання

є?
– Вагон і маленький возик, наприклад…



 
 
 

Однак Нора, яка щойно прийшла на допомогу, зникла так
само несподівано, як і з’явилась. На її місці залишилась та
Нора, яка уміла розмовляти лише крізь зуби.

– До мене слід звертатись – друже інструктор. Зайвих слів
не потрібно, пояснень теж. Зрозуміло, рекруте?

– Так точно! – розплився у посмішці Дмитро. Від думки,
яка щойно прийшла у голову, йому стало весело.

– Що ти побачив смішного у нашій розмові, рекруте? –
холодно запитала Нора.

– Нічого.
–  Яка ж причина тієї дурнуватої посмішки, що її маю

неприємність спостерігати?
– Я просто уявив, яка ти у звичайному житті. Коли не хму-

риш свої гарні брови, а просто стаєш собою. І обіцяю: я буду
намагатись побачити таку метаморфозу на власні очі. Ска-
жімо, під час побачення.

– Щаслива людина, – знизала плечима Нора. – Ти все ще
віриш у казки. Кругом!

Дмитро підкорився.
– Лазарет за двадцять метрів праворуч. Марш!
Кабінет лікаря зовсім не був схожим на ті приміщення, які

Дмитро звик ідентифікувати як медичний заклад. Скоріше
він нагадував офіс топ-менеджера потужної фірми. З вели-
кими вікнами і модерновими картинами на стінах, з купою
комп’ютерної техніки на столі і доглянутим фікусом у діж-
ці. Замість звичної кушетки для огляду пацієнтів біля білос-



 
 
 

ніжної пластикової стіни стояла схожа на холодильник пря-
мокутна скриня, а на столі у лікаря, на місці стопки лікар-
няних карток і ларингофона, лежали електронний планшет
для записів і схожий на дзеркальце з ручкою предмет. Що-
до самого лікаря, ним виявився високий стрункий чоловік,
на вигляд років сорока. Одягнений він був так, як і решта
мешканців палацу (не рахуючи рекрутів) – у чорні брюки і
білу шовкову сорочку. Волосся мав довге, на потилиці під-
хоплене у хвостик.

– Привіт, я Джек. Джек Нортон. Вітаю у навчальному цен-
трі Легіону. Сподіваюсь, не шокували наші порядки? – запи-
тав він бадьоро.

Дмитро, не очікуючи на запрошення, пройшов кабінетом
і сів на стілець навпроти лікаря.

– Не те щоб шокували, але примушують замислитись.
– Про що саме?
– Службу в армії я пройти не встиг, а це за даних обставин

недолік.
Джек простодушно засміявся.
– Встигнеш. Звідки прибув?
– У якому сенсі?
– У сенсі – з якої епохи?
– Початок ХХІ сторіччя.
– Зрозуміло. Не переймайся, все, чому тебе мали навчити

у війську, ми тут зробимо з меншими витратами часу. Тим
більше, у тебе гарний інструктор – Нора один з кращих ко-



 
 
 

мандирів і просто чарівна дівчина.
– Ніколи не любив жінок керівників, – злукавив Дмитро.

Незважаючи на присмак металу, що його залишало у роті
слово «інструктор», він відчув, що зацікавився Норою знач-
но більше, аніж того вимагали відносини командира і під-
леглого.

– Ну добре, давай я тебе огляну і призначу першочергові
процедури, – лікар встав і наблизився до Дмитра, тримаючи
у руках схожий на дзеркало предмет.

Весь процес огляду був схожий на фотознімок. Нортон
підступив до Дмитра, підняв дзеркальце, утримуючи його на
рівні очей так, як під час зйомки утримують цифровий фо-
тоапарат. Кілька секунд тримав його нерухомо, після чого
підійшов до схожої на холодильник скрині і відчинив її, де-
монструючи ложе анатомічної форми.

– Роздягайся і лягай.
– Це що, морозильна камера? – спробував пожартувати

Дмитро.
– В якомусь сенсі. Багатофункціональний терапевтичний

робот. Аналізатор показує, що у тебе в організмі не виста-
чає деяких вітамінів і мікроелементів. За допомогою робота
ми це виправимо. Усього кілька ін’єкцій, випромінювання і
масаж. Крім того, дам тобі щось для пришвидшення обміну
речовин. Під час тренувань це знадобиться.

– Слухай, Джек, що це за тренування, про які всі віщають
з насолодою садиста?



 
 
 

– Від завтрашнього дня зможеш оцінити особисто. Нічого
страшного, але попрацювати доведеться.

Повернувшись до казарми, Дмитро не застав там нікого
окрім Робо. Хлопчина, як і раніше, сидів на ліжку, читаючи
щось з монітора планшету.

– А де всі? – запитав Дмитро.
– На зайняттях, – знизав плечима Робо. – Більшість часу

ми проводимо у статусі бойових хортів. Така доля, до речі,
очікує й на тебе.

– Дякую. Але мене вже встигли налякати майбутніми тор-
турами. А ти що, на особливому положенні?

– Я? – засміявся Робо. – Що ти! Я точнісінько такий, як
решта рекрутів. Просто травмувався під час занять учора.
Перелом стегна.

– Ого! – присвиснув Дмитро і оглянув ноги Робо більш
прискіпливо. – Але…

– Гіпс? – той поплескав себе по стегну. – Тебе турбує його
відсутність?

– Взагалі, так.
– У гіпсовій пов’язці немає необхідності. Наш Джек Нор-

тон справжній чарівник. Завтра буду як новенький. Навіть
шкода, що відпочинок видався таким коротким.

– Цікаво. Схоже, рівень медицини у вас значно вищий,
ніж той, до якого я звик. Чи, можливо, тепер люди взагалі
безсмертні?

– На жаль, це не так, – зітхнув Робо. – А що стосується ле-



 
 
 

гіонерів, тут… Словом, до старості тут доживають нечасто.
Дмитро пригадав легіонера, який загинув, захищаючи йо-

го від агентів КВТП.
– Так, мені доводилось бути свідком смерті одного з ле-

гіонерів.
– Тревор. Я чув про нього. Хоча особисто не був знайо-

мим. Він виконав свій борг перед Легіоном.
Гнітючу мовчанку, яка запанувала після згадки про небез-

печне життя легіонерів, порушив Дмитро.
– У тебе дивне ім’я, – сказав він, дивлячись на Робо.
– Лише у твоєму сприйнятті.
– Вибач, – знітився Дмитро.
– Нічого. Робо – гарне ім’я. Пам’ятаєш Жуля Верна – Ро-

бур-завойовник?
– Так.
– Це про мене. Віднині ми з тобою бійці однієї контуберії.
– Однієї… чого?
– Контуберія. Найменша тактична одиниця Легіону. Ла-

тинське слово. Дослівно означає, здається, намет, у якому
жили римські солдати. Будемо разом тренуватися, а потім,
можливо, доведеться разом працювати. Маю надію, ми ста-
немо друзями, – Робо дістав із шафки, що стояла поряд з
ліжком, дві банки тоніка. Одну з них простягнув Дмитру,
другу відкоркував сам. – За знайомство!

Дмитро відкрив свою банку. Напій на смак нагадував
апельсиновий сік.



 
 
 

– Може, введеш мене в курс справ? Ти давно тут? – по-
глянув він на Робо.

– Не надто. Близько двох тижнів.
– А ця Нора, – згадав Дмитро. – Вона…
– О, я тебе розумію. Це було перше запитання, яке я по-

ставив по прибутті сюди. Гаряча штучка. Повинен тебе роз-
чарувати – вона не бачить у нас чоловіків. Для неї ми ли-
ше безпомічні діти, котрих вона повинна поставити на ноги.
Подейкують, у неї за плечима два десятки складних операцій
і кілька поранень. А головне – вона кавалер золотого ордену
Темпоруму!

– Кавалер чого? – не зрозумів Дмитро.
– Ех ти, невіглас! Золотий орден Темпоруму, це найви-

ща нагорода Легіону! Повір, його дають далеко не кожному.
Скажу більше – навіть мати за інструктора людину, яка ним
нагороджена, уже велика честь.

– Я вражений таким феноменальним везінням. Але я не
про нагороди…

– Ага, – криво посміхнувся Робо, – тебе теж зачепило?
Нічого дивного, у Нору закохана, напевне, уся чоловіча по-
ловина навчального центру.

– Ти мене не зрозумів, – Робо втрапив у точку і Дмитро
відчув, що червоніє. – Вона не надто… сувора?

– Не більше, аніж потрібно інструктору. Інакше не мож-
на. Можливо, деякою мірою накладає свій слід ментальність
епохи, у якій вона жила до вступу до лав Легіону Хронос.



 
 
 

Так трапляється. Але загалом Нора чудова людина.
– А звідки вона родом?
– Здається, з Франції. Перша половина XV сторіччя.
– Але як таке можливо?
– В Легіоні? Я тебе прошу! Можливо навіть не таке!  –

пхикнув Робо.
Дмитро мить помовчав. Він все ще не звик, що тут до часу

ставляться зовсім не так, як у його минулому житті.
– А звідки ти? – запитав, аби перервати нарешті мовчанку.
– Словаччина. Дата входження до лав Легіону Хронос –

весна 1944 року.
Дмитро відчув, що у нього пересохло в горлі, й зробив

добрячий ковток тоніку.
Робо співчутливо поплескав його по плечу.
–  Феномен перебування поза межами звичного просто-

ро-часового континууму. Знайоме відчуття. Звикай. А зараз
відпочивай. Завтра тобі знадобляться усі сили.

Робо накинув на плече рушника і, ледь помітно накульгу-
ючи, пішов до дверей душової. Дмитро його зупинив уже у
дверях.

– Послухай, друже, я не розумію: звідки ви усі так гарно
знаєте українську мову?

– Особисто мені твоя мова не знайома, – знизав плечима
Робо.

– Але ж…
–  Надбання майбутніх епох. Ми можемо користуватись



 
 
 

деякими їхніми винаходами. У даному випадку – дія імплан-
тату. Якою б мовою не розмовляв твій візаві, ти чуєш його на
тій мові, яку знаєш найкраще. Так що, можу тебе завірити,
у моєму сприйнятті твоя словацька нічим не гірша за мою
українську, почуту тобою.

– Імплантат? – не зрозумів Дмитро.
– Тобі повинні були ввести за допомогою ін’єкції наноім-

плантат.
Дмитро згадав несподіваний укол у кімнаті Марка Све-

тонія. Чортові коновали, могли б і попередити, перед тим як
вводити до його організму свої чудеса техніки!

– Так, – зітхнув Дмитро. – Весело тут у вас. Ну то, може,
розповіси, яку бридоту вони мені ввели, і що поганого з цьо-
го може вийти?

– Нічого складного, стандартна операція.
– Подібне твердження я вже чув, а все ж?
– Зовсім крихітний прилад. Він вводиться до кровоносної

системи за допомогою ін’єкції, після чого проходить до гіпо-
таламуса і з’єднується з твоїми нейронами, додаючи мозку
кілька функцій, які раніше були йому недоступні. Щось на
зразок телепатії. На тонкощах я не розуміюсь, але легіонери
можуть за його допомогою уникнути труднощів у спілкуван-
ні, а також у екстремальних ситуаціях зв’язуватись між со-
бою на невеликих відстанях.

– Справді нічого складного, – залишилось підвести підсу-
мок Дмитрові. Він ліг на ліжко і випростався. На сьогодні



 
 
 

достатньо відкриттів. Бажання залишилось лише одне – за-
снути і проспати годин сто.



 
 
 

 
Розділ 10

 
Як і попереджували, справжній жах почався наступного

ранку. Двері у казарму відчинились, ледь за вікном почало
сіріти.

– Підйом, рекрути! – пролунало зловісно і категорично.
Дмитро розплющив очі. Вздовж ліжок проходжувалась

Нора.
– За п’ять хвилин бути готовими до початку занять! – Но-

ра наблизилась до Дмитра і поглянула на нього з крижаною
посмішкою. – І не запізнюйся, мачо, у нас надто багато ро-
боти.

Дмитро нашвидкуруч умився над раковиною і вскочив у
комбінезон. Не пройшло й п’яти хвилин, як він, у компанії
решти рекрутів, яких виявилось не більше двадцяти чоло-
вік, стояв біля брами, що вела за межі учбового центру. Там
вже пантрувала Нора. Дочекавшись, коли зберуться усі, вона
без зайвих коментарів повернулась і побігла стежкою. Тією
самою, якою Дмитра привели сюди напередодні.

– Не відставати, рекрути! – підтримав її Якоб – учораш-
ній суперник Нори у фехтуванні і, Дмитру вже розповіли,
помічник інструктора з бойової підготовки. – Очікувати я ні
на кого не збираюсь!

Ранковий крос спочатку не віщував нічого поганого. Нав-
паки, мальовничі пейзажі, свіже прохолодне повітря, все це



 
 
 

додавало наснаги. Перших кілометра півтора Дмитро здолав
без проблем, хіба трішки спітнів і захекався. Однак скоро
стежина почала здиратись на досить крутий, порослий ди-
ким виноградом схил, і тоді стало важко по-справжньому.
Не дивлячись на те, що підйом ставав все більш крутим, Но-
ра і не думала зменшувати темп.

– Швидше! – категорично казала вона і продовжувала біг.
– Не відставати, не відставати! – немов папуга, вторив за

нею Якоб.
Так тривало близько десяти хвилин. По їх перебігу повіт-

ря вже не здавалось свіжим і прохолодним. Воно обпікало
легені і душило, а краєвиди втратили свою мальовничість і
стали лише заднім планом пекла, серед якого опинився не
звиклий до фізичних вправ Дмитро. Нарешті, відчувши, що
далі не здатний зробити бодай одного кроку, він безсило по-
валився на траву. Рекрути, важко дихаючи, пробігали повз
нього і лише Робо, сам блідий і спітнілий, зупинився і подав
руку. Згодом до нього приєднався ще хтось, але Дмитро не
бачив хто. Він просто сидів на землі і відхекувався. Нора до-
сить швидко помітила замішання і повернулась, наказавши
Якобу очолити колону рекрутів. Стала над Дмитром, дмух-
нувши на неслухняний локон, що вибився із зачіски, і мет-
нула на нього презирливий погляд.

– Встань, ледащо! Негайно встати!
Дмитро, важко відсапуючись, підвівся. Вона підступила і

видихнула йому прямо в обличчя:



 
 
 

– Ти гнилий. Молодий і гнилий. На тебе бридко дивитися!
Ми не пробігли ще й трьох кілометрів.

Дмитро нарешті відчув, що сили поволі повертаються до
нього, а разом з ними росте злість.

–  У моєму світі, панянко, для пересування використо-
вується автотранспорт.

– Мовчати! – перейшла на крик Нора. – Бережи дихання,
блазень! Взяли це лайно, рекрути. І понесли. Подякуєте йому
пізніше!

До Дмитра підійшов Робо і подав йому руку. Відчуваю-
чи сором, Дмитро повернувся і пішов слідом за рештою ре-
крутів. Спочатку крокував, а згодом перейшов на біг, нама-
гаючись не відставати від Нори. Хоч і з великими зусиллями,
але зміг дістатися до галявини серед лісу, де учбовий загін
зупинився для розминки.

Вправи, які Дмитро виконував, відчуваючи, що його зараз
знудить, зайняли не більше десяти хвилин.

– Вперед! – скомандувала Нора по перебігу цього часу. –
Не відставати!

На щастя Дмитра, тепер бігли у зворотному напрямку. Ко-
ли потрапили на подвір’я палацу, вигляд майже у всіх ре-
крутів був жалюгідним – мокрі від поту, з мутними очима,
вони ледве тримались на ногах. Спітнів і важко дихав навіть
Якоб. Але Дмитро, здається, перевершив своїм нужденним
виглядом їх усіх. Що стосується Нори – здавалось, вона ніку-
ди й не виходила, очікуючи на своїх нещасних учнів під ку-



 
 
 

щами бузку на подвір’ї.
– Душ і сніданок, – крізь зуби кинула вона. – За сім хвилин

очікую на вас у їдальні.
Закінчивши свою категоричну фразу, Нора повернулась і

пішла геть.
– Есесівка, – буркнув навздогін Дмитро і поплентався у

казарму.
Після прохолодного душу сюрпризи продовжились. Нора,

яка стояла біля входу до приміщення їдальні, з загадковим
виглядом заявила:

– На приймання їжі п’ять хвилин, рекрути. Після моєї ко-
манди дружно залишаємо залу їдальні!

– У нас літак за чверть години? – не витримав Дмитро. –
Можливо, ми запізнюємося на зустріч усього нашого життя?
Ви поясніть: для чого влаштовувати цей дитячий садочок су-
ворого режиму?

Нора, як і під час ранкового кросу, наблизилась до Дмитра
впритул і гаркнула йому в обличчя:

– Рекрут Міщенко!
– Я! – нахабно зазирнув їй у очі Дмитро.
– Зайві розмови заборонено. За порушення – наряд поза-

чергово.
Дмитро промовчав, картаючи себе не так за отримання

невідомого наряду, як за те, що не стримався і розпочав су-
перечку з дівчиною.

– Вперед! – вигукнула Нора, і рекрути бігцем потюпали



 
 
 

у їдальню.
Місцем для приймання їжі виявилось досить просторе

приміщення, увесь простір якого займали ряди довгих пла-
стикових столів. На столах парував посуд з їжею, але жодної
людини за ними не було – усі рекрути, яких Дмитро бачив
зранку, а також десятки нових, раніше небачених, шикува-
лись уздовж столів і очікували команду зайняти свої місця.
Дмитро приречено зітхнув. Вигляд вишикуваних у шерен-
ги людей з переляканими очима не надихав. Додавала на-
снаги Нора, яка з непроникним виглядом походжала вздовж
столів. У руках інструкторка мала секундомір.

– Сісти! – сказала вона після паузи і натиснула на кнопку
секундоміра.

Лише коли спільно з рештою своєї десятки Дмитро сів за
стіл, він відчув несамовитий голод. Скоріш за все, давались
взнаки наслідки пришвидшення обміну речовин. Хоч би як
там було, але порція, яка раніше видалась би Дмитру надто
великою, зараз такою не здавалась. Їжа була не надто вишу-
кана, але цілком поживна. Сніданок складався з чогось схо-
жого на кашу з м’ясом, порції овочевого рагу та чаю. Двічі не
примушуючи себе запрошувати, Дмитро взявся до їжі, одно-
часно роздивляючись людей, які сиділи поряд з ним за сто-
лом.

Тут знаходились молоді люди, які навряд чи притягува-
ли б до себе увагу у натовпі. Середнього зросту, звичайної
зовнішності, усі віком до тридцяти. Серед хлопців перебува-



 
 
 

ли і двоє дівчат. Непомітні й сіренькі. На усіх однакові ком-
бінезони. Жодних розмов. Звичайні перелякані новобранці.
Дмитро зітхнув і, пережовуючи страву, помітив:

–  Початок занять вражає. Схоже, ми потрапили у бо-
жевільню.

– У Легіон, друже, у Легіон, – посміхнувся Робо.
– Справа лише у термінах.
Робо підсунувся ближче і по-змовницьки підморгнув.
– Якщо бути відвертим, мені теж було важко.
– Та невже?
– Ну, можливо, не настільки…
– Ще б пак! – нахабно втрутився у розмову коротко стри-

жений парубок з квадратним обличчям і низьким лобом,
який сидів навпроти Дмитра. – Про початкову військову і
фізичну підготовку бійця Глинкової Гвардії подбали німець-
кі інструктори. А заодно й про навички бандита і мародера!

Робо спохмурнів і продовжив сніданок мовчки. Дмитро,
не розуміючи, що відбувається, вирішив загладити ситуацію.

– Глинкової Гвардії? Ніколи не чув.
– У нас це звикли іменувати загальним словом – фаши-

сти! – знову втрутився у розмову той самий хлопчина. Робо
зиркнув на нього, але одразу ж відвів погляд. Було помітно,
що він не мав наміру загострювати конфлікт.

– Ти фашист? – здивувався Дмитро.
Робо похитав головою.
– Я лише жив у той час. І ніколи їх не схвалював.



 
 
 

Дмитро відчув, що зіпсований Норою настрій поволі по-
кращується.

– Ти не повіриш, але я теж.
– Але ти ж казав, що твоя епоха – початок ХХІ сторіччя, –

не зрозумів Робо.
– Саме так. З тією лиш різницею, що у наш час фашистами

непорядні люди іменували порядних. Довго пояснювати.
– Надто все просто у вас! – знову втрутився у розмову

парубок навпроти.
– Іван! – докірливо поглянула на хлопця одна з дівчат. –

Вони такі ж, як і ми.
– Вони фашисти!
– Вони легіонери!
Хлопчина зиркнув на дівчину і потупив очі. Дмитро зро-

зумів, що той порушив якесь тутешнє правило.
– Я Маша Одинцова, – посміхнулась дівчина до Дмитра.

А цей буркун – мій брат Іван. Насправді чудова людина.
– Ви нещодавно прибули? – запитав Дмитро.
– Тиждень тому. Але Івану були необхідними лікування і

реабілітація, тому навчання ми розпочинаємо лише зараз.
– Лікування?
– Сталінград. Осінь 1942 року. Ми звідти.
– Тоді все зрозуміло, – знизав плечами Дмитро. – Якби ти

дожив до 2014 року, солдате, мав би привід замислитись.
Іван у відповідь щось буркнув і втратив цікавість до роз-

мови, усіма силами намагаючись показати, що склянка з



 
 
 

чаєм займає його значно більше, аніж розмова з Дмитром і
Робо.

– Мене записали до відділу технічної підтримки, – сказа-
ла Маша. – Але я не хочу. Адже «у полі» працювати значно
цікавіше?

– Уявлення не маю, – знизав плечима Дмитро.
– У техніків теж доволі цікава програма, але вона зводить-

ся головним чином до забезпечення дій великого підрозділу,
як то центурія або навіть когорта. Але перебувати на вістрі
подій, серед ворожого табору або серед громадян, які не здо-
гадуються про твоє існування, це, напевне, дуже цікаво!
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