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Аннотация
23  лютого 1957 року в Кремлі святкували не тільки День

Радянської армії та Військово-морського флоту – політична еліта
СРСР мала значно більш ґрунтовний привід для святкування,
адже цього дня в Лондоні за загадкових обставин помер
гетьман у вигнанні Данило Скоропадський, син гетьмана Павла
Скоропадського. Особливо з цього радів радянський генсек
Микита Хрущов. По-перше, тому, що ніяких гетьманів в
Україні більш ніколи не буде, а по-друге – шлях до укладання
повномасштабної торговельно-економічної угоди з Великою
Британією відтепер був відкритий.

То хто ж такий був Данило Скоропадський?
Ще будучи зовсім малим, він опинився з родиною на чужині.

Проте мрії про незалежну Україну, яку хлопець, хоча й не
довго, встиг відчути й побачити зблизька, ніколи його не
полишали. Слідуючи заповіту батька, Данило Скоропадський



 
 
 

усе своє подальше життя присвятив служінню в ім’я України,
був палким патріотом і свято вірив у свій народ. Авторитет
гетьманича серед української діаспори був надзвичайно високим,
і його, безперечно, можна назвати одним із лідерів українського
руху в еміграції. Отже значення цієї людини для українців, які
жили за кордоном, важко переоцінити.

Що ж все-таки сталося 60 років тому?…
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60-м роковинам від дня загадкової смерті
останнього в історії українського гетьмана (у
вигнанні) присвячуємо…



 
 
 

 
Від авторів

 
Майже всі учасники подій, описаних в цьому романі, вже

відійшли в інший світ. Деякі з цих людей залишили мемуари.
Однак оскільки їхні інтереси й оцінки тих чи інших подій не
завжди збігалися (а нерідко навіть кардинально розходили-
ся), ми вибудували власну – авторську концепцію, де певною
мірою враховано позицію кожного персонажа нашого твору.

Щоправда, є виняток: один-єдиний фігурант описаних
подій живий і досі. Назвати його повноправним учасником
в жодному разі не можна: адже менш ніж за рік до трагічної
розв’язки нашої історії він тільки-но з’явився на світ. Тому,
керуючись етичними міркуваннями, ми вирішили не нази-
вати цю людину на ім’я: хтозна, як він може відреагувати,
прочитавши про самого себе не в документальному, а в ху-
дожньому творі!.. Отже, цей реальний персонаж так і зали-
шився неназваним.

Тимур і Олена Литовченки



 
 
 

 
Глава 1

Концтабір чи… концтабір?…
 



 
 
 

 
Особняк Порфирія Силенка,
Торонто, 13 липня 1977 року

 
Заливний дощ невпинно періщив у шибки широкого вік-

на невеликого кабінету, в центрі якого схилився над папера-
ми господар затишного особняка – Порфирій Силенко-Кра-
вець. Просидівши у величезному шкіряному кріслі трива-
лий час, він поступово задрімав. Що аж ніяк не дивно, адже
Порфирію Андрійовичу виповнилося вже вісімдесят чотири
роки…

У двері тихенько постукали, але відповіді не було: старий
продовжував дрімати. Несподівано двері з гуркотом розчи-
нив протяг, і в їхньому отворі виникла ведмежа фігура двір-
ника Дмитра. Порфирій Андрійович негайно прокинувся і з
цікавістю подивився на непроханого гостя.

– До вас можна?… – прогугнявив бородань.
Старий не встиг відповісти, оскільки вікно несподівано

відчинилося, і потужний порив вітру миттю розкидав по всій
кімнаті папери, що лежали на столі. Переляканий двірник
хотів ретируватися, однак почув навздогін:

– Стривай-но, залишся й допоможи мені навести тут лад!
Дмитро обернувся і побачив, як старий намагається під-

нятися, судомно чіпляючись тремтячими пальцями за широ-
кі дерев’яні підлокітники крісла. Двірник слухняно повер-
нувся, підібрав папери, що розлетілися по кабінету, подав їх



 
 
 

старому… і мимоволі подивився на нього співчутливим по-
глядом.

Порфирій Андрійович справді виглядав украй змученим
і хворим. Вельми поважні роки й загадкова виснажлива хво-
роба, яка хто зна звідки звалилася на нього останнім часом,
зробили свою справу. Колись міцний, дещо схильний до пов-
ноти хвацький полковник Армії УНР, який аж пашів відмін-
ним здоров’ям, буквально за пару місяців несподівано висох,
облисів і став скидатися на живу мумію з землистою шкірою
і темними колами навколо неживих тьмяних очей.

– Як ти сюди потрапив? Хто тебе впустив? Марія?… –
сумним рипливим голосом звернувся до двірника Порфирій
Андрійович.

– Ні, мене впустив якийсь франтуватий красунчик. Хви-
лин п’ять тому він вийшов від вас…

– Ах, містер Пітер!.. Так, він був у мене сьогодні, але мені
здалося, що з часу його візиту проминула ціла вічність… то-
му що… – старий замовк, загубивши нитку розмови.

– Я тут вам приніс… ось… – почав було двірник. Порфи-
рій Андрійович повільно підняв голову, подивився в очі ве-
летня і попросив:

– Поклич Марію, будь ласка.
– Але ж ми тут самі… – здивувався чолов’яга.
– Ах, так, я ж сам відпустив її до вечора… Щось морозить

мене. Так, зовсім замерз я, – поскаржився старий, зіщулив-
шись у величезному кріслі.



 
 
 

– Та що ви, літо ж надворі! Та й в кімнаті у вас спекотно…
і навіть задушливо! – заперечив Дмитро.

– Та ну?! Сьогодні навіть прохолодніше, ніж вчора вве-
чері, – не вгамовувався старий, – так що закрий вікно і розто-
пи камін.

Двірник мовчки кивнув, зачинив нарешті вікно, потім
підійшов до каміна, підкинув у ледь тліючий вогонь совок
дрібного чорного вугілля і ворушив його кочергою доти, аж
поки полум’я не розгорілося як слід. Коли з каміна пішов
жар, Дмитро поцікавився:

– А тепер тепло?
Порфирій Андрійович схвально кивнув.
– То чи я можу йти нарешті?… – заскиглив бородань.
Старий не звернув уваги на ці слова і забурмотів:
– А знаєш, сьогодні ж моя племінниця Сашунька й її си-

нок обідають в посольстві… Уявляєш, еге ж?
– Це, напевно, дуже почесно, – пробурмотів двірник.
– Ще б пак! – вигукнув старий і продовжив, мрійливо за-

котивши очі: – Якщо все піде як треба, хлопчик займе гід-
не місце в суспільстві. У нього ж такі славетні корені, такий
іменитий батько!..

– І хто ж його батько? – спитав Дмитро, намагаючись під-
тримати бесіду.

– У нього дуже…
Старий не встиг договорити, оскільки вхідні двері відчи-

нилися, і дзвінкий жіночий голос чи то спитав, чи то покли-



 
 
 

кав:
– Маріє?…
Зрозуміло, відповіді не послідувало. Маленькі ніжки

дрібно, легенько зацокотіли широким коридором. Здавало-
ся, Порфирій Андрійович уважно прислухався до цих кро-
ків і геть забув про двірника. Тож оцінивши момент, Дмитро
вискочив з кімнати. І негайно зіткнувся з племінницею ста-
рого – Олександрою.

Як і у більшості кадрових військових, які все життя від-
давали себе армійській службі, у полковника Силенка з осо-
бистим життям не склалося. Щоправда, подейкували, начеб-
то були у нього колись і дружина, і син – але ж давно… ду-
же давно… ще напередодні Другої світової, здається. А мо-
же, навіть Першої. А війна – вона не знає жалю… Отже, те-
пер Порфирій Андрійович мав всього лише двох родичів:
племінницю і внучатого племінника. Обох він щиро любив
і надзвичайно дорожив ними.

П’ятдесятитрьохрічна Олександра виглядала набагато мо-
лодше за свої роки. Досі картинно красива, немовби малень-
ка витончена статуетка з дорогоцінної китайської порцеля-
ни, на перший погляд вона здавалася беззахисною. Втім, це
було помилкове враження: попри легковажний норов, вла-
стивий людям мистецтва, насправді жінка мала залізний ха-
рактер, викуваний роками суворих випробувань.

–  Дмитре, як це ви сюди потрапили?  – без найменшої
тіні переляку поцікавилася вона у велетня, який аж надто



 
 
 

несподівано з’явився в темному коридорі особняка.
–  Я… я пошту приніс…  – відповів дещо збентежений

двірник.
– А де доглядальниця? – продовжила допит племінниця.
– Я… я не знаю… Мене впустив Порфирій Андрійович.

Себто, протяг… Двері розчинилися, папери розлетілися…
Отакої.

Невідомо, чим би закінчився допит, якби з кабінету не
пролунав скрипливий старечий голос:

– Сашунько, годі мучити Дмитра! Він нічого поганого не
зробив, саме лише хороше… Краще йди-но до мене і розка-
жи, як минув прийом.

Олександра поспішила до дядечка, а бородань зник у на-
драх коридору.

– Це ще що за Сахара?! – обурено вигукнула жінка, яку
буквально обпекло повітряним потоком, тільки-но вона про-
чинила двері кабінету.

– Уявляєш, Сашунько, я нарешті зігрівся! – захоплено ви-
гукнув Порфирій Андрійович. – Я щось дуже сильно мерзну
останнім часом… Утім, це неважливо. Розповідай швидше,
як там відбувся прийом в посольстві?!

Племінниця з тривогою позирнула на дядечка, але той ли-
ше відмахнувся:

– Сашунько, та я, можна сказати, абсолютно здоровий!..
Якась там інфлуенца… Як прийшла, так і піде. Дурниці все
це! Після запашного липового чаю з медом мені стане знач-



 
 
 

но краще. Будь ласка, не турбуйся, таке вже зі мною трапля-
лося… Ти краще ось що: попроси-но Марію заварити мені
чайку, будь ласка!

– Але ж Марії немає…
– Ах, так, я ж відпустив її до вечора… Тоді сама завари,

гаразд?
Старий запобігливо зазирнув в очі племінниці. Жінка лег-

ко витримала цей погляд і з усією жорсткістю, на яку була
здатна, почала безжалісний допит:

– Порфирію Андрійовичу, ви це навіщо відпустили догля-
дальницю? У вас, як я розумію, була важлива зустріч, чи не
так?

– Так, Сашунько, я цього і не приховую. Приходив містер
Пітер Пірс, цікавився моїм здоров’ям… А що?

Відірвавши пильний погляд від заваленого паперами сто-
лу, Олександра різко відповіла:

– Дорогий дядечко, у мене інша інформація.
– І яка ж?…
– Це зараз не надто важливо. Дядечку, дорогий мій чоло-

віче, у вас же якихось два тижні тому стався важкий напад,
ви буквально дивом вибралися з того світу. Я так злякалася
за ваше життя!.. Ваш лікар дуже стурбований вашими ніч-
ними дискусіями. Ви ж знаєте, дорогоцінний мій, що вам не
можна настільки багато працювати, а ваш стіл, як я подив-
люся, знов завалений паперами. На що це схоже, дядечку?!

Демонструючи цілковиту байдужість до теми розмови,



 
 
 

старий витягнув кістляву тремтячу руку, вкриту подібною
до пергаменту шкірою, до принесеної двірником стосу сві-
жої пошти, підхопив газету, що лежала згори, і заглибився
в читання. Олександра почала ще більше сердитися, це мог-
ло обернутися справжнім скандалом… Тому Порфирій Ан-
дрійович відчужено вимовив, не відриваючи погляду від га-
зети:

–  Змушений зауважити, дорога Сашунько, що вночі я
сплю дуже міцно.

– Тим не менш, я зараз візьму та й подивлюся, що то за
документи лежать у вас на столі, – оголосила племінниця й
додала трохи тихіше: – З вашого дозволу, ясна річ.

– Гаразд, дивись. Тільки спочатку розкажи, як же все-таки
пройшов прийом у посольстві? А що було під час обіду?…
Чи справив наш хлопчик враження на гостей знанням ети-
кету?

Олександра важко зітхнула і з приреченим виглядом зіз-
налася:

– Ми пішли звідти, на обід не залишилися. Прийом був
нудним, ніхто не звертав на нас жодної уваги, ми почувалися
там чужинцями.

– Але ж Олександро!.. Ти дістала такий прекрасний шанс
познайомитися бодай з кимсь… і наш хлопчик також… –
дорікнув їй Порфирій Андрійович.

– Повірте, дядечку, я намагалася, він намагався також, але
в цьому товаристві панують свої закони, свої порядки… Всі



 
 
 

поважно прогулюються бенкетною залою, потроху сьорба-
ють вино, закусюють, обтічними фразами підтримують бесі-
ду про все і водночас ні про що конкретне. А чужинців, яки-
ми ми є в цьому товаристві, геть не помічають.

Старий слухав племінницю уважно, водночас перебираю-
чи пошту, періодично кривлячись і хитаючи головою. Наре-
шті його погляд зупинився на конверті, що випав з газети.

–  Дорогенька, подай-но мені, будь ласка, ось цього ли-
ста…  – звернувся Порфирій Андрійович до племінниці.
Олександра нахилилася, підняла конверта, глянула на адре-
су: лист був із Швейцарії. Старий чекав з простягнутою ру-
кою, проте листа племінниця чомусь не поспішала віддава-
ти. Тоді він, начепивши окуляри, заглибився в читання газе-
ти… Себто вдавав, що читає. Бо чим довше зображував бай-
дужість, тим більше лютився.

– Овва, дрібнішає суспільство, дрібнішає! – нарешті про-
шепотів старий обурено. – Я уявляв собі певний занепад, але
щоб настільки!..

Племінниця суворо подивилася на нього і запитала:
– Ну і про що ж таке жахливе повідомляють газети, що

викликало ваш гнів? Знову ви на нервах, дорогий мій дядеч-
ку!..

–  Так, дрібниці, – з награною безтурботністю відповів
Порфирій Андрійович і посміхнувся. Тоді Олександра ска-
зала, примруживши очі:

– Чесно кажучи, я така голодна, що з’їла б зараз слона.



 
 
 

Як ви щодо можливості пообідати разом з племінницею? А
потім поговоримо про долю вашого внучатого племінника.
Чи згодні на таке?

Коли Порфирій Андрійович почув ці слова, його висна-
жене обличчя осяялося скороминущою посмішкою. Старий
щиро вірив, що хоча характер Олександри нестерпний, до
того ж вона схильна до різких змін настрою, проте завжди
гостро потребує його мудрих порад. І лише поганий стан здо-
ров’я заважає йому стати надійною опорою для племінниці
й її синочка.

– Гаразд, Сашунько, пообідаємо, а потім поговоримо… Я
тут подумав, що не варто поки що розкривати нашому хлоп-
чикові, ким був його батько…

– Ви маєте рацію, дядечку, з цим варто почекати, я дуже
навіть згодна.

Променисто посміхаючись, Олександра віддала дядечкові
листа із Швейцарії, цмокнула його в щоку і, через відсутність
доглядальниці, вирушила на кухню розігрівати обід.

Залишившись на самоті, Порфирій Андрійович розкрив
конверт і з цікавістю заглибився в читання листа. Проте чим
далі читав, тим похмурішим ставав. А дійшовши до кінця,
з несподіваною ненавистю зім’яв нещасливого аркушика па-
перу і голосно заволав:

– Гнидо! Мерзота! Тобі це так не минеться!!! Я знайду на
тебе управу!..

В кімнату якнайшвидше вбігла перелякана Олександра і



 
 
 

завмерла прямо на порозі: ніколи ще не бачила вона Порфи-
рія Андрійовича таким розгніваним!

– Що сталося, дядечку? – запитала племінниця якомога
лагідніше. – Я давно не чула від вас настільки жахливих слів.
Що такого ви там вичитали?! І хто це написав вам із Швей-
царії?

Порфирій Андрійович сидів у шкіряному кріслі почер-
вонілий, немов варений рак, і, задихаючись від люті, що охо-
пила його, хапав повітря судомно роззявленим ротом. А по-
чувши запитання племінниці, несподівано заплакав, немов
дитина:

– Я маю попросити у тебе вибачення, Сашунько! Я вкрай
шкодую, що не зміг захистити тебе і нашого любого хлопчи-
ка від всіх бід, які…

Він ласкаво потиснув руку племінниці, яка підійшла до
нього упритул, і продовжив:

– Як і тоді в Лондоні, мене дуже непокоїть наше станови-
ще. Дорога моя племіннице, тобі не повинно бути жодного
діла до брудних чуток і паскудних пліток, що їх поширюють
покидьки суспільства. Ти ж, зрештою…

– Але що ж сталося? – допитувалася Олександра.
Старий знов затремтів від гніву і люті, а потім заговорив

голосно, викарбовуючи кожне слово:
– Ця тварюка вирішила мене принизити! Принизити і роз-

чавити!!! Та я дійшов висновку, що її слід провчити… Я по-
караю її за нечемність, так! Для цього у мене зібрана ціла те-



 
 
 

ка з документами… І вона поплатиться за те, що наважилася
погрожувати мені й моїм рідним… Ох і поплатиться ж!!!

Порфирій Андрійович обернувся до Олександри, здійняв
вгору тремтячу від гніву руку і почав погрожувати стисну-
тим кулаком в порожнечу. Настрій старого також передався
племінниці, яка вигукнула:

– То що ж ви маєте намір зробити?
–  Я задам цій особі добрячу прочуханку!!! Діяти слід

негайно, з граничною рішучістю і категоричністю!!! Я сам
подбаю про все. Під час останньої поїздки до Європи мені
довелося поговорити з обома сестрами Данила, які досі живі,
– з Єлисаветою й Оленою. Я навів переконливі аргументи, і
вони вже були готові визнати нашого хлопчика членом сім’ї.
Але я тоді злякався можливих наслідків, та й він був ще за-
надто малим…

– От бачите, дядечку, ви ж самі так вирішили.
–  Стривай, Сашунько, вислухай до кінця!.. За останні

вісімнадцять років я зібрав достатній компромат на цю сі-
мейку, тому якщо вони тепер не погодяться на наші ввічливі
вимоги, ми забудемо про поблажливість і доводи розуму. Ми
більше не проситимемо їх, ми почнемо диктувати їм, як слід
чинити. Тому що у мене є всі потрібні документи!..

– Які ще документи? – стурбовано запитала Олександра.
– Дуже навіть вагомі! Такі, що розчистять нашому хлоп-

чикові шлях до цього незговірливого сімейства!..
Порфирій Андрійович раптом рішуче підвівся з крісла і,



 
 
 

задихаючись від надмірного зусилля, зробив декілька непев-
них кроків на тремтячих ногах. При цьому широко посміх-
нувся племінниці й весело мовив:

– Мабуть, не завадило би трохи повправлятися в ходьбі!..
Сказавши це, старий похитнувся і зробив ще один крок.
– Вам зле? – стурбовано запитала племінниця.
– Легке нездужання, дрібниці. До речі, я не голодний. Ма-

буть, поїмо пізніше… А ти поїж, Сашунько, не варто через
мене пропускати обід.

Спробувавши знов посміхнутися, він зробив ще один
крок… але тут немовби зіткнувся з невидимою перешкодою.
Слабкі коліна миттєво підломилися, і Порфирій Андрійович
впав на підлогу.

– Дядечку!!! – відчайдушно скрикнула племінниця. Вона
негайно кинулася до старого, перевернула і приклала вухо до
його грудей. Все зрозуміло: не можна гаяти жодної хвили-
ни!!! Перш за все принести ковдру, закутати хворому ноги,
під голову підкласти подушечку. А потім терміново дзвони-
ти лікареві – містеру Фредеріксену. Телефон в коридорі…

Лікар прибув за п’ятнадцять хвилин. Огледівши Порфи-
рія Андрійовича, зауважив, що старий досі стискає щось у
руці. Містер Фредеріксен опустився на коліна, насилу розіг-
нув зсудомлені пальці й передав Олександрі клаптик паперу.
Жінка з бридливим виглядом взяла клаптик з рук лікаря і
недбало кинула на підлогу. Лікар здивувався, але вголос ні-
чого не сказав: вся його увага була прикута до пацієнта…



 
 
 

Порфирія Андрійовича відвезли до найкращої лікарні То-
ронто, туди його супроводжували племінниця і лікар. За го-
дину після того, що сталося, до особняка повернулася Марія.
Не заставши Порфирія Андрійовича вдома, доглядальни-
ця дуже здивувалася і подумала: «Куди міг подітися цей
нестерпний стариган?…»

А за деякий час до особняка завітав чоловік у модному
шикарному плащі. Він назвався містером Пітером і повідо-
мив, що Порфирій Андрійович в лікарні, та що Олександра
невідлучно перебуває біля нього. І найголовніше: обоє во-
ни дуже просять Марію передати туди, в лікарню, папери,
що лежать на столі в кабінеті Порфирія Андрійовича!.. Не
ставлячи зайвих запитань, доглядальниця передала папери
незнайомцю. Всі до єдиного.

І вже згодом, прибираючи кабінет старого, вона знайшла
на підлозі клаптик паперу, на якому було написано:

«…Не бувати тому, щоб я визнала вашого байстрюка
сином свого шляхетного брата! Не сподівайтеся на це і
не намагайтеся мене залякати.

Олена».

Про подальшу долю паперів зі столу полковника Силенка
так ніхто ніколи й не дізнався. Зрозуміло, за винятком місте-
ра Пітера, який хитрістю виманив їх у необачної доглядаль-
ниці… Якби тільки Олександра була вдома, вона, ясна річ,
нізащо не допустила б настільки безглуздої пропажі. Однак



 
 
 

жінка перебувала поруч із вмираючим дядьком. Як і понад
три десятиліття тому, доля знову звела їх у лікарні. Тільки
минулого разу з лап смерті вирвалася Олександра…



 
 
 

 
Розташування 60-ї армії 1-

го Українського фронту,
район м. Дембіца, південно-східна
Польща, кінець серпня 1944 року

 
Два з половиною метри на майже два метри – ось тобі й

весь простір для роботи! Спробуй-но на такій «сцені» нор-
мальну балетну партію станцювати… Та ще ці кляті відсутні
п’ять сантиметрів завширшки!..

І-і – р-раз!
І-і – дв-ва!
Бат-ман!..1
І-і – тр-ри!
Ну, так, головне – не промахнутися на ті самі п’ять санти-

метрів, яких завширшки до двох рівних метрів бракує. Адже
якщо промахнешся – полетиш на землю, а до неї ще метр, а
там вибоїни та каміння…

І-і – р-раз!
Плі-є!..
І-і – дв-ва!
І-ще!..
Бувало, вона все ж таки промахувалася і падала. Всяке

1 Батман, пліє, арабеск, пірует, фуете – рухи в класичному балеті. (Тут і далі
прим. авт.)



 
 
 

бувало: при такому графіку виступів іноді втомлюєшся так,
що на ходу засинаєш. Себто в стрибку…

І-і – р-раз!
І-і – дв-ва!
І-і – тр-ри!
Моло-дець!..
Ех, замала «сцена», та що поробиш?! Такі стандартні роз-

міри кузова у «полуторки»:2 двісті п’ятдесят один з полови-
ною сантиметр завдовжки, сто дев’яносто п’ять сантиметрів
завширшки. Сто дев’яносто п’ять – і ні сантиметром більше.
Не двісті. Не два метри, себто. Про це-то і йдеться…

І-і – р-раз!
І-і – дв-ва!
Ара-беск!..
І-і – р-раз!
І-і – дв-ва!
Піру-ет!..
Все, виступ відпрацьовано. Бійці, які розляглися просто

на нагрітій спекотним сонцем землі, оглушливо аплодують,
вигукують «Браво!!!» і вимагають станцювати «на біс». Але
ні, не вийде, товариші дорогі: балерина просто падає від вто-
ми на послужливо підставлені руки музикантів – добре, що
сьогодні хоч обійшлося без польоту шкереберть з кузова по-
луторки…

2 Радянський вантажний автомобіль ГАЗ-АА, що випускався на Горьківському
автозаводі й мав вантажопід’ємність 1,5 т.



 
 
 

Тому виступу «на біс» не буде. Зараз є можливість бодай
трішечки перепочити перед довгою дорогою. А ви, дорогі то-
вариші бійці та командири, послухайте-но краще скетч! У
нас в концертній бригаді є двоє чудових хлопців: Хомич і
Єремеїч – їхні сценічні імена. Ото їхні скетчі й послухайте.
На здоров’я.

А їй – відпочивати, відпочивати…
Відпочивати?! Як би не так.
– Ба-ле-ри-ну!.. Ба-ле-ри-ну!..
І дружні синхронні аплодисменти, що рвуться з десятків

огрубілих чоловічих долонь.
Вимагають її на імпровізовану «сцену».
Не хочуть слухати чудових хлопців Хомича і Єремеїча.
Хочуть балет дивитися.
Ех, товариші дорогенькі, не знаєте ви всього! Або ж не ро-

зумієте, наскільки важко, причому далеко не з першої спро-
би Олександрі Тимченко вдалося-таки переконати своє кон-
цертне начальство, щоб її номер «Червона лебідонька» (що
тепер з незмінним шаленим успіхом виконується на кузові
«полуторки» з відкинутими бортами в супроводі скрипки,
баяна і флейти замість повноцінного оркестру) таки вклю-
чили у виступ фронтової концертної бригади…

«Та ви взагалі розумієте хоч би, про що просите?!»
«Розумію! Прекрасно розумію, що люди вже три роки як

мінімум нормального балету не бачили. А я їм хочу…»
«Товаришко Тимченко!..»



 
 
 

«Я знаю, балет навіть солдатам на війні і то потрібен. Ми-
стецтво завжди необхідне! Балет – це така краса!.. Краса та-
ка, що…»

«Дурепа ти, товаришко Тимченко! Дурепа цілковита!!!»
«Так як ви смієте?!»
«Смію, бо не розумієш ти в ситуації ні біса!!!»
«Що-о-о?!»
«Так ото ж саме».
А далі з використанням то напівнатяків, то грубих слів,

що межують з матюками, концертне начальство пояснює, які
помисли можуть виникнути в головах великої маси і без то-
го по життю грубих, а тут ще й додатково зачерствілих від
війни мужиків під час її виступу. Коли в повітрі перед самим
носом крутиться струнке дівоче тіло, затягнуте в легеньку
балетну пачку, а ще й стрункі м’язисті ніжки в одних лише
пуантах. А за три роки війни ці брутальні мужики до м’яких
поступливих бабських тіл ох як зголодніли…

«І хоч би танці у тебе пристойні були! Народні там якісь
чи я вже не знаю що. А тут – на тобі: дівка з голими ногами
в сукеньці, майже з фіранки зшитій!.. Тьху ти, дідько, про-
валися!!! Ні-ні, не тямиш ти нічого, товаришко Тимченко!
Не тямиш».

«Але ж є жінки в концертних бригадах?»
«Є, звісно. Та то співачки якісь, наприклад, а у тебе тан-

цюльки ці твої звабливі… Тьху, ганьба!!!»
«У мене ніякі не танцюльки, у мене балет. То є високе



 
 
 

мистецтво».
«Саме так!!! Голими, догори задраними стегнами у сол-

датні перед носом дригати – це ж треба додуматися до такої
безсоромності!..»

«Але ж я балерина, я не можу співати!.. Та й не вмію про-
сто».

«А хто ж тобі винен, що не вмієш?! Співай давай. Або там
фокуси показуй, отакої!»

«У мене ж талант до танців, а не до співу і не до фо-
кусів…»

«Ну, знаєш!.. Я з тобою, лебідонько ти червона-пречерво-
на, нічого не можу вдіяти: або танці якісь інші підготуй, або
не лізь на фронт з голими стегнами в сукні з фіранки».

От як концертне начальство ставило питання, розумієте,
товариші бійці?! А ви «на біс» її викликаєте. Добре хоч один
балетний номер в концертну програму вставити, нехай і зі
скрипом, але таки дозволили… Тож вдіяти не можна нічого:
слухайте Хомича з Єремеїчем – і годі з вас на сьогодні вра-
жень! А балерина нехай відпочине.

Олександра накинула на плечі плащ-намет, подарований
їй ще торік, під час першої концертної поїздки на лінію
фронту, щільніше закуталася в нього, опустилася на землю
позаду «полуторки» в тому місці, де трава була найгусті-
шою, найбільш м’якою і шовковистою. Знесилено склепила
повіки, які від втоми навіть трохи свербіли. Деякий час на-
магалася прислухатися до відчайдушно молодецьких жарти-



 
 
 

ків майстрів скетчу, проте незабаром повернулася в думках
до свого виступу.

Як їй аплодували, як аплодували!.. Найголосніше і най-
довше від усіх – це точно!!! І ці дружні гучні крики: «Ба-ле-
ри-ну!.. Ба-ле-ри-ну!..»

Ні, що не кажіть, а балет потрібен навіть солдатам на вій-
ні…

 
* * *

 
– Сашенько, підйом! Нумо, швидко, швидко… Їхати час.
Балерина здригнулася і підскочила, немовби підкинута

прихованою пружиною. Цікаво, скільки ж оце часу вона про-
спала?! Сонце начебто змістилося. Тіні…

Ой, яке диво!!!
Перевівши погляд на землю, Олексанра виявила поруч із

собою величезний букет польових квітів, від яких линув тон-
кий медовий аромат. Ось найкращий доказ того, що її ми-
стецтво цінують з гідністю. Колись, ще до війни за успіхи в
улюбленій справі її нагородили цінним подарунком – старо-
винною срібною, схожою на химерну морську мушлю, пуд-
реницею. Безперечно, дівчина надзвичайно пишалася цією
нагородою. Але все ж таки підношення від теперішніх вдяч-
них глядачів (навіть оцей скромний букетик поспіхом зірва-
них польових квіточок) чомусь здавалися набагато цінніши-
ми, ніж навіть справедливо заслужена нею срібна штучка. То



 
 
 

що, ви стверджуєте, буцімто це є дригання голими стегнами
перед обличчями грубої солдатні, зголоднілої за бабськими
тілами?! Ні-і-і, помиляєтеся!..

– Сашенько, довго ще на тебе чекати?!
Борти у «полуторки» вже підняті й закриті, тепер це біль-

ше не пересувна сцена, а звичайний собі транспортний за-
сіб, призначений для доставки їхньої невеличкої концертної
бригади до нового пункту призначення.

Балерина підхопилася з землі, нахилившись, спритно під-
няла букетик. Озирнулася навкруги і трохи віддалік поміти-
ла зовсім молоденького хлопчину, який невідривно дивився
на неї й посміхався. Може, це саме він підніс їй букетика?…

– Олександро!!!
Ах, до чого ж шкода, що вона досі так і не навчилася впев-

нено розрізняти військові звання по погонах, введених пів-
тора роки тому! Розбиратися зі старими петлицями, з «три-
кутниками», «кубарями», «шпалами» і зірочками в них було
куди простіше, а от тепер… Дві зірочки і одна смужечка на
погоні – високе це звання чи ні?!

А втім, яка різниця! Навряд чи вони побачаться ще бо-
дай колись у житті… Прощавай же, молоденький хлопчино
з двома зірочками і смужечкою на погонах, прощавай наза-
вжди!..

Олександра дзвінко розсміялася, висмикнула з букета
декілька квіточок, широким жестом кинула їх у бік хлопчи-
ни. Знову розсміялася, побачивши, до чого він збентежився.



 
 
 

Але… нема коли, нема коли! Інші бійці-герої вже давно че-
кають на їхню концертну бригаду. Тож вперед, тільки впе-
ред!..

Трьома широкими кроками, більше схожими на стрибки,
Олександра дісталася «полуторки», лівою рукою притискаю-
чи до грудей і букет, і плащ-намет, простягнула праву вгору.
Простягнуту руку схопив Єремеїч, Хомич з акордеоністом
перегнулися донизу, підтримали балерину за плечі, поштовх
ногою – і от вона вже вмощується в кузові, щільно загорта-
ючись в плащ-намет, як і раніше. До чого все-таки зручна
річ! Закуталася з головою – і сиди собі, перевдягатися немає
потреби. А раніше стільки було мороки з цією пачкою і з пу-
антами…

– Всі завантажилися? Нарешті, хай йому грець!..
Водій зачинив дверцята, мотор, що досі тихенько бурко-

тів, люто ревонув, вантажівка різко смикнулася і полетіла
вперед широким степом. Дорога була доволі пристойною,
лише деінде зустрічалися воронки від розривів, які доводи-
лося огинати. Приблизно хвилин за сорок, об’їхавши неве-
личкий лісок, вони побачили дві лінії свіжовикопаних око-
пів, подекуди вже з’єднаних між собою ходами сполучення.

–  Схоже, приїхали,  – мовив бас-баритон Червінський,
який сидів попереду біля правого борту і невідривно озирав
околиці з-під правої долоні, козирком приставленої до чо-
ла. – Ну що ж, товариші, зараз відпрацюємо тут концерт, то-
ді на сьогодні залишиться тільки два.



 
 
 

Він відвернувся від зустрічного потоку повітря, що шале-
но било в обличчя, відкашлявся і не дуже голосно, суто для
розминки, заспівав арію князя Ігоря:

– Ни сна-а-а, ни о-отдыха изму-ученной душе-е-е…
– Та зажди ти зі своїм відпочинком! – огризнувся скри-

паль Димкович. – Сам же сказав, що на нас ще три концер-
ти сьогодні чекають, який вже тут відпочинок, це навіть не
смішно.

Червінський перервав спів, глянув на музиканта чи то з
презирством, чи то з обуренням і явно зібрався щось ска-
зати. Як раптом звідкись здалеку долинув розкотистий гур-
кіт, а за декілька секунд слідом за ним вуха різонув огидний
свист, що почав посилюватися з кожною хвилиною.

– Повітря!!!
Всі здригнулися і мимоволі обернулися до лівого борту

«полуторки». Але було надто пізно: хоча вантажівка мчала з
пристойною швидкістю, декламатор Востряков все ж стриб-
нув на землю. На щастя, перебуваючи в повітрі, він якимсь
дивом встиг згрупуватися, тому при падінні не розбився, а
перекинувшись через голову, відкотився на узбіччя.

– Ідіот!!! – гримнув прекрасно поставленим бас-барито-
ном Червінський і негайно заходився щосили молотити ку-
лаком по верху водійської кабіни.

На відміну від декламатора, співак вчинив абсолютно пра-
вильно. Жодного натяку на загрозу з повітря не було. Нато-
мість відбувалося щось зовсім інше – починався артобстріл.



 
 
 

Але якщо в разі авіанальоту слід було якомога швидше поли-
шити вантажівку, відбігти від неї подалі й залягти (як і зро-
бив Востряков), то від артобстрілу був один порятунок: ті-
кати якомога швидше і бажано якнайдалі від двох ліній око-
пів – можна не сумніватися, що основною мішенню ворожої
артилерії були саме позиції радянських військ.

Однак вчинити так означало кинути напризволяще де-
кламатора. Востряков їздив з їхньою концертною бригадою
всього лише перший місяць і досі не навчився розрізняти
можливі загрози. Шкода, що так сталося! Проте, нічого не
вдієш… А отже, невдаху-декламатора слід підібрати й лише
після цього якомога скоріше тікати з-під артобстрілу.

Далі майже безперервною низкою сталося наступне.
Востряков скочив на ноги і кинувся навздогін за ванта-

жівкою.
«Полуторка» різко загальмувала, дверцята кабіни відчи-

нилися, звідти до половини висунувся водій з перекошеним
від розпачу обличчям.

Деінде, в зовсім непередбачуваних місцях, земля почала
здійматися й лопатися оглушливими вибухами.

Гримнуло зовсім близько, ну просто перед вантажівкою.
«Полуторка» сіпнулася назад, встала дибки, немовби доб-

рячий кінь, на секунду зависла в повітрі під неймовірним ку-
том до землі, потім впала знов, на передні колеса. З кабіни на
землю неживим лантухом вивалилося тіло водія й залиши-
лося лежати нерухомо, з безпорадно розкинутими руками.



 
 
 

Бас-баритон Червінський щось вигукнув, заклично мах-
нув рукою і стрибнув за борт «полуторки». Його ніхто не
почув, оскільки всі були приголомшені потужним вибухом.
Однак сенс вчинку співака був зрозумілим: якщо водія ван-
тажівки вбито (найшвидше, так воно і є), то розраховувати
відтепер можна лише на власні ноги.

Отже, похапавши з реквізиту та особистих речей перше,
що під руку підвернулося, артисти концертної бригади позіс-
трибували на землю слідом за кмітливим співаком. Втім, по-
переду всіх виявився зовсім не Червінський, а Востряков: те-
пер декламаторові потрібно було не наздоганяти «полутор-
ку», а тікати від неї геть подалі…



 
 
 

 
Німецький військовий шпиталь,
Краків, генерал-губернаторство,3

вересень 1944 року
 

– То ви вважаєте, що ця фройляйн справді з так званої
агітаційної бригади, які роз’їжджають по передових позиціях
росіян для підняття їхнього бойового духу?

– Але ж, гер гауптштурмфюрер,4 особисто мені на думку
не спадає ніяке інше розумне пояснення, з чого це раптом
російська балерина могла опинитися на передових позиціях
росіян в районі Дембіци.

– А звідки ви знаєте, що дівчина ця і справді балерина?
Адже якщо її важко поранили… себто, якщо поранили на-
стільки важко, що вона досі не встає з ліжка… Отже, вона
не могла продемонструвати вам своє мистецтво.

– О-о-о, в цьому не було потреби! – Головний лікар шпи-
талю запосміхався, замахав руками і пояснив: – Адже вона
була одягнена так, як це й годиться людям її професії. Себто
в цю саму балетну сукню… в так звану пачку. Тільки чомусь
не класичного білого, а червоного кольору.

3  Адміністративно-територіальне утворення на теренах Польщі, окупованої
німецькими військами в 1939 році.

4 Після створення військ СС в 1936 році звання гауптштурмфюрера СС відпо-
відало капітану (гауптману) вермахту.



 
 
 

– Ну, це ж російська балерина! Російська, себто черво-
на, – засміявся гауптштурмфюрер. Головлікар шпиталю собі
щось мугикнув під ніс, потім додав голосніше:

– І туфлі ці балетні. Теж спеціальні.
– І теж червоні?
– Абсолютно вірно, гер гауптштурмфюрер!
Знову посміялися.
– Але дозвольте, якщо фройляйн балерина була одягне-

на у все червоне, як же так сталося, що її не помітили?! Ад-
же вона мала би виділятися серед інших вбитих і поранених
росіян, як, припустімо, квіточка маку на трав’янистому па-
горбі.

– Вона була ще і в такому собі широкому військовому пла-
щі.

–  Ага, розумію, розумію… Росіяни називають його
«плащ-наметом». Тоді розумію, так… Але втім… Стривай-
те! Ви ж тільки-но стверджували, що фройляйн була в чер-
воній пачці та ще й у червоних пуантах, а тепер раптом го-
ворите про військовий плащ-намет…

– Ні-ні, ви не зрозуміли: цей величезний плащ був наки-
нутий зверху червоної балетної сукні й геть приховував її.
А якщо якісь там деталі незвичайного сценічного вбрання й
визирали назовні, то в метушні під час артобстрілу їх цілком
могли сприйняти як кров. Тому під час відходу росіяни на-
віть не підійшли до фройляйн.

– А як же її товариші? Інші артисти, себто…



 
 
 

– Хтозна! – Головлікар лише плечима знизав. – Очевидно,
відступили разом з російськими солдатами, вважаючи бале-
рину вбитою. Наша контратака на тій ділянці фронту була
несподівано успішною на тлі загального відходу вермахту з
території генерал-губернаторства, який має місце останнім
часом і який…

–  Е-е-е, гер лікар!  – Гауптштурмфюрер примружився і
погрозив головлікареві пальцем. – Не годиться так говори-
ти, будьте ласкаві добирати слова, обговорюючи ситуацію на
фронті. Самі знаєте, чим може скінчитися сіяння панікерсь-
ких настроїв у військовий час.

Головлікар зрозумів, що перед ним все ж таки представ-
ник СС (хоча і належить він до фронтовиків з ваффен-СС5),
та опустив очі додолу.

–  Втім, не зважайте. Я збережу в таємниці вашу оцін-
ку поточної ситуації. Як інтендант фронтової гренадерської
дивізії, а не якийсь там тиловий пацюк, я сам бачу дуже ба-
гато чого. Тому давайте-но краще повернемося до балери-
ни-росіянки… До речі, нагадайте, як звуть цю фройляйн?

– Олександра Тимченко.
– Ну так, звісно… Отже, при раптовому відступі її кинули

свої ж, визнавши вбитою. Себто вона серйозно постраждала?
– Ну-у-у, це з якої точки зору дивитися.
– Себто? Я, знаєте, хотів би дізнатися про всі подробиці.
– А навіщо це вам, гер гауптштурмфюрер?

5 Військові формування СС, утворені з т. зв. «резервних військ СС».



 
 
 

Головлікар і відвідувач втупилися один на одного і деякий
час мовчали. Першим здався есесівець:

– Я не знаю, як вбачається подальша доля цієї балерини
вам або комусь іншому, але особисто мені хотілось би залу-
чити фройляйн росіянку на службу до нашої дивізії. Після
повного одужання, зрозуміло.

– На службу?! Ах, он воно що…
– Ну так. От саме тому і хотілося б докладно дізнатися,

що з нею.
– А-а-а… в якій якості вона може служити у вашій дивізії?
– Гер лікар, скажіть, а ви самі якої думки з цього приво-

ду?…
Висловити свою думку головлікар не зміг, замість цього

відкинувся назад і гучно зареготав. Відвідувач анітрохи не
зніяковів, а з доволі-таки байдужим виглядом чекав, доки
раптові веселощі нарешті минуться. Дочекавшись слушного
моменту, зауважив вельми буденним тоном:

– Абсолютно вірно, вона може, наприклад, навчитися на-
давати першу медичну допомогу пораненим бійцям. Яких
буде ще чимало, на жаль.

–  Першу… ха-ха!.. Допомогу?… Ха-ха!.. Вона?… Хи-
хи!..

За інерцією головлікар все ще продовжував посміюватися.
Відвідувач же залишався серйозним:

– Всі, чия робота так чи інакше пов’язана зі спортом, ма-
ють знати, як влаштоване людське тіло й різні його органи.



 
 
 

Звідси до вміння професійно надавати медичну допомогу
– один лише крок. Сказане безпосередньо стосується і про-
фесійних танцюристів також.

– Ах, он воно що… А я вже вирішив, що… Хоча…
Нарешті припинивши сміятися, головлікар віддихався й

заговорив в колишньому оповідальному тоні:
–  Ви маєте рацію, гер гауптштурмфюрер, це ваша осо-

биста справа, яким чином використовувати полонену фрой-
ляйн росіянку у вашій гренадерській дивізії. Тим паче, що,
на відміну від інших ваффен-СС, вашим бійцям не потрібно
дотримуватися законів расової чистоти.6 Зробите ви її сест-
рою милосердя або ще ким завгодно – я не втручатимусь. Це
ваші справи.

– А ваша справа, гер лікар, описати мені в загальних сло-
вах отримані фройляйн поранення й її нинішній стан.

– Так, звісно!.. – Головлікар неуважливо змахнув рукою. –
Отже, слухайте. На синці й забої не зважаємо, це в даному
випадку дрібниці. Розповім про більш серйозні ушкоджен-
ня. Окрім поранень, мали місце легка контузія і струс голов-
ного мозку. Очевидно, це був доволі пристойний фугас, а
коли її відкинуло вибухом – вдарилася головою… Щось на
кшталт такого.

Але якщо зі струсом мозку організм фройляйн вже впо-
6 На службу в СС приймалися виключно «чисті» в расовому плані особи, яким,

окрім всього іншого, заборонялося мати сексуальні зв’язки з «расово неповно-
цінними» людьми. Чому закони расової чистоти не стосувалися дивізії, яку пред-
ставляв гауптштурмфюрер, стане зрозумілим невдовзі.



 
 
 

рався, то наслідки контузії досі проявляються, причому
вельми помітно. Не знаю, як у неї буде з працездатністю і
стомлюваністю – про такі речі судити поки що рано. Але те,
що фройляйн вельми дратівлива – цього у неї не відняти! І
напади нудоти сюди ж додайте…

– Але ж і при струсі мозку може нудити, – вставив відві-
дувач.

– Дозвольте вже судити про подібні речі мені! Я професіо-
нал, зрештою.

Лікар кивнув і витягнув вперед руку, немовби відсуваючи
співбесідника вбік. Той лише плечима знизав і приготувався
слухати далі.

– Але найгірший для професії фройляйн наслідок кон-
тузії – це, ясна річ, запаморочення, які також мають місце.
При тому, що вона поки не встає з ліжка, це не надто страш-
но. Однак працювати з цим… танцювати на сцені… Адже ці
балерини – вони ж кружляють, кружляють… Як називається
це їхнє кружляння на одній ніжці? Забув, знаєте…

– Фуете, – підказав гауптштурмфюрер.
– Ах, так, вірно! Я, знаєте, і до війни балет не дуже по-

любляв. Опера завжди подобалась мені більше…
– Ви розповіли про наслідки контузії. А що з поранення-

ми?
–  Авжеж, ще раз перепрошую!  – посміхнувся голов-

лікар. – Знаєте, коли розповідаєш про настільки незвичай-
ну для нашого шпиталю пацієнтку, як російська балерина,



 
 
 

то мимоволі збиваєшся з думки… Ну, гаразд, щодо серйоз-
них поранень. На щастя, руки-ноги у фройляйн цілі, жодна
кісточка в її кінцівках якимсь дивом не зламалася. Але все
ж таки п’ять осколків вона, так би мовити, упіймала. Що, за-
галом-то, не дивно… Пара найлегших засіли: один – в ліво-
му стегні, другий… перепрошую за інтимні подробиці – в
правій сідниці. З ним, до речі, фройляйн поталанило. От як-
би той, що засів у сідниці, пішов трохи вище і ще хоч трішки
правіше – тоді міг би, мабуть, здухвинну артерію зачепити.
Тоді було б гірше. Але минулося.

Ще один осколок поцілив у правий бік. З цим гірше, але в
цілому теж поталанило. Хоча вже менше. Ну так, ні печінку,
ні нирку, ні селезінку, ані навіть правий яєчник з придатками
він не зачепив, в цьому ну просто величезне везіння! Однак,
витягаючи осколок, в кишках покопатися все ж довелося –
але знов-таки, це найлегше з усього можливого.

А от найнеприємнішими стали відразу ж два осколки в
правій легені. Знов добре, що хребет не зачеплено, тільки
ребра – адже могло і хребці перебити, ще як могло би!.. Про-
те легені – це дихання. І рясна кровотеча. Якби поразка ле-
генів розвивалася, ми могли б і не впоратися. Але, на щастя,
у фройляйн молодий та надзвичайно дужий організм. О, так,
зрозуміло: професійна танцівниця, одразу ж видно…

– Сподіваюся, ви всі осколки витягли? – якомога м’якіше
поцікавився відвідувач.

– Зрозуміло! Всі п’ять. Проблема не в цьому. Я не знаю,



 
 
 

чи відновиться повністю дихальна функція організму. Для
балерини це, знаєте…

– Здається, я говорив вам, що ми збираємося переквалі-
фікувати фройляйн в дещо іншу царину. Принаймні до за-
вершення війни… Для санітарки дихання не настільки важ-
ливе. Нехай навіть час від часу кілька разів кахикне – кому
яке до цього діло?

– Ах, так! Я знов не врахував, що в нинішній ситуації ме-
дицина важливіша за балет, – головлікар зітхнув. – Що ж,
ваша правда, гер гауптштурмфюрер.

–  А якщо так, я бажаю негайно відвідати майбутню
санітарку нашого гренадерського полку.

– Ви серйозно?
– Звісно. Припис вищого начальства я вам пред’явив, з

моїми повноваженнями ви ознайомлені. Щось не так?…
Головлікар зміряв відвідувача якимсь дивним оцінюючим

поглядом, потім мовив замислено:
– Ну що ж, тоді прошу за мною, – підвівся з-за свого сто-

лу і вийшов з кабінету. Гауптштурмфюрер пішов за лікарем.
Вони піднялися на найвищий поверх шпиталю, пройшли па-
ру коридорів. І лише в кінці третього відвідувач побачив
щось незвичайне: біля дверей однієї з палат стояв грубо зби-
тий білий табурет, на якому сидів кремезний вояк в недбало
накинутому на плечі білому халаті. Позаду нього стояв при-
тулений до стіни карабін.

– І як це розуміти, гер лікар? – Відвідувач говорив дуже



 
 
 

тихо, проте в його тоні було щось таке, що не дозволяло го-
ловлікареві уникнути відповіді.

– Я розумію, гер гауптштурмфюрер, що затія виставити
вартового біля дверей палати важкохворої фройляйн може
видатися безглуздою. Однак це лише на перший погляд. Я
ж хочу тільки одного: аби підпорядкований мені шпиталь
жив звичайним життям. Без будь-яких ексцесів. Так, пора-
нена фройляйн насилу може поворухнутися, це правда. Але
раптом до неї в гості захоче навідатися хтось, за винятком
санітарного персоналу?!

– З метою?…
–  Гер гауптштурмфюрер, вона ж слов’янка, тим паче

росіянка! У нас із росіянами війна… А раптом хтось захоче
помститися всім росіянам в особі цієї фройляйн?! Або ще
гірше – ризикне порушити закон про расову чистоту… Ну-
у-у, ви розумієте, про що йдеться!

– Так-так, розумію, – замислено мовив відвідувач. – Ви
абсолютно праві, фройляйн звідси не втече, проте слід охо-
роняти не тільки наш світ від неї, але і безпорадну фройляйн
від нашого світу.

– Саме так, гер гауптштурмфюрер.
Вони саме підійшли до палати. Вартовий скочив з табу-

рета, схопив карабін і виструнчився. Головлікар вже взявся
за дверну ручку, коли затримався на порозі буквально на се-
кунду, щоб кинути через плече:

– І ще зовсім забув попередити: ця росіянка доволі непо-



 
 
 

гано спілкується німецькою. Щоправда, з жахливим і дуже
специфічним акцентом,7 зате сказане по-німецьки іншими
розуміє легко. Тому посекретничати, переходячи на німець-
ку, у нас не вийде. Ну все, заходимо.

Попри те, що вільного місця в палаті було досхочу, непо-
далік вікна тут стояло лише одне ліжко. Все зрозуміло: ін-
ші винесли з міркувань безпеки незвичайної пацієнтки. Дів-
чина лежала на лівому боці, трохи виставивши вперед і зі-
гнувши в коліні поранену ліву ногу. Коли до палати в су-
проводі самого головлікаря увійшов неочікуваний відвіду-
вач, пацієнтка озирнула його каламутним поглядом і відчут-
но здригнулася. Отже, помітила в правій петлиці мундира
подвійну руну «зіг» і зрозуміла, хто до неї завітав. І дуже
злякалася. Що ж, це добре: того, хто боїться, легше підкори-
ти…

Втім, відвідувач одразу ж вельми привітно запосміхався і
запитав тоном якомога більш невимушеним:

– Добридень, фройляйн! Як ви почуваєтеся?
– Що вам від мене потрібно? – замість відповіді запита-

ла дівчина, причому в її голосі відчувалася неприязнь, ду-
же схожа на ненависть. У цьому не доводилося сумніватись,
попри специфічний «російський акцент», щодо якого голов-
лікар був, поза сумнівом, правий… Ну що ж, так і має бути:
повною мірою відчуваються наслідки більшовицької пропа-

7 Специфічними рисами «російського акценту» є, по-перше, вимова звуку «р»,
по-друге, заміна безударних голосних звуків «є» на «і», «о» на «а».



 
 
 

ганди!
– Перш за все хотілося б, щоб ви змінили гнів на милість

і відповідали бодай трішечки привітніше, – галантно мовив
гауптштурмфюрер і додав: – Все ж таки йдеться про вашу
подальшу долю, фройляйн…

– Повторюю: що вам від мене потрібно?
Цього разу дівчина процідила своє запитання крізь зціп-

лені зуби. До того ж затремтіла ще помітніше.
– Я ж попереджав, що через контузію фройляйн росіянка

надзвичайно дратівлива, – голосно прошепотів головлікар.
Відвідувач кивнув (тим самим даючи зрозуміти, що про все
пам’ятає, все прекрасно розуміє – однак просто змушений
робити своє), але все ж звернувся спочатку до пораненої:

– З вами, фройляйн, хотілось би переговорити відверто і
без свідків. А тому…

Після чого проникливим тоном звернувся до головлікаря:
– Гер лікар, чи могли б ви залишити нас наодинці?
– Але-е-е… З якого це дива?! – обурився той.
– Ви ж прочитали пред’явлений вам припис. Там все ска-

зано.
– Ну, якщо так… тоді зрозуміло.
Всім своїм виглядом демонструючи невдоволення і про-

тест, головлікар неквапом пройшов до вхідних дверей і мо-
вив, перш ніж вийти:

– Пам’ятайте, що я говорив про поточний стан фройляйн.
А тому спробуйте не провокувати жодних проявів бурхли-



 
 
 

вих емоцій з її боку. Я просто не хочу неприємностей ні собі,
ані комусь іще… І останнє: я буду неподалік. Почекаю завер-
шення вашої бесіди тут, за дверима. Якщо станеться щось
непередбачене – просто покличте мене.

Двері зачинилися. Відвідувач і поранена балерина зали-
шилися сам на сам.

– Чудово! Тепер нарешті можна поговорити без зайвих
свідків,  – більше не криючись, гауптштурмфюрер широко
посміхнувся і повторив своє первісне запитання: – Отже, я
хотів би знати, як фройляйн почувається насправді? Без об-
ману. Повірте, для мене це справді дуже, дуже важливо!

– А я втретє повторюю: що вам від мене потрібно?
– Фройляйн впирається… Дарма, дарма!
Відвідувач наблизився до ліжка пацієнтки і заговорив де-

що тихіше, ніж раніше, зате максимально довірчим тоном:
– Ви не повинні боятися мене, фройляйн! Ви навіть не

уявляєте, який я щасливий, що доля звела нас разом, навіть
з огляду на ваш сумний стан… Але повірте, це дрібниці. Все
буде добре, просто чудово! Фройляйн видужає. І коли вона
нарешті перейметься красою наших ідеалів, ми почнемо ду-
же плідно співпрацювати.

Останні слова він вимовив урочистим тоном, спілкувати-
ся яким в лікарняній палаті нікому навіть на думку не спа-
де. Проте відчувалося, що відвідувач анітрохи не кривить
душею. Поранена відреагувала на його незрозумілу промову
загадковим запитанням:



 
 
 

– Кубики… що вони у вас означають?
– Кубики?! Які ще кубики?…
– Ну, ці… Квадрати. Квадратики…
Вона трохи здійняла праву руку, намагаючись вказати на

шию відвідувача.
– Ах, оці, в петлиці!.. – здогадався він.
– Так, вони. Наші червоноармійці ще торік носили такі

ж самі… Дивно. Ми ж з вами є ворогами, а кубики були і
у нас, і у вас… Але тепер у наших запровадили погони, в
яких я досі не розбираюся як слід, а у вас тут і погони, й
петлиці відразу. Всі докупи. Дивно… Три кубики на петлиці
– це по-нашому, по-червоноармійському, означає старшого
лейтенанта. Ви є старшим лейтенантом СС, я вірно зрозумі-
ла?… Оберлейтенантом себто.

– Гауптштурмфюрер ваффен-СС. Це все одно, що гауп-
тман вермахту. Себто капітан по-вашому, по-червоноар-
мійському.

Останні слова відвідувач вимовив уже з неприхованою
іронією. Очевидно, подібне ставлення до її переконань об-
разило поранену, оскільки вона вимовила доволі різко, з по-
ступово наростаючим надривом:

– Добре, товаришу капітане… себто, гер капітан-есесіве-
ць! Мушу вас розчарувати: я не збираюсь перейматися кра-
сою ваших людожерських есесівських ідеалів! Ви негідники
– криваві кати, от ви хто! На ваших руках кров наших ра-
дянських людей. Кров робітників і селян, отак! Бийте мене,



 
 
 

катуйте, вбивайте, але я не стану – чуєте? – ніколи не стану
співпрацювати з вами, з мерзенними есесівськими карателя-
ми! І не мрійте. Отакої!..

Сказавши таке, дівчина втомлено заплющила очі. Відчу-
валося, що ці декілька фраз далися їй нелегко. Відвідувач
вислухав її, не перериваючи. Й лише переконавшись, що по-
ранена сказала все, що хотіла, заговорив сам:

– Ваші слова, фройляйн, зайвий раз підтверджують, що
ви перебуваєте під гіпнозом пропаганди комісарів-більшо-
виків. І перш за все, не враховуєте, що ваффен-СС – це дале-
ко не те ж саме, що СС в загальноприйнятому сенсі. Ми ніякі
не кати і не карателі, фройляйн. Ми такі ж фронтовики, як
і вермахт. Зокрема, гренадерська дивізія, в якій я маю честь
служити, зовсім нещодавно героїчно билася під Бродами. 8

Так, ми билися з вашою більшовицькою армією – але били-
ся з честю! Так, живими з цієї битви вийшли всього лише
півтори тисячі чоловіків – зате це справжні герої! А ті, хто
не вийшов… Як людині мистецтва, далекій від війни, фрой-
ляйн зовсім ні до чого знати всі подробиці9 цієї жорстокої
битви…

8 Бій під Бродами тривав 13–22 липня 1944 року, в ньому зійшлися 13-й корпус
4-ї танкової армії вермахту (до його складу входила, зокрема, 14-та гренадерська
дивізія ваффен-СС «Галичина») і частини 1-го Українського фронту.

9 Значні сили дивізії ваффен-СС «Галичина», що потрапили в оточення під
Бродами, пішли з усім озброєнням в ліси та влилися до лав УПА. Щоб унемож-
ливити подібні речі надалі, німецьке командування терміново вивело рештки
дивізії з Польщі й надалі використовувало в інших місцях.



 
 
 

– Та я й не бажаю знати нічого такого! Забирайтеся звідси
геть з усіма вашими есесівськими секретами. Мене не обду-
рити: ви нещадні карателі, у всіх у вас руки по лікоть в на-
родній крові. Це ви тільки прикидаєтеся добрими й лагідни-
ми… Відійдіть, гер капітан. Нам немає про що говорити.

– Дуже цікаво ви міркуєте, фройляйн!
– Невже?
– Скажіть, якщо ми й направду криваві м’ясники, якими

змальовує нас більшовицька пропаганда, навіщо тоді німець-
кі солдати підібрали вас на полі бою? Навіщо німецькі лікарі
лікують вас, чому витрачають на червону балерину дорого-
цінні ліки, які могли б піти на зцілення доблесних німецьких
вояків? Знов-таки, помістили вас в окрему палату… Навіщо
все це?

– А це робиться тому, що ви розраховуєте мене на свій
бік перетягнути – отак! Думаєте, я не розумію? Тільки Ра-
дянську Батьківщину я не зраджуватиму й на вашу нікчемну
фашистську Німеччину не шпигуватиму. Можете не розра-
ховувати.

–  На жаль, фройляйн безумовно багато чого не розу-
міє! – Від надлишку емоцій гауптштурмфюрер навіть рука-
ми сплеснув.

–  Повторюю, я навіть розуміти не бажаю. Забирайтеся
геть…

Відвідувач витримав паузу, напружено розмірковуючи
над чимось, і нарешті мовив з найрішучішим виглядом:



 
 
 

– Гаразд, хай буде так: назву вам номер моєї дивізії, хоча
це і не заведено робити навіть під загрозою смерті.

– А навіщо мені знати цей номер?
– А для того, що це багато чого пояснює. Отже, я маю

честь служити в Чотирнадцятій гренадерській дивізії ваф-
фен-СС «Галичина». Вона ж – Перша галицька. Отже, дуже
сподіваюся, що дізнавшись таке, фройляйн…

– Що-о-о?! То ти, виходить, один з вилупків-українців,
які зрадили свій власний народ і продалися біснуватому фю-
реру?!

Дівчину аж пересмикнуло від огиди.
– Е-е-е, фройляйн, легше! Вибирайте слова… Та й зага-

лом…
І тут сталося щось неймовірне – гауптштурмфюрер аб-

солютно несподівано перейшов з німецької на найчистішу
українську мову, що була дуже добре знайома пораненій:

–  І взагалі, Олександро, ти навіть не уявляєш, до чого
близькі ми насправді. Адже я ніхто інший, як твій рідний
дядько!

– Що-о-о?!
– Оте саме. Звуть мене Порфирієм Силенком. Сподіваю-

ся, ти бодай щось чула про мене від батьків, коли жила в
Харкові?

На деякий час в лікарняній палаті встановилася дзвінка
від напруги тиша. Гауптштурмфюрер радісно, відкрито й на-
віть ніжно посміхався дівчині, вона ж розглядала настіль-



 
 
 

ки дивного відвідувача з бридливою цікавістю, немовби мер-
зенну гадюку або ж слимака. Нарешті з тремтінням в голосі
промовила:

–  Подумати тільки, мій рідний дядько виявився фа-
шистським карателем свого власного народу!.. Яка ганьба,
просто неймовірне жахіття…

– То згадували про мене твої батьки чи ні?
– Мама… Так, вона пару разів говорила, що у мене є дядь-

ко Порфирій.
– Ага, от бачиш!.. Але ж ти, ясна річ, не запитувала маму,

хто я і що зі мною сталося понад двадцять років тому?
– Ні, не запитувала.
– А чому?
– Та так, не знаю… Звикла. Ми всі давно вже навчилися не

ставити зайвих запитань. Є людина – ото й добре! А зникла
людина – отже, так і треба. І нема чого цікавитися, куди вона
зникла, чи надовго й навіщо. Це може бути небезпечно для
тебе самого.

–  Отож, залякали вас більшовицькі комісари!  – кивнув
гауптштурмфюрер. – Всі ви там виструнчені ходите, як я по-
дивлюся… Ну нічого, нічого, племіннице моя дорогесенька.
Потрапивши в нашу дивізію, ти швидко зміниш свої погля-
ди. Станеш тією, якій тобі й належить бути – справжньою
волелюбною патріоткою-українкою.

– Та що ти верзеш таке, дядечку?! – За прискореним, з
легким присвистом диханням і за пітницею, що виступила



 
 
 

на лобі, було зрозуміло, що поранена входить в стан небез-
печного збудження, про який попереджав головлікар. – Ні в
яку вашу мерзенну каральну есесівську дивізію я вступати
не збираюся…

–  А куди тобі подітися, дорога моя племіннице?! Сама
лише поміркуй гарненько: відмовишся співпрацювати з ні-
мецькою владою – тебе в якийсь тутешній концтабір запро-
торять, там і загинеш. Але навіть якщо якимсь дивом ва-
ші червоні солдати увійдуть до Кракова, тебе це не врятує:
СМЕРШ відправить тебе до сибірського концтабору, ото й
уся різниця! В Сибіру до того ж клімат значно гірший, ніж
тут, в центрі Європи.

– При чому тут СМЕРШ?! Я ж не винна, що потрапила в
полон. Я була важко поранена, знепритомніла…

– А хто тобі повірить, дівчинко? Комісари з НКВС?!
– Мені повірять! До того ж, є кому підтвердити мої слова:

я ж не сама була, там ціла агітбригада їздила.
– Сашунько, дуже тебе прошу: розплющ очі якнайширше

і не будь наївною дурепкою! Твої колеги-артисти з агітбри-
гади першими скажуть, що ти навмисно до німців подалася,
маючи такого дядечка, як-от я.

– Ні!!!
– Так, племінничко, так! Адже твоїм колегам власна шку-

ра дорожча від твоєї, тож на тебе вони наговорять що зав-
годно, лише б себе вигородити.

– Але ж я чиста перед моєю Радянською Батьківщиною…



 
 
 

Втім, ніякої впевненості в голосі дівчини не відчувалося.
Цим і скористався гауптштурмфюрер, аби довершити спра-
ву:

– Сибір переповнений схожими на тебе дурниками, які
сліпо повірили червоним комісарам і жорстоко поплатилися
за довірливість. Тому, потрапивши до німців навіть проти
волі, нічого іншого тобі не лишається, окрім як вступити до
лав «Галичини». Ну, сама поміркуй: мені ж просто пощасти-
ло зовсім випадково дізнатися, що така собі балерина Олек-
сандра Тимченко потрапила до німецького тилового шпита-
лю з численними пораненнями. Звісно, я одразу ж зрозумів,
що йдеться про мою любу племінницю з Харкова! Поза сум-
нівом, це знак долі. Ти одужаєш, станеш у нас санітаркою,
почнеш інших поранених від смерті рятувати – як-от тебе
врятували… Це ж так шляхетно – людей з того світу повер-
тати!..

Однак дівчина вже не слухала відвідувача. Вирячившись
у простір перед собою незрячими від жаху очима, вона вся
трусилася від нервового напруження, а по щоках двома блис-
кучими струмочками котилися сльози. Гауптштурмфюрер
зрозумів, що на сьогодні спілкування з племінницею краще
завершити, тому сказав:

–  Ну, нічого, Сашунько, нічого страшного. І нема чого
плакати, коли все складається настільки чудово! Я подбаю
про те, щоб тебе як слід підлікували. Але вже не тут, а десь
в Австрії, наприклад. А ти поки що подумай над моїми сло-



 
 
 

вами. Подумай добряче, гаразд?…
І вийшов в коридор, де на нього чекав головний лікар

шпиталю.



 
 
 

 
Глава 2

Подвійний агент
 



 
 
 

 
Лікарня Святого Михаїла,

Торонто, 14 липня 1977 року
 

– А?! Де це я?…
Старий спробував підвестися, як раптом маленька і при

цьому несподівано дужа жіноча ручка з легкістю втримала
його за плече, а знайомий лагідний голос промовив:

– Лежіть, дядечку, благаю! Для вас такі спроби є шкідли-
вими…

– Сашунько, це ти?
– Я, дядечку. Авжеж, я.
Порфирій Андрійович повернув голову на звук, придиви-

вся уважно до розпливчастого силуету… але все ж таки не
впізнав жінку, яка говорила:

– Сашунько, це справді ти?
– Хіба ви не бачите, дядечку?!
– Уяви собі, не бачу.
Старий навпомацки зловив праву руку племінниці, обе-

режно доторкнувся до неї та мовив жалісливо:
– Так-так, Сашунько, долоню твою впізнаю. Але ж я ні-

чого не бачу… Що це таке зі мною? Перед очима немовби
марево якесь.

– Ах, так! Лікар попереджав, що у вас можуть бути тимча-
сові відхилення, пов’язані із зором. Це наслідок ліків, що їх
вам вкололи…



 
 
 

– Лікар… Який лікар – Фредеріксен, чи що?
– Ні, дядечку, інший лікар. Той, який з лікарні.
– То я, виходить…
– Ви, дядечку, в найкращому шпиталі Торонто – в лікарні

Святого Михаїла. В окремій палаті. Все влаштовано найкра-
щим чином.

– Так, зрозуміло… – старий зітхнув і негайно запитав за-
клопотаним тоном: – А день сьогодні який?

– Чотирнадцяте липня, четвер.
– Так… Отже, я не їв від учора?
– На жаль, саме так. Тим паче, вчора ми так і не пообідали

разом.
– Отож бо я відчуваю, що зголоднів…
– Ох, дядечку, я ж запрошувала! Ви ж самі відмовилися.
– Отож і вчинив нерозумно, що відмовився. Треба було

тебе послухатися,  – Порфирій Андрійович слабко посміх-
нувся.

– Нічого, дядечку, ми це зараз виправимо.
Олександра піднялася зі стільця, приставленого впритул

до ліжка, але була зупинена жестом старечої руки і переля-
каним запитанням:

– Ти куди?!
– Не бійтеся, дорогий дядечку, я не йду! Я тільки попро-

шу, щоб вам принесли поїсти. Вам сили потрібні, щоб оду-
жувати. Багато сил…

– Не залишай мене, Сашунько! Я ж майже нічого не бачу.



 
 
 

– Кажу ж, не хвилюйтеся! І щодо їжі не переймайтеся: я
годуватиму вас.

Олександра нарешті вивільнила свою праву долоню із ста-
речих пальців і пішла до дверей в коридор. А Порфирій Ан-
дрійович сказав їй услід:

– Та не переймаюся я за їжу, ні! Ми з тобою, Сашунько,
до такого народу належимо, який себе завжди нагодує. За-
вжди і скрізь. Навіть в таборі. От як зараз пам’ятаю, було це
в Італії…



 
 
 

 
Табір інтернованих вояків

1-ї Української дивізії УНА,
 Італія, кінець вересня 1945 року

 
На раптову появу на порозі їхнього барака американсько-

го сержанта ніхто не звернув особливої уваги. З’явився здо-
ровань – ну то й що?! Союзники без особливого поспіху,
методично працювали… ні, краще сказати: вояка за вояком
просіювали всю українську дивізію. Допитували одного за
одним, одного за одним. З раннього ранку до пізнього вечо-
ра. Всіх і кожного.

Себто не те щоб допитували… Швидше, розмовляли,
причому доволі доброзичливо. Якщо через таку бесіду ін-
тернований спізнювався на сніданок, на обід або на вечерю
– негайно компенсували це невеличким сухим пайком. Па-
лити під час бесід можна було скільки душа забажає. А як-
що слідчий з боку союзників був в особливо доброму гуморі,
то міг навіть налити підслідному з похідної фляжки один-
два невеличкі келишки віскі! Про те, що поряд із загальним
розслабленням, віскі допомагає розв’язатися затиснутому за
зубами язику, думав далеко не кожен.

Але головне – ніякого мордобою, ніякого рукоприклад-
ства взагалі!

Отже, з огляду на те, що якихось чотири або п’ять міся-



 
 
 

ців тому союзники і Перша Українська дивізія УНА (колиш-
ня Чотирнадцята гренадерська дивізія ваффен-СС «Галичи-
на») перебували по різні сторони лінії фронту, і крові з обох
боків було пролито більш ніж достатньо, умови утримання
інтернованих в таборі можна було з повним правом назвати
курортними. А все завдяки тому, що жахи Другої світової
війни скінчилися кілька тижнів тому – другого вересня. Як-
би не ця обставина, навряд чи союзники панькалися би з ін-
тернованими українцями. Все могло скластися зовсім, зов-
сім по-іншому…

Але добре, що сталося саме те, що сталося! І тепер єди-
ний (та й то надзвичайно слабкий) інтерес до чергової появи
на порозі барака чергового сержанта зводився виключно до
одного: в яку уніформу він одягнений – у американську чи
в англійську? Від цього залежало, куди саме викличуть на
допит чергового інтернованого вояка – до «янкі» або ж до
«томмі».10

– Пор-рфі-рі-і Сіл-льєн-нко! – намагаючись не перекру-
тити чужорідне ім’я з не менш чужорідним прізвищем, мало
не по складах старанно вимовив здоровань-американець.

– Я!
Він неквапливо підвівся з ліжка і вийшов на середину ба-

рака. Американський сержант мовчки мотнув головою, за-
прошуючи йти за ним. Дочекавшись, доки Силенко набли-
зиться до дверей, відійшов трохи вбік і пропустив інтерно-

10 «Томмі» – етнічне прізвисько солдатів-англійців.



 
 
 

ваного поперед себе. Після чого обидва попрямували до ад-
міністративної будівлі, яку бійці дивізії в розмовах між со-
бою охрестили «штабним будиночком».

Порфирій Андрійович сьогодні перебував у ліричному
настрої, тому по дорозі в адміністрацію, променисто посмі-
хаючись, продовжував розмірковувати над тим, як все ж та-
ки їм поталанило: здатися союзникам, а не радянцям! Поду-
мати страшно, що сталося би з ними, якби вони потрапили
в лапи червоних комісарів… То було би пекло – бо, як міні-
мум, половину їхньої дивізії розстріляли би без суду і слід-
ства! Розстріляли би просто так, для залякування. Решту би
піддали жорстокій фільтрації в катівнях НКВС. Із неодмін-
ними жахливими тортурами, які далеко не кожен здатен ви-
терпіти з гідністю і самовладанням… Тому безкраї сніги да-
лекого Сибіру з усіма тамтешніми «принадами» і виснажли-
вою каторжною роботою здавалися б тим, хто залишився в
живих, справжнім раєм.

Зате тут, у союзницькому таборі для інтернованих, все до-
волі культурно і пристойно. Клімат в цій частині Італії ви-
щий від усіляких похвал. Можна сказати – європейський ку-
рорт. Умови утримання такі, що дай Боже здоров’я і благопо-
луччя союзникам: сухі й чисті бараки, пральня, лазня. Хар-
чування вельми пристойне, хоча лише дворазове: це вже Си-
ленко міг оцінити з професійної точки зору – як дивізійний
інтендант.

Більш того, адміністрація табору йшла назустріч деяким



 
 
 

господарським ініціативам інтернованих вояків. До ініціа-
тив цих, до речі, Силенко мав безпосередній стосунок. А по-
чалося все з квіткових клумбочок під вікнами…

 
* * *

 
Голодні та втомлені, вони тільки-но прибули в цей табір.

Сталося це навесні, небо було безхмарним, сонечко ще не
припікало, але вже таки пригрівало. Якось вранці вони вий-
шли з бараку і побачили…

– Маки!.. Дивіться, дивіться, які маки!.. Немовби у нас
вдома!..

Всі завмерли й дивилися на чудові червоні квіточки, як
заворожені. Й тільки тоді кожен з вояків відчув, наскільки
скучив за землею: адже переважна більшість інтернованих
до війни жили або в селах, або на хуторах, або ж в невелич-
ких містечках…

Не дивно, що весь день кожен згадував рідну домівку й
неодмінно додавав при цьому щось на кшталт:

– А у нас мальви цвітуть. Які ж гарні мальви – ні в кого
таких нема!

– Мальви пізніше розквітнуть, – заперечували йому авто-
ритетно.

– Сам знаю, що пізніше! Але ж розквітнуть обов’язково…
– Спочатку посадити треба було, щоб розквітли, – втру-

чався в розмову ще хтось. – А як не посадиш, то й розцвітуть



 
 
 

у тебе будяки, о!..
– А у нас в містечку скрізь були клумби, а квітів на них

стільки…
– І скільки ж?
– Та хоч греблю гати!!!
– Квітами – і раптом греблю?! Ото насмішив…
– А я більше чорнобривці полюбляю.
– А я барвіночок…
Звісно, квіти на території табору росли – ті ж таки ма-

ки… Щоправда, більшість із них разом з іншою рослинністю
(особливо з деревами, що значно погіршували огляд тери-
торії) нещадно винищували. Проте місцями квіти все ж таки
встигали розростися.

І одного разу хтось із інтернованих бійців викопав та
дбайливо попересаджував ці непоказні рослини на руко-
творні клумбочки попід самісінькими вікнами бараків. Коли
ці клумбочки побачило табірне начальство, стався великий
скандал. Насамкінець так звані клумби було наказано при-
брати, а землю біля бараків розрівняти, щоб навіть спомину
ніякого про різнобарвну красу не лишилося!

Споглядаючи голу чорну землю замість ошатних клумбо-
чок, люди зажурилися й занудьгували. Коли терпець у Пор-
фирія Андрійовича нарешті урвався, він відправився до та-
бірної адміністрації. Його вислухали, але заборону все одно
не скасували.

Між тим настав травень, тоді почалися перебої з поста-



 
 
 

чанням продовольства. Та й раціон спочатку погіршився, а
потім більшу частину продуктів стали видавати мізерним су-
хим пайком. І знову Силенко відвідав табірну адміністра-
цію, але вже з іншою пропозицією: а чом би не розбити на
території табору грядки з городиною?! І чом би представ-
никам командування союзників не допомогти інтернованим
українцям в такій, здавалось би, простенькій справі?!

– Для цього потрібні лише насіння або розсада і бажання
людей. Ми прагнемо жити нормально – отже, бажання у нас
є. Не вистачає насіння або розсади. Тому ми і просимо допо-
могти дістати все це. Зате вигода очевидна – насамперед, для
союзного командування. Адже городи серйозно допоможуть
вам забезпечувати інтернованих якісними продуктами хар-
чування. Ви навіть зможете заощадити на цій статті витрат.

Насправді ж Силенко дбав ще і про моральний стан своїх
товаришів. Робити інтернованим було абсолютно нічого, а
як відомо, нероби морально деградують. Рано чи пізно –
проте неминуче… От нехай і працюють на городах! Цим
можна займатися щодня, тоді бодай якийсь сенс з’явиться в
нудному табірному житті українських вояків…

Американці з англійцями, які й без того перебували в
легкому ступорі від квіткових клумбочок під вікнами ба-
раків, були відверто здивовані новим проханням енергійно-
го українця. Спочатку намагалися заперечити: мовляв, залу-
чення інтернованих бійців до підневільної рабської праці є
протизаконним з точки зору міжнародного права. Силенко



 
 
 

енергійно (і навіть дещо гарячкувато) заперечував: що ж це
за рабська підневільна праця, коли люди самі хочуть на го-
родах поратися?! Вони ж готові голіруч землю рити!..

Доки Порфирій Андрійович намагався переконати ад-
міністрацію, бійці дивізії завзято й самовіддано наводили в
бараках таку красу, немовби це був їхній рідний дім, а не
тимчасовий притулок в чужій країні. Якби їм вдалося діста-
ти фарбу – не виключено, що від непоказних бараків вза-
галі неможливо було б відірвати очей! Але навіть залишив-
шись у нефарбованому стані, бараки засяяли, як на картин-
ках з глянсових журналів. Дізнавшись про таке, табірне на-
чальство взяло два дні на роздуми. А коли цей термін сплив,
адміністрація раптом погодилася на пропозиції Силенка.

Отже, тепер прекрасні свіжі овочі з табірних городів по-
трапляли просто на стіл не тільки інтернованим бійцям, але
також адміністрації. З економічної точки зору затія себе ви-
правдала повністю. Отже, Порфирій Андрійович збирався
поставити питання щодо розширення підсобного господар-
ства: наприклад, власний пташник їм би аж ніяк не зава-
див… Ясна річ, не птахоферма, ні! Але бодай невеличкий
курничок цілком можна було завести.

 
* * *

 
Власне кажучи, ще одна причина сьогоднішнього спокій-

ного, ба навіть ліричного настрою Силенка лежала на по-



 
 
 

верхні: в «штабний будиночок» його могли викликати зов-
сім не на допит, а на співбесіду щодо подальшого розши-
рення підсобного господарства. Навіщо ж переживати зазда-
легідь?! Все буде добре, просто чудово. Головне, що їхня
дивізія здалася союзникам, а не більшовицькій орді. Якби не
настільки вдала обставина – ох, і скуштували б вони горя…
А тепер все буде гаразд. Має бути гаразд! Чогось особливо
жахливого статися вже не може. Шкода тільки, що його син
Микола не дожив до сьогодні. Втім, як і багато-багато інших
славетних хлопців, справжніх українських патріотів… О-о-
ох!..

– No, come here, please!11

Силенко обернувся до сержанта-конвоїра, який з ввічли-
вою посмішкою вказував зовсім на інші двері «штабного бу-
диночка». Якби Порфирія Андрійовича викликали до табір-
ної адміністрації з приводу організації курника, американе-
ць повів би його в господарську частину, але тепер… Отже,
викликають його все ж таки на допит. Ну що ж, хай так! Все
одно це повинно було статися рано чи пізно.

Отже, станеться сьогодні. Гаразд.
Вони пройшли в не надто довгий коридор і за знаком кон-

воїра зупинилися біля третіх дверей, в які сержант негайно
постукав. З кімнати долинув гучний різкий окрик, двері від-
чинилися. Конвоїр мотнув головою, немов баский кінь, і різ-
ко мовив:

11 Ні, йдіть сюди, будь ласка! (англ.)



 
 
 

– Go!12

Силенко подумав, що при першій-ліпшій нагоді треба бу-
де впритул зайнятися вивченням англійської мови. Поки що
без перекладача він розумів сенс найпростіших фраз, до того
ж супроводжуваних однозначними жестами – «туди не мож-
на», «йди сюди», «стоп!» та інших подібних. Натомість про-
вести перемовини з табірним начальством щодо городів без
допомоги перекладача не вдавалося жодним чином! Отже,
сьогодні знов відбудеться бесіда через перекладача… Але
одна річ – табірні городи чи невеличкий курничок, і зовсім
інша – його особистий допит як інтернованого вояка. Тут
справа значно серйозніша – вирішуватиметься його доля…
А хто ж зможе поручитися, наскільки точно будуть перекла-
дені його відповіді?

Втім, все ще залишалась надія, що допити інтернованих
доручили американцям, які володіють бодай німецькою мо-
вою. З такими можна було б спілкуватися безпосередньо.

– Кароші ден, містер Сільєнко. Ідті сюди, садітися тут.
Кімната була обставлена лише найнеобхіднішими мебля-

ми. Насамперед в очі кидався величезний письмовий стіл,
що стояв просто біля великого незаштореного вікна, звідки
линули потоки денного сонячного світла. З одного боку сто-
лу спиною до вікна сиділи троє людей. До Силенка звертався
той з них, який розташувався по центру, судячи з усього –
найголовніший:

12 Йдіть! (англ.)



 
 
 

– Я можу говорить німецькі мало, та наш справа ошьєн
сірйозні. Ошьєн! Того я говорить англійські. Та мньє будєть
помагать…

Промовець ввічливо кивнув тому, хто сидів від нього
праворуч. Цей чоловік підтвердив чистісінькою українською
мовою:

– Абсолютно вірно, містере Силенко. Сьогодні я перекла-
датиму запитання майора і ваші відповіді на них. Ви не пер-
ший, кого викликали сюди на бесіду, тому поспішаю заспо-
коїти вас, як і решту ваших співвітчизників: точність пере-
кладу в обидва боки я гарантую. До того ж, всі наші слова
ретельно протоколюються. Як і решту документів, протокол
найзручніше вести англійською. Тому я все перекладатиму
дослівно, прошу не перейматися.

Тепер начальник кивнув ліворуч. Третій чоловік, досі
нерухомий, негайно заметушився, заправив папір в дру-
карську машинку, що стояла перед ним, і знову завмер,
немовби бігун, який приготувався до старту.

– Take a seat!13 – не дуже люб’язно пробурмотів начальник,
і перекладач поспішив пояснити:

– Майор вже запрошував вас присісти, але ви чомусь і досі
стоїте. Короткою наша бесіда не буде, тому сідайте, містере
Силенко.

– Перепрошую, мене засліпило сонце, тому я не побачив,
куди тут можна сідати.

13 Сідайте! (англ.)



 
 
 

За кілька хвилин перебування у кімнаті очі трохи звикли
до яскравого світла, що било з вікна. Отже, тепер Силенко
розгледів вже не тільки стілець для викликаних на допит,
але також жовту майорську «квітку» на погонах американця,
який сидів по центру, і жовтий лейтенантський прямокутник
на погонах перекладача.14

– The sun is shining brightly now, so he did not notice the
chair,15 – старанно пояснив перекладач майорові. Той по-
хмуро кивнув, декілька разів кахикнув і почав монотон-
ним голосом задавати стандартні запитання, присутні в будь-
якій анкеті: прізвище?… ім’я?… друге ім’я?… рік народжен-
ня?… країна народження?… населений пункт, в якому на-
родився?… І все таке інше в тому ж дусі. Жваво цвіркотала
друкарська машинка сержанта.

Здавалося, якщо допит піде в тому ж дусі, ніяких підстав
для побоювання і справді немає. Однак Силенко розумів, що
розслаблятися не варто. А раптом американський майор нав-
мисно присипляє його пильність?!

– З якою метою ви вступили до лав такої злочинної ор-
ганізації, як-от СС?

Ага, ось і він – той самий підступ!!!
–  Прошу перекласти вашому начальнику наступне: я

очікував, що американці, які пишаються побудованою в їх-
ній країні демократією, не ризикнуть виходити за правове

14 Це означає, що перекладач мав звання другого (молодшого) лейтенанта.
15 Зараз сонце світить яскраво, тому він не помітив стільця (англ.).



 
 
 

поле. Тому мене, перш за все, дивує, чому пан майор нази-
ває СС злочинною організацією, якщо питання про її харак-
тер поки що не піднімалося союзним командуванням перед
жодною судовою інстанцією? Для початку влаштуйте і про-
ведіть по всім правилам суд – там і там, в законному порядку
має бути вирішено, яка організація є злочинною, а яка не є.
Тільки так і не інакше!

Перекладач зробив крихітну паузу, немовби обміркову-
ючи зауваження допитуваного, потім затараторив щось ан-
глійською, стримано жестикулюючи. Машкара похмурої бай-
дужості поступово сповзала з обличчя майора, тоді він заго-
ворив роздратовано, а молодший лейтенант переклав:

– По-перше, немає підстав сумніватися, що такий суд від-
будеться найближчим часом. 16 По-друге, також не підлягає
сумніву, що суд безумовно визнає СС злочинною організа-
цією. По-третє, запитання тут ставимо ми, натомість ваш
обов’язок, капітане, на них відповідати. Тому будьте вже так
ласкаві – не викручуйтесь, а просто і чесно скажіть: чи пере-
бувала ваша дивізія в лавах військ СС?

Відзначивши про себе, що перекладач принаймні цього
разу утримався від того, щоб назвати СС «злочинною», Си-
ленко пояснив, кивнувши при цьому сержантові, який ста-
ранно клацав на друкарській машинці:

– Попрошу зазначити в протоколі сьогоднішнього допиту,

16 Нюрнберзький процес тривав з 20 листопада 1945 року по 1 жовтня 1946
року.



 
 
 

що я вступив не в абстрактні СС, які ще в недалекому ми-
нулому були своєрідною «армією» НСДАП. Ні, я вступив до
лав конкретної дивізії ваффен-СС «Галичина», яка згодом
трансформувалася в Першу Українську дивізію УНА. В жо-
ден інший підрозділ ваффен-СС, а тим паче СС я би всту-
пати не став. Отже, я обирав конкретний бойовий підрозділ
ваффен-СС, що має для мене суттєве, ба навіть вирішальне
значення.

– Гаразд. А в чому, власне, полягали ваші службові обо-
в’язки? – запитав перекладач незворушно.

– Ну, як би це простіше сказати… Людей годувати і вдя-
гати.

– Вибачте, як ви сказали?…
– Подбати, щоб вояки дивізії були завжди ситі й добре

вдягнені, – Силенко посміхнувся. – Хоч в СС, хоч у ваф-
фен-СС, хоч будь-де, але люди мусять харчуватися. Отож я
і зайнявся постачанням нашої дивізії продовольством, взут-
тям, одягом і всім, що зазвичай необхідно людині.

– Well,17 – мовив англієць, після чого простягнув руку до
портсигара, що лежав перед ним, видобув звідти сигарету,
трохи покрутив її перед очима, недбало сунув в куточок рота
і поліз в кишеню френча.

«А мені ж сигаретку не запропонував! Хоча міг би… При-
наймні саме такі речі про цих американців і розповідали», –
з гіркотою подумав Силенко і одразу ж почав гадати, що

17 Добре (англ.).



 
 
 

означає подібна поведінка майора.
– О’кей, містер Силенко! Майор готовий допустити, що

до лав СС ви вступили тільки для того, щоб годувати людей
– хоча при цьому мали б розуміти, в чому полягає різниця
між постачанням поліцейського підрозділу, який здійснює
каральні експедиції проти мирного населення, і постачанням
продуктів… скажімо… загону бойскаутів.

– Перепрошую, містер лейтенант… е-е-е… не знаю, як вас
звати…

Порфирій Андрійович запитально дивився на переклада-
ча, який спокійно мовив:

– Називайте мене просто лейтенантом, без містера.
– Отже, лейтенанте, перепрошую, проте жодними караль-

ними акціями проти беззбройного мирного населення ні я,
ані моя гренадерська дивізія «Галичина» ніколи не займали-
ся. Якщо ви і ваш майор, а також союзне командування ра-
зом з вами не в курсі, то змушений пояснити: наша дивізія –
це справжнісінький армійський підрозділ, що брав участь в
найрізноманітніших, проте суто бойових операціях. Почати
хоч би з бою під Бродами минулого літа: наші вояки проти-
стояли бійцям Першого Українського фронту більшовиків,
які прагнули підпорядкувати Польщу впливу Рад. Ми боро-
лися проти більшовиків! Проти тих, хто намагався понево-
лити мій народ. Треба також підкреслити, що наша дивізія
понесла в тому бою просто колосальні втрати, тому згодом
була відправлена на переформування…  – вкрай емоційно



 
 
 

відповів Порфирій Андрійович.
– So you fought against communism?18 – повільно запитав

майор, не виймаючи сигарети з рота. Перекладач поспішив
розтлумачити:

– Отже, містере Силенко, ви стверджуєте, що вашим ос-
новним мотивом вступу в війська СС була боротьба проти
комунізму?

– Не тільки моя особисто, але так само і всіх моїх товари-
шів по службі, – уточнив Порфирій Андрійович. – Так, ми
не хотіли, щоб в Польщі взяли гору тамтешні комуністи з
Армією Людовою, що абсолютно підкоряється їхній волі…
Хоча в підсумку все ж таки перемогли саме комуністи.

– But in Yugoslavia?…19 – з флегматичним виглядом запи-
тав майор. Силенко зрозумів його і без перекладача, тому
поспішив пояснити:

– В Югославії наша дивізія також боролася з так званими
комуністичними партизанами маршала Тіто. До речі, як вам
оця дивина: партизан очолює маршал! Та що ж це таке?! Де,
в якій країні, в яку епоху відбувалося щось подібне?! І що ж
то за партизани такі, якщо їх веде в бій маршал?… Поясніть
мені, будь ласка…

– Well, – майор флегматично зітхнув, пихнув сизим сига-
ретним димком і щось не дуже виразно забурмотів.

– Містере Силенко, майор змушений нагадати вам, що у

18 Таким чином, ви боролися проти комунізму? (англ.)
19 А в Югославії?… (англ.)



 
 
 

нас тут допит. Запитуємо ми, а відповідаєте ви. Будь ласка,
по можливості дотримуйтеся цього порядку, а також стри-
муйте себе і не переривайте, будь ласка, нас. Прошу, не
утруднюйте ведення протоколу!..

– Я спробую, – пообіцяв інтернований.
– Well. But in Slovakia?…20

Порфирій Андрійович спробував відповісти на нове за-
питання якомога тихіше і стриманіше, хоча обраний амери-
канцями стиль допиту вже відверто дратував його.

– Минулої осені в Словаччині ми захищали місцеве – сло-
вацьке населення від жорстокого червоного терору комуні-
стичних партизанів, як і в січні цього року в Югославії.

– Себто, на вашу думку виходить, що джерелом терору бу-
ли словацькі та югославські партизани-комуністи, а ніяк не
ваша дивізія ваффен-СС? – поспішив уточнити перекладач.

– Зрозуміло.
– But in Austria?…21

– В Австрії ми вели бої в районі Гляйхенберзького замку,
це також бойові дії, а ніякі не каральні. Справжня війна, одне
слово.

– Well, – майор енергійно вдавив недопалок в попільницю
і знов заговорив довго та невиразно.

– За участь у згаданих боях в Австрії декілька ваших то-
варишів по службі були нагороджені німецькими Залізними

20 Гаразд. А в Словаччині?… (англ.)
21 А в Австрії? (англ.)



 
 
 

хрестами першого класу. Водночас ви, містере Силенко, має-
те цілих два Залізні хрести…

– Вибачте, лейтенанте, змушений знов перервати вас, хо-
ча це і не дуже чемно. Просто не хочеться, аби в протокол
мого допиту вкралася мимовільна помилка… Адже я наго-
роджений всього лише одним Залізним хрестом, та й то дру-
гого класу. Інша ж нагорода, вручена мені свого часу – це
Хрест Військових заслуг. Причому підкреслюю: також дру-
гого класу.

– А за які такі військові заслуги дивізійний інтендант от-
римав подібну нагороду?

– За героїчне і, що найголовніше – безперебійне поста-
чання наших бійців усім необхідним. У важких фронтових
умовах.

– Невже і таке буває?
– І навіть таке буває, лейтенанте. Перекладіть це майору,

прошу.
На деякий час в кімнаті запанувала мовчанка. Навіть дру-

карська машинка перестала скрекотати, а сержант, який вів
протокол, знов завмер у вичікувальній позі.

«Невже все скінчилося? Або майор навмисно затягує пау-
зу перед черговим каверзним запитанням, – подумав Силен-
ко. – Ах, до чого ж добре було б, якби допит і справді закін-
чився на цьому!..»

Але…
Тільки-но полегшення почало зміцнюватись, як майор ви-



 
 
 

бухнув неймовірно довгою промовою, яку виголосив у явно
неприязному тоні. Лейтенант уважно вислухав його, потім
заходився перекладати:

– Містере Силенко, достатньо ймовірно, що не тільки ва-
ші товариші, які вже побували у нас на допиті, але й ви самі
вважаєте нас, представників союзного командування, закін-
ченими дурниками. Будь ласка, не намагайтеся перебивати,
але вислухайте нас уважно.

Так, ми розуміємо, що війна – це війна. Хтось нападає,
хтось захищається. Ваші товариші по службі – українці, між
іншим, зі зброєю в руках воювали на боці німецьких наци-
стів проти українських комуністів. Всі ваші свідчення на
нинішньому допиті зводяться до того, що, борючись із ко-
мунізмом у лавах військ СС, ваша дивізія «Галичина» не
брала участі в жодній каральній акції проти мирного насе-
лення. А два бойових Залізних хрести ви отримали, очевид-
но, знову ж таки за героїчне вирощування капусти, редису
й огірків у фронтових умовах. Будь ласка, не вважайте нас
настільки наївними, щоб повірити в подібну нісенітницю!

Силенко не витримав і спробував сказати щось на своє
виправдання, проте лейтенант зробив застережливий жест і
продовжив:

– Я ж просив не переривати мене… Отже, вам дається
останній шанс розповісти всю правду про ваші так звані «по-
двиги» в лавах злочинної нацистської організації СС. В ін-
шому разі ми будемо змушені згадати про ваше більш відда-



 
 
 

лене минуле… Що відповісте на це, містере Силенко?
Він і справді хотів уже відповісти, проте в останній мо-

мент прикусив язика. «Ми будемо змушені згадати про ва-
ше більш віддалене минуле», – цікаво, що означає ця фраза
(з явним відтінком прихованої загрози) в устах представни-
ка союзного командування?! Наскільки віддаленим від сьо-
годення є те саме минуле, яке потрапило в сферу інтересів
американської розвідки?! І що такого вони в цьому минуло-
му відкопали…

– Бачу, ви здивовані, – вдоволено констатував лейтенант,
коли мовчання зробилося нестерпним.

– Якщо бути відвертим, то це правда, – підтвердив Силен-
ко.

– Ну, що ж відповісте на це?…
– Гадаєте, що коли ми служили в дивізії «Галичина», то

всі до останнього є жорстокими підлими вбивцями? Що нам
не знайомі жалість і співчуття? І ми не хочемо жити по-
людськи, оскільки єдине наше бажання – катувати, вбивати
і грабувати?… Такої ви про нас думки?! Гадаєте, що біль-
шість з інтернованих є вродженими солдатами? То можу вас
запевнити, що це не так. Більшість із них – це селяни. Перш
ніж взяти в руки гвинтівку, вони чудово орудували лопатою.
Так що не варто сміятися з того, що, опинившись в полоні,
люди захотіли попрацювати на землі. Не потрібно сприйма-
ти цілком нормальне, людське бажання бійців нашої дивізії
вирощувати капусту, огірки й помідори, як спробу обдурити



 
 
 

вас. Це не так…
– Себто?…
– Себто, ми розбили клумби під вікнами бараків і зай-

нялися городами зовсім не для того, щоб позамилювати со-
юзному командуванню очі. Ми просто хочемо жити так, як
звикли, невже не зрозуміло?

Лейтенант кивнув, обернувся до майора і заговорив ан-
глійською, докладно переповідаючи зміст відповіді Порфи-
рія Андрійовича на поставлені запитання. Майор зосередже-
но кивав, сержант знову взявся за ведення протоколу.

А Силенко між тим обмірковував натяки щодо свого ми-
нулого. Він навмисно відволік увагу американців, аби отри-
мати цю паузу. І врешті-решт, дійшов висновку, що в його
минулому союзників могли зацікавити хіба що певні епізоди
боротьби за утвердження самостійної Української держави
або УНР. Але ж відтоді минуло вже чверть століття, в які
вписалася Друга світова війна! Навіщо ж згадувати настіль-
ки давні справи…

– Містере Силенко!
– Так?
– Давайте не будемо заглиблюватися в сторонні питання,

а нарешті почнемо розмову по суті…
– Згоден, не варто заглиблюватися в пустопорожні питан-

ня. Просто ваш же майор їх підняв. Не я, зауважте, а ваш
майор.

– Добре, добре, забули про це. Адже є проблема, набага-



 
 
 

то більш суттєва особисто для вас: то як, згадувати нам про
ваше більш віддалене минуле чи ні? Чи ви самі розповісте
нам все, що нас цікавить?

«Овва, як же ці американці загострюють допит!.. Можли-
во, я помиляюся, але дуже схоже, що мене зараз спробують
схилити до таємного співробітництва», – подумав Силенко.
Але вголос мовив наступне:

– Перепрошую, лейтенанте, але я всіляко намагаюся зро-
зуміти ваші натяки, та все одно не розумію. Кажіть вже пря-
мо, як воно є… Себто, перекладайте те, про що там бажає
дізнатися ваш майор.

Американці ще трохи порадилися, сержант надрукував
щось в протоколі, тоді перекладач запитав:

– Що ви можете розповісти про ваше життя в передвоєн-
ній Польщі?

– А що там розповідати… – Силенко знизав плечима. –
Волею долі опинившись у цій країні, закінчив Аграрно-лісо-
вий інститут в Дублянах, після цього пішов працювати ліс-
ничим. Начебто все.

– А в особистому плані?
–  Одружився. У нас народився син Микола. Життя як

життя, – він знову пересмикнув плечима.
– І нічого прикметного?…
– Зовсім нічого! Та й життя те вже димом пішло: Польщу

встигли завоювати, розділити і знов переділити, дружина по-
мерла, син загинув.



 
 
 

– Як загинув ваш син?
– Як і багато інших – на війні. Ми разом пішли служити в

українську дивізію. От тільки я став інтендантом, щоб году-
вати, одягати і взувати людей, тоді як мій Микола… а-а-а…

Силенко проковтнув клубок, що підкотив до горла, прим-
ружив очі та прохрипів через силу:

– Перепрошую, мені трохи зле…
– Чому?
– Бо він там згинув. Там, під Бродами, маю на увазі. Виба-

чте, мені завжди важко про це говорити, і я не розумію, чо-
му моє особисте горе настільки вас цікавить. Тому… давай-
те краще облишимо цю тему. Мені зле, так і поясніть своєму
майорові.

Лейтенант кивнув і почав щось переказувати іншим.
Цвіркнула друкарська машинка.

– Only one question,22 – майор щось сказав (при цьому про-
звучав зрозумілий географічний термін «Brody»), і лейте-
нант переклав:

– Наскільки нам відомо, ваш син загинув не під Бродами.
Смерть наздогнала його набагато пізніше. Після того бою,
і справді важкого для дивізії «Галичина», ваш син разом з
іншими бійцями оточеного підрозділу влився до лав анти-
комуністичного партизанського руху. Наскільки нам відомо,
тоді стався такий масовий перехід бійців дивізії «Галичина»
в партизани, що німці поспішили видалити рештки розгром-

22 Тільки одне запитання (англ.).



 
 
 

леного військового підрозділу з Польщі, звідки можна було
швидко дістатися до Західної України. Чому ви не розпові-
ли про все це, містере Силенко?

– Не вважав за потрібне говорити, отож і не сказав. Мій
син загинув. Як на мене, питання вичерпано, бо все зрозу-
міло.

– Що саме?
– Ви цікавилися, що змусило мене піти на співпрацю з та-

кою організацією, як ваффен-СС. Все дуже просто й очевид-
но! Якщо ти голий і босий, де взяти кошти, щоб озброїти
армію? Найпростіший шлях пройти бойовий вишкіл, отри-
мати годящу зброю, амуніцію і взагалі все необхідне для ве-
дення війни – це вступити до армійських лав, а вже звідти
перейти до Української повстанської армії.

Лейтенант кивнув.
– Ви були дивізійним інтендантом, отже, особисто спри-

яли…
– Абсолютно вірно. Я робив все від мене залежне, щоб

УПА поповнювалася не тільки добре вишколеними бійцями,
але також отримувала всі матеріальні ресурси, необхідні для
ведення війни проти більшовицького режиму, – парирував
Порфирій Андрійович.

– Як ви гадаєте, містере Силенко, чи здогадувалося про
таке ваше самоуправство вище керівництво СС, а можливо,
і Третього рейху також?

– Все це стало очевидним лише після масової втечі бійців



 
 
 

нашої дивізії у ліси з-під Бродів. Саме тому наш підрозділ
переформували, а опісля загалом прибрали подалі від Поль-
щі й України.

– Але ж ви, по суті, вчинили посадовий злочин! Дезер-
тирство у воєнний час, крадіжка військового майна… Однак
керівництво СС чомусь нікого не покарало, – в голосі лейте-
нанта відчувалося здивування.

– На той час вище керівництво не тільки СС, але і Третьо-
го рейху також нарешті усвідомило свою грандіозну помил-
ку, допущену трьома роками раніше: якби влітку сорок пер-
шого року самостійна Україна все ж таки утворилася, то з
цим союзником Німеччина завдала би більшовицькій Росії
нищівної поразки. На жаль, цього так і не сталося. Отже,
щоб бодай якось залагодити настільки непростимий промах,
керівництво Третього рейху заплющило очі на наш внесок у
справу зміцнення УПА.

Американці знову почали радитися. Силенко ж намагався
зрозуміти, чому їх так цікавить дана тема. Або справа зовсім
в іншому?…

– Містере Силенко! Те, що ви повідомили нам про зв’яз-
ки з антикомуністичним партизанським рухом на території
України, надзвичайно цікаво. Дякуємо вам, ці відомості вне-
сені до протоколу. А що ви можете розповісти про вашу спів-
працю з польською розвідкою?

От!!! От воно що, подумав Порфирій Андрійович. От у
чому криється справжня причина сьогоднішнього допиту…



 
 
 

себто, по суті, спектаклю. Американці якимось чином про-
нюхали про його зв’язки з польськими спецслужбами і тепер
вирішили зіграти на цьому. Адже коли офіцер ваффен-СС,
який має українське походження, зраджує німецькій присязі
заради України – це одна річ. І зовсім інша річ, коли лісни-
чий українського походження співпрацює зі спецслужбами
Польщі – країни, де становище його співвітчизників було да-
леко не найкращим. Але звідки американці про це дізнали-
ся?! Звідки?…

– Отже, містере Силенко, ми чекаємо на вашу відповідь.
Після цього нагадування Порфирій Андрійович не став і

далі затягувати час, а відповів швидко, не замислюючись:
– Все надзвичайно просто: я співпрацював з польськими

спецслужбами з тією ж метою, що і з ваффен-СС.
– Себто?…
–  Себто, в лісах дуже зручно створювати приховані від

сторонніх очей таємні бази зі зброєю, військовою амуніцією
та продовольством. Мені запропонували – отож я й погоди-
вся.

– Хто запропонував – польські спецслужби?
– Так, звісно.
– Але ж ви пішли на співпрацю…
– Так, пішов. Для України це було вигідно – отож я й пі-

шов. У даному випадку я розглядав Другу Річ Посполиту в
якості окупанта,23 нічим не кращого ні від більшовицького

23 У міжвоєнний період Польща взяла активну участь в розчленуванні Чехо-



 
 
 

СРСР, ані від німецького Третього рейху. Проконтролювати,
хто саме користується таємними «лісовими» складами, дуже
важко. Практично неможливо. А брати-українці в Закарпат-
ті дуже-дуже потребували зброї, причому в великій кілько-
сті.

– Отже, містере Силенко, ви визнаєте, що, погодившись
працювати в інтересах передвоєнної Польщі, насправді по-
сприяли…

– Так, я всіляко сприяв тому, щоби частина зброї та амуні-
ції з підвідомчих мені таємних складів переправлялася в За-
карпаття, де на ці речі дуже чекали тамтешні брати-україн-
ці. От заради їхнього озброєння я й пішов на співпрацю з
польськими спецслужбами.

Після такої заяви американці радилися особливо довго.
Судячи з усього, вони навіть дещо виправили в протоколі
допиту: сержант вийняв з друкарської машинки і переробив
наново останній аркуш, оригінал же розірвав і сховав обрив-
ки до спеціальної течки.

Силенко ж дивився на цю зосереджену метушню і нама-
гався уявити їхнє розчарування. Справді, спочатку майор
і лейтенант спробували приспати пильність інтернованого
гауптштурмфюрера, потім намагалися остаточно вибити йо-

словаччини, окупувавши восени 1938 року Тешинську Силезію (Заользя). Напе-
редодні – навесні 1938 року Польща висунула ультиматум про кордони Литві.
А наприкінці 1938 року спільно з угорськими спецслужбами поляки розгорну-
ли терористичну діяльність в Закарпатській Україні, намагаючись не допустити
створення т. зв. «українського П’ємонту».



 
 
 

го з колії, змусивши згадати про загиблого сина. Нарешті ро-
зраховували приперти до стіни, порушивши делікатну тему
співпраці з польськими спецслужбами. Але гауптштурмфю-
рер не піддався – викрутився!.. І як же тепер діятимуть аме-
риканці?!

– Отже, містере Силенко, ви тільки-но навели нам безліч
доказів своєї відданості українській справі, – мовив перекла-
дач.

– Сподіваюся, у вашого майора більше немає до мене за-
питань?

Порфирій Андрійович трохи нахилився вперед, приготу-
вавшись підвестися й піти, однак лейтенант зупинив його:

–  Не поспішайте, містере Силенко. Запитань до вас і
справді більше не лишилося, зате є вельми неприємне пові-
домлення. Для вас неприємне, себто.

– Яке ще повідомлення?! – Порфирій Андрійович знову
напружився.

– Найближчим часом ми будемо змушені передати вас в
руки представників радянського військового командування.

– Що-о-о?! – від несподіванки Порфирій Андрійович на-
віть підскочив.

– Ми зобов’язані це зробити…
– Але чому?!
– Мусимо передати вас радянським комісарам, як того,

хто народився на території Росії… Ви ж самі підтвердили,
що з’явилися на світ в Черкасах – місті, що на той момент



 
 
 

знаходилося в межах Київської губернії Російської імперії.
Це територія сучасної комуністичної Росії, містере Силенко.

– Ну то й що?!
– А те, що радянське керівництво найвищого рівня вима-

гає, аби всі військовополонені й інтерновані особи, що є в
розпорядженні союзного командування і народжені на тери-
торії колишньої Російської імперії або комуністичної Росії,
були негайно видані радянським комісарам для подальшого
повернення на батьківщину. Тим паче, повинні бути видані
всі ті, хто співпрацював з політичними режимами, ворожими
комунізму. Ви ж співпрацювали як з німецькими нацистами,
так і з польськими авторитаристами. Вас же ще за часів Піл-
судського24 завербували, хіба ж не так, містере Силенко?

– Це кінець!.. – пробурмотів Порфирій Андрійович тихим
тремтячим голосом. – Мене ж просто вб’ють!.. Розстріляють
без суду…

– Ми все розуміємо, однак вдіяти нічого не можемо. Зро-
зумійте і ви нас, містере Силенко: радянські комісари жа-
дають вашої крові. Якщо їхню спрагу не задовольнити, то
з такими зусиллями й жертвами завойований мир не буде
стійким. Народи ж втомилися від війни, половина Європи
лежить в руїнах… Тому хоч як це неприємно, проте союз-
не командування найближчим часом передасть всіх військо-
вополонених, а також інтернованих осіб згаданих категорій

24 Пілсудський Юзеф Клеменс (1867–1935 роки) – польський військовий і дер-
жавний діяч, якого називають творцем ІІ Речі Посполитої.



 
 
 

радянським комісарам. Така ціна миру в Європі, що поро-
биш…

–  А втім… робіть що хочете, лейтенанте!  – Силенко
зміряв перекладача презирливим поглядом.  – Ви занадто
добре володієте українською мовою, як для американця. На-
певно, ваш рід…

– Маєте рацію, містере Силенко, моє походження безпосе-
редньо пов’язане з Україною. Однак я є громадянином Спо-
лучених Штатів. Я не воював в лавах ваффен-СС і не спів-
працював з польською розвідкою.

–  Послухайте, лейтенанте! Вислухайте мене, як земляк
земляка… Якщо мені доведеться повернутися туди… Тоді
наша сьогоднішня розмова закінчена, й я повертаюся в свій
барак до хлопців. Мені необхідно попрощатися з усіма і дати
тим, хто уникне моєї долі, певні настанови. Я вже пожив до-
статньо і зробив багато, їм мій досвід згодиться. Також маю
до них певні прохання… Отже, вибачайте, але відпустіть ме-
не, бо перед відправкою на вірну смерть мені необхідно де-
що владнати.

– Що ж, ідіть.
Силенко підвівся, і тут лейтенант весело вигукнув:
–  До речі, про вашу племінницю з Харкова – Олексан-

дру Тимченко, яка зараз перебуває в Австрії після тривало-
го лікування… Майте на увазі, що її ми також передамо ра-
дянським комісарам!

Немовби блискавка прошила все тіло Порфирія Андрійо-



 
 
 

вича і миттєво випалила душу зсередини. Він застиг на міс-
ці, скарлючившись від нестерпного душевного болю, і тихо
простогнав:

– Як мені врятувати Сашуньку?…
Лейтенант перекинувся кількома англійськими фразами з

майором, потім важко зітхнув:
– Ех, містере Силенко, міцний же ви горішок!.. Ми розра-

ховували, що ви швидко зламаєтеся, що впадете нам до ніг і
благатимете нас про те, щоб ми вас не висилали до СРСР.

– Не дочекаєтесь такого, – крізь зціплені зуби просичав
він.

– Ну, чому ж… Багато хто з ваших вчинив саме так, по-
вірте.

– Не вірю!
– Що ж, не вірите, то й не треба… Я про інше. Ви спочатку

виявили неочікувану стійкість, аж раптом просто взяли та
й здалися! І ще ця ваша заява: робіть що хочете… А як же
Олександра?! Це ж ви зіштовхнули дівчину з її шляху.

– Навпаки, я врятував її…
– Ну, як це – врятували?… Ви її вбили, містере Силенко,

давайте будемо чесними й відвертими! Ми знаємо, що во-
на є балериною, що потрапила під артобстріл, перебуваючи
на південному сході Польщі у складі фронтової концертної
бригади, а потім її, поранену, підібрали німці. Ви піддури-
ли горопашну дівчину, спочатку налякавши її перспективою
потрапляння до нацистського концтабору, а на додачу пові-



 
 
 

домивши, що всі її родичі в рідному Харкові загинули під
час окупації.

– Як?! Ви навіть про це знаєте?!
– Ми все знаємо, містере Силенко. І навіть те, що її рідні

в Харкові живі та здорові, теж знаємо. Але повернімося до
вашої племінниці: потім ви домоглися, щоб після краківсь-
кого військового шпиталю її відправили на лікування до Ав-
стрії…

– У Сашуньки з легені витягли два осколки! Тому я й до-
мігся її відправки на лікування до Австрії з подальшим про-
ходженням відновлювального курсу в одному з альпійських
санаторіїв. Для балерини дуже важливо відновити дихання,
дуже!.. Якби я тоді не втрутився, вона лишилась би у Крако-
ві, а після звільнення міста більшовиками потрапила б до си-
бірських таборів. Що сталось би з нею – невідомо. Тож ска-
жіть, заради Бога, де тепер Сашунька?! Що з нею станеться?!
І чи можу я для зробити щось для неї?

Американці знов порадилися, після чого лейтенант мо-
вив:

– Міс Тимченко дотепер перебуває на альпійському ку-
рорті. Ми неодмінно подбаємо про неї. Але лише в тому разі,
якщо ви, містере Силенко, відпрацюєте нам і за себе, і за ва-
шу племінницю.

– Що треба робити? – очі Порфирія Андрійовича забли-
щали. – Я готовий на все, тільки б Сашунька залишилася жи-
вою і здоровою! Сина я вже втратив, то нехай хоч би вона…



 
 
 

Раптом Порфирію Андрійовичу дещо спало на думку, й
він мовив:

– Одружіться з нею, лейтенанте! Ви ж обидва є україн-
цями… Моя Сашунька стане громадянкою Сполучених
Штатів. Вона молода, красива і не зрадлива… Та ще й до то-
го ж балерина – людина мистецтва!..

Лейтенант променисто посміхнувся і швидко переклав
слова Силенка майорові. Той хитнув головою, мугикнув і
зробив знак сержанту, щоб останні фрази до протоколу до-
питу не заносили. Потім щось тихо сказав лейтенантові. Той
хитро примружився і звернувся до інтернованого:

– А ви винахідливі, містере Силенко! Одружуватися з ва-
шою племінницею я не стану, але гадаю, що дівчина ще знай-
де своє щастя. Якщо ви, звісно, погодитеся співпрацювати з
нами…

Порфирій Андрійович мовчки кивнув. В кімнаті повисла
напружена тиша, потім майор із задоволеним виглядом про-
бурмотів:

– Wery well! He has matured.25

Тоді перекладач знову звернувся до інтернованого:
– Містере Силенко, я пояснив майорові ваші наміри. Об-

говоривши ситуацію, ми вирішили піти вам назустріч і спро-
бувати допомогти. Щоправда, з одним застереженням: ви
щойно зізналися, як обдурювали і керівництво СС, і польсь-
ку розвідку. До певної міри це можна вибачити – адже в обох

25 Дуже добре! Він достиг (англ.).



 
 
 

випадках ви діяли заради блага свого народу. Ми цінуємо
ваш патріотизм, містере Силенко. Але якщо ви так само на-
думаєте зрадити інтереси Сполучених Штатів, тоді ми буде-
мо змушені виконати свою погрозу. Ви й оком моргнути не
встигнете, як разом із племінницею опинитеся в руках за-
клятих ворогів – червоних комісарів. Зрозуміло?

– Цілком зрозуміло. Але…
– Які ще можуть бути «але», містере Силенко?
– Але маю одну умову.
– Містере Силенко, невже ви серйозно хочете виставляти

якісь умови?!
– І тим не менше, – не здавався Порфирій Андрійович, –

обіцяйте мені, будь ласка, що не станете змушувати мене
працювати проти інтересів України. Краще вже припинити
все відразу й назавжди!

– О-о-о, містере Силенко, за це можете не хвилюватися!
Я ж сказав, що ми цілком розуміємо і цінуємо ваш патріо-
тизм, тому ні в якому разі не станемо змушувати вас прац-
ювати проти інтересів України. Навпаки розраховуємо, що
ви не відмовитеся від подальшої діяльності, спрямованої на
повалення комуністичного режиму в Україні.

Порфирій Андрійович трохи подумав і підтвердив:
– Від такого, звісно, не відмовлюся.
Лейтенант обернувся до решти американців і заторохко-

тів щось англійською. Майор вислухав підлеглого з байду-
жим виглядом, проте потім розправив плечі й доволі-таки



 
 
 

енергійно вигукнув:
– Yes of course!26

– Майор дав слово офіцера, що в тому разі, якщо ви само-
віддано служитимете нам, то з вами нічого поганого не ста-
неться, як і з вашою племінницею, – підтвердив перекладач.

– Чи можу я нарешті дізнатися, в чому полягає моє зав-
дання? Хоч би в загальних рисах…

– Just a moment please! Одну хвилинку, будь ласка…
На цей раз американці радилися недовго, перш ніж лей-

тенант пояснив:
– Нам відомо, що наші союзники-англійці теж мають якісь

види саме на вас, містере Силенко. Отож ми хочемо, по-пер-
ше, щоб ви погодилися виконати будь-яке їхнє завдання…
Чуєте, пане Силенко? Будь-яке! По-друге, ви в усіх подроби-
цях розповісте нам про покладену на вас місію. А по-третє,
станете регулярно інформувати нас про хід її здійснення. Ну
що, сподіваємося, це не суперечить вашим проукраїнським
переконанням?

– Іншими словами, ви пропонуєте мені шпигувати за ан-
глійцями на вашу користь, я вірно зрозумів?

– Можна сказати і так.
– Що ж, це не суперечить моїм переконанням.
– Отже, домовились?
– Стривайте-но… А раптом англійці запропонують мені

місію, спрямовану на шкоду справі дебільшовизації моєї рід-
26 Так, зрозуміло! (англ.)



 
 
 

ної країни?!
– О-о-о, ні-ні, оце вже точно неможливо! Вони не само-

губці, щоб рятувати комуністичну країну собі ж на шкоду, –
перекладач навіть руками замахав від обурення, потім щось
сказав англійською майорові. Той лише мугикнув із сарка-
стичним виглядом, а лейтенант додав:

– Такий поворот справи виключений, можете не хвилюва-
тися. Англійці зацікавлені в декомунізації України не мен-
ше, ніж ми з вами. Окрім того, кожен їхній крок контролю-
ватимемо ми за вашою ж допомогою, містере Силенко. Тому
питаю повторно: чи можна вважати, що ми домовилися?

– Так, звісно, ми домовилися.
 

* * *
 

Англійці викликали Порфирія Силенка на допит вран-
ці в понеділок, 1 жовтня 1945 року. На відміну від амери-
канських колег, вони діяли набагато більш прямолінійно…
навіть можна сказати – грубо. Просто без жодних передмов
запропонували інтернованому офіцеру Першої Української
дивізії УНА відправитися до Лондона, де нині проживає Да-
нило Скоропадський – син українського гетьмана у вигнанні
Павла Скоропадського.

За наявною інформацією, гетьман загинув у Німеччині
місяців п’ять тому – приблизно в квітні. Тепер саме Дани-
ло Скоропадський є єдиним претендентом на успадкування



 
 
 

батькового титулу. Є у нього старший брат, але той страж-
дає на епілепсію. Водночас сестри у справі наслідування
гетьманського титулу до уваги загалом не беруться…

Тому англійці й запропонували Порфирію Силенку вли-
тися до лав Союзу українців Британії, після чого максималь-
но зблизитися з майбутнім українським гетьманом. А якщо
випаде така можливість – бажано увійти в його ближнє, най-
більш довірче коло спілкування. А там… а там буде видно!

Якщо ж інтернований офіцер української дивізії надумає
відмовитися від їхньої пропозиції – одразу ж пригрозили, що
його разом із племінницею видадуть СМЕРШу на поталу. А
в Росії перед такими людьми, як вони, відкриваються тільки
два шляхи: або померти швидко, отримавши кулю в потили-
цю, або повільно в слідчій камері від ран чи на Соловках, в
Казахстані, в Сибіру, на свинцевих чи уранових рудниках чи
в інших подібних місцях.

Втім, Силенко й не думав відмовлятися, оскільки вже мо-
рально підготувався до подібної загрози. Виконуючи дану
американцям обіцянку, Порфирій Андрійович нібито знехо-
тя, нібито під натиском непереборних обставин, проте все ж
таки погодився виконати всі вимоги англійців.



 
 
 

 
Глава 3

Підірване життя
 



 
 
 

 
Лікарня Святого Михаїла,

Торонто, 14 липня 1977 року
 

– Дядечку!
– Так-так, Сашунько?…
– Дядечку, ви пам’ятаєте нашу першу зустріч?
Порфирій Андрійович із зусиллям повернув голову й пе-

ревів погляд на племінницю, яка відсіла подалі від його ліж-
ка на час, коли медсестра поставила хворому крапельницю.
Цікаво, з якого це дива Сашунька згадала те, що сталося по-
над три десятиліття тому…

– Ти маєш на увазі військовий шпиталь в Кракові?
– Авжеж.
– Звісно, пам’ятаю. А що?
– Я ніколи не запитувала вас про це, хоч іноді дуже хоті-

лося…
– Про що саме?
– Ви говорили тоді, що коли я не погоджуся співпрацюва-

ти з німецькою владою, то мене неодмінно запроторять до
якогось німецького концтабору на території Польщі, де я й
загину.

«Ах, он воно що!» – здогадався Силенко. А вголос мовив:
– Так, я це справді говорив. А що?
– Хоч це давно вже втратило будь-яку важливість, але все

ж нарешті хотілось би дізнатися, чи це правда?



 
 
 

Порфирій Андрійович слабко посміхнувся. Адже навіть
зараз, перебуваючи зовсім не в кращому стані, він все-таки
примудрився вірно прорахувати хід думок племінниці. А то-
му його відповідь прозвучала не просто весело, а майже за-
пально:

– Вибач, Сашунько, звісно ж, я дещо перебільшував, і все
сталося б не зовсім так, як я казав тоді. Ти вже тоді була
непоганою балериною, а до людей мистецтва німці завжди
ставилися з певним пієтетом, навіть коли йшлося про сло-
в’ян. Тому для початку тебе б добре полікували, а потім, най-
швидше, помістили б у якусь надійну з ідеологічної точки
зору сім’ю в якості піднаглядної переселенки. І лише в само-
му крайньому разі викинули б на вулицю, а там вже зароб-
ляй, чим хочеш – хоч в ресторані танцями публіку розважай,
хоч в кав’ярні посуд мий, це все на твій розсуд. Концтабір же
тобі світив лише в одному випадку: якби ти почала в той чи
інший спосіб шкодити Третьому рейху. От тоді би з тобою
не церемонилися.

– Але я ж не збиралася робити нічого протизаконного,
аби…

– Я це одразу ж зрозумів, а тому вирішив трохи налякати
тебе.

– Навіщо?…
– Мені чомусь здалося, що ти б не пішла нікуди працюва-

ти. А неробство при німцях саме й означало концтабір. Тому
я й поквапився налякати тебе німецьким концтабором. Між



 
 
 

іншим, ти не дуже-то й опиралася…
Силенко посміхнувся, перш ніж додати:
– Але зізнайся чесно, Сашунько, невже ти хоч раз хоч на

мить пошкодувала про цей мій обман?
Вона зітхнула з видимим полегшенням, а потім мовила:
– Зрозуміло, що не шкодувала і не пошкодую ніколи. Ад-

же завдяки вашій брехні моє життя склалося саме так, а не
інакше! Якби я повернулася до Радянського Союзу, мною б
і справді зайнявся СМЕРШ, внаслідок чого я би в кращому
разі опинилася десь в Сибіру. Я це зрозуміла ще тоді, в кра-
ківському шпиталі. Тому й не опиралася.

– Так, я мав рацію, – луною відгукнувся Порфирій Ан-
дрійович.

– А крім того, саме завдяки вам, дядечку, я познайомила-
ся з людиною, разом з якою пізнала те найвище земне щастя,
яке тільки й може пізнати жінка, – в свою чергу посміхнула-
ся Олександра. – До речі, як і мене саму, життя кидало мого
коханого чоловіка по всяких різних країнах. Причому подо-
рожувати він почав у набагато більш юному віці, ніж я…



 
 
 

 
Резиденція гетьмана

Павла Скоропадського,
Київ, Українська держава,

31 липня 1918 року
 

– І все ж я не второпав, чому сьогодні не можна поїхати
в оперу?!

– Та зрозумійте ж, паничу…
– Не заговорюй мені зуби, Терентію! Адже закласти ко-

ляску і з’їздити в оперу – що може бути простішим від цьо-
го?! А якщо навіть не на нашій колясці їхати, то візників
у місті повнісінько. Зупини будь-якого – він тебе і відвезе!
Що, хіба ні?

– Але!..
– Та й навіщо візника ловити?! До опери ж просто рукою

подати: з одного пагорба спустився, на інший піднявся – і
ось він, театр! А ти кажеш, що не можна… Чому?!

– Бо всі вистави по всьому Києву скасовані. Я ж вам по-
яснюю: жалобу в усьому місті оголошено, тому й не можна
опери та інші спектаклі грати.

– Ніде в усьому Києві?!
– Ніде.
– Тоді поїдемо на оперну виставу в інше місто.
– Та що ви таке кажете, паничу?! Що це ви таке вигадуєте



 
 
 

повсякчасно?!
– Ну, а якщо не в іншому місті, тоді тут – отак!
–  Повторюю вкотре: це неможливо, жалоба по всьому

місту оголошена.
– Невже навіть «Енеїду» не можна?!
– Так, і «Енеїду» також.
– Дурниці!!! Не може такого бути!!!
– Та як же не може, коли…
– Що тут відбувається?
Почувши суворе запитання, Данило і старезний челядник

одночасно обернулися до дверей. А туди вже входила Олек-
сандра Петрівна власною персоною.

– Матусю!
З Данилового обличчя враз зник розсерджений вираз,

негайно змінившись повним самовідданим обожнюванням.
Втім, як іще підліток міг ставитися до цієї й досі стрункої
(попри шосту вагітність) красуні, незмінно вдягненої у щось
вершково-біле, жовтаве або кремово-рожеве, якщо мати і
справді уявлялася йому справжнім янголом у плоті?…

– І все-таки я хотіла б дізнатися, з якої причини ви тут
репетуєте, – незважаючи на синівський захват, спричинений
її появою, Олександра Петрівна розмовляла доволі суворим
тоном. – Ваші дикі крики чутні в усьому палаці.27 Ви ж зава-

27 В період існування Української держави гетьман Павло Скоропадський ра-
зом із сім’єю займав палац генерал-губернатора – будівлю по вул. Інститутській,
№ 40 (між сучасними № 18 та № 20/8), зведену в XVIII ст., що за часів Російської
імперії була офіційною резиденцією генерал-губернаторів київських, волинськх



 
 
 

жаєте батькові працювати, він зараз зайнятий надзвичайно
важливими і серйозними справами. Що за огидна безвідпо-
відальність?! Отже, я чекаю пояснень хоча б від одного з вас.
Данило?… Терентію?… Хто перший пояснить мені, що тут
у вас відбувається?

Правду кажучи, вважати цю жінку янголом могли хіба що
її власні чемні діточки й закоханий чоловік. Насправді ж ха-
рактер у Олександри Петрівни був доволі складним – і це ще
м’яко сказано! За вдачею амбітна, надзвичайно сувора і во-
льова, вона незмінно домагалася поставленої мети. Інша річ,
що дружина гетьмана вміло маскувала свої справжні наміри
і прагнення. Більш того, в разі потреби вона вміло маніпу-
лювала людьми, вміла формулювати свої накази настільки
м’яко та обтічно, що ніхто й нізащо в житті не назвав би їх
наказами… Тому виконувалися всі її повеління усіма із за-
доволенням і беззаперечно.

Однак зараз всі церемонії були відкинуті. Справді, для чо-
го вдавати з себе ніжне янголятко, якщо обставини склалися
просто надзвичайні?! Коли містом бігають терористи і жбур-
ляють на всі боки свої жахливі бомби – тут не до жартів!..
Тому середній син і старезний слуга були закликані до від-
повіді з усією можливою суворістю.

Першим відгукнувся Терентій:
– Панич зібрався хай би що в оперу з’їздити, а я всіляко

намагався відмовити його від цієї негідної затії… Оце і все,

і подільських. Палац був зруйнований вибухом у червні 1920 року.



 
 
 

пані.
– В оперу?! В яку ще оперу?…
Тут вже гетьманич не витерпів і гарячкувато вигукнув:
– Абсолютно вірно, матусенько, я хочу послухати «Енеї-

ду»! В той час, як Терентій…
– Даниле! По-перше, будь ласкавий розмовляти бодай на

півтону тихіше, – суворо обірвала його мати. – Врешті-решт,
ти не агітатор на мітингу і не торгівка на базарі, щоб рвати
горлянку.

– Вибачте, матінко, – мовив підліток сумирно, при цьому
мимоволі переступаючи з ноги на ногу.

– Отак вже значно краще. По-друге, ти повівся абсолютно
неналежним чином, коли втрутився в розмову старших.

– Але ж Терентій всього лише челядник…
– Абсолютно вірно, мій дорогенький. Тільки от я не твоя

челядниця, хіба ж не так?
– Звісно ж, матусенько… – Данило опустив очі додолу.
– Отож бо, – вона помовчала трохи, потім озирнула під-

літка критичним поглядом і, мабуть, задовольнившись йо-
го присоромленим виглядом, заговорила набагато м’якіше: –
Ну гаразд, якщо вже ти втрутився в розмову старших, то те-
пер настала твоя черга пояснювати, що тут між вами сталося.

– Та Терентій, власне, вже про все розповів. Все вірно. Я
дуже хотів послухати сьогодні ввечері «Енеїду», а він мені
тут доводить, що по всьому Києву оголошено жалобу, тому
всі вистави по всьому місту скасовані. І всі оперні вистави



 
 
 

в тому числі.
– І що ж?…
– А я йому не вірю.
– Чому, дозволь дізнатися?
– Тому, що не може такого бути – от чому!
– Як, себто, не може бути?! Поясни, будь люб’язний.
– Ну, як, себто… Та отак! – Підліток знизав плечима. –

«Енеїду» ж Котляревський написав.
– Ну то й що з того?
– А те, що це не просто переспів Вергілія. Насправді ця

поема написана про героїв-козаків, серед яких Еней є голов-
ним… І оперу написав не хтось, а український композитор
Микола Лисенко. І лібрето до неї написав інший Микола –
Садовський,28 тоді як…

–  Хлопчику мій, я достатньою мірою обізнана як з
історією написання самої поеми, так і опери «Енеїда». Тому
твої просвітницькі зусилля мені абсолютно ні до чого.

– Вибачте, матінко!..
– Добре. Але ти так і не пояснив, навіщо розповідаєш про

все це. Невже ти не розумієш, що таке жалоба?
– Та все я розумію! Ось тільки…
– Що?
– «Енеїда» – це ж не комедія якась. Не розвага ніяка зов-

28  Насправді автором лібрето до «Енеїди» була Людмила Старицька-Чер-
няхівська – дочка письменника і драматурга Михайла Старицького, племінниця
композитора Миколи Лисенка, проте це було встановлено лише на межі ХХ –
ХХІ століть.



 
 
 

сім. Там же теж скільки козаків загинуло, хіба ні?! Почалося
з Троянської війни і далі, доки вони подорожували за нака-
зом богів… Отже, ця опера дуже серйозна і жалоби за фельд-
маршалом фон Айхгорном29 не порушує аніскільки.

– Даниле!
– Так, матінко?…
– Даниле, припини зараз же. Є загальноприйняті правила

пристойності, порушувати які негоже. Тим більше, членам
гетьманської родини.

Підліток збирався щось відповісти, проте промовчав, то-
му Олександра Петрівна продовжила в тому ж дусі:

– Хлопчику мій, отямся: ти ж не звичайна людина, ти –
син глави Української держави! Ми повинні подавати гідний
приклад іншим, тоді як ти хочеш розважатися під час жало-
би.

– Та ніяка це не розвага…
– Даниле, повторно прошу: припини демонструвати свою

дурнувату впертість, яка не справляє ні на кого жодного вра-
ження! Ти поводишся, немов мале нерозумне дитятко, яке
вимагає солодощів перед обідом, хоча тобі чотирнадцять ро-
ків. Зрештою, це нерозумно. Подумай над своєю поведін-
кою.

Підліток нічого не відповів, а лише тяжко зітхнув.
29 30 липня 1918 року – себто саме напередодні описуваного дня в Києві есер-

терорист Борис Донський вбив командувача німецькими окупаційними війська-
ми в Україні генерал-фельдмаршала Германа фон Айхгорна і його особистого
ад’ютанта капітана фон Дресслера.



 
 
 

– Отак краще, – відчувалося, що Олександра Петрівна на-
решті пом’якшала.  – Загалом, в даному випадку Терентій
цілковито правий, а твоя поведінка як мінімум недоречна.
Сьогодні ти залишаєшся вдома. У тебе буде достатньо часу,
щоб докорінно переоцінити свій вчинок. І будь ласка, не ре-
петуй: батько дуже, дуже зайнятий! Терентію…

Жінка зробила знак слузі, який мовчки очікував, коли і
чим закінчиться виховний момент, і вони удвох вийшли з
кімнати гетьманича. Залишившись на самоті, Данило опу-
стився на кушетку і деякий час лежав на ній, втупивши по-
гляд у стелю. Потім підвівся, пройшов до шафи, що стояла
в кутку, видобув звідти скрипковий футляр, розкрив його і
дістав інструмент. Трохи повозившись з настройками, під-
літок почав тихесенько награвати «Кортеж богів»: 30 як вид-
но, він і досі не перейнявся серйозністю поточного моменту,
а думки про відвідини опери остаточно не вивітрилися з йо-
го юної голівки.

Однак не минуло і п’яти хвилин, як в коридорі за дверима
пролунали тихесенькі жіночі кроки, супроводжувані якимсь
сопінням і легким повискуванням. Слідом за цим у кімна-
ту увійшла Ганна Василівна31 в супроводі Мукі – французь-
кої бульдожихи, улюблениці пані гетьманші. Данило миттю

30 «Кортеж богів» або «Юпітерів похід» – оркестровий вступ до другої частини
«Енеїди», найпопулярніший фрагмент цієї опери Миколи Лисенка.

31 Ганна Василівна Шабуніна – няня, яка багато років займалася вихованням
дітей гетьманської родини. Згідно зі спогадами Олени Отт-Скоропадської, ця
жінка вирізнялася суворістю та надзвичайною відданістю родині Скоропадських.



 
 
 

зрозумів, наскільки сильно розсердилася матінка, якщо за-
мість себе прислала двох відданих «ланцюгових псів», тому
поспіхом опустив смичка зі скрипкою і навіть спробував від-
ступити до шафи. Однак цей запізнілий маневр не відвів від
нього прочуханки суворої няньки:

– Олександра Петрівна попросила мене нагадати вам, па-
ничу, про необхідність залишатися в межах пристойності, а
також про неприпустимість їхнього порушення. Пані споді-
вається, що її син нарешті продемонструє розуміння ситуа-
ції, що склалася в місті. Паничу, та що ж це ви таке робите?!
У вашого батька зібралася важлива нарада, а в палаці скрип-
ка лунає!!! А раптом хтось на вулиці почує – що про нас люди
подумають?! І що можуть подумати наші німецькі друзі?…
Отже, негайно припиніть вправлятися зі скрипкою і знайдіть
собі інше заняття, більш відповідне поточному моменту.

Сказавши це, Ганна Василівна спрямувала на підлітка та-
кий спопеляючий погляд, що у сіромахи захололо під ложеч-
кою. Розуміючи, що хлопчик потрапив у немилість, Мукі
вийшла з-за спини няні, цокаючи крихітними кігтиками по
візерунковому паркету, дещо припала на кривенькі передні
лапки і суворо гавкнула.

– Мукі!.. – роздратовано проскреготала няня, не відрива-
ючи пронизливого погляду від Данила. Присоромлена буль-
дожиха поспішила знов забігти їй за спину. Підліток похму-
ро мовчав, тому Ганні Василівні довелося спитати:

– То що ж мені передати вашій матінці?



 
 
 

– Передайте, що її син повністю усвідомив всю недореч-
ність своїх вчинків і тепер спробує поводитися відповідно
до ситуації.

– Чудово!
Шарудячи численними складочками сукні, няня пішла з

гордовито піднятою головою. За нею почимчикувала і собач-
ка. Гавкати на присоромленого підлітка Мукі більш не смі-
ла, та все ж для порядку похмуро сопіла і час від часу вида-
вала щось схоже на придушене гарчання.

Данило ж сховав скрипку назад до шафи і тепер абсолют-
но не уявляв, чим би зайняти себе на весь вечір. Врешті-ре-
шт, вийшов в коридор і, намагаючись не шуміти, попрямував
на «офіційну» половину гетьманської резиденції. Чим далі
віддалявся від житлової частини палацу, тим повільніше й
тихіше крокував гетьманич. Коли ж опинився буквально в
десяти метрах від дверей батькового кабінету – взагалі зупи-
нився і завмер.

Ці двері охороняли двоє вартових, одягнених у красиву
парадну форму. Гетьманича вони, зрозуміло, прекрасно зна-
ли в обличчя. Знали також, що він обожнює потайки спо-
стерігати за урочистою, з музикою і барабанним боєм зміною
варти, яка відбувалася щодня опівдні. Тому при його появі
навіть не ворухнулись. Однак уважні суворі погляди варто-
вих, спрямовані на підлітка, немовби благали Данила забра-
тися звідси геть, причому якнайшвидше. А шашки, що висі-
ли в піхвах на боці у кожного із цих хлопців, сьогодні чомусь



 
 
 

змушували насторожитися.
Постоявши трохи, гетьманич розвернувся і повільно по-

плентався назад до себе. Мабуть, мало не вперше в житті
він зрозумів, що вартові день і ніч безперервно чатують біля
входу в робочий кабінет його батька не просто заради краси.
Вони справді, в буквальному сенсі слова охороняють життя
першої особи Української держави – і це ніякий не жарт! Як-
що потрібно, ці вартові самовіддано захищатимуть як само-
го гетьмана, так і всю його сім’ю – адже в цьому і полягає
їхня головна місія. А тому краще забратися від дверей бать-
кового кабінету і не муляти очі тим, хто…

– Никифоре Івановичу!32

О-о-о, як чудово, що саме сьогодні в гетьманську резиден-
цію зазирнув цей підтягнутий, дещо сухорлявий полковник!
Тепер вечір точно не піде бульдожисі Мукі під хвіст, як по-
боювався підліток.

– Даниле!.. Через це вбивство в місті таке коїться, що й
не передати. Я був зайнятий цілий день, вкрай виснажився,
зараз ось тільки вирвався сюди. Зазирнув до тебе – не знай-
шов. Терентія зустрів, про тебе запитав – він тільки руками
замахав… Чому? Що у вас тут сталося?

– Все сьогодні не так пішло, як хотілось би, Никифоре
Івановичу, тож я пішов подивитися на вартових перед бать-

32 Полковник Никифор Іванович Блаватний (1886–1941 роки) – український
військовий і громадський діяч, драматург, журналіст. У короткий період пере-
бування сім’ї гетьмана Павла Скоропадського в Києві проводив багато часу з
гетьманича Данилом як вихователь й домашній вчитель української мови.



 
 
 

ковим кабінетом. Думав, подивлюся і заспокоюся, як зазви-
чай. Але…

Підліток зніяковіло замовк. Оцінивши ситуацію, Блават-
ний товариськи поклав руку гетьманичеві на плече й під-
штовхнув вперед зі словами:

– Нумо підемо до тебе. А по дорозі розкажи-но, що все ж
таки сталося? Тільки тихіше говори, тихіше та спокійніше…

– Я вже зрозумів, Никифоре Івановичу, що тихіше треба.
– Ну, от і чудово, от і молодець! Розповідай…
Коли вони повернулися на житлову половину гетьмансь-

кої резиденції й увійшли до кімнати Данила, полковник вже
в усіх подробицях дізнався про бажання підлітка неодмінно
з’їздити в оперу, а також про реакцію на це матері й прислу-
ги. Однак гетьманич не обмежився цим, а взявся викладати
свої міркування щодо ситуації:

– Але поясніть мені хоча б ви, Никифоре Івановичу, що ж
це таке виходить?! Мій батько – гетьман, голова держави. Він
день і ніч просиджує в своєму в кабінеті, працює немов про-
клятий на благо тієї самої Української держави, яку очолює.
Кому ще, як не мені, знати, наскільки нечасто з’являється він
на житловій половині нашого палацу, а вже з сім’єю бачиться
і того рідше. А тут раптом р-р-раз – і вигулькнув цей есер,
що вбив німецького головнокомандувача фон Айхгорна!!!

Що ж це виходить таке: начебто батько робить усе мож-
ливе, щоб життя у нас налагодилося, і начебто воно справді
налагоджується… Але якщо отакі терористи раптом з’явля-



 
 
 

ються, то чи не означає це, що насправді живеться всім не
так вже й добре?! Отже, батько мій даремно старається – чи
не так виходить?! І якщо ми сумуємо через вбивство німе-
цького головнокомандувача так, нібито ніякий він не німець
зовсім, а свій… себто, наш… То хіба ж не мають рацію ті,
хто вважає правління мого батька несправжнім?! Можливо,
і справді тут, у нас, німці всім управляють…

– Стривай, Даниле, зупинись. Давай-но по порядку.
Полковник видобув з кишені мундира портсигар, роз-

крив його, глибоко вдихнув тонкий аромат тютюну. На жаль,
Олександра Петрівна попросила якомога менше курити під
час перебування у них в палаці, тоді як в кімнаті його вихо-
ванця це заборонялося категорично. Ах, до чого шкода! За-
раз подиміти цигаркою дуже навіть не завадило б!..

Але якщо не можна – отже, не можна.
Отже, обійдемося без цього.
З гучним клацанням срібний портсигар закрився і знову

зник у кишені Блаватного, полковник же заговорив м’яким,
дещо сумним тоном:

– Я навіть не стану з’ясовувати, хто наговорив тобі всю
цю нісенітницю щодо неправоти твого батька і того, що він
нібито працює даремно. Я просто сподіваюся, що це не твої
власні думки. Такі думки негідні гетьманича. Отже, сподіва-
юся, ці думки висловив тобі хтось інший, а ти й підхопив їх,
не подумавши як слід.

– Інший! – рішуче кивнув Данило. – Я справді повторив



 
 
 

ці слова тому, що не можу сліпо схвалювати всі справи мого
батька. Українська держава не обмежується стінами нашого
палацу, треба враховувати думки сторонніх…

– Абсолютно вірно, – кивнув Никифор Іванович, – ти мір-
куєш тверезо і загалом маєш рацію. Не можна оцінювати
діяння твого батька, виходячи лише з власного досвіду. Себ-
то, особисто ти, юний мій друже, живеш з усією родиною в
гетьманській резиденції, за порогом якої знаходиться столи-
ця, за межами якої лежать землі величезної держави. Там
живуть мільйони людей. І зрозуміло, що їхні думки є вкрай
важливими для правителя.

– Отже?…
– Стривай, я ще не все сказав, – стримуючим жестом до-

лоні полковник змусив підлітка замовкнути. – Можу повто-
рити, що ти маєш рацію… але лише виходячи із загальних
міркувань. Адже серед мільйонів і мільйонів людей, що насе-
ляють Українську державу, зустрічаються прихильники різ-
них переконань. А переконання – це, юний мій друже, річ
настільки непроста, що заради торжества своєї правоти лю-
дина здатна піти багато на що… дуже навіть багато на що!
Аж до злочину включно.

– Ну-у-у… це вже занадто! – Данило глянув на домашньо-
го наставника скоса, з явною недовірою в очах.

– Не занадто, на превеликий жаль. От візьми хоч би твій
сьогоднішній вчинок: в місті жалобу оголошено, а ти, бачте,
в оперу почав збиратися! Знайшов час, нічого собі…



 
 
 

– Але хіба це злочин – послухати таку прекрасну оперу,
як «Енеїда»?!

– Це, юний мій друже, злочин проти моралі. Ти цілком
готовий був вчинити його, і тебе зупинили тільки дві обста-
вини: перш за все, будь-які розваги скасовані в усьому місті,
так що навіть при найгарячішому бажанні…

Блаватний сумно посміхнувся, розвів руками і додав:
– До того ж, від аморального вчинку тебе зупинили рі-

шучість твоєї матері й вірного челядника. Погодься, якби не
ці дві обставини, ти міг би запросто піти проти суспільної
моралі, аби в період загальної жалоби задовольнити свій по-
тяг до насолоди музикою – нехай навіть найпатріотичнішою!
От бачиш, яка сила людських переконань?

Данило деякий час напружено обмірковував почуте, потім
був змушений знехотя зізнатися:

– Ну що ж, Никифоре Івановичу, мабуть, ви таки маєте
рацію.

– Я, юний мій друже, не «мабуть» і не «таки» маю рацію. Я
«ще й як» маю рацію! Ти просто не замислювався над подіб-
ними речами… хоча міг би й замислитися. Ось тобі ще один
приклад: чи знаєш ти, який жах трапився в Києві буквально
за кілька тижнів до вашого приїзду?

– Це на Звіринецьких складах боєприпасів?33

33 6 червня (25 травня за ст. ст.) 1918 року внаслідок декількох вибухів на ар-
тилерійських складах був практично повністю знищений доволі густонаселений
район Києва – Звіринець (див. Хронологічну таблицю). Ретельне слідство дій-
шло висновку, що причиною трагедії стала необережна поведінка персоналу, що



 
 
 

– Отже, знаєш, – зітхнув полковник. – Так от, мені все не
дає спокою думка: а чи не влаштував хтось весь цей пекель-
ний феєрверк навмисно з однією-єдиною метою – добитися
повалення Української держави?!

– Але!.. Але ж якщо це зроблено навмисно, так скільки ж
людей довелося загубити лише для того, щоб…

Не в силах підшукати потрібні слова, підліток розгублено
замовк.

– Зате як приз – влада над величезною і заможною Украї-
ною, яку справедливо називають житницею Європи! Заради
цього, мій юний друже, можна піти на будь-який злочин.

– Оце та-а-ак!.. – Данило дивився в одну точку перед со-
бою витріщеними від напруги очима.

– До речі, не знаю, чи чув ти про те, що два тижні тому
в Єкатеринбурзі більшовики розстріляли всю царську сім’ю
разом з кількома наближеними особами? 34 Цілком можли-
во, батьки не говорили про це, намагаючись вберегти ваші
дитячі душі від такого жаху… але це так.

– Не-е-е… не говорили, – підтвердив гетьманич, в очах
якого промайнув непідробний переляк.

– Так я і думав. Можливо, юний мій друже, мені також
не годиться розповідати тобі про подібні, безумовно жахливі
речі. Але якщо вже у нас почалася така серйозна розмова, то,

обслуговував склади. Хоча існують і деякі інші версії тієї трагічної події, включ-
но з диверсією, спрямованою на підрив гетьманської влади.

34 Це сталося в ніч з 16 на 17 липня 1918 року (див. Хронологічну таблицю).



 
 
 

як на мене, тобі корисно буде дізнатися, на що можуть піти
люди заради захоплення влади. Адже Росія набагато більша
і заможніша за Україну, а отже, й перспектива приходу до
влади там виглядає куди спокусливіше.

Але повернімося до нашої держави. Отже, всього лише в
квітні цього року великі землевласники на хліборобському
з’їзді привели до влади твого батька. За якихось півтора мі-
сяці в столиці Української держави стається потужний ви-
бух на артилерійських складах. Потім минає ще два місяці
– й від рук терориста гине німецький головнокомандувач зі
своїм ад’ютантом. Чи знаєш ти, до якої партії належить те-
рорист-вбивця фон Айхгорна, або батьки так само оберіга-
ють вас і від подробиць цієї кривавої справи?

– Не знаю…
– Так от, юний мій друже, він є есером. Себто, соціалі-

стом, яких і в нашій Українській державі набереться з над-
лишком. Трохи раніше в більшовицькій Росії ті ж таки ліві
есери вбивають німецького посла фон Мірбаха, а більшо-
вики розстрілюють колишнього імператора з усією сім’єю і
невеличким почтом. Отож я і думаю, юний мій друже: чи іс-
нує між усіма цими подіями якийсь зв’язок?…

– Але ви точно впевнені в тому, що говорите? – По голосу
відчувалося, наскільки схвилювався Данило.

– Та ні в чому такому я не впевнений! Просто зв’язок на-
магаюся відшукати, от і все. Якщо зв’язок таки існує – тоді
інша річ. Але поки що я не хочу… дуже не хочу… Кхм-м-



 
 
 

м…
Так і не договоривши, чого ж він не хоче (або, точніше,

чого побоюється), полковник знову повторив маніпуляції з
портсигаром, після чого проникливим голосом мовив:

– Загалом, ти ж прекрасно розумієш, що коло моїх обо-
в’язків не обмежується самим лише проханням пана гетьма-
на підтягнути твою українську мову на належний рівень. Я
займаюся також іншими речами, про які просто не можу роз-
повідати ні тобі, ані будь-кому іншому, хто не входить до
певного кола службових осіб. Не дозволяється про такі речі
знати стороннім, еге ж?

– Так, я все розумію! – охоче кивнув Данило і додав, на-
магаючись підпустити у свій голос солідності: – Я все зрозу-
мів, не маленький, отак.

– Ну то й добре, що зрозумів. А якщо ти вже не малень-
кий, як сам щойно зазначив, то мав би вже думати і тверезо
оцінювати ті чи інші речі, які тобі хтось говорить. І головне –
з якою метою все це доноситься саме до тебе, а не до когось
іншого. Розумієш?

– Так.
– І якщо хтось говорить тобі, що батько твій, гетьман Ско-

ропадський – це всього лише жалюгідна маріонетка в руках
німецьких окупантів, що він нічого не вирішує і ні на що
не здатен, окрім як танцювати під дудку німців, то метою
подібних розмов може бути внесення розколу і недовіри в
гетьманську сім’ю. Це ти також розумієш, сподіваюся?



 
 
 

– Ну, це навряд чи, – відмахнувся Данило. – Ми просто
говорили з…

– Стоп!!! Мовчи, юний мій друже!..
Блаватний здійняв руки в попереджувальному жесті, тож

підліток вмить прикусив язика.
– Я ж попередив тебе, що навіть не бажаю знати, від кого

саме ти почув подібні речі. Терпіти не можу донощиків, це
взагалі не моє діло. Швидше за все, ти почув неоднозначні
слова про діяльність твого батька від якогось однолітка, який
повторював чужі слова без жодної задньої думки – як-от ти
перед цим.

– Ну-у-у… Загалом і так можна сказати, – погодився Да-
нило.

– От бачиш! – Полковник посміхнувся і пригладив пишні
вуса. – А я був би останнім негідником, якби став псувати
незнайомому хлопчикові життя через те, що він бездумно
повторив чужі слова. Тому я не хочу знати навіть його імені.
Просто запам’ятай на майбутнє якомога краще: що б не ста-
лося, знайдуться як задоволені, так і незадоволені результа-
тами люди – так вже влаштований світ, нічого не вдієш!

Одні вітатимуть гетьманську владу, зате інші обурювати-
муться, що гетьман хоче дозволити лише оренду або викуп
землі, а не безкоштовну її роздачу, як це обіцяють соціалі-
сти.

Одні будуть захоплюватися тим, як швидко при гетьмані
був наведений зразковий громадський лад, як пишно роз-



 
 
 

цвіли підприємництво і торгівля. Але інші негайно запере-
чать, що насправді суспільство примусили до порядку німці,
а жити за чужою вказівкою нікому й ніколи не подобалося.
А треті додадуть, що публічно вішати кишенькових злодіїв і
шмагати нагайками голоту, яка збунтувалася – це небачене
насильство над особистістю, проти якого можна і потрібно
боротися за допомогою бомби.

Одні вихвалятимуть сите життя в Українській державі під
справедливою владою гетьмана, тоді як інші з піною на гу-
бах звинувачуватимуть того ж таки гетьмана в нелюдсько-
му ставленні до голодуючої більшовицької Росії, яка тільки
і мріє накласти лапу на «житницю всієї Європи».

Одні підноситимуть гетьмана до небес за те, що він праг-
не встановити українську трудову дідичну монархію, як ка-
же Липинський,35 інші ж стверджуватимуть, що й без того
вистачає монархів, готових взяти Україну під свою руку –
варто лише підшукати або чергового представника імпера-
торського дому Романових, або якогось Ґабсбурґа.

Таким чином, якщо ти, юний мій друже, поділяєш якусь
одну точку зору, то готуйся до того, що в будь-який момент
тобі можуть почати нав’язувати іншу. Потайки нав’язувати-
муть чи відкрито – вгадати заздалегідь не можна. Але якщо
ти зазнаєш впливу того, хто через тебе розраховує завдати
шкоди, наприклад, справі твого батька… Ти хоч розумієш,

35  Липинський В’ячеслав (Вацлав) (1882–1931 роки)  – український політик,
історик, соціолог, публіцист, теоретик українського монархізму.



 
 
 

наскільки це ризиковано?!
– Розумію, звісно ж, розумію! – гаряче погодився Данило.
– А якщо розумієш, то чому тоді піддався?
Данило лише похмуро мовчав, розуміючи правоту Бла-

ватного. Цілком задовольнившись таким результатом, пол-
ковник вирішив, що гетьманич уже усвідомив допущену по-
милку. А тому заговорив значно м’якше:

– Ну, гаразд, годі про це. Сподіваюся, що в майбутньому
ти станеш поводитися набагато обачливіше. Ти ж спробуєш,
чи не так?

– Авжеж, – кивнув гетьманич.
–  Ото й добре. А тепер давай-но трішечки підтягнемо

твою українську – адже йти до гімназії36 тобі належить всьо-
го лише через місяць. Почнемо, мабуть, ось із чого… Чи мо-
жеш ти сказати, скільки синонімів до слова «горизонт» існує
в українській мові?

36  Проживаючи в Києві, Данило Скоропадський відвідував Першу гімназію
(працювала в нинішньому «жовтому» корпусі Національного університету ім.
Тараса Шевченка), де навчався в українському класі відомого педагога, гро-
мадського діяча, редактора «Киевской старины» Володимира Науменка.



 
 
 

 
Резиденція гетьмана

Павла Скоропадського,
Київ, Українська держава, друга

половина вересня 1918 року
 

Бачили ви колись янгола зі зламаними крилами? Якщо ні
– достатньо поглянути на вбиту горем жінку, яка недавно
поховала власну дитину…

Саме янгола зі зламаними крилами найбільше нагадувала
тепер дружина гетьмана Скоропадського. Адже Олександра
Петрівна втратила не тільки трирічного синочка, але разом
з ним ще й ненароджене дитятко,37 тому тягар горя, що зва-
лилося на її плечі, був ще удвічі важчим.

Однак життя – це життя: як би не було важко матері через
пережите горе, а насамперед потрібно дбати про живих здо-
рових домочадців. Саме тому сьогодні в «салатовій» (за ко-
льором шпалер) вітальні, розташованій в житловій частині
гетьманської резиденції, зібралася мала сімейна рада. «Ма-
лою» її можна було назвати через відсутність батька сімей-
ства. Втім, всі давно вже звикли до того, що Павло Петрович
повинен займатися справами державної ваги – зрештою, са-
ма посада гетьмана зобов’язувала його вчиняти саме так, а

37 Це сталося 15 серпня 1918 року (див. Хронологічну таблицю).



 
 
 

не інакше.
Отже, саме Олександра Петрівна, стиснувши в кулаці весь

біль свого серця, намагаючись зобразити на обличчі власти-
ву янголам (навіть тим, крила яких зламані) м’якість та ще
й погладжуючи загривок товстушки Мукі (до якої тепер від-
чувала особливу прихильність), сказала наступне:

– Загалом, з огляду на все, що сталося в Києві за остан-
ні півтора місяці, ми з батьком ухвалили дуже непросте для
всіх нас, але необхідне в подібній ситуації рішення. Не далі
як найближчого понеділка ви всі маєте поїхати до Одеси…

– До Одеси?! Як, себто, до Одеси?…
– Даниле!..
Недоречність його схвильованого запитання на цей раз

була надто вже очевидною, тому підліток присоромлено за-
мовк. Олександра Петрівна оглянула решту дітей, які напру-
жено мовчали. Ну що ж, схоже, можна продовжувати:

– Отже, ви поїдете до Одеси. Як довго пробудете там –
сказати не можу. Ми з батьком думали, що всі випробування,
які випали на долю нашої родини, залишилися позаду. На
жаль, дуже схоже, що ми помилилися.

Дружина гетьмана прекрасно уявляла, про що зараз поду-
мали діти: ясна річ, про померлого нещодавно братика Павла
і про хворобливий стан матері. Ах, якби все обмежувалося
лише цими двома сумними подіями!.. Тільки ж воно далеко
не так. І знати про решту нещасть дітям абсолютно ні до чо-



 
 
 

го. Особливо про те, що на їхнього батька готується замах.38

Самій Олександрі Петрівні про це під великим секретом
повідомив чоловік. Беручи до уваги її стан, він довго вагав-
ся, чи варто взагалі говорити про це. Тільки ж від дружини
нічого не сховаєш! Керуючись лише їй самій відомими зна-
ками, а ще більше інтуїцією, яка гранично загострилася вна-
слідок хвороби, жінка безпомилково відчула насування за-
грози. Вона настільки гаряче благала Павла Петровича роз-
повісти всю правду, що гетьман почав справедливо побоюва-
тися, як би через приховування таємниці його коханій Олек-
сандрі Петрівні не стало зле. Тому розповів все те, що знав
сам: з надійного джерела гетьманська контррозвідка отрима-
ла достовірні відомості про підготовку замаху. У світлі жах-
ливої загибелі німецького головнокомандувача фон Айхгор-
на, до даних відомостей слід було ставитися з усією можли-
вою серйозністю.

І оскільки ціною помилки могло бути життя глави
Української держави – ні в якому разі нічого нікому не по-
відомляти.

Ані півслова! Навіть жодного натяку!!! Особливо дітям.
До речі, саме офіцери контррозвідки порекомендували

гетьману вислати дітей з Києва кудись у провінцію. Від гріха
подалі, так би мовити.

38 Рішення про підготовку замаху на гетьмана Павла Скоропадського ухвалила
група терористів, пов’язана з російськими більшовиками, 15 вересня 1918 року
(див. Хронологічну таблицю).



 
 
 

– Себто, в Одесу… – замислено мовила Єлисавета. – А як
же ви самі, матінко?

– Я залишуся з вашим батьком, – Олександра Петрівна
трохи помовчала і, зважуючи кожне слово, повільно дода-
ла: – Ти маєш розуміти ситуацію, донечко. Моя підтримка
дуже потрібна вашому батькові, бо я – його дружина перед
людьми та Господом. Водночас, якщо я поїду разом з вами,
мені без нього буде ще гірше, ніж йому без моєї підтримки…

– Ми з сестрою розуміємо вас, матінко! Авжеж, розуміє-
мо.

–  Маріко! Чи доглядатимеш за братами?  – звернулася
Олександра Петрівна до старшої дочки.

– Звісно, матінко! – охоче відгукнулася Марія, але Данило
знов не втерпів і вигукнув ображено:

– А чому це раптом Маріка повинна за мною доглядати?!
Хіба я безпомічний малюк і тому потребую нагляду старших,
чи що?…
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