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Аннотация
«Магеллан» – книга, що описує епоху Великих географічних

відкриттів, – належить до числа кращих творів австрійського
письменника Стефана Цвейга (1881–1942). Її дія розгортається
в той час, коли Португалія стає морською державою і висуває
на світову арену видатних людей. У центрі оповіді – доля
Магеллана, людини величезної волі, відваги і мужності, яка
здійснила неймовірне за складністю плавання – першу успішну
навколосвітню експедицію. Також до видання входить повість
про Амеріго Веспуччі, великого мандрівника, чиїм ім’ям названо
цілий материк, якого він не відкривав.
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Магеллан

Людина та її діяння
 
 

Від автора
 

Книжки народжуються з найрізноманітніших почуттів.
Книжки пишуть у пориві натхнення чи з почуття вдячності,
хоча духовну пристрасть ніяк не менше здатні розпалити до-
сада, гнів, прикрощі. Іноді до творчості спонукає цікавість,
психологічна потреба під час писання самому розібратися в
людях та подіях. Але й мотиви сумнівного роду: честолюб-
ство, корисливість, самомилування досить часто спричиня-
ються до творення; тому автор, власне кажучи, щоразу мав
би усвідомлювати, які почуття, який особистий потяг зму-
сили його вибрати свій сюжет. Щодо цієї книжки, то її внут-
рішній мотив для мене цілком очевидний. Вона виникла з
дещо незвичного, але вельми настирливого почуття – соро-
му.

А було це так. Минулого року мені нарешті трапилася дов-
гождана нагода поїхати до Південної Америки. Я знав, що в
Бразилії на мене чекають найдивовижніші місця на землі, а
в Аргентині – ні з чим незрівнянна зустріч із побратимами
по духу. Вже сама думка про це робила поїздку чудесною,



 
 
 

а дорогою до цього додалося й інше, що може бути приєм-
ним: спокійне море, повний відпочинок на швидкісному й
місткому судні, відчуженість від усіх обов’язків та щоденних
турбот. Я вповні насолоджувався райськими днями цієї по-
дорожі. Та раптом, на сьомий чи восьмий день, я піймав се-
бе на тому, що в мою душу закралося почуття якоїсь досад-
ливої нетерплячки. Одне і те ж блакитне небо, одна і та ж
непорушна морська гладінь! У ту хвилю раптового нетерпін-
ня мені здалося, що години подорожі спливають як ніколи
повільно. У глибині душі мені хотілося, щоб подорож якнай-
швидше закінчилася, я радів, що стрілка годинника щодня
невтомно рухається вперед. Лінива, млява насолода нічим
якось несподівано почала гнітити мене. Одні й ті ж обличчя
тих самих людей навівали нудьгу, одноманітність життя на
борту корабля дратувала нерви саме своїм розміреним су-
покоєм. Тільки б уперед, уперед, тільки б швидше, швид-
ше! Нараз цей чудесний, затишний, комфортабельний лай-
нер видався мені не таким швидким, як того хотілося б.

Мабуть, мені потрібна була якась мить, щоб усвідомити
свою нетерплячку, і мені відразу стало соромно. «Ти ж їдеш,
– сердито сказав я собі, – на одному з найбезпечніших су-
ден, здійснюєш чи не найпрекраснішу подорож, до твоїх по-
слуг будь-які розкоші. Якщо увечері у твоїй каюті надто про-
холодно, варто тобі лише двома пальцями повернути ручку
регулятора – і повітря нагріється. Дошкуляє полуденне сон-
це екватора – не біда, поруч з тобою знаходиться приміщен-



 
 
 

ня з охолоджувальними вентиляторами, а трохи далі на те-
бе чекає плавальний басейн. За обіднім столом у цьому най-
вишуканішому з усіх готелей ти можеш замовити собі будь-
яку страву, будь-який напій – все з’явиться, наче за помахом
чарівної палички, мовби принесене небесними ангелами, до
того ж у достатній кількості. Можеш побути на самоті і почи-
тати книжку, можеш, скільки душі забагнеться, розважити-
ся іграми, музикою чи спілкуватися з товариством. Маєш усі
зручності, і безпека твоя гарантована. Ти знаєш, куди їдеш,
знаєш із точністю до години час прибуття і знаєш, що на те-
бе чекає тепла зустріч. Так само й у Лондоні, Парижі, Буе-
нос-Айресі та Нью-Йорку щогодини знають, у якій саме точ-
ці світу знаходиться твоє судно. І варто тобі лише піднятися
по східцях, якихось двадцять сходинок, як слухняна іскра
бездротового телеграфного зв’язку негайно вилетить з апа-
рату і понесе твоє запитання, твоє вітання в будь-який куто-
чок земної кулі, а за годину ти уже матимеш відповідь з будь-
якої точки світу. Згадай-бо, нетерплячий, ненаситний чоло-
віче, як то було колись! Порівняй хоч на хвилину цю подо-
рож з мандрами минулого, насамперед з першими мандрів-
ками тих сміливців, котрі відкрили ці безкраї моря-океани,
відкрили світ для нас, і нехай тобі стане соромно! Спробуй
собі уявити, як вони у давнину на крихітних рибальских віт-
рильниках вирушали у невідомість, не знаючи дороги, загу-
бившись у неосяжних просторах, де на них увесь час чигала
небезпека, віддані на поталу примхам погоди й приречені на



 
 
 

муки. Морок ночі, єдине питво – тепла й затхла вода з бо-
чок або ж зібрана дощова, єдина їжа – зачерствілі сухарі й
солоне прогіркле сало, а часто навіть цілі дні без цього убо-
гого харчу. Ні постелі, ні кімнатки для відпочинку, пекельна
спека, немилосердна холоднеча, до того ж усвідомлення по-
вної самотності й безвиході серед цієї безжалісної морської
пустелі. Дома ж місяцями, роками не знали, де вони і що з
ними, та й самі вони не знали, куди пливуть. Незгоди супро-
воджували їх повсякчас, тисячолика смерть переслідувала їх
на воді й на суші, щомиті загрожувала їм зустріч з розбійни-
ками, з грізною стихією; місяцями, роками, безперестанку
їхні злиденні, вутлі суденця були огорнуті страхітливою по-
рожнечею й самотністю. Ніхто – і вони це добре знали – не
зможе прийти їм на допомогу, жодне вітрило – і вони це зна-
ли – не зустрінеться їм за довгі, довгі місяці плавання в цих
неторованих водах, ніхто не зможе порятувати їх у біді, в час
небезпеки, ніхто не принесе звістку про їхню смерть, їхню
загибель». Ось такі думки про перші подорожі конкістадорів
морів обсіли мою голову, і я відчув жагучий сором за свою
нетерплячість.

Оте почуття, щойно з’явившись, уже не полишало мене
впродовж усієї подорожі, думка про безіменних героїв ні на
мить не давала мені спокою. В мене з’явилося бажання біль-
ше довідатися про тих, хто першим відважився на бороть-
бу зі стихією, прочитати про перші плавання по непізнаних
океанах ті оповіді, які так хвилювали мене ще в юності. Тож



 
 
 

я заглянув до суднової бібліотеки і вибрав собі навмання
кілька томів. З усіх постатей мореплавців і описів плавань
найбільше враження справив на мене подвиг людини, котра,
як мені видається, здійснила неймовірне в історії пізнання
земних просторів. Я маю на увазі Фернана Магеллана, того,
хто з п’ятьма утлими рибальскими вітрильниками вирушив
із Севільї, щоб обігнути земну кулю. Чи не найдивовижніша
одіссея в історії людства – це плавання двохсот шістдесяти
п’яти відважних моряків, з яких повернулися лише вісімна-
дцять, хоч і на напіврозбитому судні, зате з прапором вели-
кої перемоги на щоглі. В тих книжках про нього розповіда-
лося небагато, принаймні мені цього було замало. Тож, по-
вернувшись додому, я продовжував читати і дошукуватись
нових відомостей, дивуючись, як мало та й скільки непевно-
го було досі сказано про це героїчне діяння. І, як це не раз бу-
вало раніше, я збагнув, що найкращою можливістю поясни-
ти самому собі непоясненне буде взятися за перо й описати
усе. Так з’явилася ця книжка – правду кажучи, й на мій влас-
ний подив. Бо, намагаючись якомога правдивіше зобразити
цю другу одіссею за всіма доступними мені документами, я
весь час мав якесь дивне почуття, ніби оповідаю щось небу-
вале, одне з найбільших марень, одну з найсвященніших ле-
генд людства. Та немає нічого прекраснішого за правду, що
видається неправдоподібною! У великих подвигах людства,
саме через те, що вони так високо здіймаються над пересіч-
ними земними ділами, завше криється щось незбагненне; та



 
 
 

саме в цьому незбагненному людство знову й знову черпає
віру в себе.

1937

Ім’я людини, котра здійснила перше кругосвітнє плаван-
ня, увійшло в історію не менш як у чотирьох-п’яти варіантах.
У португальських історичних документах великий морепла-
вець згадується то як Фернан Магальянш, то як Фернан Ма-
гельянш. Сам же він, перейшовши на службу до іспанського
короля, підписував документи Магальянес або ж Магелья-
нес, а картографи подавали іспанський варіант відповідно до
латини – Магелланус. Тож, коли переді мною постало питан-
ня вибору одного імені для цієї книжки, я віддав перевагу
латинському, давно вживаному в усьому світі варіанту – Ма-
геллан, за аналогією з Колумбом (Columbus), якого ми також
не звемо Христофором Коломбо чи Христобалом Колоном.
Габсбурзький монарх, який сприяв спорядженню експедиції
Магеллана, теж виступає під своїм відомішим іменем – Карл
П’ятий, хоча він на час початку експедиції був відомий ли-
ше як Карлос Перший, король Іспанії, і ще не був увінчаний
короною німецького імператора.

Navigare necesse est1

Спочатку були прянощі. З тих пір, як римляни під час
своїх подорожей і воєн уперше добрали смаку в гострих,

1 Плавати по морю необхідно (лат.).



 
 
 

ядучих і п’янких східних приправах, Захід уже не може та
й не хоче обходитися і на кухні, й у погребі без especeria –
індійських спецій. Бо аж до пізнього середньовіччя їжа пів-
нічних народів була неймовірно прісною і несмачною. Мине
ще багато часу, перш ніж найпоширеніші нині плоди – кар-
топля, кукурудза і помідори здобудуть собі права громадян-
ства в Європі; а поки що мало хто підкислює страви цитри-
ною, підсолоджує цукром; ще не виявлені чудесні тонізую-
чі властивості кави і чаю; навіть правителі і знатні особи за
тупою ненажерливістю не здатні приховати сіру одноманіт-
ність трапез. І от – диво дивне: варто лише до найскромнішої
страви додати одне-єдине зернятко індійських прянощів, пу-
чечок перцю, сухого мускатного цвіту, дрібку імбиру або ко-
риці, – як у роті відразу ж виникає незнане досі приємне по-
дразнення. Між яскраво вираженим мажором і мінором кис-
лого й солодкого, гострого і прісного наразі забриніли чарів-
ні кулінарні обертони й проміжні звуки; невдовзі ще не ви-
тончені, варварські смакові нерви людей середньовіччя по-
чинають з усе більшою жадобою вимагати цих нових збуд-
жуючих приправ. Страва вважається добре приготовленою,
лише коли вона до знемоги переперчена, надміру гостра й
пекуча; навіть у пиво кладуть імбир, а вино так приправля-
ють товченими спеціями, що кожен ковток, наче порох, об-
палює горло. Проте не тільки для кухні потрібна Заходу та-
ка величезна кількість especeria. Жіноче кокетство вимагає
все більше й більше пахощів Аравії, до того ж щоразу нових



 
 
 

і нових – подразливого мускусу, п’янкої амбри, трояндової
олії; ткачі й фарбувальники мусять виготовляти для них ки-
тайський шовк та індійські візерунчасті тканини, а золотарі
добувати на торгах білі цейлонські перли й голубуваті нар-
сингарські діаманти. Ще більший попит на заморські това-
ри має католицька церква, бо жодне з мільярдів зерен лада-
ну в кадильницях, якими вимахують причетники в тисячах і
тисячах церков Європи, не проросло на європейській землі;
кожне з мільярдів цих зерен морем і суходолом здійснювало
свій довгий шлях з Аравії. Аптекарі у свою чергу є постій-
ними покупцями знаменитих індійських спецій: опію, кам-
фори, дорогоцінної смоли натурального каучуку; з досвіду
вони добре знають, що ні бальзам, ані якесь інше лікарське
зілля не змусить хворого повірити в його цілющу силу, коли
на порцеляновому тиглику синіми літерами не буде виведено
магічне слово «arabicum» або «іndicum»2. Усе, що походило
зі Сходу, своєю віддаленістю, винятковістю, екзотичністю, а
може, й навіть дорожнечею нестримно почало набувати для
Європи навіяних гіпнотичних чарів. «Арабський», «персь-
кий», «індостанський» – ці атрибути в добу середньовіччя
(подібно до того, як у вісімнадцятому столітті епітет «фран-
цузький») прирівнюються до слів: розкішний, витончений,
шляхетний, вишуканий, коштовний. Жоден товар не був та-
ким жаданим, як прянощі: здавалося, ніби пахощі цих схід-
них квітів наповнили магічними чарами душі європейців.

2 Арабський або індійський (лат.).



 
 
 

Але саме через те, що мода так настійливо вимагала ін-
дійських товарів, вони були дорогими і ставали дедалі до-
рожчими. Сьогодні навряд чи можливо точно відтворити
криву гарячкового підвищення цін на них, бо всі історич-
ні таблиці грошової вартості, як показує досвід, лишаються
абстрактними. Наочне уявлення про бездумне підвищення
цін на прянощі найкраще можна скласти собі, згадавши, що
на початку другого тисячоліття нашої ери той самий перець,
який нині вільно стоїть на столиках кожного трактиру і який
недбало розсипають, мовби пісок, відраховувався по зернин-
ці й прирівнювався майже до ваги срібла. Цінність перцю бу-
ла настільки стабільною, що чимало держав і міст розплачу-
валися ним як благородним металом; за перець можна було
придбати земельні ділянки, перцем сплачували посаг чи ку-
пували собі права громадянства. На вагу перцю багато пра-
вителів і міст визначали мито, а коли в середні віки хотіли
про когось сказати, що той багатюща людина, його глузливо
обзивали «мішком перцю». Імбир, корицю, хінну кору і кам-
фору зважували на ювелірних і аптекарських терезах, щіль-
но зачинивши вікна й двері, аби протягом не здуло бодай
крупинку дорогоцінного порошку. Але якою б абсурдною на
сьогодні не видавалася нам така переоцінка прянощів, вона
стає зрозумілою, коли згадаєш, з якими труднощами і ризи-
ком їх привозили в Європу. Безконечно далекою на той час
була відстань між Сходом і Заходом, і яких тільки перешкод,
яких небезпек не доводилося долати кораблям, караванам і



 
 
 

валкам! Якої одіссеї мусило зазнати кожне зернятко, кожна
пелюсточка, перш ніж вони з зеленого куща на Малайсько-
му архіпелазі потрапляли на свій останній морський берег
й, нарешті, на прилавок європейського крамаря! Звісна річ,
сама по собі жодна з цих рослин не була рідкісною. На про-
тилежному боці земної кулі всі ці рослини – коричні дере-
ва на Тідорі, гвоздичні на Амбоїні, мускатні горіхи на Бан-
ді, кущики перцю на Малабарському узбережжі – буяють так
само привільно, як у нас чортополох, тому центнер пряно-
щів на Малайських островах коштує не більше, ніж дрібка
прянощів на Заході. Але через скільки рук має пройти то-
вар, перш ніж він через пустелі й моря потрапить до остан-
нього покупця – до споживача! Першій парі рук, як завжди,
платять найгірше: раб-малаєць, який зриває свіжий цвіт і в
плетеній корзині на засмаглій спині несе його на ринок, не
набуває собі нічого, крім власного поту. Зате його хазяїн уже
має певний зиск; купець-магометанин скуповує у нього то-
вар і на невеличкому малайському вітрильнику під пекучим
сонцем везе його з Молуккських островів вісім, десять, а то
й більше днів до Малакки (поблизу нинішнього Сингапура).
Тут у витканих ним тенетах уже чатує перший павук-крово-
пивця: хазяїн гавані, могутній султан, він стягує з купця ми-
то за перевантаження товару. Лише після сплати мита купе-
ць одержує право перенести духмяний товар на джонку, де-
що більше за розмірами парусне судно, і знову широке весло
або чотирикутне вітрило поволі рухає суденце вздовж бере-



 
 
 

гів Індії. Так спливає не один місяць: одноманітна їзда під
вітрилом, а в штиль – нестерпно довге чекання під спекотли-
вим, безхмарним небом. Тоді знову поквапна втеча від тай-
фунів і корсарів. Яке ж важке й невимовно небезпечне це
перевезення товарів через два, ба навіть через три тропіч-
них моря! З п’яти суден майже щоразу одне стає жертвою
бур або піратів, і купець дякує Богові, коли, благополучно
поминувши Камбай, нарешті дістанеться до Ормуза чи Аде-
на, де йому відкривається доступ до Arabia felix3 або Єгип-
ту. Однак новий спосіб перевезення, що починається в ту-
тешніх краях, не менш тяжкий і не менш небезпечний. До-
вжелезними покірливими вервечками стоять у цих перева-
лочних гаванях тисячі верблюдів, за першим знаком хазяї-
на слухняно опускаючись на коліна, коли на них один за од-
ним нав’ючують туго перев’язані тюки перцю та мускатно-
го цвіту, і, розмірено погойдуючись, «чотириногі кораблі»
розпочинають свою путь по піщаному морю. Довгі й довгі
місяці просуваються крізь пустелю арабські каравани з ін-
дійськими товарами – «тисяча й одна ніч» немов воскресає
в цих назвах – через Бассору, Багдад і Дамаск до Бейрута і
Трапезунда або через Джідду до Каїра. Ці предковічні довгі
шляхи добре відомі торговцям ще з часів фараонів і бактрій-
ців. Але, на лихо, їх не згірше знають бедуїни – ці пірати пу-
стелі; сміливий набіг часто-густо одним махом знищує плоди
зусиль багатьох місяців. Навіть коли й пощастить порятувати

3 Щасливої Аравії (лат.).



 
 
 

добро від піщаних вихорів та бедуїнів, то воно стає здобич-
чю інших розбійників: з кожного верблюда, з кожного тюка
хеджаські еміри, єгипетські й сирійські султани вимагають
сплати мита, до того ж якнайщедрішого. Сотнями тисяч ду-
катів оцінюються щорічні прибутки одного лише єгипетсь-
кого розбійника з великої дороги, який стягує мито за пере-
везення прянощів. І коли, нарешті, караван дістанеться гир-
ла Нілу – поблизу Александрії, – там його вже очікує остан-
ній, але далеко не найскромніший любитель поживитися –
венеціанський флот. Відтоді як Венеція підступно знищила
свою торгову суперницю – Візантію, ця маленька республіка
повністю привласнила собі монополію торгівлі прянощами
на Заході; замість того щоб перевозити товар до місця при-
значення, його спершу везуть до Ріальто, де його купують на
торгах німецькі, фламандські чи англійські маклери. І лише
по тому, у возах на широких колесах, через засніжені й зле-
денілі альпійські перевали, котяться ці плоди, два роки тому
народжені і виплекані тропічним сонцем, до європейського
крамаря, отже, й до споживача.

Не менше ніж через дюжину рук, – меланхолійно заното-
вує Мартін Бегайм 1492 року в свій глобус, знамените своє
«Яблуко земне», – повинні пройти індійські прянощі, перш
ніж потраплять до останніх рук – до споживача: «А також
знати належить, що спеції, які ростуть на островах індійсь-
ких, на Сході в багатьох руках побувають, допоки до наших
країв потраплять». І хоч нажива має бути поділена між дю-



 
 
 

жиною рук, кожна з них все ж вижимає з індійських пряно-
щів доволі золотого соку; попри всі небезпеки й постійний
ризик, торгівля спеціями в середньовіччі вважається най-
більш прибутковою, бо найменший обсяг товару дає най-
більший прибуток. Нехай навіть з п’яти кораблів – експеди-
ція Магеллана підтверджує правильність цього розрахунку
– чотири підуть на дно разом з вантажем, нехай з двохсот
шістдесяти п’яти осіб двісті не повернуться додому, то це
значить лише, що матроси й капітани поклали життя, а ку-
пець і тут не матиме збитків. Навіть коли по трьох роках з
п’яти кораблів повернеться найменший, але добре заванта-
жений прянощами, цей вантаж із лишком компенсує втрати,
бо мішок перцю в п’ятнадцятому столітті коштує дорожче
за життя людини. Тому й не дивно, що за великого пропону-
вання нічого не вартих життів і бурхливого попиту на висо-
коцінні прянощі розрахунок купців завжди виявлявся без-
помилковим. Венеціанські палацо, палаци Фуггерів і Вель-
зерів споруджені майже виключно з прибутків від індійських
прянощів.

Але як залізо неминуче береться іржею, так і великі
прибутки незмінно супроводжуються чорними заздрощами.
Будь-який привілей сприймається іншими як несправед-
ливість, і там, де окрема групка людей надміру збагачуєть-
ся, там сама собою виникає коаліція обділених. Уже давно
генуезці, французи, іспанці дивляться скоса на спритнішу
Венецію, яка зуміла відвести золотий Гольфстрім до Канале



 
 
 

Гранде, але ще більше дратують їх Єгипет і Сирія, де іслам
нездоланним ланцюгом відгородив Індію від Європи: жод-
не християнське судно не має права заходити у води Чер-
воного моря, жодному купцю-християнину не дозволяється
проїжджати через нього. Вся торгівля з Індією невблаганно
здійснюється через турецьких і арабських купців і посеред-
ників. Таким чином, товари не лише безглуздо піднімають-
ся в ціні для європейського споживача, не лише перехоплю-
ються прибутки купців-християн, але й виникає загроза, що
вся маса благородних металів рине на Схід, оскільки міно-
ва вартість європейських товарів значно поступається варто-
сті індійських. Уже через цей досить відчутний торговий де-
фіцит поквапливе бажання Заходу звільнитися з-під розор-
ливого і принизливого контролю ставало дедалі невідступні-
шим, і врешті-решт сили європейців злилися воєдино. Хре-
стові походи аж ніяк не були (як це інколи дехто романти-
зує) лише містично-релігійною спробою відібрати у невір-
них «Гріб Господній»; ця перша європейсько-християнська
коаліція була водночас першим логічним і цілеспрямованим
намаганням розірвати ланцюг, що закривав доступ до Черво-
ного моря, домогтися для Європи, для християнського світу
права торгівлі з країнами Сходу. Але оскільки ця спроба не
вдалася, оскільки Єгипет неможливо було вирвати з-під вла-
ди магометан, а іслам, як і раніше, заступав дорогу до Індії,
то, цілком природно, визріло бажання знайти інший, віль-
ний, незалежний шлях до цієї країни. Та відвага, яка покли-



 
 
 

кала Колумба на захід, Бартоломеу Діаша і Васко да Гаму
– на південь, Кабота – на північ, до Лабрадора, народилась
перш за все із свідомого вольового прагнення відкрити, на-
решті-таки, для західного світу вільний, безмитний, без най-
менших перешкод, морський шлях до Індії і тим самим зла-
мати ганебне владарювання ісламу. В історії найважливіших
винаходів і відкриттів окрилюючим началом завжди є духов-
ні, моральні мотиви, але поштовхом до них, зрештою, най-
частіше бувають звичайні меркантильні інтереси. Безумов-
но, вже сама відчайдушність задумів Колумба і Магеллана
мала б викликати захоплення у королів і їхніх радників. Але
ніхто ніколи не ризикував би вкласти в ці проекти кошти,
необхідні для їх здійснення, жоден монарх чи лихвар не спо-
рядив би їм флот, не будучи водночас упевненим, що витра-
чена на експедиції сума буде відшкодована тисячоразовими
баришами. За героями тієї доби відкриттів стояли купці, ви-
ступаючи їхньою рушійною силою; і цей перший героїчний
порив завоювати світ був викликаний суто земними мірку-
ваннями. Спочатку були прянощі.

У безупинному плині історії чудодійними бувають хвили-
ни, коли геній людини поєднується з генієм доби, коли окре-
ма особистість прозорливо передбачає прагнення свого часу.
Серед країн Європи була одна, котрій ще не вдалося вико-
нати свою частку загальноєвропейського завдання, а саме –
Португалія, яка після тривалої героїчної боротьби звільни-



 
 
 

лася від панування маврів. Тепер, коли свободу і самостій-
ність остаточно здобуто, нуртуючі сили молодого енергій-
ного народу змушені бути бездіяльними; природне бажання
розширити свої землі, притаманне кожній молодій нації, по-
первах не знаходить виходу. Всі сухопутні кордони Порту-
галії прилягають до Іспанії, дружньої, братньої країни, отже,
розширити свої території маленька і бідна Португалія може
лише шляхом морської торгівлі та колонізації. Але, на ли-
хо, географічне положення Португалії порівняно з усіма ін-
шими мореплавними народами Європи було – чи, може, ли-
ше видавалося таким на той час – найменш сприятливим.
Бо Атлантичний океан, хвилі якого, накочуючись із заходу,
розбиваються об португальське узбережжя, вважався, згід-
но з географією Птолемея (єдиного авторитету середньовіч-
чя), безмежною, нездоланною водяною пустелею. Таким же
нездоланним зображався на птолемеївських картах світу пів-
денний шлях – уздовж африканського узбережжя: вважало-
ся неможливим обійти морем цю піщану пустелю, цю суво-
ру, ніким не заселену країну, що простяглася нібито аж до
арктичного полюса й жодною протокою не була відокремле-
на від terra australis4.

На думку давніх географів, з усіх морських країн Євро-
пи Португалія, яка не була розташована на березі єдиного
судноплавного моря – Середземного, перебувала в найбільш
невигідному становищі.

4 Південної землі (лат.).



 
 
 

І ось метою життя одного португальського принца стає
зробити, здавалося б, неможливе, відважитися на спробу й
довести, як мовиться у Біблії, що останні можуть стати пер-
шими. Що, коли Птолемей, цей geograph us maximus5 цей
батько землезнавства, помилився? Що, коли цей океан, мо-
гутні хвилі якого іноді наносять із заходу й викидають на
португальське узбережжя рештки дивовижних, невідомих
дерев (десь вони мали таки рости), зовсім не безкраїй, а ве-
де до нових, незнаних країн? Що, коли Африка заселена й
потойбіч тропіків? Що, коли велемудрий грек просто напу-
стив туману, запевняючи, ніби цей недосліджений материк
не можна об’їхати морем, ніби океаном неможливо потра-
пити до індійських морів? Тоді Португалія, розташована за-
хідніше, ніж інші країни, стане справжнім трампліном усіх
відкриттів – звідси відкриється найближчий шлях до Індії.
Тоді Португалія не буде відокремлена океаном, а, навпаки,
як жодна інша європейська країна, буде займатись мореплав-
ством. Ця заповітна мрія зробити маленьку безсилу Порту-
галію великою морською державою, й Атлантичний океан,
що досі вважався нездоланною перепоною, перетворити на
морський шлях, стала in nuce6 метою всього життя інфанта
Енріке, якому історія справедливо і водночас несправедли-
во дала ймення Генріха Мореплавця. Несправедливо, бо, за
винятком короткого війського походу в Сеуту, Енріке жод-

5 Великий географ (лат.).
6 В зародку (лат.).



 
 
 

ного разу не ступав ногою на корабель, не написав жодної
книжки про мореплавання, жодного навігаційного трактату,
не накреслив жодної карти. І все ж історія з повним правом
нарекла його цим іменем, бо виключно мореплаванню й мо-
реплавцям віддав цей португальський принц усе своє життя і
все своє багатство. Відзначившись ще юнаком під час облоги
Сеути (1412), ця одна з найбагатших людей країни, син пор-
тугальського і племінник англійського короля, міг би вдо-
вольнити своє честолюбство, посівши будь-яку найпрестиж-
нішу посаду: європейські двори навперебій запрошують йо-
го до себе, Англія пропонує пост головнокомандувача. Про-
те цей дивак і мрійник вибирає натомість творчу самотність,
знаходячи собі притулок на мисі Сагреш, колись священно-
му (sacrum) мисі стародавнього світу, і там упродовж майже
п’ятдесяти років готує морську експедицію в Індію й тим са-
мим – великий наступ на Mare incognitum7.

Що саме вселило в цього самотнього й заповзятого мрій-
ника мужність наперекір найбільшим космографічним авто-
ритетам того часу, наперекір Птолемею та його некритич-
ним послідовникам обстоювати твердження, що Африка не
є примерзлим до полюса материком, що її можна обпливти
і що саме цей морський шлях веде в Індію? Цю таємницю
навряд чи буде коли розкрито. Щоправда, на ту пору пере-
повідали історію (ще згадувану Геродотом і Страбоном), бу-
цімто у темну годину фараонів фінікійський флот, перетнув-

7 Невідоме море (лат.).



 
 
 

ши Червоне море, по двох роках, зовсім несподівано повер-
нувся додому крізь Геркулесові стовпи (Гібралтарську про-
току). Мабуть, інфант чув від маврів-работоргівців, що по
той бік Lybia deserta8 – піщаної Сахари – лежить «країна до-
статку» – Bilat ghana, і дійсно, на карту, складену ще 1150
року космографом-арабом для норманського короля Родже-
ра II, під назвою Bilat ghana цілком правильно нанесена тепе-
рішня Гвінея. Отож можна лише гадати, що Енріке завдяки
добрим розвідникам мав набагато точніше уявлення про до-
стеменні обриси африканського континенту, ніж учені-гео-
графи, що, так би мовити, присягалися лише творами Пто-
лемея й не вірили описам Марко Поло та Ібн Баттути, вва-
жаючи їх пустою вигадкою. Проте справжня моральна заслу-
га інфанта Енріке в тому, що поряд з величчю мети він од-
ночасно усвідомив і ступінь труднощів, зрозумівши у благо-
родному смиренні, що сам він не побачить, як здійсниться
його мрія, бо щоб підготувати такий грандіозний задум, по-
трібен строк, більший за одне людське життя. Адже як мож-
на було в ті часи відважитися на плавання з Португалії в Ін-
дію, не знаючи моря, без справжніх кораблів? Надзвичайно
примітивними були в той час, коли Енріке взявся за здійс-
нення свого задуму, знання європейців з географії й море-
плавства. Протягом жахливих століть духовного мороку, що
настали після падіння Римської імперії, люди середньовіч-
чя майже повністю забули все, що колись дізналися греки,

8 Пустинної Лівії (лат.).



 
 
 

фінікійці, римляни, здійснюючи свої сміливі походи. Ней-
мовірною вигадкою здавалося в ту епоху просторового само-
обмеження, що якийсь Александр багато років тому дістався
кордонів Афганістану й самого серця Індії; загубилися чудо-
ві карти й географічні описи римлян, занедбані їхні воєнні
шляхи, зникли верстові стовпи вздовж шляхів, котрі вели в
глиб Британії й Віфінії, не лишилося й сліду від зразкової
римської системи запису політичних та географічних даних.
Люди розучилися подорожувати, жага відкриттів згасла, за-
непало мистецтво судноводіння. Не маючи далекої, відчай-
душної мети, без надійних компасів і точних карт, боязко
крадуться вздовж узбережжя, від гавані до гавані, вутлі су-
денця, гнані одвічним страхом перед бурями й не менш гріз-
ними піратами. З таким низьким рівнем космографії, з та-
кими жалюгідними кораблями ще не на часі приборкувати
океани, підкоряти заморські царства. Ціла епоха людських
поневірянь потрібна буде для того, аби надолужити прогая-
не за століття тривалої бездіяльності. Тож Енріке – в цьому
його велич – поклав собі присвятити своє життя майбутньо-
му подвигу.

Усього кілька напіврозвалених мурів збереглося від ко-
лишнього замку на мисі Сагреш, спорудженого інфан-
том Енріке і згодом пограбованого й зруйнованого вельми
невдячним спадкоємцем його знань Френсісом Дрейком. У
наш час крізь тіні й поволоку легенд майже неможливо від-
творити, як саме інфант Енріке готував свої плани завоюван-



 
 
 

ня світу Португалією. За оповідями португальських літопис-
ців, можливо, дещо романтизованими, він звелів доставити
йому усі книжки й географічні карти з усіх частин світу, за-
кликав до себе арабських і європейських учених і доручив їм
виготовити точніші навігаційні прилади й таблиці. Він роз-
питував кожного моряка, кожного капітана, що повернувся з
плавання; всі ці добуті відомості дбайливо зберігав у таємно-
му архіві, водночас споряджаючи цілий ряд експедицій. Не
знаючи втоми, інфант Енріке розвивав мистецтво корабле-
будування; за кілька років колишні barcas – невеликі відкри-
ті рибальські човни, команда яких складається з вісімнадця-
ти осіб, – перетворюються у справжні naos – широкі кораблі
водотоннажністю від вісімдесяти до ста тонн, здатні навіть
у штормову погоду плавати у відкритому морі. Цей новий
мореплавний тип судна зумовив, у свою чергу, появу ново-
го типу моряків. На поміч стерновому приходить «майстер
астрономії» – фахівець з навігаційної справи, котрий уміє
читати портулани9, визначати девіацію компаса, наносити на
карту меридіани. Теорія і практика творчо переплітаються в
одне ціле, й поступово в цих експедиціях із простих рибалок
і моряків виростає нова генерація мореплавців та відкрива-
чів, чиї справи буде довершено у майбутньому. Так само,
як Філіпп Македонський лишив у спадок синові Александру
непереможну фалангу для завоювання світу, так і Енріке для
завоювання океану лишає своїй Португалії найкращі, найсу-

9 Компасні морські карти XIII–XVI століть.



 
 
 

часніші судна того часу і найдосвідченіших моряків.
Але така вже трагічна доля предтеч – помирати на порозі

землі обітованої, так і не побачивши її на власні очі. Енрі-
ке не спізнав жодного з великих відкриттів, що обезсмерти-
ли його вітчизну в історії вивчення Всесвіту. До року його
смерті (1460) зовні, у географічному просторі, ще не було
досягнуто якихось помітних успіхів. Прославлене відкриття
Азорських островів та Мадейри було насправді лише їх по-
вторним відкриттям (ще 1351 року вони були позначені в
Лаврентійському портулані). Просуваючись уздовж західно-
го берега Африки, кораблі інфанта навіть не досягли еква-
тора; розпочалася лише малозначна і не вельми похвальна
торгівля білою, а здебільшого «чорною» слоновою кісткою –
інакше кажучи, на сенегальському узбережжі масово викра-
дають негрів, аби потім продати їх на невільничому ринку в
Лісабоні, та ще знаходять де-небудь трохи золотого піску; це
мізерне, не дуже славне починання – то все, що пощастило
Енріке побачити із своєї заповітної справи. Насправді ж ви-
рішального успіху вже досягнуто. Бо не пройденими морсь-
кими просторами і відстанями вимірюється перша перемога
португальських мореплавців, а тим, що було здійснено ни-
ми у духовній сфері: в розвитку підприємливості й подолан-
ні шкідливих забобонів. Споконвіку моряки потайки пере-
повідали один одному, нібито за мисом Нон (що означає за
мисом «Далі немає шляху») судноплавство неможливе. За
ним одразу починається «зелене море мороку», і лихо тому



 
 
 

кораблеві, який наважиться зайти у ці згубні води. Від со-
нячного жару в тих тропіках море кипить і клекоче. Обшив-
ка судна і вітрила миттю спалахують вогнем, кожен христи-
янин, що насмілиться проникнути в цю «країну сатани», пу-
стельну, наче вулканічний ландшафт, негайно стає негром.
Ці байки навіювали такий непереборний страх перед півден-
ними морями, що папа, аби хоч якось умовити моряків до
участі в перших експедиціях Енріке, мусив пообіцяти кож-
ному повне відпущення гріхів; лише після цього вдалося за-
вербувати кількох сміливців, які погодилися вирушити в ці
перші подорожі в незнані краї. І якою ж була радість порту-
гальців, коли Жіл Еаннеш 1434 року обігнув, як вважалося,
отой нездоланний мис Нон і вже з Гвінеї повідомив, що пре-
славний Птолемей виявився добрячим брехуном, «бо плив-
ти під вітрилами тут так само легко, як і в нас удома, а краї-
на ця навдивовижу багата й гарна». Тепер, нарешті, справа
зрушила з мертвої точки; Португалії уже не доводиться, як
раніше, з великими труднощами розшукувати моряків – во-
ни самі сходяться звідусіль, шукачі пригод і любителі манд-
рів. Кожна нова вдала подорож робить мореплавців ще від-
важнішими, і непомітно з’являється ціле покоління молодих
людей, що цінували пригоди більше, ніж життя: «Navigare
necesse est, vivere non est necesse»10. Це давнє матроське при-
слів’я знову оволодіває людськими душами. І там, де моло-
де покоління згуртовано й рішуче береться за діло, світ стає

10 Плавати по морю необхідно, берегти життя не так уже й потрібно (лат.).



 
 
 

іншим.
Тому-то смерть Енріке означала лише останній короткий

перепочинок перед вирішальним стрибком. Щойно зійшов
на трон діяльний король Жуан II, як почався злет, що пере-
вершив усі сподівання. Жалюгідні черепашачі кроки зміни-
лися нараз стрімким бігом, стрибками лева. Якщо ще вчо-
ра грандіозним досягненням вважалося, що за дванадцять
років плавання було пройдено небагато миль до мису Бо-
ядор і що по дванадцяти літах повільного просування море-
плавці благополучно дісталися Зеленого мису, то тепер стри-
бок на сто, п’ятсот миль уже не видається чимось незвичай-
ним. Можливо, тільки наше покоління, на очах якого завой-
овується повітряний простір, ми, хто так само нестримно ра-
дів, коли аероплан, злетівши над Марсовим полем, перший
час міг протриматися у повітрі всього три, п’ять, десять кі-
лометрів, а десятьма роками пізніше уже бачили перельоти
через материки й океани, – лише ми, мабуть, здатні повною
мірою осягти ту гарячу підтримку, той хвилюючий тріумф,
яким уся Європа супроводжувала несподіване проникнен-
ня Португалії у незвідану далечінь. 1471 року досягнуто ек-
ватора, у 1484 році Дьогу Кан висаджується аж біля гирла
Конго і, нарешті, в 1486 році збувається пророча мрія Енрі-
ке: португальський моряк Бартоломеу Діаш досягає півден-
ного краю Африки, мису Доброї Надії, який він спершу, че-
рез шалені шторми, нарікає «Cabo Tormentoso» – «мисом
Бур». Але хоча ураганний вітер шматує вітрила і розколює



 
 
 

щоглу, відважний конкістадор рішуче просувається далі. Він
уже досяг східного узбережжя Африки, звідки мусульмансь-
кі лоцмани могли б легко довести його до Індії, та матроси
зчинили бунт і заявили: на цей раз вистачить. З розбитим
серцем Бартоломеу Діаш змушений повернути назад, не з
власної вини позбавлений слави бути першим європейцем,
що проклав морський шлях до Індії; пізніше іншого порту-
гальця, Васко да Гаму, за цей героїчний подвиг буде оспіва-
но у безсмертній поемі Камоенса. Як завжди, першовідкри-
вача, трагічного фундатора забуто задля більш удачливого
завершувача.

І все ж вирішальну справу зроблено! Вперше остаточ-
но визначено географічні обриси Африки, вперше всупереч
Птолемею показано й доведено, що вільний морський шлях в
Індію можливий. Через багато років після смерті свого учи-
теля заповітну мрію Енріке здійснили його учні й наступни-
ки.

З подивом і заздрістю увесь світ звертає тепер погляди до
цього невеликого, малопомітного племені мореплавців, що
забилося у крайній куточок Європи. Поки великі держави –
Франція, Німеччина, Італія – нищили одна одну в безглуз-
дих війнах, Португалія, ця Попелюшка Європи, тисячоразо-
во розширила свої володіння, і вже ніякими зусиллями її не
наздогнати. За одну мить Португалія стала першою морсь-
кою державою світу. Досягнення її моряків закріпили за нею
не лише нові провінції, але й цілі материки. Мине ще одне



 
 
 

десятиліття – і ця найменша з усіх європейських націй пре-
тендуватиме на володіння землями, більшими за всі тери-
торії Римської імперії в період її найбільшої могутності.

Зрозуміло, що втілення в життя таких надмірних імперсь-
ких амбіцій мало дуже швидко виснажити сили Португалії.
Навіть дитині було б ясно, що така маленька країна, яка за-
галом налічує якихось півтора мільйона жителів, не зможе
довго утримувати в своїх руках усю Африку, Індію й Брази-
лію, колонізувати їх, правити ними або хоча б монополізу-
вати торгівлю цих країн і ще менше – захистити їх на віки
від зазіхань інших націй. Крапля олії не може заспокоїти
нуртуюче море; країна завбільшки з головку шпильки не мо-
же навіки підкорити собі країни, більші за неї у сотні тисяч
разів. Отже, з погляду здорового глузду, необмежена експан-
сія Португалії – нісенітниця, найнебезпечніший вид донкі-
хотства. Але героїчне завжди поєднує в собі ірраціональне
й антираціональне; завжди, коли людина чи народ береться
за завдання, що перевищує його сили, сили ці зростають до
небачених розмірів. Мабуть, жодній нації не вдавалося так
чудово зібрати докупи свої сили для єдиної звитяжної миті,
ніж Португалії наприкінці п’ятнадцятого століття. Не тільки
власного Александра і власних аргонавтів в особі Албукерке,
Васко да Гами і Магеллана несподівано дала світу ця краї-
на, але й власного Гомера – Камоенса, власного Тита Лівія
– Барруша. В одну мить з’являються вчені, будівничі, запо-
взятливі купці; подібно до Греції за часів Перікла, Англії за



 
 
 

владарювання Єлизавети, Франції за Наполеона, так і цей
народ на всеосяжному терені здійснює свій потаємний задум
і як небувалий подвиг являє його всьому світові. Упродовж
однієї незабутньої години всесвітньої історії Португалія бу-
ла першою нацією Європи, проводиркою людства.

Одначе будь-яке велике діяння окремого народу завжди
здійснюється для всіх народів. Усі вони відчувають, що це
перше вторгнення у невідомість водночас перевертає усі за-
гальноприйняті досі мірки, поняття, уявлення про відда-
леність; тому при всіх дворах, в усіх університетах з гаряч-
ковим нетерпінням стежать за останніми новинами з Лісабо-
на. Завдяки якійсь дивовижній прозорливості Європа ося-
гає творчі можливості цього подвигу португальців, що роз-
ширив обриси світу, розуміє, що мореплавство й географіч-
ні відкриття незабаром перетворять світ набагато рішучі-
ше, ніж усі війни й облогові гармати, що тисячолітня доба
середньовіччя закінчилася і розпочинається нова – «новіт-
ня епоха», яка буде мислити й творити в інших просторо-
вих вимірах. Усвідомлюючи велич цієї історичної миті, фло-
рентійський гуманіст Поліціано, поборник мирного розуму,
урочисто складає хвалу Португалії, і в його натхненних сло-
вах чується вдячність усієї освіченої Європи: «Вона не тіль-
ки полишила далеко позаду Геркулесові Стовпи і приборка-
ла бурхливий океан, але й поновила досі порушену єдність
мешканців світу. Які нові можливості й економічні вигоди,
яке звеличення знань, яке підтвердження висновків антич-



 
 
 

ної науки, що бралися під сумнів і відкидалися, обіцяє це
нам! Нові країни, нові моря, нові світи (alii mundi) вирина-
ють із віковічного мороку. Португалія відтепер – охоронни-
ця, страж нового світу».

Приголомшлива подія на якийсь час зупиняє грандіозне
просування Португалії на схід. Здається, що Нового Світу
уже досягнуто, що королю Жуану уже забезпечені корона й
усі скарби Індії, бо після того, як португальські моряки обіг-
нули мис Доброї Надії, ніхто уже не може випередити Порту-
галію, і жодна з європейських держав не має права навіть іти
слідом за нею цим закріпленим за нею шляхом. Бо ще Енрі-
ке Мореплавець завбачливо виклопотав собі папську буллу,
за якою усі землі, моря й острови, що будуть відкриті за ми-
сом Боядор, мають належати виключно Португалії, а наступ-
ні три папи потвердили цей дивний «дарчий запис», який од-
ним розчерком пера визнав увесь ще невідомий Схід разом
з мільйонами його мешканців законним володінням династії
Візеу. Отже, Португалії і тільки Португалії заповідано усі
нові світи. З такими твердими гарантіями в руках звичайно
рідко хто виявляє схильність до ризикованих справ; через те
не було нічого дивного чи наївного в тому, як це a posteriori 11

вважають більшість істориків, що beatus possidens 12 король
Жуан II не виявив особливої зацікавленості до дещо дивного

11 Заднім числом (лат.).
12 Щасливий володар (лат.).



 
 
 

проекту незнаного генуезця, котрий гаряче вимагав цілого
флоту, щоб із заходу дістатися до Індії. Щоправда, мессера
Христофора Колумба люб’язно вислуховують у ліссабонсь-
кому палаці й не відмовляють йому навідріз. Але тут надто
добре пам’ятають, що всі попередні експедиції на легендар-
ні острови Антилью і Бразиль, розташовані начебто на захід
між Європою та Індією, закінчувалися гіркою невдачею. Та й
навіщо ризикувати твердими португальськими дукатами за-
ради досить непевного шляху в Індію, тим паче що внаслі-
док багатолітніх зусиль вірний шлях уже знайдено, а на суд-
новерф’ях на берегах Тежу день і ніч працюють над створен-
ням великого флоту, який, обігнувши мис Бур, піде прямо
до Індії?

Тому, наче камінь, кинутий у вікно, безцеременно увір-
валася до лісабонського палацу звістка, що отой хвалькува-
тий генуезький авантурник справді перетнув під іспанським
прапором Oceano tenebroso13 і після якихось п’яти тижнів
плавання у західному напрямку натрапив на землю. Чудо
здійснилося. Отак несподівано збулося містичне пророцтво
з «Медеї» Сенеки, яке довгі роки хвилювало душі мореплав-
ців:

Venicut annis
Saecula sеvis, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens

13 Похмурий океан (іт.).



 
 
 

pateat tellus, Typhisque noves
detelat orbis, nec sit terris
Ultima Thula.

Воістину, здається, настали ті «дні, коли через багато віків
океан відкриє свою таїну і явиться незвідана земля, коли
керманич аргонавтів відкриє нові світи і Фула не буде більше
найвіддаленішим краєм землі нашої». Правда, Колумб, но-
вий «керманич аргонавтів», навіть не підозрює, що він від-
крив нову частину світу. До кінця своїх днів цей упертий
фантазер непохитно вірив у те, що він досяг материка Азії
і, тримаючи від своєї «Еспаньоли» курс на захід, міг би че-
рез декілька днів висадитися в гирлі Гангу. Але саме цьо-
го смертельно боїться Португалія. Бо чим допоможе Порту-
галії папська булла, що віддає їй усі землі, відкриті на схід-
ному напрямку, якщо Іспанія коротшим західним шляхом в
останню хвилю випередить її і перехопить Індію? Це зведе
нанівець плоди п’ятдесятилітньої праці Енріке й сорокаліт-
ні зусилля його наступників, Індія буде втрачена для Порту-
галії – і все через відчайдушну акцію клятого генуезця. Як-
що Португалія хоче зберегти пальму першості і своє пере-
важне право на Індію, то їй не лишається іншого вибору, як
зі зброєю в руках виступити проти нежданого суперника.

На щастя, папа відвертає загрозу. Португалія й Іспанія –
наймиліші його серцю діти, це єдині нації, чиї королі ніколи
не сміли опиратися його духовному авторитету. Вони воюва-



 
 
 

ли з маврами і прогнали невірних; вогнем і мечем викоріню-
ють у своїх державах найменшу єресь, папська інквізиція ні-
де не має таких ревних поплічників у переслідуванні маврів,
маранів і євреїв, як у цих двох країнах. Ні, папа не допустить
ворожнечі між своїми улюбленцями. Тому він вирішує всі
ще невідкриті країни світу поділити між Іспанією й Порту-
галією, однак не як «сфери впливу», висловлюючись лице-
мірною мовою сучасної дипломатії, зовсім ні, папа, довго не
роздумуючи, дарує обом державам своєю владою намісника
Христа всі ще невідомі народи, країни, острови й моря. Він
бере земну кулю і, наче яблуко, але не ножем, а буллою від
4 травня 1493 року ріже її навпіл. Лінія розрізу починається
за сто легуа (старовинна морська міра довжини) від островів
Зеленого Мису. Всі ще не відкриті країни, розташовані на
захід від цієї лінії, віднині мають належати улюбленому ча-
ду – Іспанії; розташовані на схід – улюбленому чаду – Пор-
тугалії. Спершу обоє діток висловлюють згоду і дякують за
щедрий дарунок. Але невдовзі Португалія починає відчува-
ти якесь занепокоєння і просить відсунути лінію поділу ще
трохи далі на захід. Це прохання задовольнили угодою, укла-
деною 7 червня 1494 року в Тордесільяс, за цим договором
лінію поділу перенесено на двісті сімдесят легуа далі на захід
(завдяки чому Португалії пізніше дістанеться не відкрита на
той час Бразилія).

Хоч якою гротескною видавалася б на перший погляд ве-
ликодушність, з якою майже весь світ одним розчерком пера



 
 
 

подаровано двом націям без урахування всіх інших, все ж не
можна не дивуватися цьому мирному рішенню як одному з
рідкісних в історії актів мудрості, коли конфлікт розв’язуєть-
ся не зброєю, а шляхом мирної угоди. Тордесільяський до-
говір на довгі роки, на довгі десятиліття виключив будь-яку
можливість колоніальної війни між Іспанією й Португалією,
хоча розв’язання питання від самого початку мало тимчасо-
вий характер. Адже коли яблуко розрізають навпіл, то лінія
розрізу має виступити й на протилежній, невидимій його ча-
стині. Але ж у якій половині знаходяться досі не віднайдені
острови дорогоцінних прянощів? На схід від лінії поділу чи,
може, на захід, на протилежній півкулі? В половині, що на-
лежить Португалії, чи в тій, що відведена Іспанії? Та відпо-
вісти на це запитання на той момент не можуть ні папа, ні
королі, ані вчені, бо ніхто ще не виміряв окружності Землі,
до того ж церква нізащо не погоджується офіційно визнати її
кулястість. Але до остаточного владнання суперечок обидві
нації матимуть ще чимало клопоту, перш ніж проковтнуть ті
гігантські шматки, які їм підкинула доля: маленькій Іспанії –
неосяжну Америку, крихітній Португалії – всю Індію й Аф-
рику.

Неймовірна удача Колумба спершу викликає в Європі
безмежний подив, але небавом любителів відкриттів і при-
год охоплює така лихоманка, якої ще не відав наш давній
світ. Адже успіх однієї відважної людини живить завзяття й



 
 
 

мужність цілого покоління. Кожен, хто в Європі незадоволе-
ний своїм станом і своїм становищем, кожен, хто відчуває,
що його обійшла доля, й кому нетерпеливиться чекати, – мо-
лодші сини, бездіяльні офіцери, позашлюбні діти вельмож-
них панів і темні особи, розшукувані правосуддям, – кож-
ному кортить податися у Новий Світ. Правителі, купці, лих-
варі докладають усіх зусиль, щоб спорядити якомога більше
кораблів; доводиться силою боронитися від авантурників і
ландскнехтів, які з ножем у руках вимагають, щоб їх перши-
ми переправили в країну золота. Якщо інфант Енріке, щоб
набрати на корабель хоча б найменшу кількість матросів,
змушений був клопотатися у папи про відпущення гріхів для
всіх учасників своїх експедицій, то тепер цілі поселення ри-
нули у гавані, каштани і судновласники вже не можуть да-
ти ради такому напливу охочих. Експедиції ідуть одна за од-
ною, і дійсно, наче раптом спала густа полуда, всюди – на
півночі, на півдні, на сході, на заході – з’являються нові ост-
рови, нові країни: одні скуті кригою, інші – порослі паль-
мами; протягом двох-трьох десятиліть кількасот невеличких
кораблів, що вийшли з гаваней, з Кадіса, Палоса, Лісабона,
відкривають більше невідомих земель, ніж їх відкрило до то-
го все людство за сотні тисяч літ свого існування. Незабут-
ній, незрівнянний календар тієї епохи відкриттів! 1498 року
Васко да Гама, «служачи Господу й во благо португальської
корони», як з гордістю повідомляє король Маноел, досягає
Індії й висаджується в Калікуті, того ж року Кабот, капітан



 
 
 

англійської служби, відкриває Ньюфаундленд і тим самим –
узбережжя Північної Америки. А наступного року (1499),
одночасно, але незалежно один від одного, Пінсон – під іс-
панським прапором, Кабрал – під португальським відкрива-
ють Бразилію; тоді ж саме Гаспар Кортереал, ідучи слідами
вікінгів, через п’ятсот років після них ступає на Лабрадор.
Так триває й далі, одне відкриття змінює інше. В перші ро-
ки нового століття дві португальські експедиції, одну з яких
супроводжує Америго Веспуччі, проходять уздовж берегів
Південної Америки і спускаються майже аж до Ріо-де-Ла-
Плата; в 1506 році португальці відкривають Мадагаскар, в
1507 році – острів Маврикій, в 1509 році досягають Малак-
ки, а в 1511 році беруть її штурмом; таким чином, в їхніх
руках опиняється ключ до Малайського архіпелагу. 1512 ро-
ку Понсе де Леон освоює землі Флориди, 1513 року з ви-
соти Дарієн першому європейцю, Нуньєсу де Бальбоа, від-
кривається краєвид на Тихий океан. Від тієї миті для люд-
ства більше не існує невідомих морів. Протягом короткого
відтинку часу – одного століття – морські шляхи, прокла-
дені кораблями європейців, збільшилися в сотні, ні, в тисячі
разів. Якщо в 1418 році, ще за життя інфанта Енріке, вели-
кий подив викликало вже те, що перші barcas досягли Ма-
дейри, то в 1518 році португальські судна – порівняймо на
карті ці обидві відстані – причалюють аж у Кантоні й Японії;
згодом подорож до Індії вважатиметься менш ризикованою
затією, ніж донедавна ще плавання до мису Боядор. За та-



 
 
 

ких шалених темпів з року в рік, з місяця в місяць міняє
свої обриси світ. День і ніч сидять за роботою в майстернях
Аугсбурга гравірувальники карт і космографи, не встигаючи
виконувати численні замовлення. У них вихоплюють з рук
вологі, ще не розфарбовані відбитки. Друкарі не можуть на-
ситити книжковий ринок описами подорожей та глобусами –
всім хочеться відомостей про Mundus novus14. Але тільки-но
космографи акуратно й точно, згідно з останніми даними,
вигравіюють карту світу, як тут же надходять нові повідом-
лення. Все перевернулося, все потрібно починати спочатку,
бо те, що вважалося островом, виявилося частиною матери-
ка, що приймали за Індію – новим континентом. Доводиться
наносити на карту нові ріки, нові береги, нові гори. Та ба не
встигли гравіювальники впоратися з новою картою, як уже
треба готувати іншу – виправлену, доповнену, зі змінами.
Ніколи, ні до, ні після, не знали географія, космографія, кар-
тографія таких шалених, таких запаморочливих, таких пере-
можних темпів розвитку, як у ті п’ятдесят літ, протягом яких
уперше, відколи живуть, дихають і мислять люди, були оста-
точно визначені форма і об’єм Землі, коли людство вперше
пізнало круглу планету, на якій воно споконвіку обертаєть-
ся у Всесвіті. І всі ці ні з чим незрівнянні справи звершило
лише одне-єдине покоління: ці мореплавці витримали задля
майбутніх усі негоди й небезпеки, ці конкістадори проклали
всі шляхи, ці герої розв’язали всі – чи майже всі – завдання.

14 Новий Світ (лат.).



 
 
 

І тільки одна справа лишилася ще невирішеною – остання,
найпрекрасніша, найважча: на одному й тому ж судні обіг-
нути всю земну кулю і тим самим усупереч усім космоло-
гам і богословам минулих літ довести кулястість і виміряти
окружність нашої Землі. Ця справа стане заповітною мрією
Фернана де Магельянша, що увійшов в історію під ім’ям Ма-
геллан, якому й судилося її здійснити.



 
 
 

 
Магеллан в Індії

Березень 1505 р. – червень 1512 р
 

Перші португальські кораблі, що вирушили з гирла Тежу в
незвідану далечінь, мали на меті лише географічні відкрит-
тя; наступні експедиції ще намагалися зав’язати мирну тор-
гівлю з нововідкритими країнами. Третю флотилію уже бу-
ло споряджено по-військовому, і, починаючи з 25 березня
1505 року, встановлюється той незмінний триєдиний ритм,
що пануватиме впродовж усієї щойно розпочатої колоніаль-
ної епохи. Віками повторюватиметься один і той самий про-
цес: спершу засновується факторія, потім – нібито для її за-
хисту – споруджується фортеця. Спочатку іде мирна міно-
ва торгівля з тубільними владарями, згодом, як тільки набе-
реться достатня кількість вояків, – у князьків просто відби-
рають їхні володіння, а відтак і всі їхні товари. Не мине й
десяти років, як захмеліла від перших успіхів Португалія за-
буде, що первісним її бажанням було ніщо інше, як скромна
участь у торгівлі східними прянощами. Але у вдалій грі доб-
рі наміри швидко зникають. Від того дня, як Васко да Гама
висаджується в Індії, Португалія відразу ж починає відтісня-
ти від неї інші нації. Ні з ким не рахуючись, вона вважає всю
Африку, Індію й Бразилію своїми, що належать лише їй, во-
лодіннями. Від Гібралтару до Сингапуру й Китаю відтепер
не має права виходити в море жодне чужоземне судно; на по-



 
 
 

ловині земної кулі ніхто не має права займатися торгівлею,
окрім підданців найменшої країни маленької Європи.

Через це таким величним і є видовище того дня, 25 бе-
резня 1505 року, коли перший військовий флот Португалії,
який має завоювати цю нову, найбільшу на землі імперію,
покидає Лісабонську гавань, видовище, яке можна в історії
порівняти хіба що з переправою Александра Великого че-
рез Геллеспонт; бо й це завдання видається лише гордови-
тим наміром, бо й цей флот вирушає у плавання не для то-
го, щоб підкорити Португалії якусь одну країну, якийсь один
народ, а цілий світ. Двадцять кораблів з напнутими вітрила-
ми стоять і чекають королівського наказу знятися з якорів.
Це вже не маленькі, відкриті барки, як за часів Енріке, а ши-
рокі важкі галеони з високими надбудовами на носі й на кор-
мі, могутні вітрильники з трьома і навіть чотирма щоглами і
численною командою. Окрім кількох сотень навчених війсь-
ковій справі матросів, на борту корабля перебуває не менше
ніж півтори тисячі воїнів, одягнених у панцери і при повно-
му озброєнні, зо дві сотні гарматників, а ще й теслі і всіля-
кі ремісники, котрі після прибуття до Індії негайно почнуть
будувати і споряджати нові кораблі.

З першого погляду кожен мусить зрозуміти, що перед та-
ким гігантським флотом поставлено не менш гігантське за-
вдання – остаточне підкорення Сходу. Адже недарма ж ад-
міралу Франсішку д’Алмейді даровано титул віце-короля Ін-
дії, недарма найперший герой і мореплавець Португалії, Вас-



 
 
 

ко да Гама, «адмірал морів індійських», власноручно під-
бирав і випробував спорядження. Безперечно, завдання Ал-
мейди має військовий характер. Алмейда має зруйнувати до-
тла усі мусульманські торговельні міста Індії й Африки, в
усіх опорних пунктах спорудити фортеці і залишити там гар-
нізони. Йому доручено – тут уперше застосовано провідну
ідею майбутньої англійської політики – закріпитися на всіх
вихідних і транзитних пунктах, перекрити всі протоки від
Гібралтару до Сингапуру і таким чином зачинити ворота пе-
ред торговцями інших країн. Далі віце-королю було веле-
но знищити морські сили єгипетського султана та індійських
раджів і взяти всі гавані під такий суворий контроль, щоб,
починаючи з року тисяча п’ятсот п’ятого від Різдва Христо-
вого, жодне судно не під португальським прапором не могло
перевезти ні зернини прянощів. Поряд із цим військовим за-
вданням іде рука в руку інше – ідеологічне, релігійне: в усіх
завойованих країнах поширювати християнство. Ось чому
відплиття цієї військової експедиції супроводжується таким
же церемоніалом, що й лаштування до хрестового походу. В
соборі король власноручно вручає Франсішку д’Алмейді но-
вий прапор з білого адамашку з витканим на ньому хрестом
Господнім, який має переможно замайоріти над поганськи-
ми і мусульманськими землями. Опустившись навколішки,
адмірал приймає його, а за ним, так само навколішках, ти-
сяча п’ятсот воїнів, висповідавшись та причастившись, при-
сягають на вірність своєму земному владиці, королю порту-



 
 
 

гальському, а заодно і небесному владиці, чиє царство вони
мають возвеличити в тих заморських краях. Урочистим про-
водом простують вони потім через усе місто до гавані, про-
щальний залп гармат, і кораблі величаво спускаються вниз
по Тежу й виходять у відкрите море, яке їхньому адміралу
належить – від краю до краю – підкорити Португалії.

Поміж тисячі п’ятисот воїнів, котрі з піднятою рукою
складають присягу вірності перед вівтарем, стоїть навколіш-
ках також двадцятичотирьохлітній юнак, володар невідомо-
го досі імені Фернан де Магельянш. Про його походження
ми знаємо тільки те, що він народився близько 1480 року.
Але вже саме місце його народження є спірним. Більш пізні
хроніки називають містечко Саброза, у провінції Трас-уш-
Монтеш, але найновіші дослідження спростовують цю дум-
ку, вказуючи на те, що так званий заповіт, з якого було взято
це повідомлення, остаточно визнано фальшивим; найвіро-
гіднішим є припущення, що Магеллан народився в Порту. Та
й про родину його відомо тільки, що була вона дворянською,
щоправда, належала лише до четвертого розряду дворянства
– fidalgos de cota de armes. Проте таке походження давало
Магеллану право на спадковий герб і доступ до королівсько-
го двору. Припускають, що в ранній юності він був пажем
королеви Елеонори, з чого, однак, не випливає, що в ті таєм-
ничі роки його становище при дворі було хоч скільки-небудь
значним. Бо коли двадцятилітній фідальго поступає на флот,
він стає звичайним sobresaliente (запасним), одним з півто-



 
 
 

ри тисячі воїнів, котрі живуть, харчуються, сплять в одно-
му кубрику з матросами і юнгами, одним з тих «невідомих
воїнів», які тисячами вирушають на цю війну за підкорення
світу, тисячами гинуть, а виживає в цій ризикованій аван-
тюрі лише якийсь десяток, і завжди тільки один-єдиний за-
знає немеркнучої слави їхнього спільного подвигу.

Під час цього походу Магеллан – один із тисячі п’ятисот
рядових, не більше. Дарма шукатимемо його ім’я в літописах
індійської війни. Якщо чесно, то не набагато більше можна
сказати й про всі ці роки: хіба те, що вони були для майбут-
нього мореплавця, напевно, незрівнянною школою. Із зви-
чайним sobresaliente особливо не церемоняться. Він мусить
виконувати будь-яку роботу: рифити вітрила під час урага-
ну й відкачувати воду; сьогодні брати штурмом місто, а зав-
тра під пекучим сонцем рити пісок на будові фортеці. Му-
сить тягати паки з товарами на обмін і стояти на вахті у фак-
торіях, битися на воді й на суші; він зобов’язаний вправно
володіти лотом і мечем, уміти коритися й повелівати. Але,
беручи участь в усьому, він заодно вчиться придивлятись до
всього і стає водночас і воїном, і моряком, і купцем, і знав-
цем людей, країн, моря, сузір’їв. Зрештою, доля дуже рано
прилучає цю молоду людину до великих подій, котрі десят-
ки, сотні літ визначатимуть світове значення його нації і змі-
нять карту Землі. Бо після кількох невеликих сутичок, які
радше нагадують розбійницькі напади, аніж чесні бої, Ма-



 
 
 

геллан у битві під Каннаноре (16 березня 1506 року) прий-
має справжнє бойове хрещення.

Ця битва під Каннаноре є вирішальним, поворотним
пунктом в історії португальських завоювань. Могутній воло-
дар Калікута (сьогоднішньої Калькутти) люб’язно прийняв
Васко да Гаму після його першої висадки на берег (1498 р.)
і виявив готовність вступити в торговельні зносини з цим
невідомим народом. Але невдовзі він зрозумів, що порту-
гальці, кілька років по тому повернувшись на більших і кра-
ще оснащених суднах, явно прагнуть до верховенства над
усією Індією. З жахом бачать індійські й мусульманські куп-
ці, яка ненажерлива щука раптом увірвалася в їхню тиху за-
водь, адже ці чужинці за одним махом підкорили собі усі мо-
ря. Від страху перед цими жорстокими піратами жодне суд-
но не наважується вийти з гавані. Торгівля прянощами зав-
мирає, каравани так і не вирушили до Єгипту. Аж до вене-
ціанського Ріальто відчувається, що чиясь тверда рука пере-
різала сполучення між Сходом і Заходом. Єгипетський сул-
тан, утративши доходи від торгового мита, спочатку шле по-
грози. Він пише папі, що, коли португальці не припинять
розбійницького бешкетування у водах Індії, він буде змуше-
ний вдатися до репресивних заходів і зруйнує Гріб Господ-
ній у Єрусалимі. Але ні папа, ні імператор, ні королі не в
змозі приборкати імперські прагнення Португалії. Тож по-
терпілим не лишається нічого іншого, як об’єднатися і своє-
часно оголосити португальцям шах, поки ті ще остаточно



 
 
 

не закріпилися в Індії. Напад готує калікутський владика за
таємної підтримки єгипетського султана, а можливо, й вене-
ціанців, котрі – золото сильніше за кревні зв’язки – потай по-
силають у Калікут зброярів і гарматників. Християнському
флоту збираються завдати несподіваного нищівного удару.

Але, як це часто буває, цілковите самовладання й енер-
гія якої-небудь другорядної особи на віки визначають хід
історії. Щасливий випадок рятує португальців. На той час
по світу мандрував хоробрий, привабливий як своєю муж-
ністю, так і щирістю італійський шукач пригод на ймення
Лодовіко Вартема. Не жадоба до наживи, не честолюбство
ваблять молодого італійця в далекі краї, а цілком природ-
на, непереборна любов до мандрів. Без фальшивого сорому
цей природжений бродяга зізнається, що «через свою нетя-
мущість в науках і небажання студіювати книжні премудро-
сті» він вирішив спробувати «особисто і на власні очі огля-
нути найрізноманітніші місця на землі, відомо ж бо, що роз-
повідь одного очевидця важить більше, ніж усі балачки й
чутки». Першим серед невірних відважний Вартема прокра-
дається в заборонене місто Мекку (його опис Кааби й досі
вважається класичним), а потім, після багатьох небезпечних
пригод, дістається не лише до Індії, Суматри й Борнео, де до
нього, щоправда, уже побував Марко Поло, але й, першим
з-поміж європейців (це відіграє неабияку роль у подвигові
Магеллана), до омріяних Islas de la especeria15. На зворот-

15 Островів прянощів – Молуккських островів ( ісп.).



 
 
 

ному шляху, у Калікуті, переодягнувшись дервішем, Варте-
ма довідується від двох ренегатів-християн про запланова-
ний напад калікутського владики. З почуття християнської
солідарності він, ризикуючи життям, добувається до порту-
гальців і, на щастя, ще вчасно встигає застерегти їх. Коли
16 березня 1506 року двісті калікутських кораблів збирають-
ся зненацька напасти на одинадцять кораблів португальців 16,
ті уже чекають на них, готові до бою. Це буде найтяжчий з
усіх попередніх боїв віце-короля: не менше ніж вісімдесят
убитих і дві сотні поранених (величезна цифра для перших
колоніальних воєн) – така плата португальців за свою пере-
могу, щоправда, перемогу, яка остаточно утвердила їх пану-
вання над усім узбережжям Індії.

Поміж двохсот поранених знаходиться й Магеллан; поки
що він, як і інші великі люди, чиї імена ще нікому не відо-
мі, одержує лише поранення, а не бойові відзнаки. Спочатку
його разом з іншими пораненими переправляють в Африку;
там його слід губиться, бо ж кому спаде на думку описувати
день за днем плин життя простого sobresaliente? Якийсь час
він, очевидно, лишався у Софалі, потім якимось чином, оче-
видно, як супровідник прянощів, повернувся додому. Ціл-
ком імовірно (в цьому пункті думки літописців розходять-
ся), що влітку 1507 року він повернувся до Лісабона на одно-
му судні з Вартемою. Але далекі краї уже заполонили душу
мореплавця. Чужою здається йому Португалія, і вся його ко-

16 Дев’ять одірвалися від ескадри під час шторму.



 
 
 

ротка відпустка перетворюється на нетерпеливе очікування
наступної індійської ескадри, яка поверне його на справжню
батьківщину – у світ пригод.

Перед цією новою ескадрою, у складі якої Магеллан по-
вертається до Індії, поставлене особливе завдання. Певна
річ, славетний попутник Магеллана Лодовіко Вартема допо-
вів при дворі про багатства міста Малакки і дав вичерпну
інформацію про «Острови прянощів», яких довго не могли
знайти і які він, першим серед європейців і християн, поба-
чив ipsis oculis17. Завдяки його розповідям при португальсь-
кому дворі переконалися, що підкорення Індії не заверше-
но і що всі її багатства не можна буде захопити доти, доки
Португалія не заволодіє скарбницею всіх прянощів – Islas de
la especeria. Але для цього потрібно спочатку прибрати до
своїх рук ключ, що їх замикає, – Малаккську протоку і місто
Малакку (нинішній Сингапур, стратегічне значення якого не
могло не привернути уваги англійців). Застосовуючи випро-
буваний лицемірний метод, португальці, однак, не відразу
посилають військову ескадру, а доручають спершу Лопесу
де Секейрі з чотирма кораблями обережно підкрастися до
Малакки і, замаскувавшись мирним купцем, провести реко-
гносцировку місцевості.

Без особливих пригод невеличка флотилія досягає Індії у
квітні 1509 року. Подорож до Калікута, яку ще років з десять
тому розцінювали як небувалий подвиг Васко да Гами і яку

17 На власні очі (лат.).



 
 
 

прославляли літописці і поети, тепер спроможний здійснити
будь-який капітан португальського торговельного флоту. Від
Лісабона до Момбаси, від Момбаси до Індії тепер відомий
кожен риф, відома кожна затока; вже не потрібні ні лоцмани,
ні «майстри астрономії». І лише коли Секейра, вийшовши
19 серпня з Кочинської гавані, бере курс далі на схід, порту-
гальські кораблі знову заходять у незвідані моря.

Після трьох тижнів плавання, 11 вересня 1508 року, ко-
раблі португальців уперше наближаються до Малаккської га-
вані. Уже віддалік вони переконуються, що хоробрий Варте-
ма не збрехав і нічого не перебільшив, розповідаючи, ніби-
то в цій гавані «більше кораблів стають на якір, аніж деін-
де у світі». Вітрило до вітрила тиснуться одне до одного на
широкому рейді великі й малі, білі й різнобарвні, малайсь-
кі, китайські, сіамські барки, джонки й ялики. Сама приро-
да потурбувалася про те, щоб Сингапурська протока – цей
Aurea Chersonesus18 – стала найбільшою перевалочною га-
ванню Сходу. Кожне судно, що прямує зі сходу на захід, з
півночі на південь, з Індії в Китай чи з Молуккських островів
у Персію, мусить пройти крізь цей Гібралтар Сходу. На цьо-
му «складі» відбувається обмін найрізноманітнішими това-
рами: тут є гвоздика з Молуккських островів і цейлонські
рубіни, китайська порцеляна і сіамська слонова кістка, каше-
мір із Бенгалії й сандалове дерево з Тимору, арабські клинки
з дамаської сталі, малабарський перець і невільники з остро-

18 Золотий Херсонес (лат.).



 
 
 

ва Борнео. Усі раси, кольори шкіри й мови змішалися, наче у
вавілонському стовпотворінні, у цій торговій імперії Сходу,
у центрі якої, над плетивом низеньких дерев’яних хатин, мо-
гутньо височать сліпучо-білий палац і камінна мечеть. Зачу-
довано дивляться португальці зі своїх кораблів на величезне
місто, пожадливими очима поїдають цю перлину Сходу, що
виблискує у яскравому сяйві сонця, – цей найкоштовніший
із коштовних каменів має прикрасити індійську корону пор-
тугальського короля.

Так само зачудовано, але з тривогою поглядає малайський
князь із свого палацу на грізні кораблі чужоземців. Ось во-
ни, ці необрізані розбійники! Вже й до Малакки знайшли
дорогу, трикляті! Давно вже на тисячі й тисячі миль поши-
рилась звістка про бої й побоїща Алмейди та Албукерке. В
Малацці знають, що ці страшні лузитанці перетинають мо-
ря не для мирного торгу, як це роблять стернові сіамських
чи японських джонок, а для того, щоб, підступно виждавши
момент, влаштуватись тут і все пограбувати. Найрозумніше
було б зовсім не впускати ці чотири кораблі у гавань; бо коли
грабіжник устиг переступити поріг – тоді вже запізно. Але у
султана є надійні відомості про бойову силу тих важких гар-
мат, чиї чорні німі жерла грізно дивляться з бійниць порту-
гальських кораблів; він знає, що ці білі розбійники б’ються,
як чорти, проти них неможливо встояти. Тож найкраще бу-
де на неправду відповісти неправдою, на лицемірну привіт-
ність – вдаваною гостинністю, на обман – обманом і самому



 
 
 

кинутися на ворога, перш ніж той підніме руку, щоб завдати
тобі смертельного удару.

Тому з такою неймовірною пишнотою зустрічає малакк-
ський султан послів Секейри, з перебільшеною вдячністю
приймає їхні дарунки. Ласкаво просимо, велить він переда-
ти португальцям, можете торгувати тут, скільки завгодно. За
кілька днів їм привезуть сюди стільки перцю й інших пряно-
щів, скільки вони зможуть завантажити на кораблі. Він лю-
б’язно запрошує капітанів до свого палацу на бенкет, і хоча
ті – оскільки їх неодноразово застерігали – запрошення не
приймають, моряки все ж вільно і з радістю розгулюють по
незнайомому гостинному місту. Яке блаженство – знову від-
чути під ногами твердий ґрунт, розважитися з послужливи-
ми жінками, нарешті, не спати покотом у смердючому куб-
рику або в якомусь із тих бруднючих сіл, де свині й кури жи-
вуть поряд з голими звіроподібними людьми. Жваво бала-
каючи, сидять матроси у чайних будиночках, купують щось
на ринках, смакують міцні малайські напої і свіжі фрукти
– ніде, відколи вони покинули Лісабон, їм не влаштовува-
ли такого сердечного, такого гостинного прийому. В свою
чергу, сотні малайців на маленьких швидкісних човнах під-
возять продукти до португальських кораблів, спритно, наче
мавпи, видряпуються по канатах, з подивом розглядають чу-
жоземні, дивовижні речі. Зав’язується жвавий обмін товара-
ми, і тут команда з невдоволенням довідується, що султан
уже приготував обіцяний вантаж і запропонував Секейрі на-



 
 
 

ступного ранку прислати до берега усі шлюпки, аби ще до
заходу сонця завантажити судна величезною партією пряно-
щів.

Зрадівши, що так швидко роздобуто дорогоцінний товар,
Секейра справді посилає до берега усі шлюпки з чотирьох
великих кораблів і на них чималу частину команди. Сам
він, будучи португальським дворянином, вважає принизли-
вим для себе займатися торгівлею, тому лишається на борту і
грає в шахи з одним із товаришів – найрозумніше заняття на
кораблі в неймовірно спекотний день. На трьох інших суднах
також панує сонлива тиша. Але в цей час одна дивна обста-
вина привертає увагу Гарсіа де Суси, капітана п’ятого судна
– маленької каравели, що входить до складу експедиції. Він
помітив, як усе більше й більше малайських човнів сновига-
ють навколо чотирьох майже зовсім спорожнілих кораблів,
як усе більше й більше голих малайців, нібито для того, щоб
доставити товари на борт, деруться нагору на вантах. Чи не
готує, бува, закралася у нього, нарешті, підозра, улесливий
султан підступний напад одночасно з моря й суші?

На щастя, на маленькій каравелі лишилася маленька
шлюпка, яку разом з іншими не послали на берег; де Суса на-
казує найнадійнішому матросові із своєї команди притьмом
дістатися на ній до флагманського судна і попередити капіта-
на про небезпеку. Цим найнадійнішим у його команді був
не хто інший, як sobresaliente Магеллан. Швидкими, енер-
гійними гребками веслує він до капітана Секейри й застає



 
 
 

його, безтурботного, за грою в шахи. Однак Магеллану не
подобається, що за спиною у гравців стоять кілька малайців,
начебто глядачів, а в кожного напохваті кинджал за поясом.
Пошепки попереджає він Секейру про небезпеку. Щоб не
викликати зайвої підозри, той незворушно продовжує гру,
але велить одному з матросів вести спостереження з марса,
а сам до кінця гри тримається однією рукою за шпагу.

Попередження Магеллана виявилося своєчасним, хоч на-
дійшло воно в останню, найостаннішу мить. Саме у цю хви-
лину над палацом султана здійнявся стовп диму – умовний
знак для одночасного нападу з суші і з моря. На щастя, мат-
рос, що вів спостереження на марсі, встигає дати сигнал три-
воги. Одним ривком Секейра схоплюється з місця і відки-
дає малайців убік, перш ніж ті встигають кинутися на нього.
Сурмачі сурмлять збір, команда вишиковується на палубі.
На кожному судні малайців скидають за борт, тепер уже да-
ремно мчать зусібіч човни з озброєними малайцями, щоб
узяти на абордаж португальські кораблі. Секейра виграв час
для того, щоб знятися з якорів, а могутні залпи його гар-
мат розчищають йому дорогу. Дякуючи пильності де Суси і
вправності Магеллана напад на ескадру не вдався.

Гірша справа з тими нещасними, котрі довірливо пода-
лися на берег. Жменька беззахисних, розсіяних по всьому
місту людей – супроти тисяч підступних ворогів. Більшість
португальців було тут же вбито і тільки небагатьом поща-
стило добігти до берега. Та було вже запізно: заволодівши



 
 
 

шлюпками, малайці перерізали їм відступ на кораблі. Один
за одним гинуть португальці від рук ворога, що має чи-
сельну перевагу. Тільки один-єдиний, найхоробріший з усіх,
ще відбивається – це Магелланів найближчий, найщиріший
друг Франсішку Серрано. Ось його уже оточили, поранили,
здається, він уже приречений на загибель. Але тут Магеллан
ще з одним воїном приспів йому на підмогу в своїй шлю-
почці, безстрашно ризикуючи життям заради друга. Кілько-
ма могутніми ударами він пробиває собі дорогу до Серрано,
оточеного добрим десятком ворогів, допомагає йому діста-
тися до шлюпки і таким чином рятує йому життя. Порту-
гальська ескадра при цьому несподіваному нападі втратила
усі свої шлюпки та понад третину команди, зате Магеллан
знайшов собі побратима, чия дружба і відданість матимуть
вирішальне значення для його майбутнього подвигу.

При цій нагоді в загадковому поки що для нас образі Ма-
геллана вперше вимальовується одна характерна риса – муж-
ня рішучість. У його вдачі немає нічого патетичного, нічого
примітного, і стає зрозуміло, чому всі літописці індійської
війни так довго не помічали його: Магеллан належить до тих
людей, хто все життя лишається в тіні. Він не вміє ні при-
вертати до себе уваги, ні здобувати собі симпатії. Але щора-
зу, коли перед ним стоїть якесь завдання, а надто, коли він
сам ставить його перед собою, в діях цієї стриманої, таємни-
чої людини блискуче поєднуються розум і мужність. І навпа-



 
 
 

ки, виконавши якусь справу, він ніколи не вміє скористатися
чи похвалитися нею: тихенько, покірливо знову відступає в
тінь. Магеллан уміє мовчати, вміє чекати, мовби передчува-
ючи, що за те діяння, яке йому судилося звершити, доля ще
багато років буде його вчити й випробовувати. Невдовзі по
тому, як у битві при Каннаноре він пережив одну з найве-
личніших перемог португальського флоту, а під Малаккою
зазнав однієї з найтяжчих його поразок, на його тернисто-
му моряцькому шляху трапиться іще одне випробування на
мужність – корабельна аварія.

Магеллана було вже призначили супроводжувати один із
транспортів прянощів, що регулярно вирушав на батьків-
щину з попутним мусонним вітром, коли раптом каравела
натрапила на так звану Падуанську банку. Обійшлося без
людських жертв, тільки судно розбилося вдрузки об корало-
вий риф, а що шлюпки всю команду забрати не спроможні,
то частина потерпілих повинна лишитися напризволяще. Яс-
на річ, капітан, офіцери і дворяни вимагають, щоб насампе-
ред шлюпки забрали їх, і ця несправедлива вимога викликає
гнів grumetes – простих матросів. Ось-ось спалахне небез-
печна сварка, і тут Магеллан – єдиний з усіх дворян – зголо-
шується зостатися з матросами, якщо капітан і дворяни по-
клянуться своєю честю, що після прибуття на берег негайно
вишлють за ними інший корабель.

Вочевидь, саме цей сміливий вчинок вперше привернув
до «невідомого воїна» увагу вищого начальства. Бо коли тро-



 
 
 

хи згодом, у жовтні 1510 року, Албукерке, новий віце-ко-
роль, запитує capitanos del Rey – королівських капітанів – як,
на їхню думку, найкраще взяти в облогу Гоа, то серед тих,
хто висловив свою точку зору, значиться й Магеллан. Отож
після п’яти років служби sobresaliente простий воїн і матрос
здобув нарешті офіцерський чин і вже офіцером вирушає з
ескадрою Албукерке, яка мусить помститися за ганебну по-
разку Секейри під Малаккою.

Отже, через два роки Магеллан знову тримає курс на да-
лекий схід, до Aurea Chersonesus. Дев’ятнадцять кораблів –
добірна військова флотилія – в липні 1511 року грізно ви-
шиковуються біля входу в Малаккську гавань, і починаєть-
ся жорстокий бій з підступним султаном. Минає аж шість
тижнів, доки Албукерке нарешті вдається зламати опір ма-
лайців. Зате потім до рук грабіжників потрапляє здобич, яка
ще ніколи не випадала їм навіть у благословенній Індії. Під-
коривши Малакку, Португалія затиснула в кулак увесь схід-
ний світ. Нарешті-бо перетято головну артерію мусульмансь-
кої торгівлі. Через кілька тижнів вона уже геть знекровлена.
Усі моря, від Гібралтару – Геркулесових Стовпів – до Aurea
Chersonesus – Сингапурської протоки, стали єдиним порту-
гальським океаном. Ген-ген, аж до Китаю й Японії, а звідти
з тріумфальним відгомоном в Європу, котиться перекотисто
луна від цього найвідчутнішого удару, якого не знав іслам з
давніх-давен. Перед незліченним натовпом вірних папа пра-
вить подячний молебень на честь преславного діяння порту-



 
 
 

гальців, що віддали половину земної кулі в руки християн-
ства, а в Римі відбувається тріумфальна виставка, якої не ба-
чив caput mundi19 з часів цезарів. Посли на чолі з Трістаном
да Кунья підносять папі здобич, яку привезли з підкореної
Індії, – коней в оздобленій коштовними каменями збруї, лео-
пардів і пантер, але найбільшим дивом є живий слон, приве-
зений португальськими кораблями, який під захоплені вигу-
ки натовпу тричі стає навколішки перед Святим Отцем.

Але навіть цей тріумф не може погамувати прагнення
Португалії до експансії. Ніколи в історії жоден переможець
не вдовольнявся тільки однією великою перемогою; Малак-
ка – це лише ключ до скарбниці especeria; тепер, коли він
у їхніх руках, португальцям кортить добратися і до самих
скарбів – заволодіти казково багатими «Островами пряно-
щів» Зондського архіпелагу: Амбоїною, Бандою, Тернате і
Тідором. Споряджаються три кораблі цієї експедиції під ко-
мандуванням Антоніу д’Абреу, серед учасників плавання до
тогочасного «Далекого Сходу» деякі літописці називають та-
кож ім’я Магеллана. Насправді ж індійська пора Магеллана
на той час вже закінчилася. «Досить з тебе, – каже йому до-
ля. – Багато ти всього надивився і зазнав на тому Сході! Те-
пер тебе чекають нові, власні шляхи». Але самі ці легендарні
«Острови прянощів», які так причарували його уяву і про які
він віднині мріятиме довіку, Магеллану ніколи не пощастить
побачити por vista de ojos – на власні очі. Йому не судило-

19 Глава світу (лат.).



 
 
 

ся ступити на ці райські землі. Лише мрією, творчою мрією
лишаться вони для нього. Але завдяки дружбі з Франсішку
Серрано ці острови, яких він ніколи не бачив, видаються йо-
му добре знайомими, і дивовижна робінзонада друга нади-
хає його на найбільшу, найсміливішу авантюру свого часу.

Дивовижна пригода Франсішку Серрано, яка матиме та-
кий вирішальний вплив на Магеллана, а пізніше і на його
навколосвітнє плавання, – приємний і втішний епізод у кри-
вавому літописі португальських битв і воєн. З-поміж усіх
уславлених капітанів того часу образ цього нікому невідомо-
го мореплавця заслуговує на особливу увагу. Сердечно по-
прощавшись у Малацці із своїм побратимом Магелланом,
що збирався на батьківщину, Франсішку Серрано разом з ка-
пітаном двох інших кораблів вирушає до легендарних «Ост-
ровів прянощів». Без особливих зусиль вони благополучно
дістаються до вкритих зеленню берегів одного з островів і
знаходять там несподівано щирий прийом. Бо до цих відда-
лених країв не проникли ще ні культура, ні войовничість му-
сульман. У своєму природному стані, голі й миролюбні, жи-
вуть тут тубільці; вони ще не знають грошей, їх ще не ціка-
вить пожива. Всього за кілька брязкальців та браслетів довір-
ливі острів’яни зносять цілі гори гвоздики, і оскільки вже на
перших двох островах, Банді та Амбоїні, португальці вщерть
завантажили свої кораблі, адмірал д’Абреу вирішує, не захо-
дячи на інші, якомога швидше повернутися з дорогоцінним
вантажем до Малакки.



 
 
 

Чи то жадібність перевантажила кораблі, чи щось інше,
так чи інакше, але один з кораблів, саме той, яким коман-
дує Франсішку Серрано, наскочив на риф і розбився. Нічо-
го, крім власного життя, потерпілим урятувати не вдається.
Самотньо блукають вони по незнайомому березі, передчува-
ючи близьку загибель, і тут Серрано пощастило хитрістю за-
володіти піратським човном, на якому він повертається на
Амбоїну. З не меншою привітністю, ніж першого разу, ко-
ли їх зустріли як знатних вельмож, приймає потерпілих пор-
тугальців тубільний вождь і великодушно надає їм приту-
лок («fueron recibidos у hospedados con amor, veneracion y
magnificencia»20, так що ті не тямлять себе від щастя і вдяч-
ності. Звісна річ, солдатським обов’язком капітана Франсіш-
ку Серрано було б, як тільки команда трохи відпочине і ожи-
ве, на одній з численних джонок, які весь час курсують між
Амбоїною і Малаккою, негайно повернутися до свого капіта-
на й знову стати на службу до португальського короля, до
якої його зобов’язували присяга і платня.

Однак райська природа і теплий, благодатний клімат по-
мітно послаблюють у Франсішку Серрано почуття військової
дисципліни. Нараз йому стає зовсім байдуже, що десь там,
за багато тисяч миль, у лісабонському палаці, якийсь король,
невдоволено буркочучи, викреслить його із списку своїх ка-
пітанів чи пенсіонерів. Він знає, що зробив немало для Пор-
тугалії, що не один раз заради неї ризикував власним жит-

20 Їх зустріли і прийняли з любов’ю, почестями і щедрістю (ісп.).



 
 
 

тям. Тепер він, Франсішку Серрано, хотів би, нарешті, й сам
пожити собі на втіху, так само приємно і безтурботно, як усі
жителі цих благословенних островів, що не знають ні одежі,
ні клопоту. Нехай інші матроси й капітани, як і раніше, бо-
рознять моря, потом і кров’ю добуваючи перець і корицю для
чужоземних маклерів, нехай ці вірнопіддані дурні із шкіри
пнуться в небезпечних мандрах і боях, аби лиш поповни-
ти казну Лісабонської альфанди21 – особисто він, Франсіш-
ку Серрано, ci-devant22 капітан португальського флоту, по
саму зав’язку ситий війною, пригодами і всією отією тор-
гівлею. Без особливих урочистостей хоробрий капітан пере-
ходить із світу героїки у світ ідилії й вирішує віднині жи-
ти privatissime23, первозданним, блаженно-спокійним жит-
тям цього привітного племені. Високий сан великого візира,
яким обдарував його король Тернате, не вимагає від нього
надто обтяжливої роботи; всього один-єдиний раз, під час
невеликої сутички з сусіднім племенем, Франсішку Серрано
виступає військовим радником свого повелителя. Зате в на-
городу йому дають дім з невільниками та слугами, до того ж
гарненьку темношкіру жіночку, з якою він наживає двійко
чи трійко смуглявих діточок.

Довгі роки Франсішку Серрано, цей другий Одіссей, що
забув свою Ітаку, перебуває в обіймах темношкірої Каліпсо,

21 Митниця (порт.).
22 Колишній (фр.).
23 Самотньо (лат.).



 
 
 

і ніякий демон честолюбства не спроможний вигнати його з
цього раю dolce far niente24. Дев’ять років, аж до самої смерті,
цей добровільний Робінзон, перший утікач від культури, не
покидав Зондських островів. Аж ніяк не найдоблесніший з
усіх конкістадорів і капітанів, він був, напевне, наймудрішим
і найщасливішим.

Ця романтична втеча Франсішку Серрано на перший по-
гляд не має ніякого відношення до життя і подвигу Магелла-
на. Насправді ж саме це епікурейське зречення малопомітно-
го, ніким не знаного капітана справило вирішальний вплив
на подальший життєвий шлях Магеллана і, таким чином, на
всю історію географічних відкриттів. Бо, незважаючи на ве-
личезну відстань, що їх розділяла, друзі постійно підтриму-
ють зв’язок між собою. Щоразу, як тільки трапляється на-
года переслати зі свого острова звістку в Малакку, а звід-
ти – в Португалію, Серрано пише Магеллану докладні ли-
сти, в яких із захопленням славословить багатства і прина-
ди своєї нової батьківщини. Дослівно він пише ось що: «Я
знайшов тут новий світ, більший і багатший за той, що його
відкрив Васко да Гама». Оповитий чарами тропіків, він на-
стійливо закликає друга покинути нарешті невдячну Євро-
пу і свою малодохідну службу і якнайшвидше піти за ним.
Навряд чи можна сумніватися в тому, що саме Франсішку
Серрано першим навів Магеллана на думку: чи не розумніше
буде, враховуючи, що ці острови розташовані на крайньому

24 Блаженного байдикування (іт.).



 
 
 

Сході, вирушити до них шляхом Колумба (тобто з заходу),
аніж маршрутом Васко да Гами (зі сходу).

Чим закінчилися переговори між обома побратимами, ми
не знаємо. У кожному разі, в них, очевидно, визрів якийсь
конкретний план: по смерті Серрано серед його паперів
знайшовся лист Магеллана, в якому той таємниче обіцяє
другові незабаром прибути до Тернате, а саме «якщо не че-
рез Португалію, то іншим шляхом». Знайти цей новий шлях
стало якраз заповітною мрією Магеллана.

Цей всевладний задум, кілька рубців на засмаглому тілі
та ще куплений ним у Малацці раб-малаєць – ось, зрештою,
і все, що привіз Магеллан після семи років дійсної служ-
би в Індії на батьківщину. Якесь дивне почуття, мабуть, на-
віть невдоволення мусило оволодіти воїном, що відвоював-
ся, після повернення додому в 1512 році, коли він побачив
зовсім інший Лісабон, зовсім іншу Португалію, ніж сім ро-
ків тому. Уже при вході в Белем його охопив подив. На місці
старовинної низенької церковці, де свого часу одержав бла-
гословення Васко да Гама, перш ніж вирушити у плавання,
височіє, нарешті, добудований блискучий велетенський со-
бор – перший видимий знак величезного багатства, що діста-
лося його вітчизні завдяки індійським прянощам. Куди не
глянь – скрізь сталися зміни. На спокійній колись річці те-
пер вітрило тулиться до вітрила, на прибережних верф’ях
чути стукіт молотків – ремісники квапляться спорядити но-



 
 
 

ві, ще могутніші ескадри. У гавані – розмаїття вимпелів пор-
тугальських і чужоземних кораблів, що стоять щільними ря-
дами, щогла до щогли, прибережний простір переповнений
товарами, склади набиті вщерть; тисячі людей сновигають по
гамірних вулицях між розкішними, недавно спорудженими
палацами. У факторіях, біля крамничок міняйл і в конторах
маклерів, наче у Вавилоні, змішалися усі мови – завдяки ви-
зиску Індії Лісабон за десять років з маленького містечка пе-
ретворився у світовий центр, столицю пишноти. Благород-
ні дами у відкритих колясках виставляють напоказ індійські
перли, чепурно одягнена юрба придворних уклоняється ко-
ролеві. І морякові, що повернувся на рідну землю, стає яс-
но: кров, що пролили в Індії він та його товариші, з допомо-
гою якоїсь таємничої хімії, перетворилася тут у золото. По-
ки вони під нещадним південним сонцем воювали, страж-
дали, терпіли злигодні, стікали кров’ю, Лісабон завдяки їх-
нім подвигам успадкував могутність Александрії й Венеції,
а король Маноел «el fortunado»25 став найбагатшим монар-
хом Європи. Все змінилося на батьківщині. Тепер у Старому
Світі живуть багатше, розкішніше, більше насолоджуються
життям, легковажніше витрачають гроші – так ніби завойо-
вані прянощі і вторговане за них золото окрилило людей. І
лише він один повернувся тим самим, що й раніше, – «неві-
домим солдатом», якого ніхто не чекає, якому ніхто не вис-
ловлює подяку. Неначе на чужину, після семи індійських літ

25 Щасливий (порт.).



 
 
 

повертається португальський солдат Фернан де Магельянш
на свою батьківщину.



 
 
 

 
Магеллан здобуває свободу

Червень 1512 р. – жовтень 1517 р
 

Героїчні епохи ніколи не були й не бувають сентименталь-
ними, тому таку мізерно низьку вдячність виявляли королі
Іспанії й Португалії відважним конкістадорам, що завоюва-
ли для них цілі світи. Колумб повертається в Севілью в кай-
данах. Кортес потрапляє в немилість, Піссаро умертвляють.
Нуньєсу Бальбоа, котрий відкрив Тихий океан, стяли голо-
ву. Камоенс, поет і воїн Португалії, подібно до свого вели-
кого побратима Сервантеса, обмовлений нікчемними про-
вінціальними чиновниками, місяці й роки проводить у в’яз-
ниці, яка майже нічим не відрізняється від вигрібної ями.
Страшенна невдячність доби великих відкриттів: жебрака-
ми і каліками, завошивленими, безпритульними, хворими
на лихоманку, блукатимуть портовими провулками Кадіса й
Севільї ті самі матроси і солдати, що завоювали для іспансь-
кої корони скарбниці інків і коштовності Монтесуми. Мов
шолудивих псів, безславно зариють у рідну землю тих неба-
гатьох, кого смерть пощадила у колоніях, бо чого варті по-
двиги цих безіменних героїв для придворних лестунів, які
самі ніколи не покидають надійних стін палацу, загрібаючи
вправними руками багатства, здобуті тими в боях? Саме во-
ни, ці придворні трутні, стають adelantados – губернаторами
нових провінцій; вони мішками гребуть золото і, як непро-



 
 
 

шених гостей, відтісняють від казенної годівниці колоніаль-
них воїнів, фронтових офіцерів тих часів, які після довгих
років самовідданої, виснажливої служби мали глупство по-
вернутися на батьківщину. Те, що Магеллан брав участь у
боях під Каннаноре, під Малаккою та в багатьох інших бит-
вах, що він десятки разів ставив на карту своє життя і здо-
ров’я заради честі Португалії, після повернення не дає йому
найменшого права на достойне заняття чи забезпечення. Ли-
ше завдяки випадковій обставині – тій, що він дворянського
походження і вже раніше належав до штату короля (criaçao
de el Rey), – Магеллана великодушно включають до списку
осіб, котрі отримують від короля пенсію, а точніше мило-
стиню, причому спочатку як mozo fidalgo26 – до найнижчої
категорії, яка одержує щомісячну подачку в тисячу рейсів.
Тільки через місяць, та й то, мабуть, після рішучого проте-
сту, він піднімається на один, хоч і маленький, щабель, і як
fidalgo escudeiro27 одержує тисячу вісімсот п’ятдесят рейсів
(чи, за іншими даними, як cavalleiro fidalgo28 – тисячу двісті
п’ятдесят рейсів). У всякому разі, яке б із цих звань йому
не було присвоєно, вони ніякого значення не мали, бо жо-
ден з цих гучних титулів не давав Магелланові інших прав,
не покладав на нього інших обов’язків, як тинятися без діла
в королівських передпокоях. Але чесна й амбіційна людина

26 Молодший дворянин (порт.).
27 Зброєносець (порт.).
28 Рицар (порт.).



 
 
 

довго не потерпить, щоб їй давали злиденну плату навіть за
байдикування. Тому й не дивно, що Магеллан скористається
першою – хоча й не найліпшою – нагодою, аби знову стати
на військову службу і ще раз проявити свою доблесть.

Ждати Магеллану довелося майже цілий рік. Але тіль-
ки-но влітку 1513 року король Маноел заходився споряджа-
ти велику військову експедицію проти Марокко, щоб, наре-
шті, скрутити роги мавританським піратам, учасник індійсь-
кої кампанії, не довго думаючи, пропонує армії свої послу-
ги – рішення, яке можна пояснити тільки невдоволеністю,
вимушеною бездіяльністю. Бо у сухопутній війні Магеллан,
який майже завжди служив на флоті і за сім років став одним
із найдосвідченіших моряків свого часу, не зможе повною
мірою розкрити свій хист. І ось у великій армії, яку відправ-
ляють в Азамор, він знову всього лиш молодший офіцер, без
чину і незалежного становища. Знову, як і колись в Індії, йо-
го ім’я не фігурує в донесеннях, зате сам він, точнісінько як
в Індії, завжди там, де найнебезпечніше. І знову Магеллан
– уже втретє – дістає поранення у рукопашному бою. Удар
списом у колінний суглоб уражає нерв, ліва нога перестає
згинатися, і Магеллан тепер назавжди стає кульгавим.

Для військової служби кульгавий воїн, який не може ні
швидко ходити, ні їздити верхи, уже не придатний. Тепер
Магеллан може преспокійно покинути Африку і, як поране-
ний, вимагати підвищення пенсії. Але він уперто бажає ли-
шитися в армії, на війні, серед небезпек – у справжній своїй



 
 
 

стихії. Тоді Магеллану і ще одному пораненому доручають
як конвойним офіцерам, quadrileiros des preses, супроводжу-
вати захоплену у маврів величезну здобич – коней і худобу.
І тут трапилася досить таки темна історія. Якось уночі з ве-
личезної кошари зникає кілька десятків овець, і злі язики
відразу ж пустили чутку, нібито Магеллан і його товариш чи
то нишком продали маврам частину відібраної у них здоби-
чі, чи то через свою недбалість дали їм уночі викрасти худо-
бу із загороди. Як не дивно, це безглузде звинувачення у зло-
вживанні довір’ям, виявленим державою до Магеллана, до-
стеменно нагадує звинувачення, яким кілька десятиліть по
тому португальські колоніальні чиновники обгудять і прини-
зять іншого славетного португальця – поета Камоенса. Обоє
великих мужів, яким за час служби в Індії не один раз трап-
лялася нагода розбагатіти і які, проте, повернулися з цього
Ельдорадо на батьківщину старцями, були ославлені однією
й тією ж ганебною підозрою.

На щастя, Магеллан іншої, твердішої породи, ніж сумир-
ний Камоенс. Він не з тих, хто потерпить, щоб його до-
питували оті тварюки і, як Камоенса, місяцями тягали по
буцегарнях. Ні, він не підставить малодушно, як творець
«Лузіад», свою спину під удари ворогів. Тільки-но почала
ширитися наклепницька чутка, він, поки ще ніхто не нава-
жився відкрито пред’явити йому обвинувачення, кидає ар-
мію і їде в Португалію вимагати сатисфакції.



 
 
 

Те, що Магеллан не почував за собою ані найменшої вини
у цій темній історії, видно з того, що, прибувши до Лісабо-
на, він негайно клопочеться про аудієнцію у короля, але зов-
сім не для того, щоб захистити свою честь, а, навпаки, щоб,
знаючи свої заслуги, домогтися нарешті достойнішої посади
і кращої платні. Адже він знову втратив два роки, знову в
відкритому бою дістав поранення, яке зробило його майже
калікою. Але йому не пощастило: король Маноел навіть не
дає наполегливому кредитору пред’явити свій рахунок. Бу-
дучи вже поінформованим командуванням африканської ар-
мії про те, що норовливий капітан самовільно, не виклопо-
тавши відпустки, покинув марокканську армію, король об-
ходиться із заслуженим пораненим офіцером так, наче перед
ним звичайнісінький дезертир. Не давши Магеллану кинути
бодай слово, король коротко і ясно наказує йому негайно по-
вернутися в Африку, до свого гарнізону, і знову віддати себе
у розпорядження вищого командування. Дисципліна є дис-
ципліна – тож Магеллан мусить підкоритися. Першим-ліп-
шим кораблем він повертається в Азамор. Там, ясна річ, ніх-
то і не натякнув про відкрите розслідування, ніхто не сміє
звинувачувати заслуженого воїна, і, отримавши від своїх на-
чальників документ, що він з честю закінчив військову служ-
бу, з усіма паперами, що підтверджують його невинність і
заслуги, Магеллан вдруге повертається до Лісабона – мож-
на лишень гадати, з яким гірким почуттям. Замість бойових
відзнак на його долю завжди випадали фальшиві звинува-



 
 
 

чення, замість нагород – самі лише рубці… Довго ж він мов-
чав, скромно тримаючись у тіні. Але тепер, коли йому ви-
повнилося тридцять п’ять, він утомився випрошувати, наче
милостиню, те, що йому належить по праву.

За таких делікатних обставин розсудливість мала підка-
зати Магеллану не йти до короля Маноела відразу по при-
їзді, не досаждати йому знову тими ж вимогами. Звісно, бу-
ло б розумніше, якийсь час не нагадуючи про себе, обзаве-
стися друзями і зв’язками в придворних колах, роздивити-
ся, втертися в довір’я. Проте запопадливість і пронозливість
не в характері Магеллана. І хоч як мало ми знаємо про ньо-
го, все ж одне можна сказати з певністю: цей невисокий,
смуглявий, малопримітний, мовчазний чоловік ні на грам
не володів даром здобувати прихильність. Король – невідо-
мо чому – все життя відчував до нього неприязнь («sempre
teve hum entejo»), і навіть вірний його супутник Пігафетта
змушений визнати, що офіцери просто ненавиділи Магел-
лана («і capitani sui lo odiavano»). Від Магеллана, як каза-
ла Рахіль Варнгаген про Клейста, «віяло суворістю». Він не
вмів усміхатися, розсипатися в компліментах, догоджати, не
вмів вправно обстоювати свої думки й погляди. Неговіркий,
замкнений, завжди оповитий пеленою самотності, цей від-
людник, мабуть, поширював навколо себе атмосферу крижа-
ного холоду, незатишності і недовіри, і мало хто зумів пізна-
ти його бодай поверхово, а у внутрішнє його єство так ніх-
то і не проник. У мовчазній затятості, з якою він зоставав-



 
 
 

ся в тіні, його товариші підсвідомо відчували якесь незви-
чайне, незбагненне честолюбство, яке тривожило їх більше,
ніж честолюбство неприхованих ловців тепленьких місць,
що гарячково і безсоромно проштовхуються до королівської
годівниці. В його глибоких, пронизливих очах, в кутиках ро-
та, вкритих густою порістю, завжди таїлася якась недоступна
таїна, яку ніхто не міг розгадати. А людина, що ховає в собі
таїну та ще й має силу роками тримати її у собі, завжди від-
лякує тих, хто від природи довірливий, кому нема чого при-
ховувати. Похмура вдача Магеллана з перших же хвилин по-
роджувала протидію. Нелегко було дотримувати з ним кро-
ку, нелегко стояти за нього. Але найважчим, мабуть, для цьо-
го трагічного відлюдника було завжди почуватися одиноким
наодинці з собою.

Тож і цього разу fidalgo escudeiro Фернан де Магельянш
сам, без будь-яких доброзичливців і покровителів, іде на
аудієнцію до свого короля, вибравши найгірший шлях, який
тільки може бути при дворі, тобто чесний і прямий. Король
Маноел приймає його в тій самій залі, можливо, сидячи на
тому ж троні, з висоти якого його попередник Жуан II свого
часу відмовив Колумбу; на тому самому місці повторюєть-
ся сцена такої ж історичної ваги. Бо невисокий, по-селянсь-
кому широкоплечий, кремезний, чорнобородий португале-
ць з проникливим поглядом з-під лоба, що саме зараз низь-
ко схиляє голову перед своїм повелителем, котрий за якусь
хвилю презирливо спровадить його геть, виношує в собі не



 
 
 

менш великий задум, ніж отой прийшлий генуезець. Від-
вагою, рішучістю і досвідом Магеллан, можливо, навіть пе-
ревершує свого знаменитішого попередника. Очевидців тієї
вирішальної хвилини не було, проте, читаючи схожі між со-
бою хроніки того часу, крізь віки бачимо все, що відбувалося
у тронній залі: накульгуючи на одну ногу, Магеллан підхо-
дить до короля і, вклоняючись, вручає йому документи, які
неспростовно засвідчують несправедливість обвинувачення,
що звели на нього. Тоді він викладає своє перше прохання:
зважаючи на повторне поранення, яке позбавило його боєз-
датності, він клопоче перед королем про підвищення свого
moradia – місячного утримання – на півкрусадо (на теперіш-
ні гроші близько одного англійського шиллінга). До сміш-
ного мізерна сума, яку він править, і, здавалося б, не ли-
чить гордому, непохитному, честолюбному воїну преклоня-
ти коліна заради такої дещиці. Але Магеллан клопоче зовсім
не задля срібняка вартістю у півкрусадо, а задля суспільного
становища, своєї честі. Адже розмір moradia, пенсії, при цьо-
му королівському дворі, де кожен силкується відштовхнути
ліктями іншого, символічно визначає той щабель у табелі
про ранги, на якому стоїть дворянин, що її одержує. Тридця-
тип’ятилітній ветеран індійської та марокканської воєн, Ма-
геллан не бажає стояти нижче тих безвусих молодиків, що
подають королю страви чи відчиняють йому дверцята каре-
ти. Гордовитий, він ніколи не намагався пропхатися напе-
ред, але ця ж таки гордовитість не дозволяє йому підкоряти-



 
 
 

ся людям молодшим і менш заслуженим. Він не дасть цінити
себе нижче, ніж він сам цінить себе і свої діяння.

Але король Маноел з-під насуплених брів гнівно погля-
дає на нетерплячого прохача. Йому, найбагатшому монарху,
жалюгідна срібна монета тим паче нічого не важить. Його
просто дратує поведінка цього чоловіка, котрий, замість того
щоб смиренно просити, настійливо вимагає і, ніяк не бажаю-
чи зачекати, поки він, король, милостиво зволить збільшити
йому утримання, вперто, рішуче, ніби має на те повне право,
наполягає на підвищенні чину. Що ж, доведеться провчити
цього твердолобого молодика! Нехай знає, як треба просити
й чекати! Підбурюваний недобрим порадником – досадою,
король Маноел, на прозвання el fortunado – щасливий, від-
хиляє клопотання Магеллана про підвищення пенсії, не пі-
дозрюючи, скільки тисяч золотих дукатів він згодом ладен
буде заплатити за якогось там заощадженого ним півкрусадо.

Власне, Магеллан мав би тепер відкланятися, оскільки за-
хмарене чоло короля не обіцяє йому ані найменшого про-
блиску королівської ласки. Але замість того, щоб, низько
вклонившись, вийти із зали, гордовитий Магеллан продов-
жує незворушно стояти перед монархом і викладає йому своє
друге, а точніше основне прохання. Він питає, чи не знай-
деться, бува, на королівській службі якесь місце для ньо-
го, яке-небудь гідне місце; він почувається ще надто моло-
дим, повним сил, щоб до кінця життя отримувати милости-
ню. Адже на той час із гаваней Португалії щомісяця, навіть



 
 
 

щотижня вирушають кораблі до берегів Індії, Африки, Бра-
зилії; було б цілком природно доручити командування од-
ним з цих численних суден людині, котра, як ніхто інший,
вивчила східні моря. За винятком старого ветерана Васко да
Гами, у столиці та й в усьому королівстві не знайти нікого,
хто б міг похвалитися, що перевершує Магеллана знаннями.
Але королю Маноелу стає все важче витримувати жорсто-
кий, зухвалий погляд цього надокучливого прохача. З холод-
ним виразом обличчя, навіть не обіцяючи Магеллану щось
на майбутнє, він відхиляє його прохання: ні, місця для нього
немає.

Все. Йому відмовлено. Та Магеллан звертається до коро-
ля ще з третім проханням, власне, не з проханням, а лише з
запитанням: чи король не заперечуватиме, якщо він підшу-
кає собі якусь службу в іншій країні, де зможе розраховувати
на кращі умови. З образливою холодністю король дає зрозу-
міти, що йому це абсолютно байдуже. Магеллан може служи-
ти де завгодно і де йому буде до вподоби. Тим самим Магел-
лану недвозначно сказано, що португальський двір відмов-
ляється від будь-яких його послуг, що за ним, правда, й на-
далі милостиво залишать жалюгідну пенсію і що ніхто не су-
муватиме, якщо він покине королівський двір і Португалію.

Ніхто не був свідком цієї аудієнції, ніхто не відає, чи са-
ме при тій нагоді, а може, раніше чи пізніше Магеллан ви-
клав королю свій заповітний задум. Цілком імовірно, що йо-
му зовсім не дали можливості розвинути свою ідею, а може,



 
 
 

байдуже її відхилили; в усякому разі, під час цієї аудієнції
Магеллан ще раз підтвердив свою волю, як і досі, кров’ю і
життям своїм служити Португалії. І лише різка відмова спо-
нукала його до того внутрішнього зламу, який одного дня
неминуче настає в житті кожної творчої особистості.

З тієї хвилі, коли Магеллан, наче жебрак, якого вигнали,
покидав палац свого короля, він уже знав: далі ждати і зволі-
кати не можна. У тридцять п’ять літ він уже встиг пізнати
й пережити все, чого навчаються воїн і моряк на полі бою і
на морі. Чотири рази обігнув мис Доброї Надії – двічі з за-
ходу і двічі зі сходу. Безліч разів його життя висіло на во-
лосині, тричі він відчував холодний метал ворожої зброї в
теплому, окривавленому тілі. Він побачив незмірно великий
шмат світу, знає про східну частину земної кулі більше, ніж
усі прославлені географи й картографи того часу. Пройшов-
ши крізь майже десятилітнє випробування, він став знавцем
усіх видів військової техніки: навчився володіти мечем і гар-
кебузом, стерном і компасом, вітрилом і гарматою, веслом,
лопатою та списом. Він уміє читати портулани, вимірювати
лотом глибину і так само точно, як і «майстер астрономії»,
послуговуватися навігаційними приладами. Все, про що ін-
ші з цікавістю читають лише в книгах – безкінечні штилі й
багатоденні циклони, бої на морі й на суші, облоги й роз-
бій, несподівані напади й корабельні аварії, – все це він пе-
режив на власному досвіді. За якихось десять літ, не одну



 
 
 

тисячу днів і ночей, він навчився терпляче чекати у безкраїх
морських просторах або ж, навпаки, блискавично користа-
тися сприятливою миттю. Він пізнав різних людей – жовтих і
білих, чорних і темношкірих, індусів і негрів, малайців і ки-
тайців, арабів і турків. За будь-яких умов – на воді й на су-
ші, в усі пори року і на всіх широтах, у мороз і під палючим
небом служив він своєму королеві, своїй країні. Але служи-
ти – добре замолоду. Тепер же, коли йому от-от виповнить-
ся тридцять шість, Магеллан усвідомлює, що він надто дов-
го жертвував собою задля чужих інтересів, задля чужої сла-
ви. Як і кожна творча особистість, він media in vita29 відчу-
ває відповідальність перед самим собою і прагне до повно-
го самовиявлення. Батьківщина кинула його напризволяще,
звільнила його від обов’язку служити – що ж, тим краще: те-
пер він вільний. Як це часто буває, кулак, що мав одштовх-
нути людину, насправді ж навертає її до самої себе.

Прийняте одного разу рішення Магеллан ніколи не ква-
питься негайно й імпульсивно втілити його в життя. І хоч як
мало світла проливають на його характер описи сучасників,
все ж одна вельми істотна риса явно визначає всі періоди
його життя: Магеллан прекрасно умів мовчати. Терплячий
і неговіркий від природи, що навіть у сум’ятті армійського
життя лишався непомітним, тримаючись осторонь, Магел-
лан усі свої думки обмірковував на самоті. Заглядаючи у від-
далену перспективу, нишком зважуючи кожну можливість,

29 На середині життя (лат.).



 
 
 

Магеллан нікому не розкривав своїх планів чи намірів, допо-
ки не упевнювався, що його задум внутрішньо визрів, добре
продуманий і не викликає заперечення.

І на цей раз Магеллан демонструє своє мистецтво мовча-
ти. Інший на його місці після тієї образливої відмови короля
Маноела, мабуть, відразу ж покинув би країну і запропону-
вав свої послуги іншому монарху. Однак Магеллан преспо-
кійно залишається в Португалії ще на один рік, і ніхто не
здогадується, чим він займається. Хіба що помічають – якщо
це взагалі варте уваги щодо бувалого моряка, який плавав до
берегів Індії, – що Магеллан годинами перебуває у товарист-
ві лоцманів і капітанів, надто тих, хто колись плавав по пів-
денних морях. Але про що балакати мисливцям, як не про
полювання, а мореплавцям – як не про моря і нові землі! Не
викликає підозри і те, що в Tesoraria30, таємному архіві коро-
ля Маноела, він вивчає усі secretissima31 карти морських бе-
регів, портулани й записи у вахтових журналах, зроблені під
час останніх експедицій до Бразилії. Та й що ж іще вивчати
нічим не зайнятому капітану в довгі години дозвілля, як не
книги і повідомлення про недавно відкриті моря і землі?

Швидше за все міг би привернути до себе увагу новий
друг, якого собі заводить Магеллан, бо чоловік, на ймен-
ня Руї Фалейру, з яким він усе більше зближується, нестри-
мний, нервовий, запальний книжник, з пристрасною бала-

30 Скарбниці (порт.).
31 Найсекретніші (лат.).



 
 
 

кучістю, надмірною самовпевненістю і сварливою вдачею,
здається, аж ніяк не пасує до мовчазного, стриманого, від-
людного мореплавця і воїна. Але обдарування цих обох му-
жів, що незабаром стали нерозлучними, саме завдяки по-
вній протилежності їхніх характерів, створюють певну, хо-
ча й неминуче короткочасну гармонію. Як для Магеллана
найбільшою пристрастю є подорожі по незвіданих морях і
практичне дослідження земного світу, так само для Фалей-
ру – абстрактне пізнання землі та неба. Природжений тео-
ретик, справжній кабінетний учений, котрий ніколи не сту-
пав на корабель, ніколи не покидав Португалію, Руї Фалейру
знає далекі небесні й земні траєкторії лише з математичних
розрахунків, книг, таблиць і карт; одначе в цій абстрактній
сфері, як картограф і астроном, він вважається найбільшим
авторитетом. Він не вміє ставити вітрила, зате він винайшов
власну систему розрахунку довгот, яка хоч і має певні вади,
але охоплює всю земну кулю і яка пізніше зробить Магелла-
нові вирішальну послугу. Фалейру не вміє стернувати, але
виготовлені ним морські карти, портулани, астролябії та ін-
ші інструменти, напевно, були найдосконалішими навігацій-
ними приладами того часу. Такий знавець, безперечно, неа-
бияк прислужиться Магелланові, ідеальному практику, єди-
ним університетом якого були війни та морські пригоди, ко-
трий з астрономії і географії знає лише те, що сам пізнав, у
буквальному розумінні, під час своїх мандрів і завдяки цим
мандрам. Саме завдяки повній протилежності обдарувань і



 
 
 

нахилів обидва мужі напрочуд вдало доповнюють один од-
ного, як теорія доповнює практику, як думка – діло, як дух
– матерію.

До того ж у даному конкретному випадку їх єднає ще
й часова спільність доль. Обидва ці – кожен по-своєму –
дивовижні португальці, їхнє самолюбство однаково глибоко
вражене самим королем, їм обом перешкоджають здійснити
справу всього їхнього життя. Руї Фалейру не один рік дома-
гається посади королівського астронома, маючи на те, без-
перечно, більше право, ніж хтось інший. Але як Магеллан
своєю мовчазною гордовитістю, так само, мабуть, і Руї Фа-
лейру розсердив двір своїм бурхливим, уразливим і запаль-
ним норовом. Вороги називають його блазнем і, щоб покви-
татися з ним руками інквізиторів, поширюють чутку, буцім-
то Фалейру у своїх дослідженнях послуговується допомогою
надприродних сил, буцімто він заодно з самим дияволом.
Отож обидва, і Магеллан, і Руї Фалейру, відсторонені від
справ ненавистю й недовірою співвітчизників, і цей зовніш-
ній гніт ненависті й недовіри внутрішньо зближує їх один з
одним. Фалейру вивчає записи і плани Магеллана й дає їм
наукове обґрунтування; точними, вивіреними за таблицями
розрахунками він підтверджує чисто інтуїтивні припущен-
ня Магеллана. І що частіше теоретик і практик порівнюють
свої спостереження, то пристрасніше їхнє бажання здійсни-
ти свій проект так само спільно, як вони його продумали і ро-
зробили. Обидва – теоретик і практик, – заприсягнувшись,



 
 
 

дають один одному обітницю до останньої, вирішальної миті
тримати в таємниці свій задум і, в разі необхідності, навіть
без сприяння батьківщини, а то й на шкоду їй, завершити
справу, яка має належати не лише одній Португалії, а й усьо-
му людству.

Однак пора вже запитати: в чому, власне, полягає той
таємничий задум, який Магеллан і Фалейру потай, мовби
змовники, обговорюють під покровом королівського палацу
в Лісабоні? Що нового і досі небувалого в ньому? Чим він та-
кий важливий, що вони заприсягнулися своєю честю трима-
ти його в якнайсуворішій таємниці? Яка небезпека криється
в цьому проекті, що змушує їх приховувати його, наче от-
руєну зброю? Відповідь на ці запитання спершу розчаровує,
бо новий проект є не що інше, як та сама думка, з якою Ма-
геллан свого часу повернувся з Індії і яку розпалював у ньо-
му Серрано: досягти багатющих «Островів прянощів», пли-
вучи не на схід, навколо Африки, як це роблять португальці,
а з заходу, обігнувши Америку. На перший погляд, в цьому
проекті немає нічого нового. Ще Колумб, як відомо, виру-
шив у плавання не для того, щоб відкрити Америку, про іс-
нування якої тоді ще ніхто не здогадувався, а щоб дістатися
берегів Індії. І коли згодом увесь світ, нарешті, переконався,
що Колумб увів себе в оману, – сам він ніколи не усвідомлю-
вав своєї помилки і до останнього дня вірив, що висадився в
одній з провінцій китайського богдихана, – Іспанія, незважа-
ючи на це випадкове відкриття, зовсім не думала відмовля-



 
 
 

тися від пошуків шляху в Індію, навіть коли перші хвилини
радості змінилися прикрим розчаруванням. Заява запально-
го фантазера Колумба, що на Сан-Домінго й на Еспаньйолі
нібито золото шарами залягає під землею, виявилася неби-
лицею. Там не знайшли ні золота, ні прянощів, ані навіть
«чорної слонової кістки», оскільки немічні індіанці не годи-
лися в невільники. Поки Пісарро ще не пограбував скарбни-
ць інків, поки ще не почалася розробка срібних копалень в
Потосі, відкриття Америки не мало – в комерційному плані
– ніякої вартості, й, жадаючи золота, кастільці не стільки ду-
мали про колонізацію й підкорення Америки, скільки про те,
щоб, обігнувши її береги, чимскоріш дістатися до райсько-
го краю коштовних каменів та прянощів. Згідно з розпоряд-
женням короля, робилися все нові й нові спроби обпливти
цю заново відкриту terra firma32, аби випередити португаль-
ців і першими добутися до самої скарбниці Сходу – «Ост-
ровів прянощів». Експедиції вирушали одна за одною, але
невдовзі іспанцям, що продовжували шукати шлях до жада-
ної Індії, довелося зазнати такого ж самого розчарування,
як і португальцям, коли вони намагалися обігнути Африку.
Бо і ця дотепер незнана частина світу, Америка, виявилася
куди обширнішою, ніж гадалося від самого початку. Всюди,
на півдні і на півночі, де їхні судна намагаються прорватися
в Індійський океан, вони наштовхуються на нездоланну пе-
решкоду – земну твердінь. Всюди, немов широка колода по-

32 Материк (лат.).



 
 
 

перек дороги, лежить перед ними ця «перешкода», цей до-
вжелезний континент – Америка. Один за одним знамени-
ті конкістадори марно пробують щастя, силкуючись знайти
де-небудь прохід, протоку – paso, estrecho. Під час четверто-
го свого плавання Колумб повертає на захід, сподіваючись
повернутися додому через Індію, й наштовхується на ту ж
саму перешкоду. Експедиція, в якій бере участь Веспуччі,
так само марно зондує все узбережжя Південної Америки,
«соn proposito di andare e scoprire un’ isola verso Oriente che si
dice Melacha»33, щоб дістатися до «Островів прянощів», себ-
то Молуккських островів. Кортес у четвертій своїй «реляції»
урочисто обіцяв імператору Карлові шукати прохід біля Па-
нами. Кортереал і Кабот спрямовують свої судна аж до Льо-
довитого океану, сподіваючись виявити протоку на півночі,
а Хуан де Соліс, розраховуючи віднайти її на півдні, підні-
мається далеко вгору по Ла-Платі. Та марно! Куди не кинься,
і на півночі, й на півдні, в зонах вічної криги і в тропічних
широтах, скрізь один і той самий непорушний вал – земля
й каміння. Поволі починаєш втрачати останню надію на те,
що з Атлантичного океану можна пройти у той, інший, який
уперше побачив Нуньєс де Бальбоа з панамських висот. Уже
й космографи позначають на картах Південну Америку як
материк, що зрісся з Південним полюсом, уже багато суден
зазнали невдачі під час цих безуспішних пошуків, уже й Іс-

33 З наміром пливти і відкрити розташований на сході острів, що йменується
Малаккою (іт.).



 
 
 

панія змирилася з думкою бути навіки відрізаною від земель
та морів багатющого Індійського океану, бо ніде, таки ніде
не можна знайти жадане paso, з таким пристрасним бажан-
ням розшукувану протоку.

І тоді, зовсім несподівано, цей невідомий, непоказний ка-
пітан Магеллан постає із забуття свого існування і з пафосом
цілковитої впевненості заявляє: «Протока між Атлантичним
і Тихим океаном існує. Я переконаний в цьому і знаю, де са-
ме, в якому місці. Дайте мені флотилію, і я вкажу це місце й
зі сходу на захід обігну всю земну кулю».

От ми й підійшли, власне, до самої таємниці Магеллана,
яка впродовж віків не дає спокою вченим і психологам. Сам
по собі, як сказано вище, проект Магеллана нітрохи не від-
значався оригінальністю: по суті, він ставив собі за мету те
ж саме, що й Колумб, Веспуччі, Кортереал, Кортес і Кабот.
Отже, новим у його задумі є не самий проект, а та приго-
ломшлива імперативна впевненість, з якою Магеллан твер-
дить про існування західного шляху в Індію. Бо від само-
го початку він не говорить скромно, як інші: сподіваюсь де-
небудь знайти paso – протоку. Ні, він із залізною впевненістю
заявляє: «Я знайду paso. Бо я знаю, лише я один, що існує
протока між Атлантичним і Тихим океаном, і я знаю, де саме
мені її шукати».

Але звідки Магеллан – ось у чому загадка – міг наперед
знати, де знаходиться ця протока, яку даремно розшукували



 
 
 

всі інші мореплавці? Сам він під час своїх подорожей ніколи
навіть не наближався до берегів Америки, як і його товариш
Фалейру. Якщо він з такою певністю твердить про наявність
протоки, то, виходить, про її існування й географічне поло-
ження він міг довідатись тільки від якогось із своїх поперед-
ників, що бачив цю протоку ipsis oculis. А якщо інший мо-
реплавець бачив її до Магеллана, тоді Магеллан (яка вель-
ми делікатна ситуація!), виходить, зовсім не уславлений пер-
шовідкривач, яким його увічнила історія, а всього-на-всього
плагіатор, узурпатор чужої слави. Тоді Магелланову прото-
ку так само несправедливо названо йменням Магеллана, як
Америку несправедливо названо іменем Америго Веспуччі,
бо він її ніколи не відкривав.

Отже, таємниця Магелланової історії, власне, вичерпуєть-
ся одним запитанням: від кого і яким чином непримітний
португальський капітан одержав такі надійні дані про існу-
вання протоки між двома океанами, що зважився здійснити
те, що доти здавалося нездійсненним, а саме навколосвітнє
плавання? Першу згадку про те, на підставі яких даних Ма-
геллан анітрохи не сумнівався в успіху своєї справи, ми зав-
дячуємо Антоніо Пігафетті, найвірнішому його супутнику й
біографу, котрий повідомляє: навіть коли вхід до тієї прото-
ки уже був у них перед очима, ніхто в усій флотилії не вірив
у те, що обидва океани можуть бути з’єднані між собою. І
тільки Магеллан у ту мить лишався непохитним у своїй пе-
реконаності, бо він, за його словами, достеменно знав про іс-



 
 
 

нування цієї, нікому не відомої протоки, і знав він це завдя-
ки карті знаменитого космографа Мартіна Бегайма, яку сво-
го часу розшукав у секретному архіві португальського коро-
ля. Це повідомлення Пігафетти саме по собі видається ціл-
ком правдоподібним, оскільки відомо, що Мартін Бегайм аж
до самої смерті (1507) дійсно був придворним картографом
португальського короля. До того ж ми знаємо, що небалаку-
чий шукач Магеллан завчасу добився доступу до цього сек-
ретного архіву. Однак цей Мартін Бегайм – і тут розгадка
головоломки стає ще більш захопливою – особисто не брав
участі в жодній заморській експедиції і вражаючу звістку про
існування paso в свою чергу міг почути тільки від інших мо-
реплавців. Виходить, що й у нього були попередники. То-
ді знову напрошується запитання: хто ж були ці попередни-
ки, ці невідомі мореходці? Кого, нарешті, вважати першовід-
кривачами? Чи правда, що якісь інші португальські кораблі
ще до виготовлення цих карт і глобусів досягли таємничої
протоки, що з’єднує Атлантичний океан з Тихим? І що ж?
Неспростовні документи свідчать, що й справді ще на почат-
ку століття декілька португальських експедицій (одну з них
супроводжував Веспуччі) обстежили узбережжя Бразилії, а
може, й навіть Аргентини; отож саме вони й могли бачити
paso.

Однак – виток за витком – постає ще одне запитання: як
далеко дійшли ті таємничі експедиції? Чи й справді аж до
самого проходу, до Магелланової протоки? Твер-дження про



 
 
 

те, що інші мореплавці ще до Магеллана знали про існуван-
ня paso, довгий час ґрунтувалося на отому єдиному повідом-
ленні Пігафетти та на глобусі Йоганна Шенера, що зберігся
донині й на якому, на превеликий подив, ще 1515 року, отже,
задовго до відплиття Магеллана, було ясно позначено прото-
ку на півдні (щоправда, зовсім в іншому місці, ніж насправ-
ді). Проте від кого саме одержали цю інформацію Бегайм і
німецький вчений, так і лишається нез’ясованим. Річ у тім,
що в ту епоху Великих відкриттів кожна нація з комерцій-
них ревнощів пильнувала за тим, аби результати експедицій
зберігалися в суворій таємниці. Вахтові журнали капітанів,
записи лоцманів, карти і портулани слід було негайно відда-
вати до схову в лісабонську Tesoraria. Своїм едиктом від 13
листопада 1504 року король Маноел під страхом смертної
кари заборонив «розголошувати дані про судноплавство по-
тойбіч ріки Конго, аби чужоземці не змогли скористатися з
відкриттів, зроблених Португалією». Тож коли питання про
пріоритет, здавалося б, відпало як абсолютно зайве, несподі-
вана знахідка пізнішого часу пролила ясність на те, кому са-
ме Бегайм і Шенер, а зрештою, й Магеллан завдячують своєю
обізнаністю. Ця знахідка являє собою всього лиш німецьку
брошурку, надруковану на препоганому папері, під назвою
«Copia der Newen Zeytung aufi Presillg Landt» («Копія нових
вістей з Бразильської землі»); ця брошурка була донесенням,
посланим на початку шістнадцятого століття з Португалії ві-
домому торговельному дому Вельзерів в Аугсбурзі одним з



 
 
 

його португальських посередників. В ньому жахливою німе-
цькою мовою повідомляється, що якесь португальське суд-
но десь на сороковому градусі південної широти відкрило
й обігнуло cabo, себто мис, подібний до мису Доброї Надії,
і що за ним зі сходу на захід простягається широка прото-
ка, яка нагадує Гібралтар і яка веде до іншого моря, так що
цим шляхом дуже просто можна вийти до Молуккських ост-
ровів – «Островів прянощів». Таким чином, це повідомлен-
ня незаперечно стверджує, що Атлантичний і Тихий океани
сполучені між собою – quod erat demonstrandum34.

Тим самим загадка, здавалося б, нарешті, розв’язана, і
Магеллана остаточно звинувачено в узурпації, в плагіаті від-
криття, зробленого до нього. Адже Магеллан, безперечно,
мав бути обізнаний з результатами тієї експедиції, що пере-
дувала португальській, не згірше, ніж отой безіменний аугс-
бурзький географ, котрий репрезентував інтереси німецьких
судновласників у Лісабоні, а відтак вся його заслуга перед
всесвітньою історією зводиться до того, що він завдяки своїй
енергії зумів зробити добре пильновану таємницю істиною,
яка так багато важить для всього людства. Отже, спритність,
вправність, рішучість у використанні чужих досягнень – ось,
мабуть, і вся таїна Магеллана.

Але – як не дивно – гвинт прокручується ще на один ви-
ток – постає ще одне, останнє запитання. Адже нам сьогод-
ні відоме те, чого не знав Магеллан: учасники тієї невідомої

34 Що й потрібно було довести (лат.).



 
 
 

португальської експедиції насправді й близько не підійшли
до Магелланової протоки, а їхні повідомлення, котрі Магел-
лан отак легко прийняв на віру, як і, зрештою, Мартін Бе-
гайм та Йоганн Шенер, насправді ґрунтувалися на непоро-
зумінні, на звичайнісінькій омані. Бо що саме могли бачити
(тут ми підходимо до самої суті проблеми) оті мореплавці на
сороковому градусі південної широти? Що, власне, повідом-
ляє нам очевидець в «Newe Zeytung»? Лише те, що ці мо-
реплавці десь на сороковому градусі південної широти від-
крили морську бухту, якою вони пливли два дні, так і не по-
бачивши її кінця, і, врешті, потрапивши в шторм, змушені
були повернути назад. Отже, те, що вони бачили, було по-
чатком певного водного шляху, котрий, як їм гадалося, – ли-
шень гадалося, – мав бути жаданою протокою, що з’єднувала
Атлантичний океан з Тихим. Але ж справжня протока розта-
шована – це відомо з часів Магеллана – на п’ятдесят друго-
му градусі південної широти. Що ж могли бачити ті невідо-
мі нам мореплавці поблизу сорокового градуса? Щодо цього
маємо досить обґрунтоване припущення. Бо той, хто впер-
ше на власні очі зачудовано споглядав неосяжні, широченні,
наче море, простори Ла-Плати там, де вона впадає в океан, –
тільки той зрозуміє, що не випадково, ба навіть неминуче це
велетенське річкове гирло можна прийняти за затоку, за мо-
ре. І хі6a не природно, що мореплавці, які ніколи не зустрі-
чали в Європі такого велетенського потоку, побачивши цей
неосяжний обшир, дочасно тріумфували, не сумніваючись у



 
 
 

тому, що це і є жадана протока, що сполучає обидва океани?
Найкращим доказом того, що лоцмани, на яких посилається
«Newe Zeytung», прийняли гігантську ріку за протоку, слу-
жать оті згадані нами карти, накреслені згідно з їхніми по-
відомленнями. Бо коли б вони, ті невідомі стернові, просу-
нувшись далі на південь, знайшли, крім Ла-Плати, справжню
Магелланову протоку – справжнє paso, вони мали б на своїх
портуланах, а Шенер – на своєму глобусі позначити також
Ла-Плату, цього гіганта з-поміж усіх водних потоків земної
кулі. Одначе ні на глобусі Шенера, ні на інших відомих нам
картах Ла-Плата не позначена, а на її місці, під тим самим
градусом широти, нанесено міфічну протоку – paso. Отож
питання повністю з’ясовано. Автори повідомлення в «Newe
Zeytung» щиросердо помилялися. Вони стали жертвою оче-
видної і зрозумілої помилки, та й сам Магеллан не був чес-
ним до кінця, запевняючи, що у нього є достовірні дані про
існування paso. Просто він був уведений в оману самообма-
ном інших, коли, на основі їхніх карт і повідомлень, створю-
вав свій грандіозний проект кругосвітнього плавання. Ома-
на, в яку він щиро повірив і яку щиро перейняв, – ось у чо-
му, врешті-решт, полягала таїна Магеллана.

Але негоже зневажати оману! Навіть із найбезглуздішої
омани, коли її торкнеться геній, коли нею керуватиме випа-
док, може прорости найвища істина. Можна налічити сот-
ні, тисячі відкриттів у будь-якій галузі знання, котрі виник-
ли з хибних гіпотез. Ніколи Колумб не відважився б вийти



 
 
 

в океан, коли б не існувало карти Тосканеллі, яка до абсур-
ду невірно визначала контури земної кулі й оманливо запев-
няла його, що він у найкоротший час дістанеться східного
узбережжя Індії. Ніколи Магеллан не зумів би вмовити мо-
нарха надати йому ескадру, коли б не вірив з такою нероз-
судливою впертістю помилковій карті Бегайма і фантастич-
ним повідомленням португальських лоцманів. Лише завдя-
ки вірі, що він – володар таємниці, Магеллан зумів розгадати
найбільшу географічну таїну свого часу. Лише тому, що він
всією душею віддався скороминучій самоомані, він відкрив
неминущу істину.



 
 
 

 
Ідея Магеллана здійснюється

20 жовтня 1517 р. – 22 березня 1518 р
 

Тепер Магеллан стоїть перед відповідальним рішенням.
У нього є сміливий план, рівного якому не виношує в сер-
ці жоден моряк його часу, до того ж у нього є впевненість –
або йому здається, що вона є, – що завдяки своїй особливій
обізнаності цей план неминуче приведе його до мети. Але
як здійснити такий вельми недешевий і небезпечний задум?
Його король відвернувся від нього, а на підтримку знайомих
португальських судновласників він навряд чи може розрахо-
вувати: вони не насміляться доручити командування ескад-
рою людині, яка впала в немилість при дворі. Отож лишаєть-
ся один шлях: звернутися до Іспанії. Там, і тільки там, може
Магеллан розраховувати на підтримку, лише при тому дворі
його особа може мати певну вагу, бо він не тільки приве-
зе з собою цінні дані з лісабонського Tesoraria, але наведе,
що не менш важливо для задуманої ним справи, докази мо-
ральної правоти претензій Іспанії. Його компаньйон Фалей-
ру вирахував (так само неправильно, наскільки неправиль-
но був поінформований Магеллан), що «Острови прянощів»
знаходяться не в межах португальських володінь, а в зоні,
відведеній папою Іспанії, і тому є власністю іспанської, а не
португальської корони. Найбагатші у світі острови та най-
коротший шлях до них пропонує незнаний португальський



 
 
 

капітан у дар Карлові П’ятому; ось чому швидше, ніж деін-
де, він може розраховувати на покровительство іспансько-
го двору. Там, і тільки там, він може здійснити свій найза-
повітніший задум, справу свого життя, хоч йому і доведеть-
ся дорого заплатити за це. Бо, звернувшись до Іспанії, Ма-
геллан знає, що йому доведеться, як власну шкіру, здерти з
себе шляхетне португальське ім’я Магельянш. Португальсь-
кий король неодмінно піддасть його опалі, і він на віки за-
живе серед своїх співвітчизників сумної слави запроданця
– traidor, перебіжчика – transfuga. Та хіба можна порівню-
вати добровільне зречення Магеллана португальського під-
данства і його відчайдушний перехід на чужоземну службу з
поведінкою Колумба, Кабота, Кадамости чи Веспуччі, котрі
також водили флоти інших держав у заморські експедиції?
Магеллан не тільки полишає батьківщину, але й – замовчу-
вати це ніяк не можна – завдає їй шкоди, передаючи до рук
найзаздріснішого суперника свого короля «Острови пряно-
щів», завойовані вже, як йому добре відомо, його співвітчиз-
никами. Він чинить більш ніж сміливо, чинить непатріотич-
но, вивозячи за межі Португалії морські таємниці, оволодіти
якими йому вдалося лише завдяки доступу до лісабонської
Tesoraria. В перекладі на сучасну мову це означає, що Ма-
геллан, португальський дворянин і колишній капітан порту-
гальського флоту, скоїв злочин не менш тяжкий, аніж офі-
цер нашого часу, що передав мобілізаційні плани і секретні
карти генерального штабу сусідній державі-суперниці. Єди-



 
 
 

не, що якоюсь мірою виправдовує його непривабливий вчи-
нок, є те, що він не прокрався через кордон, як боягузливий
контрабандист, а перейшов на бік супротивника з відкритим
забралом, готовий до тієї хули, яка чекала на нього.

Але для творчої натури існують інші, вищі за суто націо-
нальні, закони. Для того, хто творить, хто вершить відкриття
чи діяння, важливе для всього людства, справжньою вітчиз-
ною стає не його рідна земля, а його творіння. Врешті-решт,
він відчуватиме відповідальність лише перед однією інстан-
цією: перед своїм покликанням. Йому буде дозволено скорі-
ше знехтувати національними, тимчасовими інтересами, ніж
внутрішнім обов’язком, покладеним на нього його особли-
вою долею та його особливим обдарованням. Після багатьох
років вірності своїй батьківщині Магеллан, проживши пів-
життя, зрозумів, яку справу йому належить звершити. І тіль-
ки через те, що батьківщина відхилила його пропозицію, він
змушений був зробити своєю новою батьківщиною свій за-
дум. Рішуче жертвує він своїм іменем, своєю громадянською
честю, аби воскреснути і розчинитися у своєму задумі й у
безсмертному діянні.

Час вичікування, терпіння і роздумів для Магеллана за-
кінчився. Восени 1517 року його відчайдушне рішення
втілюється в життя. Залишивши на якийсь час у Португалії
свого менш відважного партнера Фалейру, Магеллан пере-
ходить рубікон свого життя – іспанський кордон.



 
 
 

20 жовтня 1517 року разом зі своїм невільником Енріке,
котрий уже довгі роки, наче тінь, супроводжував його, він
прибуває до Севільї. Щоправда, Севілья на той час не була
резиденцією нового короля Іспанії Карлоса Першого, якого
ми як володаря Старого й Нового Світу величаємо Карлом
П’ятим. Вісімнадцятилітній монарх щойно прибув із Фланд-
рії в Сантандер, зупинившись тут по дорозі до Вальядоліду,
де з середини листопада має намір розташувати свій двір.
І все ж години чекання Магеллан ніде не зміг би провести
краще, ніж у Севільї, бо ця гавань – поріг до нової Індії; саме
від берегів Гвадалквівіра більшість кораблів вирушають на
захід, а наплив купців, капітанів, маклерів та агентів там на-
стільки великий, що король велить заснувати в Севільї влас-
ну торговельну палату, знамениту Casa de Contrataciоn, яку
ще називають Індійською палатою – Dorn us indica, або Casa
del Oceano. У ній зберігаються всі документи й карти, за-
писи і донесення купців та мореплавців. («Habet rex in са
urbe ad oceana tantum negotia domum erectum ad quam luutes
redeuntesque visitores confluunt»)35.

Індійська палата є водночас товарною біржею і судновим
агентством – найслушніше було б назвати її палатою морсь-
кої торгівлі, бюро довідок і консультацій, де під наглядом
властей домовляються, з одного боку, ділки, що фінансують

35 Король заснував у цьому місті, розташованому біля океану, торговельну па-
лату, куди стікалися відвідувачі, як ті, що вирушали в дорогу, так і ті, що повер-
талися (лат.).



 
 
 

експедиції, з іншого – капітани, котрі бажають їх очолити. В
усякому разі, кожний, хто має намір здійснити нову експе-
дицію під іспанським прапором, мусить спершу звернутися
в Casa de Contrataciоn і одержати там дозвіл або підтримку.

Найкращим доказом того, що Магеллан має незвичайну
витримку, як ніхто уміє мовчати й вичікувати, є те, що він
не квапиться зробити цей неминучий крок. Вільний від фан-
тазерства, розпливчатого оптимізму й марнославної самоо-
мани, зате завжди здатний усе точно розрахувати, психолог
і реаліст, Магеллан наперед зважив свої шанси і визнав їх
замалими. Він знає, що двері до Casa de Contrataciоn розчи-
няться перед ним лише тоді, коли не він, а інші руки натис-
нуть на клямку. Бо він сам – хто його тут знає? Те, що Магел-
лан сім років плавав по східних морях, воював під проводом
Алмейди і Албукерке, не багато важить у місті, чиї таверни
і шинки аж кишать відставними aventiirados і desperados, де
ще живі капітани, що плавали під проводом Колумба, Кор-
тереала й Кабота. Те, що він прибув із Португалії, де король
не захотів доручити йому хоч якусь справу, що він емігрант,
точніше кажучи, навіть перебіжчик, також не найкраща ре-
комендація для нього. Ні, в Casa de Contrataciоn йому, ніко-
му не відомому, безіменному fuoroscito36, не виявлять до-
віри; тому Магеллан поклав собі поки що зовсім не пересту-
пати її порога. Він має неабиякий досвід і знає, що саме ви-
ручає в таких випадках. Перш за все, як кожен прожектер,

36 Виходець з чужої країни (ісп.).



 
 
 

він повинен заручитися зв’язками і «рекомендаціями», по-
винен забезпечити собі підтримку можновладців, перш ніж
розпочати переговори з тими, в чиїх руках влада і гроші.

Одним із таких необхідних знайомств завбачливий Ма-
геллан, мабуть, заручився ще в Португалії. Так чи інакше,
йому відразу ж улаштували сердечний прийом у домі Дієго
Барбоси, котрий багато років тому так само вийшов з порту-
гальського підданства і ось уже протягом чотирнадцяти ро-
ків обіймає на іспанській службі значну посаду алькальда ар-
сеналу. Маючи глибоку пошану всього міста, кавалер ордена
Сант-Яго, Барбоса – ідеальний поручитель для щойно при-
булого португальця. За деякими даними, Барбоса й Магел-
лан були пов’язані кревними узами; але тісніше, ніж будь-яка
спорідненість, цих мужів від першої хвилини єднає та обста-
вина, що Дієго Барбоса ще задовго до Магеллана плавав до
берегів Індії. Його син, Дуарте Барбоса, успадкував від бать-
ка любов до пригод. Він також уздовж і впоперек обходив
індійські, перські й малайські моря і навіть написав вельми
популярну в ті часи книжку «O livro de Duarte Barbosa»37.
Ці троє чоловіків одразу стали друзями. Бо коли нині ко-
лоніальні офіцери чи солдати, які під час війни воювали на
одній ділянці фронту, об’єднуються на все життя в гільдії,
то наскільки ж ближчими, згуртованішими мали почуватися
два-три десятки моряків-ветеранів, яким чудом пощастило
лишитися живими й повернутися додому з усіх цих згубних,

37 «Книга Дуарте Барбоси» (ісп.).



 
 
 

смертельно небезпечних подорожей! Барбоса якнайгостин-
ніше пропонує Магеллану поселитися у нього в домі. Прой-
шло зовсім небагато часу, і дочка Барбоси, Беатриса, відчу-
ла симпатію до цього тридцятисемилітнього енергійного, ім-
позантного чоловіка. Ще до кінця року Магеллан назве се-
бе зятем алькальда і тим самим здобуде в Севільї певне ста-
новище й надійну опору. Втративши права громадянства в
Португалії, він знову здобув їх в Іспанії. Відтепер вже ніхто
не дивиться на нього, як на зайду, його вважають за vecino
de Sevilla – жителя Севільї. З такою рекомендацією – друж-
бою і майбутнім порідненням з Барбосою, забезпечений по-
сагом дружини, який складав шістсот тисяч мараведі, Ма-
геллан може тепер, не вагаючись, переступити поріг Casa de
Contrataciоn.

Про переговори, які він там вів, і про прийом, виявлений
йому, не збереглося ніяких достовірних даних. Ми не знає-
мо, в якій мірі Магеллан, зв’язаний клятвеним словом з Руї
Фалейру, розкрив тій комісії свій задум, і, очевидно, лише
по аналогії – досить ірубій – з Колумбом хтось придумав, що
комісія різко відкинула і навіть висміяла його пропозиції.
Достовірним є хіба що те, що Casa de Contrataciоn не захоті-
ла чи не могла на свій страх і ризик вкладати кошти в затію
цього незнайомого чужоземця. Знавці своєї справи за про-
фесійною звичкою з недовірою ставляться до всього незвич-
ного, отож і цього разу одне з найвирішальніших досягнень
в історії людства було здійснено не за підтримки авторитет-



 
 
 

них установ, а без їхньої участі і всупереч їм.

Індійська палата, ця найважливіша інстанція, не підтри-
мала Магеллана. Найперші ж двері з-поміж багатьох інших,
що ведуть до приймальні короля, не розчинилися перед ним.
Без сумніву, то був один з найпохмуріших днів для Магел-
лана. Виходить, дарма він приїхав сюди, марні рекомендації,
марні запропоновані ним розрахунки, марні пишномовство
і гарячковість, які, всупереч його внутрішній волі, вочевидь,
таки проявилися: всі його аргументи так і не змогли переко-
нати трьох членів комісії, трьох професіоналів, пройнятися
довірою до його проекту.

Але на війні частенько трапляється так, що полководець,
вважаючи себе переможеним, уже наказує сурмити відступ,
уже збирається покинути поле бою, і тут з’являється гоне-
ць і ангельськими устами повідомляє, що ворог відступив,
пішов з поля бою, отже, визнав себе переможеним. Тоді –
якась мить, одна-єдина мить, і шалька терезів з темної без-
одні сягає до вершини щастя. Схожу мить уперше пережи-
ває Магеллан, неждано-негадано довідавшись, що на одного
з трьох членів комісії, який разом з іншими – як йому здало-
ся, з невдоволенням і неприязню – вислухав проект, і остан-
ній справив на нього сильне враження, і що Хуан де Аранда,
фактор, керуючий справами Casa de Contrataciоn, дуже хо-
тів би приватним способом докладніше ознайомитися з цим
надзвичайно цікавим і, на його думку, багатообіцяючим пла-



 
 
 

ном, тож він просить Магеллана вийти на нього.
Те, що окриленому Магеллану видається волею небесною,

насправді має доволі земне підгрунтя. Хуан де Аранда, як
і всі імператори й королі, капітани й торговці того часу, ду-
має (як би зворушливо це не зображалося в наших історич-
них творах для юнацтва) зовсім не про географічні відкрит-
тя і не про щастя людства. Не великодушність і не щире за-
хоплення роблять Аранду покровителем цього плану; керу-
ючий справами Casa de Contrataciоn як ділок-професіонал
у пропозиції Магеллана, безперечно, нюхом відчув вигоду.
Чимось таки імпонував цьому досвідченому знавцю невідо-
мий португальський капітан – чи то ясною аргументацією, чи
тим, як мужньо, впевнено він тримався, чи, нарешті, відчут-
ною внутрішньою переконаністю, так чи інакше, але Аранда,
може, розумом, а може, одним лише інстинктом уловив за
величністю задуму неабияку комерційну вигоду. Те, що він
як офіційна особа, як королівський чиновник відхилив про-
позицію Магеллана як невигідну для іспанської корони, не
перешкодило Аранді домовитися з ним як приватній особі,
«від себе», як то кажуть на діловому жаргоні, взятися за фі-
нансування його проекту або хоча б заробити свою частку
за посередництво при цьому фінансуванні. Дуже чесним чи
коректним такий спосіб дії – в ранзі королівського, придвор-
ного чиновника відхилити проект, а як приватна особа з-
під поли підтримувати його – навряд чи можна назвати; і
справді, згодом Casa de Contrataciоn порушила проти Хуана



 
 
 

де Аранди справу за фінансову участь у цьому проекті.
Однак Магеллан вчинив би зовсім нерозумно, якби зва-

жив на моральні сумніви щодо особи Аранди. Тепер він му-
сить запрягтися і, що б там не було, рухати задуману справу
далі, й у цьому своєму критичному становищі він, очевид-
но, довірив Хуану де Аранді із своєї спільної з Руї Фалейру
«таємниці» більше, ніж це дозволяла їх взаємна клятва. На
превелику радість Магеллана, Аранда, не вагаючись, пристає
до його плану. Певна річ, перш ніж укласти кошти в цю ри-
зиковану справу зовсім незнайомої йому людини і підтрима-
ти її своїм впливом, він робить те, що зробив би на його міс-
ці, і навіть у наш час, кожен досвідчений комерсант: насам-
перед наводить у Португалії довідки, наскільки можна до-
віряти Магеллану і Фалейру. Особа, до якої він звертається з
секретним запитом, не хто інший, як Христофор де Аро, ко-
трий свого часу фінансував перші експедиції на південь Бра-
зилії й має у своєму розпорядженні найповніші дані про різ-
ні експедиції й різних людей. Його відгук – знов-таки щас-
лива випадковість! – виявився якнайсприятливішим: Магел-
лан – досвідчений, випробуваний моряк, Фалейру – видат-
ний космограф.

Отже, останню підводну перешкоду подолано. Від цієї го-
дини керуючий справами Індійської палати, чиє слово в пи-
таннях мореплавства вважається при дворі вирішальним,
твердо вирішив дати хід справам Магеллана, а значить, і
своїм власним. Дотеперішнє товариство – Магеллан і Фа-



 
 
 

лейру – поповнюється ще одним, третім учасником; у цьо-
му тріумвіраті Магеллан замість основного капіталу вкла-
дає свій практичний досвід, Фалейру – знання теорії, а Ху-
ан де Аранда – свої зв’язки. З тієї хвилини, як Магелланів
задум став особистою справою Аранди, той уже не пропус-
кав жодної нагоди. Не вагаючись, він пише докладного ли-
ста державному канцлеру Кастилії, в якому викладає важ-
ливість цього проекту й рекомендує Магеллана як людину,
«яка може зробити Вашій світлості великі послуги». Далі він
веде переговори з окремими членами королівської ради і та-
ким чином добивається аудієнції для Магеллана. Більше то-
го, запопадливий посередник не тільки зголошується особи-
сто супроводжувати Магеллана до Вальядоліда, але й опла-
чує йому всі витрати на дорогу й перебування там. Вітер змі-
нився так швидко, що це перевершило навіть найсміливіші
сподівання Магеллана. За якийсь місяць він досяг в Іспанії
більше, ніж у себе на батьківщині за десять літ самовідданої
служби. Й тепер, коли двері королівського палацу вже від-
чинилися перед ним, він пише Фалейру, щоби той, не гаючи
часу, поспішив у Севілью: все йде якнайкраще.

Здавалося б, славний астролог мав би щиро порадіти
несподіваному успіху товариша і з удячністю стиснути його
в обіймах. Але в житті Магеллана – це ритмічне чергування
супроводжуватиме його й надалі – не буває й дня без гро-
зи. Вже той факт, що внаслідок успішної ініціативи Магел-



 
 
 

лана він, Руї Фалейру, опинився на задньому плані, мабуть,
озлобило цю людину з тяжкою, холеричною, вразливою вда-
чею. Проте обурення цього вкрай безпорадного в земних ді-
лах звіздаря досягає межі, коли він узнає, що Аранда взяв-
ся ввести Магеллана в королівський палац не просто з аль-
труїстичних міркувань, а з розрахунку на участь у майбутніх
прибутках.

Відбуваються бурхливі сцени. Фалейру звинувачує Ма-
геллана, що той порушив дане ним слово і без його згоди ви-
дав «таємницю» третій особі. У нападі істеричного гніву він
відмовляється здійснити поїздку в Вальядолід разом з Аран-
дою, хоча останній уже оплатив усі витрати. Через нерозваж-
ливу впертість Фалейру вся задумана справа вже була під
загрозою, коли раптом Аранда одержує радісну звістку із
королівського двору: король готовий дати аудієнцію. Почи-
нається запальний торг чи то пак дводенні переговори щодо
комісійної винагороди, і лише в останню хвилину, майже бі-
ля самої міської брами Вальядоліда, трійця доходить наре-
шті згоди. Ще й не починалися лови, а шкуру ведмедя уже
чесно поділено. Аранді за його посередницьку діяльність має
дістатися восьма частина майбутніх прибутків (з яких Аран-
да, зрештою, як Магеллан і Фалейру, не побачить ні гроша),
і це не надто висока плата за послуги цього розумного, енер-
гійного чоловіка. Він знає ситуацію і вміє долати труднощі.
Перш ніж іти до короля, який ще не вміє як слід користу-
ватися своєю необмеженою владою, треба здобути прихиль-



 
 
 

ність королівської ради.
Магелланів проект і на цей раз, здавалося, був прирече-

ний на невдачу. Троє з чотирьох членів королівської ради –
кардинал Адріан Утрехтський, друг Еразма і майбутній па-
па, далі королівський вихователь старезний Гійом де Круа і
канцлер Соваж – нідерландці; їхні погляди звернені насам-
перед до Німеччини, де іспанський король Карлос найближ-
чим часом має одержати імператорську корону й завдяки
цьому зробити Габсбургів володарями всього світу. Ці фео-
дальні аристократи і книголюби-гуманісти мало зацікавлені
у проекті, в разі успіху якого виграє виключно одна Іспанія.
Єдиним іспанцем у королівській раді й до того ж єдиним з її
членів, хто, будучи попечителем Casa de Contrataciоn, знав-
ся в питаннях мореплавства, за фатальним збігом обставин
виявився не хто інший, як уславлений, точніше, сумнозвіс-
ний кардинал Фонсека, єпископ Бургоський. Далебі Магел-
лан мав добре злякатися, коли Аранда вперше назвав йому
це ім’я, бо кожний моряк знає, що у Колумба до останніх йо-
го днів не було ворога запеклішого, ніж оцей практичний і
меркантильний кардинал, котрий з глибокою недовірою ста-
вився до будь-якого фантастичного плану. Але Магелланові
нічого втрачати, він мусить тільки виграти: сповнений рішу-
чості, з високо піднятою головою стає він перед зібранням
королівських радників, аби захистити свій задум і домогти-
ся його здійснення.



 
 
 

Про те, що саме відбувалося на тому вирішальному для
Магеллана засіданні ради, у нас є суперечливі і, з огляду на
це, ненадійні дані. Не викликає сумніву лише одне: в поставі
цього жилавого засмаглого чоловіка, в його мові було щось
таке, що вражало з першої ж хвилини. Королівським радни-
кам одразу стає ясно: цей португальський капітан не з тих пу-
стодзвонів і фантазерів, котрі після успіху Колумба сотнями
оббивають пороги королівського палацу й докучають свої-
ми проектами. Цей чоловік справді глибше, ніж інші, про-
ник на схід, і, коли він розповідає про «Острови прянощів»,
про їхнє географічне положення, їхні кліматичні умови, їх-
нє нечуване багатство, його дані завдяки знайомству з Вар-
темою і дружбі з Серрано виявляються достовірнішими, ніж
дані всіх іспанських архівів. Але Магеллан ще не пустив у
хід головних козирів. Знаком він велить своєму невільникові
Енріке, вивезеному з Малакки, вийти наперед. З неприхова-
ним подивом королівські радники дивляться на тендітного,
стрункого малайця: людини цієї раси вони досі не бачили.
Розповідають, нібито Магеллан привів із собою ще й невіль-
ницю, привезену з Суматри, і коли вона заговорила, заще-
бетала незрозумілою мовою, то здалося, ніби до королівсь-
кої аудієнц-зали впурхнула барвиста колібрі. Насамкінець,
як найвагоміший доказ, Магеллан зачитує деякі місця з ли-
стів свого друга Франсішку Серрано, нині великого візира
Тернате, зокрема ось такі слова: «Тутешні землі обширніші
й багатші, ніж світ, що його відкрив Васко да Гама».



 
 
 

Тільки тепер, пробудивши інтерес високих панів, Магел-
лан переходить до своїх висновків і вимог. Як він уже пові-
домив, «Острови прянощів» із своїми незліченними скарба-
ми розташовані так далеко на схід від Індії, що намагатися
досягти їх зі сходу, як це роблять португальці, спершу обі-
гнувши Африку, затим усю Індійську затоку, а потім ще й
Зондське море, – означає робити зайвий гак. Набагато на-
дійніше пливти із заходу, тим паче, що саме цей напрямок
визначив іспанцям найсвятіший папа. Щоправда, впоперек
цього шляху, мовби велетенська колода, лежить нововідкри-
тий континент – Америка, котрий нібито, як помилково вва-
жають, не можна обігнути з півдня. Однак він, Магеллан, має
точні дані про те, що там є прохід – paso, estrecho, і він обі-
цяє цю таємницю, відому лише йому і Руї Фалейру, постави-
ти на службу іспанській короні, якщо йому дадуть флотилію.
Тільки обравши цей, Магелланів шлях, Іспанія зможе випе-
редити португальців, які вже нетерпляче простягають руки
до цієї скарбниці світу, і тоді – низький уклін у бік слабоси-
лого, блідого юнака з випнутою «габсбурзькою» губою – йо-
го величність король, уже тепер один з наймогутніших мо-
нархів своєї доби, заволодівши тією скарбницею, стане ще й
найбагатшим володарем на землі.
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