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Аннотация
Петро Лущик народився 1963 року на Львівщині. Закінчив

фізичний факультет Львівського державного університету ім.
Івана Франка. Працює вчителем фізики та інформатики у
Сопошинській школі. Лауреат конкурсів «Коронація слова» 2003,
2014, 2015 і 2017 років.

У видавництві «Фоліо» вийшли друком романи письменника
«Тамплієри короля Данила», «Ратники князя Лева», «Настане
день, закінчиться війна…», «Отроки княжича Юрія». Бажаючи
позбутися «опіки» ненависного управителя, п’ятнадцятирічний
Тарас зголошується піти у військо гетьмана Станіслава
Жолкевського. Сам гетьман усупереч своїм переконанням
змушений брати участь у московській війні. Доля зводить Тараса з
іще юним Богданом Хмельницьким, а одного разу він навіть рятує
від неминучої смерті майбутнього гетьмана України.

Чим далі просувається польське військо в глиб Московії, тим
ближчий Тарас до здійснення заповітної мрії – стати крилатим



 
 
 

гусаром. Коли ж, здавалося, мета досягнута, він повертається
додому…
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«Написано в церкві втечі Пресвятої Богородиці до Єгипту
монастиря святих Отців Василіан пiд Жовквою року Божого
1609».

Брат Амвросій поставив крапку, відклав убік перо й по-
божно перехрестився. Погортавши щойно закінчену працю,
він задоволено усміхнувся. Хоч уже й очі погано бачать, і
рука вже не така тверда, але почерк, здавалося, не змінився
відтоді, як він написав своє перше «Житіє святих». Гай-гай,
невже минуло аж п’ятдесят років? Десятки разів замерзала
місцева річка і стільки ж скресала її крига, щоб десь у берез-
ні-квітні затопити низовину, що віддаляла село від новозбу-
дованого міста.

Чесно кажучи, брат Амвросій дещо злукавив. Немає вже
монастиря біля Сопошина. Давно вже нема. І братії також
нема. Він залишився сам-один.

Монах важко зіЯтхнув. Так, один. Інші або поховані на
місцевому цвинтарі, або переселилися у Крехів. І досі як чує
про печери Крехова, у старого ченця щемить серце. Ні, він,
звичайно, радіє від того, що на цю землю спустилася благо-



 
 
 

дать Божа, що монахи святого Печерського монастиря осе-
лилися тут, започаткувавши особливе служіння й завидну
смиренність. Амвросій ніколи не бачив цих двох ченців, хоч
відтоді, як вони з’явилися тут, минуло вже чотирнадцять ро-
ків. Спочатку Сильвестр та Йоіль – так звали прибулих – по-
селилися у двох печерах на узліссі. Одна з них служила за
житло, а іншу, більшу, пристосували під церкву. Хто вони
були – не знав ніхто. Хтось казав, що ченці прибули з Києва,
хтось переконував, що принаймні Йоіль прийшов із Греції,
можливо, навіть із самого Афону. Ніхто не знав, а монахи не
спішили розповсюджуватися на цю тему.

Вістка про особливу благодать поширилася навколишні-
ми селами, як весняна повінь. Десь через рік до ченців при-
єдналися перші послушники – жителі найближчого села. І
тоді неначе прорвало! Ченці із численних монастирів, що іс-
нували сотні років, просили у своїх ігуменів благословення
приєднатися до святих монахів. Це прагнення особливо під-
силилося тоді, коли до братів дійшла звістка про підписання
у Бересті унії з папським престолом. Ченці вважили, аби за-
хистити віру потрібен значно більший подвиг, аніж той по-
всякденний, який вони здійснювали. І печери Крехова – са-
ме те місце, куди варто прагнути. А десять років тому пер-
ший брат, Симеон, залишив стіни цього монастиря. За вісім
років у нову обитель перебралися майже всі.

Останнім монастир покинув ігумен. Амвросій пам’ятав
розмову з братом Порфирієм, неначе це відбулося вчора. То-



 
 
 

ді кожен з них залишився при своїй думці: ігумен так і не
зумів переконати його послідувати за іншими братами, адже
він залишиться один в спорожнілому монастирі; Амвросій
же даремно просив Порфирія не покидати місце, на яке ще
сто двадцять років тому спустилася благодать Божа. Єди-
не, що зміг добитися брат Амвросій, – так це благословення
свого ігумена, щоб залишитися тут. Розуміючи, що старому
ченцю буде важко призвичаїтися до нових порядків, відмін-
них від уже звичних (воістину, не йти ж у чужий монастир
зі своїм статутом!), Порфирій виконав прохання старця.

– Що ж, – сказав Амвросій на прощання. – Напевне, це
дійсно Божий промисел, щоб першого і останнього ченця
звали однаково.

І ще одне попросив він ігумена. Щоб той дозволив йому
використати папір, який у невеликій кількості тут зберігав-
ся. Знаючи нахил Амвросія до літопису (адже з-під його пе-
ра вийшов не один життєпис святих), Порфирій дозволив.

Відтоді минуло два роки. Спочатку ченці провідували йо-
го досить-таки часто, потім відвідини стали рідшими, вря-
ди-годи, а за останні півроку не було нікого. До Амвросія
доходили чутки про діяльність, котру розгорнули монахи у
Крехові. Ще раніше поруч печер, які десяток років були при-
хистком Йоілю та Сильвестру, завдяки старанням і допомозі
людей з навколишніх сіл постала церква. Коли ж місцевий
дідич дозволив спорудити ще один храм, стало зрозуміло,
що Амвросій так і залишиться останнім монахом у колиш-



 
 
 

ньому монастирі.
Чернець кинув оком на отвір у стіні, який колись був вік-

ном. Недавно під час небувалої бурі вітер розбив скло, а по-
ставити нове у нього не було ні сил, ні коштів. Добре, що
зараз травень, тепло, а потім можна щось придумати.

«Якщо мені ще буде потрібне згодом тепло…» – подумав
Амвросій.

Важкі темні свинцеві хмари, здавалося, надовго зачепили-
ся за густі верхівки модринових велетнів гори Гарай. З влас-
ного досвіду брат Амвросій знав, що це вірна ознака погір-
шення погоди. Далебі, цьогорічна весна, здавалося, вилила
на землю всю воду, яку тримала на небі; земля вже не могла
прийняти у себе більше; місцева річка розлилася, десь там
нижче за течією затопила луги, а дощ хлющив мало не що-
день.

Амвросій подумки подякував Богові за мудрість першого
ігумена монастиря: він поклав звести обитель на високому
лівому березі річки. Внизу, хоч і ближче до містечка Винни-
ки, замість того, щоб кожну хвилину віддавати Богові, дове-
лося б боротися за земне існування…

За дверима келії почулося кряхтіння. Амвросія не здиву-
вали ці звуки. Він знав, кому вони належать. Лише одна лю-
дина скрашувала його самотність протягом останнього року.

Клацнула дерев’яна клямка, заскрипіли давно не змащені
двері, і у келії одразу стало тісно. Високий юнак із кучмою
кучерявого чорнявого волосся поставив на стіл поряд зі спи-



 
 
 

саними аркушами вузлик. Привітався.
– Я не чекав, що ти прийдеш сьогодні, – озвався Амвросій.
–  Ось, мати приготувала…  – замість відповіді сказав

юнак.
Він розв’язав вузлик, і чернець побачив дві великі рибини

й буханець чорного хліба.
– Тарасе! – захоплено вигукнув Амвросій. – Звідкіля таке

багатство?
Юнак задоволено усміхнувся.
– Вчора наловили з хлопцями, – пояснив. – На мочарах.

Стрвиня розлилася аж до горбів, там води лише по коліна,
рибу можна ловити руками. Наловив аж вісім. Дві ось приніс
вам.

– Оце спасибі тобі! Що ж, сідай, пообідаємо разом.
– Ні, я не буду, – відмовився Тарас. – Кажу ж, наловив

вісім. Ми з мамою заледве з’їли чотири. Їжте самі. Я ще на-
ловлю. Риби цьогоріч багато.

Він сів навпроти старого ченця і мовчки дивився, як той
їсть. Амвросій обережно, лише одними кінчиками пальців,
розпотрошив ще теплу рибину, витяг кісточки, і захопле-
но відправив шматок до беззубого рота, смачно при цьому
прицмокуючи.

Ось уже другий рік Тарас кожного дня приходить у келію
до Амвросія. Мати спочатку противилася цим відвідинам,
адже син – єдиний чоловік у сім’ї, але побачивши, що Тарас
став спокійнішим, уже не пропадає десь із шибайголовами,



 
 
 

заспокоїлась. А коли дізналася, що старий Амвросій вчить
сина грамоти, передала ченцеві їжу.

Так сталося, що Тарас Сопоха залишився без батька ще
немовлям. П’ятнадцять років тому під час татарського набі-
гу вбили його тата, який разом з іншими чоловіками села
спробував завадити орді робити свою чорну справу. Відтоді
вдова Марія жила сама. Татари спалили її хату, що дістала-
ся покійному чоловікові від його батьків. Марія перебралася
жити в убогу хатину, яка стояла пусткою після того ж таки
набігу. Малий Тарас цілими днями гасав десь з однолітками,
а пізно ввечері приходив додому замурзаний, голодний. Ма-
ти вже почала переживати за сина, але якось хлопець зустрів
монаха Амвросія. Важко сказати, як таке сталося, але Тарас
прикипів до старого. Амвросій, побачивши допитливу нату-
ру хлопця, вирішив навчити його грамоті.

– Я бачу, ви вже закінчили… – порушив мовчанку Тарас,
взявши в руки два списані аркуші.

– Так, дякувати Богу!
Амвросій витер рукавом губи, перехрестився.
– Вже й забув, коли так наїдався… – сказав монах.
Хоч так він говорив кожного разу, як Тарас приносив їжу,

хлопець припрошував ще.
– Та їжте все. Я ще наловлю…
– На сьогодні вистачить, – сказав монах. – Мені, старому,

більше не можна. А другу рибину з’їм завтра. Тому можеш
не трудити ноги.



 
 
 

– Та чого там, я принесу… – повторив Тарас. – Мені не
важко…

Він заглибився у читання, ворушачи губами, як звичайно
роблять ті, хто ще не твердо читають. Монах не став заважа-
ти хлопцеві, а зібрав риб’ячі кістки у купку, щоб потім на-
годувати бездомного кота. Цей приблуда скрашував самот-
ню старість монаха, причому відвідини Тараса і кота ніко-
ли не збігалися. Амвросій підозрював, що вони якось все-
таки зустрілися, і ця зустріч для кота принаймні лишалася
пам’ятною.

– І що далі? – запитав Тарас, дочитавши до кінця.
– Попрошу брата Порфирія, щоб він у себе в Крехові пе-

реплів усе в книгу.
– Це було б добре, – згодився хлопець. – Але як це зроби-

ти, адже звідтам вже рік нікого не було.
– Дасть Бог, хтось навідається, – відповів старий. – Скажи

краще, що у світі робиться. А то я нічого не знаю.
– Кажуть, до Жовкви повертається польний гетьман.
– Польний? – перепитав монах. – А коли він став поль-

ним?
– Та вже давно. Не знаю точно.
Станіслав Жолкевський1 вперше з’явився у Винниках од-

разу ж після останньої татарської навали. Нелюбимий коро-
лем Сигізмундом, він, тим не менше, підтримував останньо-

1  Станіслав Жолкевський (1547–1620) – польський державний і військовий
діяч.



 
 
 

го завжди, і після того, як 1596 року розбив повстанців Севе-
рина Наливайка, отримав привілей побудувати власне місто
і назвати своїм іменем. Вибір впав на село Винники, що роз-
кинулося на лівому березі мальовничої річки Стрвини непо-
далік родинного маєтку гетьмана у Туринці. Облюбувавши
високий правий берег, Жолкевський заклав замок.

З’являючись епізодично у Жовкві, власник міста все ж
постійно контролював будівництво, запросивши для цього з
Італії відомого архітектора Паоло де Дукато Клеменсі. 2 Схи-
блений на Леонардо да Вінчі, Павло Щасливий (так стали
називати італійця, замінивши ім’я, що важко вимовлялося,
а ще важче запам’ятовувалося) переконав Жолкевського по-
будувати місто. Бажаючи вразити, а то й досадити числен-
ним недоброзичливцям, Станіслав Жолкевський згодився.
Тепер архітектору вже ніщо не заважало працювати так, як
йому хотілося. Мало того, що прискореними темпами буду-
вався замок-резиденція Жолкевських, одночасно зводилася
оборонна стіна, окреслюючи цим межі майбутнього міста.

Коли ж у 1603 році король надав Жовкві німецьке право,
сюди перебралася дружина Реґіна з синами. Цим же указом
місту дозволили проводити чотири ярмарки. Завтра якраз
відкривається другий у цьому році, станіславський.

– Завтра ярмарок, – нагадав Амвросій. – Підеш?
– Звичайно, – відповів Тарас.  – Ще до вечора наловлю

2   Паоло де Дукато Клеменсі (Павло Щасливий; пом. 1610 р.)  – львівський
будівничий доби Ренесансу.



 
 
 

риби, мати напече. Буде що продавати.
– А Мошко відпустить?
Тарас насупився. Згадка про управителя села завжди псу-

вала йому настрій. Ще 1560 року тодішній власник Винників
і навколишніх сіл Андрій Висоцький дарував їх белзькому
воєводі Станіславу Жолкевському, батькові гетьмана. Нові
власники спочатку батько, а за ним і син, постійно перебу-
ваючи у походах (то короля потрібно рятувати, то Наливай-
ка упокорювати, то зі Швецією воювати), у своїх володіннях
з’являлися нечасто і всю владу над селами віддали в руки
управителів, в основному, жидів. Ті, відчуваючи тимчасо-
вість своєї посади і бажаючи урвати від неї ласий шматок, ви-
чавлювали з селян усе: якщо пан встановлював один тиждень
панщини, то управителі збільшували ще на сім днів особисто
для себе. Тому селяни змушені були майже півроку працю-
вати на панів. І це не рахуючи повинностей, як-от робота на
будівництві замку. Місцевий управитель Мошко (взагалі-то
його звали Іцхаком, але прізвисько так міцно причепилося
до нього, що ніхто й не згадав би справжнього імені) помітно
вирізнявся навіть серед своїх одновірців. Він заставляв се-
лян працювати на себе коли йому заманеться, відправляв у
Жовкву на будову найбільше хлопів. Особливо розперезався
Мошко після того, як місцевий монастир покинули монахи.
Він відібрав у місцевого священика ключі від старої дерев’я-
ної церкви, і тепер, щоб охрестити, повінчатися, поховати
чи просто відправити службу, потрібно було йти до жида за



 
 
 

дозволом і ключами. (Звичайно, йти не впорожні, бо він мо-
же і відмовити.)

Тарас особливо потерпав від управителя. Те, що Марія бу-
ла вдовою, не звільняло її від повинностей. Спочатку Тара-
сова мати відробляла панщину сама, а коли хлопець підріс,
черга дійшла і до нього (причому Мошко зробив по-своє-
му: не зменшивши норму матері, встановив таку ж її синові).
Крім того, час від часу хлопець відробляв і у місті. Замок
він будувати не встиг, а от парафіяльний костел вже пам’ятає
його муки.

–  А що Мошко?  – знизав плечима хлопець.  – Ярмарок
встановив сам ясновельможний король, і ніхто, навіть Мош-
ко, не може його відмінити.

– Послухай, Тарасе, що я тобі скажу, – мовив Амвросій. –
Що робиться на руській землі, – сам бачиш. З кожним ро-
ком все гірше і гірше. Сьогодні жиди не дають нам молитися
так, як ми звикли. Завтра заставлять взагалі відмовитися від
своєї віри. Та де, вже заставляють. Я вже мовчу про те, що
за цей час встигнуть здерти з нас не те що три – сім шкур.
Треба щось робити…

– А що робити? – здивовано запитав Тарас.
Він був спантеличений цими словами монаха.
– Не забити ж управителя, врешті-решт!
–  Боже борони!  – перехрестився Амвросій.  – Це гріх,

хлопче, навіть думати про таке.
– Тоді де ж вихід?



 
 
 

– У церкві.
– Та вона ж закрита, і ключі у того ж таки Мошка!
– Я маю на увазі не церкву, побудовану людьми, але ство-

рену Господом, – відповів старець і, побачивши, що хлопець
не зрозумів, додав: – Твоє спасіння у чернецтві.

– Ви пропонуєте мені стати монахом?
– Спочатку, звичайно, послушником, а потім уже й чен-

цем.
– Але я й не думав про це! – відказав Тарас.
– На все воля Божа… – відповів монах. – П’ятдесят років

тому я також і гадки не мав, що прийму постриг. А воно бач,
як склалося.

Тарас задумався, осмислюючи щойно почуту пропозицію.
– Невже Мошко мене відпустить? – засумнівався він.
– На це – так. В усякому разі, можна звернутися з про-

ханням до гетьмана. Гадаю, він ще не забув, що походить з
руського роду. Принаймні саме цим я пояснюю його рішен-
ня сприяти розбудові монастиря в Крехові.

Тарас повертався додому і був спантеличений розмовою
зі старим ченцем. Йому, звичайно, дуже хотілося вирватися
з-під влади Мошка, але залишати заради цього матір і натяг-
нути на себе до кінця життя чернечу рясу хлопець ще не був
готовий.
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Серед усіх ярмарків, котрі відбувалися у Жовкві, саме
весняний був найбільшим і більш бажаним. Мало того, що
він відбувався після Великодня, коли люди дозволяли собі
не лише скоромне, він був першим після піврічної перерви.
Ярмарок у травні припадав на день святого Станіслава –
покровителя ясновельможного гетьмана, тому був особливо
урочистим. Цього дня усі торговці, котрі знали про нього, де
б вони не були, старалися прибути до Жовкви, бо знали, що
у місто збереться чимало народу.

Розуміючи, що вибирати буде з чого, адже про ярмарок
знали люди не лише з Жовкви та навколишніх сіл, але й із
далеких країв, потенційні покупці, у свою чергу, сподівали-
ся зекономити на покупках. Минулого ярмарку, на святого
Мартина, свій крам виставив кушнір з Белза. Його товар був
значно кращий від місцевого, тож жовківські майстри зали-
шилися у програші.

Якщо торговці сподівалися продати дорожче, а покупці
купити дешевше, то місцеві злодії потирали руки від майбут-
нього улову: роззяв на таких збіговиськах завжди вистачало.

Не бажав залишатися без прибутку і місцевий уряд. У та-
кі дні вже впродовж декількох останніх років податок на до-
звіл торгувати зростав, що приносило відчутний прибуток у
міську казну.



 
 
 

Тобто у місті і навколишніх селах всі з нетерпінням чека-
ли восьмого травня.

Сопошинці мали на ярмарковій площі, яка розкинулась
якраз навпроти головних воріт замку, своє відведене місце.
Це місце, рівно ж як і право торгувати, сопошинцям надав
колишній власник Винників, і ніхто не те що намагався від-
тіснити їх із «хлібного» місця, але навіть не помишляв цього.

Звичайно, своїм скромним, в основному, рибним кра-
мом вони поступалися іншим, багатшим селам, а приїжджим
купцям – і поготів, але це був стабільний, хоч і невеликий
набуток.

Тарас із матір’ю прибули у Жовкву ще вдосвіта, але вже
з самого ранку площа була заповнена народом. Розклавши
на дерев’яних столах запечену вночі рибу, від якої поширю-
валися неймовірно смачні пахощі (мати не стала пекти рибу
звечора, як більшість односельців, а зробила це вночі, щоб
була свіжою, до того ж заправляла її своїми «таємними» спе-
ціями), Тарас трохи відійшов убік. Справжній базар розпоч-
неться десь за годину, хлопцеві залишається годинка на від-
починок. Він усю ніч допомагав матері пекти рибу, отож ду-
же хотілося спати. Побачивши, що син ледве тримається на
ногах, Марія дозволила йому прилягти. Тарас примостився
біля воза зі свіжою травою, що його привіз сусід Зосим, і
майже одразу ж заснув.

Здавалося, щойно стулив повіки, а вже його термосить
старий Зосим.



 
 
 

– Ану вставай, сонько! Ай-ай, хіба це торговець! Ще тро-
хи, і мати весь крам попродає.

Тарас миттю схопився. Дійсно, базар вирував у повну си-
лу. За той час, поки він, Тарас, куняв, вже дехто встиг і спро-
датися, і щось купити. Тарас підійшов до матері. Вона вже
встигла продати дві рибини і стояла задоволена. День обіцяв
принести якусь копійчину у хату.

– Відпочив?
Тарас кивнув і під сміх односельців струсив рукою стебла

трави з голови.
– Я не торговець, – відказав Тарас.
Дійсно, хлопець не надавався до торгівлі. Мати, бувало,

побачить, як незграбно торгує син, і відправить до іншої ро-
боти. А Тарас і не проти. Йому миліше ловити рибу, навіть
допомагати її приготувати, але аж ніяк не торгувати.

– Іди, сину, роздивися там. Може, щось приглянеш собі,
– сказала мати.

Останнє було сказане так, для годиться, адже що можна
приглядати, якщо у тебе у кишені немає навіть шельняга,3 а
якби б і був, однаково віддав би матері. Їй краще знати, що
купити в першу чергу, хоч, якщо чесно, купити потрібно все.

Але у цьому є навіть свій позитив. Не маючи ні шеляга,
не варто боятися, що його обчистить якийсь злодюжка, що,
наче мухи, злетілися звідусюди на жовківський базар.

А базар вирував. Тарас походжав поміж рядів з різно-
3  Шельонг, солідус, шеляг – найдрібніша монета Польщі.



 
 
 

манітним крамом і ковтав слинку. Не лише їжа приваблюва-
ла хлопця, хоч і не кожен день йому доводилося їсти м’ясо
чи молочне. Тараса більше цікавили вироби місцевих цехів:
шевців, кушнірів чи ткачів. Були тут і свої шапкарі, поясни-
ки і римарі. Але все це забулося одразу, як тільки хлопець
опинився перед виробами з недалекого Глинська. Тарас двічі
бував у цьому селі, коли з матір’ю ходив до монастиря, і за-
вжди захоплювався гончарами, що, здавалося, робили з гли-
ни неймовірне. Ось і сьогодні на землі розставлені глечики,
миски, якийсь чудернацький посуд, про призначення якого
Тарас не мав ніякого уявлення. Але навіть не це приверну-
ло увагу хлопця. Працюючи на будівництві костьолу, Тарас
дізнався від тамтешнього мешканця, що її милість пані Реґі-
на захотіла, аби у замку печі були з глинського зеленого ках-
ля.

А ось і він… Тарас зачаровано зупинився перед купами
знаменитого кахлю. Як йому хотілося, щоб і в їхній убогій
хатинці була така піч! Він розумів, що це лише красива, але
на жаль, нездійсненна мрія; всієї риби у Стрвині не виста-
чить хоча б на пару таких кахель, не те що на цілу піч.

Настрій одразу зіпсувався, Тарас поволі почалапав до міс-
ця, де торгували сопошинці. Він навіть не став підходити
до приїжджих жидів чи вірмен, котрі торгували над річкою,
там, куди стікалися багаті містяни. Хотілося одразу покину-
ти це торжище, де кожен якщо не вкаже тобі на твоє місце,
то принаймні подумає. Краще вже посидіти у келії Амвросія



 
 
 

та послухати його історії про святих…
Мати здивувалася, що син повернувся так швидко, але ні-

чого не запитала. Сама вона більше нічого не вторгувала, але
не переймалася цим: базар тільки починався.

Тарас стояв осторонь рядів і лише спостерігав за торгів-
лею. Саме він перший запримітив, як із воріт замку вийшли
три жінки. Попереду йшла висока струнка літня жінка, а дві
інші, молодші, несли великі кошики. Тарас швидше вгадав,
аніж упізнав, що це вийшла за покупками дружина власника
Жовкви.

Хоч жінка могла купити будь-що і за будь-яку ціну, вона,
тим не менше, одразу попрямувала до рядів, які займали со-
пошинці. Було зрозуміло, що жінку цікавить риба. Пані Реґі-
на пройшла мимо кількох торговців і зупинилася коло Тара-
са з матір’ю. Хлопець про себе усміхнувся: спеції матінчині
привертали увагу…

– Це твоя риба? – запитала жінка.
– Так, пані, – відповіла Марія. – Свіжа, лише вчора син

наловив.
– Що свіжа – бачу. А пік хто?
– Ми з сином, – мати кивнула на Тараса.
– Смачно пахне.
Пані Реґіна задоволено потягнула носом.
– Я купую у тебе, – сказала вона. – Усю рибу. Скільки?
Від несподіванки Марія втратила дар мови. Побачивши

це, пані Реґіна відрахувала п’ять монет (по одній за кожну



 
 
 

рибину) і подала жінці. Та лише спромоглася подякувати.
Риби перекочували у кошик однієї зі служниць. Але пані не
спішила відходити.

– Як тебе звати? – запитала вона.
– Марія… – відповіла спантеличена жінка.
–  Послухай, завтра у місто повертається його вельмож-

ність пан гетьман. Я хочу, щоби зранку ти принесла до замку
двадцять рибин, запечених так, як оце сьогодні. Зможеш?

– Так, пані! – відповіла хутко Марія.
– Тоді я тебе чекатиму завтра зранку.
– Авжеш, пані!
Реґіна Жолкевська пішла далі, а мама заспішила збирати-

ся.
– Пішли, Тарасе! У нас багато роботи!
Вони встигли купити лише найнеобхідніше і поквапились

додому: роботи було справді багато.
Тарас одразу подався на риболовлю, щоб до вечора нало-

вити зо два десятки великих рибин. (Хоч пані Жолкевська
нічого не говорила, яку саме рибу, Тарас слушно припустив,
що негоже подавати до столу вельможного гетьмана дрібно-
ту.) На щастя, улов виявився багатий, і сонце було ще висо-
ко, а хлопець уже накидав у кошик потрібну кількість риби
і завдавав собі на плечі.

Мусив спішити, адже рибу треба ще почистити і запекти
у печі. Вся вона, звичайно, одразу не поміститься, тому, на-
певне, доведеться працювати всю ніч…



 
 
 

Дорога додому вела через увсе село повз закриту дерев’я-
ну церкву, хати односельців. Базар у місті вже закінчився,
всі поверталися додому, щоб відпочити перед завтрашньою
роботою. Їм із матір’ю доведеться трудитися всю ніч. Зате
пані Жолкевська обіцяла щедру винагороду, і Тарас не бояв-
ся, що вона обмане. Швидше б дійти додому… Йому зовсім
не хотілося зустріти будь-кого.

Аж тут дорогу Тарасові перепинив не хто інший, як упра-
витель села Мошко.

– Що несеш? – прискіпливо запитав той.
Тарас із несподіванки заледве втримав кошик у руках. Він

не те що не любив Мошка, він його просто ненавидів і в
думках уже декілька разів убив здирця. Гетьманський упра-
витель був ще досить молодий, тридцятирічний, невеликого
зросту, але за поясом носив шкіряного канчука, яким час від
часу безбоязно користався. Хто посміє противитися пред-
ставнику самого гетьмана!

– Риби наловив, – відказав Тарас.
– Навіщо так багато? Базар уже закінчився. А тобі самому

не подужати. Навіть для твого монаха буде забагато!
– А це не мені, – відповів Тарас. – Пані Реґіна Жолкевська

замовила рибу для пана гетьмана, і до завтрашнього ранку
ми маємо принести її до замку. Пані Жолкевська буде дуже
невдоволена, коли дізнається, що саме через вас, пане упра-
вителю, пан гетьман не дочекається на своєму столі цієї стра-
ви.



 
 
 

Почувши таке, Мошко стиснув зуби, але відступив. А Та-
рас попрямував далі.

– Не забудь у понеділок прийти до костьолу. Твоя черга
відробляти, – навздогін крикнув Мошко.

Тарас не спинився. Він і без нагадування Мошка знав про
свою повинність відпрацювати на будові за себе і за матір.

Ще довго хлопець відчував на собі важкий, болючий,
неначе удар канчука, погляд управителя.
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Робота затягнулася на всю ніч, і коли мати дістала з печі
останню рибину, сонце було вже високо. І син, і мати були
змучені безсонною ніччю, але Тарас устиг годинку передрі-
мати, поки мати пильнувала рибу. Подивившись на змучену
неньку, хлопець вирішив сам віднести товар.

Жаліючи сина, мати спробувала заперечити, але Тарас пе-
реконав її, що й сам впорається, до замку донесе все швид-
ше, аніж удвох, а торгуватися не буде; не той випадок: що
дадуть – і на тому спасибі!

– Якщо питатимуть про ціну, скажи, що як учора… – на-
становляла мати.

Тарас закріпив кошик із смаженою рибою до легкого де-
рев’яного наплічника, мати допомогла йому закинути ван-
таж на спину, хлопець злегка поправив його, щоб не тиснуло
у спину, і швидкою ходою попрямував до замку.

Їхнє село було найближчим до Жовкви, але навіть порів-
няно мала відстань натомила Тараса, тому коли він опинився
на площі перед ворітьми замку, спина немилосердно нила, і
хлопець думав лише про одне: швидше б зняти той напліч-
ник…

Від учорашнього базару не залишилося і згадки: торгівці
самі прибрали за собою (таким було розпорядження місько-
го магістрату), а рештки сміття вже встигли зачистити міс-



 
 
 

цеві. Тепер посередині площі красувалося лобне місце. Та-
рас зіщулився. У пам’яті ще була свіжа згадка про страче-
них двох синів Стельмаха Шенського, які були відомі на всю
округу злодіями і посміли пограбувати самого бургомістра.

Ворота замку були відчинені, і Тарас боязко підступив до
них. Пообіч стояли два високі вартові із мушкетами. Тарас
зупинився.

– Куди йдеш? – запитав один.
– Несу їх милості рибу, – затинаючись, відповів Тарас. –

Вони замовляли вчора…
Те, що прибулий приніс саме рибу, а не щось інше, вартові

збагнули одразу: навкруги витав аромат маминих спецій.
– Проходь! Кухня он там, справа…
І Тарас вперше переступив ворота Жовківського замку.

Він займав чималеньку територію, двір був строго квадрат-
ний. Навпроти воріт біліла колонада входу у покої гетьмана,
прикрашена якимись скульптурами. Будинки зліва і справа
були господарськими приміщеннями: як-от кухня, склади,
стайня, житло для слуг. Зліва від воріт стояли трійко пиш-
них карет, запряжених добротними кіньми: це повернувся
додому власник міста. Про його приїзд свідчила і неймовір-
на метушня навколо.

Тарас не встиг опам’ятатися, як поруч опинилася служни-
ця, котру він бачив учора на базарі.

– Чому ти так пізно? – невдоволено запитала вона. – Їх
милість уже почали сердитися…



 
 
 

– Роботи багато, – винувато відповів Тарас. – Ледве встиг-
ли…

Він зняв з плечей важку ношу, поставив на землю і ви-
простався.

Служниця підхопила кошик.
– Чекай мене тут, – сказала вона. – Я віднесу рибу на кух-

ню, їх милість відрахують тобі гроші. Зрозумів?
Служниця швидко попрямувала до бічних дверей, а Тарас

залишився один. Щоб не стирчати посеред двору, він обе-
режно підійшов до коней, запряжених у карети. Дванадцяте-
ро коней (по чотири у кожній) були підібрані по масті: білі,
чорні та гніді. Таких угодованих коней Тарас бачив уперше,
тому мимоволі замилувався.

Він не помітив, як до нього підійшли двоє юнаків і тихо
стали за спиною.

– Вибираєш собі коня? – запитав один.
З несподіванки Тарас відсахнувся, відступив на крок.

Хлопці були вбрані в багату одіж, шиту сріблом, в доброт-
ні чоботи (що не забарився відзначити Тарас). Юнаки були
приблизно його віку, може, на рік-другий молодші, однако-
вого зросту, але один стрункий і білявий, інший чорнявий і
повніший, але в міру.

– Говорити хоч умієш, чи мати не навчила? – допитувався
чорнявий.

Тарас розумів польську мову, але вільно говорити не вмів.
– Навчила, – лише відповів він.



 
 
 

Хлопці засміялися.
– Ну, тоді говоритимемо по-нашому, – продовжував чор-

нявий. – Тебе як звати?
– Тарасом.
– А що ти тут робиш?
– Я приніс їх милості запечену рибу.
– Чуєш, Яне, ми сьогодні їстимемо рибу!
– Я люблю рибу, – відповів інший хлопець. – Судячи із

запаху, смачна риба.
– А ви хто такі? – наважився запитати Тарас.
– Мене звати Богдан,4 а це Ян,5 син пана гетьмана. Ми сьо-

годні лише приїхали.
– А знаєш, де ми були? – раптом запитав Ян.
– Де?
– Ще в середу ми були у Кракові, у його величності коро-

ля!
– А я приїхав з Олеська, – додав Богдан-Зиновій.
– Далеко… – відзначив Тарас.
Якщо чесно, він і гадки не мав, де знаходяться той Кра-

ків та Олеськ і скільки звідтам їхати. Найдальше село, де він
бував, був Крехів.

– А скоро ми відправляємося на війну, – гордо заявив Бог-
дан.

4  Богдан-Зиновій Хмельницький (1595–1657) – в майбутньому український
гетьман.

5  Ян Жолкевський (1593? – 1633) – син Станіслава Жолкевського.



 
 
 

– Куди? – запитав Тарас.
– У Смоленськ.
– А де це?
– У Московії, – вставив Ян.
– Навіщо?
– Щоб нашого королевича зробити московським царем.
– А хіба там немає царя? – здивувався Тарас.
– Та є якийсь… – невизначено знизав плечима Богдан. –

Але наш Владислав однаково кращий!
Власно кажучи, Тарас почув про королевича Владислава

вперше, але все ж кивнув: без заперечень, «наш Владислав»
дійсно кращий.

– Ви також підете на війну? – поцікавився він.
– Аякже! – гордо відповів Богдан. – Вельможний пан пої-

де обов’язково, король без нього нічого не зможе, а я поїду
зі своїм батьком.

– Здóрово! – вихопилося у Тараса.
– А хочеш поїхати з нами? – раптом запитав Ян.
– Я?…
– Звичайно! Його величність саме набирає військо. Тобі

скільки років?
– П’ятнадцять.
– А так і не скажеш. Виглядаєш навіть старшим за мене,

хоч мені й шістнадцять, – сказав Ян Жолкевський. – Ну то
як?

– Не знаю… – зізнався Тарас. – Мати вдома сама, та й не



 
 
 

відпустить мене управитель…
– Він не зможе не відпустити тебе, коли ти підеш служити

до мого батька!
–  Послухай, Ян діло говорить,  – підтримав друга Бог-

дан. – Тобі видадуть зброю, одягнуть, отримуватимеш гро-
ші, а твою матір звільнять від повинностей. Адже ти відроб-
ляєш у місті?

– Так, на костелі… – Тарас показав на ворота замку, за
якими виднілася недобудована споруда костелу.

– І навіть коли ти повернешся з війни, тебе вже ніхто не
заставить відробляти повинність, – сказав Богдан і повторив:
– Ніхто!

– Не віриш? – насупився Ян, помітивши на обличчі Тараса
недовірливу міну. – А давай запитаємо батька!

Він показав на трьох чоловіків, що з’явилися серед білої
колонади входу до покоїв.

Перше бажання Тараса було втекти негайно, навіть не до-
чекавшись обіцяних грошей, але ноги неначе вросли в зем-
лю. Із завмиранням серця він спостерігав, як чоловіки по-
вільно наближаються до них, про щось тихо розмовляючи.

Серед них виділявся найстарший, у якому Тарас вгадав
власника міста Жовкви Станіслава Жолкевського. Гетьман
розміняв уже сьомий десяток, але тримався впевнено, моло-
децьки. Було видно, що гетьман уже переодягнувся з дороги
і тепер вийшов прогулятися просто так, без звичних регалій.

Справа від гетьмана йшов високий, значно молодший чо-



 
 
 

ловік, але із бородою. Це був зять Жолкевського Іван Дани-
лович.6 А третій мав лише пишні вуса і був, судячи з усього,
батьком Богдана.

Зважаючи на теплу, майже літню погоду, всі троє були
простоволосі.

Вони зупинилися перед хлопцями.
– Що тут відбувається? – запитав Станіслав Жолкевський

і звернувся до Тараса: – Хто ти?
– Я – Тарас. Приніс вашій милості рибу.
– Що ж, учорашня риба пані Реґіні сподобалась. А пріз-

вище твоє?
– Сопоха.
– Це на твою честь назвали село? – весел о поцікавився

третій, Михайло Хмельницький.7

І він, і Данилович засміялися. Жолкевський насупився.
– Я чогось не знаю?
– У сусідньому селі кажуть, що колись сюди прийшов по-

дорожній на прізвисько Сопоха і заснував двір. Про нього
й стали казати – «Сопошин двір». Отак Сопошин і залиши-
вся…

– Не знав, – зізнався Жолкевський. – Ти з тих Сопох?
– Так, – відповів Тарас.

6  Іван Данилóвич (1570–1628) – магнат, державний діяч Речі Посполитої, зять
Станіслава Жолкевського.

7  Михайло Хмельницький (? – 1620) – управитель Станіслава Жолкевського,
батько Богдана Хмельницького.



 
 
 

При цьому він випростав спину, аж чоловіки засміялися.
– Свята простота! Цей простолюдин вважає, що про нього

має знати весь світ! – латинською сказав Жолкевський.
– Тату, Тарас хоче вступити до війська, – озвався Ян.
Тарас при цьому скромно втупився у землю.
– Хоче сам, чи це ти вирішив? – допитувався гетьман. –

А ти що скажеш?
Тарас продовжував стояти, втупившись поглядом у зем-

лю.
– Не знаю…
–  Тоді вирішуй. Воїни мені потрібні. Якщо вирішиш –

прийдеш сюди, – сказав Жолкевський і одразу перемінив те-
му: – Пані тобі заплатила?

– Ще ні.
– То зараз заплатять, – сказав Хмельницький.
Він кивнув на служницю, яка саме підходила до них. В

одній руці вона тримала кошик, інший кулак був затиснутий.
– Пробачте, пане, їх милість передала йому гроші за ри-

бу… – сказала служанка.
– То віддай! – мовив гетьман.
Дівчина поставила на землю кошик, поклала у простягну-

ту долоню хлопця декілька монет.
– Пані запрошують до столу, – сказала вона.
– Що ж, спробуємо знаменитої сопошинської риби, – мо-

вив Жолкевський. – Передай пані, що ми зараз прийдемо.
Він повернувся до Тараса і сказав:



 
 
 

– Іди, хлопче, і серйозно подумай над пропозицією. Воїни
мені будуть потрібні. Настають непрості часи.

Тарас поклонився, підняв із землі кошик, на ходу закинув
його на наплічник і попрямував до виходу.

– Скільки йому років? – запитав Жолкевський сина.
– Каже, що п’ятнадцять, – відповів Ян.
– Виглядає старшим.
– Аркебузу втримає, – впевнено сказав Данилович.
– Якщо прийде – приймемо! – мовив Жолкевський. – Що

ж, підемо спробуємо риби. Та й не тільки риби.
У великій залі слуги накрили довгий стіл, увесь застав-

лений наїдками й напоями. Коли Жолкевський у супроводі
сина, Даниловича й Хмельницьких увійшли до зали, до них
підійшли двоє чоловіків. Це були архітектори Павло Щасли-
вий, війт Жовкви, та Амвросій Прихильний,8 його добрий
знайомий. Останнього війт запросив до Жовкви для допо-
моги: віднедавна він почувався недужим.

Майже одразу у бічних дверях з’явилася Реґіна Жолкевсь-
ка. Чоловіки на знак поваги схилили голови.

– Прошу, панове, сідати! – запросила пані Реґіна.
Розсілися. Гетьман із дружиною зайняли звичне місце на

чолі стола, справа сидів син Ян, зліва – зять Данилович. Нав-
проти один одного розмістилися батько і син Хмельницькі
та обидва архітектори.

8  Амвросій Прихильний (Ваберене Нутклаус;? – 1611) – український архітек-
тор італійського походження.



 
 
 

Після випитого вина присутні відзначили його приємний
терпкий смак, спробували різні страви. Богдан найперше на-
кинувся на рибу і відзначив, що вона дуже смачна.

Розмова не клеїлася, та й, зрештою, не дуже зручно гово-
рити з ротом, повним наїдками. Коли перший голод дещо
відступив, Павло Щасливий поцікавився справами його ве-
личності короля.

– Кажуть, сеймики не дали йому дозвіл на війну, – сказав
він.

– Не дали, – підтвердив Жолкевський. – Сеймики, слава
Богу, порозумнішали і вже не піддаються на чергову аван-
тюру з Московією.

– Дмитрій9 ще живий? – запитав Данилович.
– Ще живий, але не думаю, що надовго. Він уже не задо-

вольняє нікого: ні його величності, ні московитів. Тобто йо-
го смерть – лише питання часу.

– А що король?
– А що король! Не дають сеймики війська – збере власне

військо!
– А ви? – запитав Михайло Хмельницький.
Запитати так він мав право. Станіслав Жолкевський прак-

тично одразу після смерті короля Стефана Баторія 10 само-

9  Димитрій, Лжедмитрій ІІ (? – 1610) – самозванець на московський трон у
часи Смути.

10  Стефан Баторій (1533–1586) – польський король.



 
 
 

віддано служив новому королю Сигізмунду Третьому Вазі. 11

Теперішнього гетьмана можна було бачити то під Бичиною,
де він воював проти Максиміліана Австрійського, то у Мол-
дові, де він виступав проти татар, то громив Северина Нали-
вайка. Коли ж два роки тому Зебжидовський посмів висту-
пити проти короля, Жолкевський у битві під Гузовим роз-
бив заколотників. Король Сигізмунд, хоч і осипав гетьмана
щедро і посадами, і землями, але ніколи не підпускав його
близько до себе. Велика «заслуга» у цьому була генераль-
ного старости Яна Потоцького. Взагалі між родами Потоць-
ких і Жолкевських здавна тривала нездорова конкуренція за
вплив на королів Речі Посполитої. Останніми роками верх
взяли Потоцькі – брати Ян та Стефан міцно обступили коро-
ля і не пропускали жодного указу, який би підносив станови-
ще польного гетьмана. Саме це звання – найбільше, на що міг
сподіватися Станіслав Жолкевський. Причиною такої нелю-
бові Сигізмунда ІІІ була незалежна позиція гетьмана, не за-
вжди спільна з позицією корони. Ось і в цьому питанні – вій-
ни з Московією – Жолкевський дотримувався тієї думки, що
нічого шляхті лізти у московські хащі за всякими самозван-
цями; нічого доброго з того не вийде. Сигізмунд же Третій
Ваза хотів бачити на московському троні свого сина Влади-
слава. Здавалося, невдачі обох самозванців остудять запал
короля, але у лютому московський цар несподівано запро-
сив для боротьби з Дмитрієм шведського генерала Якуба Де-

11  Сигізмунд ІІІ Ваза (1566–1632) – польський король, наступник Баторія.



 
 
 

лаґарді.12 Оскільки під орудою Дмитрія перебувало немало
посполитої шляхти, Сигізмунд розцінив це як виклик собі.
Сам факт запрошення шведів свідчив, що ослаблена рока-
ми смути Московія вже не така сильна, як недавно. Виникла
можливість повернути відібраний 1514 року Смоленськ.

А сеймики відмовили у війську!
– Я слуга короля, – відповів гетьман. – Запросить – піду

на Москву, хоч це і суперечить моїм принципам. Тому мені
й потрібне військо.

– Ви наберете місцевих? – поцікавився Павло Щасливий.
– Це вас хвилює?
– Ви заберете чоловіків, які будують костел.
– Всіх не заберу. Хтось та й залишиться. Хоча не думаю,

що це затягнеться надовго. Максимум два роки.
Реґіна Жолкевська підвелася:
– Я хочу поговорити із нашим зятем про Зоф’ю, – сказала

вона.
Іван Данилович підвівся також.
(Дочка подружжя Жолкевських була замужем за Іваном

Даниловичем, переїхала з ним в Олеський замок, але сьогод-
ні до батьків не прибула: за словами зятя, почувалася недоб-
ре.)

– Пробачте, панове, сімейні справи, – усміхнувся Стані-
слав Жолкевський.

12   Якуб Делаґарді (1583–1652)  – шведський військовий і державний діяч,
граф, активний учасник подій Смутного часу.



 
 
 

Обидва архітектори розуміюче закивали головами. Ці
слова стали неначе сигналом для хлопців. Вони одночасно
підвелися і попросили дозволу оглянути звіринець, розташо-
ваний у парку з південної сторони замку. Отримавши згоду
гетьмана, вони також покинули залу.

– З вашого дозволу, пане гетьман, ми також відкланяє-
мося, – озвався Павло Щасливий. – Сеньйор Амвросій за-
пропонував одну цікаву ідею у плануванні міста, і ми ще не
встигли її обговорити.

– Не забудьте розповісти мені, – нагадав Жолкевський.
– Авжеж!
З цими словами обидва архітектори залишили Жолкевсь-

кого з Хмельницьким одних. Їх зв’язувала якщо не давня
дружба, то приязнь. Михайло Хмельницький ще з 1594 ро-
ку перебував на службі спочатку польного гетьмана, потім
львівського каштеляна Станіслава Жолкевського, а після то-
го, як дочка гетьмана Зоф’я вийшла заміж за воєводу Івана
Даниловича і переїхала до Олеська, за її проханням з нею
відправилась і сім’я Хмельницьких. Там Михайло був по-
ставлений на посаду управителя усіх володінь Даниловичів.
Ця обставина не зашкодила добрим відносинам між ним та
гетьманом.

– Пан воєвода відбуде з вами? – поцікавився Михайло.
– Це наша спільна справа, – відповів Жолкевський. – Хоч

у Яна свої проблеми, він, безумовно, відгукнеться на заклик
його величності. Хоч ви, мій друже, й не палаєте бажанням



 
 
 

воювати проти одновірців, все ж знаєте, що наше життя від-
дане Вітчизні. Це честь віддавати нікому не гоже, а життя
слід – Вітчизні.

– Так. А як ваш Ян?
– Ян поїде зі мною. До наук він не надається. Напевне, у

мене вдався. А коли дізнався, що на війні буде Владислав,
сумніви відпали – тільки війна!

Михайло Хмельницький кивнув головою: він уже давно
помітив військовий хист сина гетьмана.

– Тоді і Богдана візьму з собою, – сказав він.
Хмельницький хвильку подумав, потім обережно запитав:
–  А ви впевнені, що його величність виступить проти

Москви? Сеймики все ж не дали згоди на військо.
– Але ще сейм нічого не сказав, – відповів Жолкевський. –

Звичайно, було б добре (і не лише для мене), щоб все-таки
король залишився у Варшаві поруч з сином-немовлям, але,
боюся, партія війни переможе.

– І що тоді?
– Важко сказати. Мені дуже не хочеться сунутися у мос-

ковські хащі, де можуть жити лише ведмеді і самі москови-
ти. Ви уявляєте, як піднесуть мою відмову воювати за коро-
ля ті ж Потоцькі! Та Стефан спить і бачить, як на мене опус-
кається королівська опала. Ні, хоч і не люба мені ця війна,
відмовитися я не можу.

Тим часом за вікнами раптово потемніло, і одразу линув
дощ.



 
 
 

– Ну от і знайома жовківська погода! – усміхнувся Хмель-
ницький. – Наші хлопці змокнуть…

– Ну, це не найстрашніше для них! Краще рости будуть.
Одночасно з цими словами за дверима почувся шум – це

втекли від дощу сини.



 
 
 

 
4
 

На відміну від Яна з Богданом, Тарасові пощастило мен-
ше – дощ застав його на околиці села. Зрозумівши, що до-
дому він не встигне, Тарас побіг у напрямку до колишнього
монастиря. Він уже минав розвалені ворота, як дощ його на-
крив повністю, і у хатину брата Амвросія Тарас забіг зовсім
мокрий.

Монах звично сидів за столом і читав грубезну, ще писа-
ну від руки книгу. (Віднедавна у монастирях почали заміня-
ти писані книги на нові, друковані. Хоч Амвросій розумів
необхідність цього кроку, все ж внутрішньо був проти. У йо-
го віці змінювати звичний стан справ важко.)

– Бідна земля… – озвався Амвросій, подивившись на геть
змоклого до нитки Тараса.

– До чого тут земля? – невдоволено струснув головою хло-
пець, і краплі води розлетілися урізнобіч.  – Це я змок як
хлющ!

– Ти один раз змок і вже нарікаєш. А що робити земельці?
Їй уже нікуди воду дівати! Та й річка більше не вбере…

Амвросій закрив книгу і підвівся.
– Ну, добре, досить теревенити. Роздягайся, трішки про-

сушишся, а то ще застудишся. Мокрий одяг туди не вішай –
якщо великий дощ, там капає вода.

Тарас зняв промоклу свитину, почепив на спинку єдиного



 
 
 

стільця.
– Як ярмарок? – поцікавився Амвросій. – Багато вторгу-

вали?
Тарас задоволено вийняв з кишені штанів монети.
– Ось. Це за сьогодні, а ще й вчора також… – сказав він.
– А сьогодні що?
– Пані Жолкевська вчора у мами замовила нашої печеної

риби. Цілих двадцять штук! Я щойно відніс до столу гетьма-
на. Він мене похвалив! – гордо закінчив хлопець.

– Ти бачив пана гетьмана? – засумнівався брат Амвросій.
– Не вірите? Їй-бо, я дійсно розмовляв із паном гетьма-

ном! Там із ним були ще двоє поважних панів і двоє хлопців
– Ян та Богдан. Ян – це син пана гетьмана, – уточнив Тарас.

– Гаразд, вірю, – примирливо підняв руки Амвросій. – Як-
що ти так запросто розмовляв із польним гетьманом, то чо-
му він не запросив тебе до столу?

У голосі монаха чулися глузливі нотки, але Тарас вирішив
не зариватися.

– Я лише приніс рибу, – повторив він.
– Бачу, що торг удався. Буде щось на чорний день.
– А ви рибу вже з’їли? – поцікавився Тарас.
– Так, зранку. На сьогодні мені вистачить.
– Тоді я завтра принесу вам хліба. Мама спече його з бо-

рошна, що ми купили вчора. Я прийду завтра, бо вже в по-
неділок знову піду до міста. Мошко посилає мене до костелу.

– Ти подумав над моєю пропозицією? – раптом запитав



 
 
 

Амвросій.
– Щоб стати монахом?
– Щоб прийняти постриг.
– Пробачте, ще ні, – винувато відказав Тарас. – Та й не

лежить моя душа до черенчого життя! А насильно, ви самі
так кажете, ніщо не любе Богові! І до того ж…

– Що?
– Я хочу з вами порадитися.
– Я тебе уважно слухаю, – заохотив брат Амвросій.
– Пан гетьман скоро відправляється на війну і запросив

мене вступити до його війська.
Почувши таке, монах уважно подивився на Тараса. Не по

роках дужа мускуляста фігура могла будь-кого збити з пан-
телику щодо віку Тараса, не лише Жолкевського, котрий не
знав його. Тому Амвросій повірив одразу.

– А ти?
– Я хотів запитати вас, перш ніж вирішити остаточно.
– І що тобі пообіцяли?
– Що ніхто більше не заставить мене працювати на Мош-

ка; я одержуватиму платню за службу.
– З ким їде воювати гетьман Жолкевський? – поцікавився

монах.
– З Московією.
– Ну, це не новина. Пам’ятаю, років чотири тому король

вже воював з Москвою, коли направив туди якогось Дмитра.
Тепер знову?



 
 
 

– Так.
Амвросій важко опустився на лаву. Останній рік його му-

чили болі у колінах і довго стояти він не міг. Напевне, дава-
лися взнаки часи, коли він міг годинами стояти на колінах,
молячись.

– Що скажете? – запитав Тарас.
– А що сказати? А чи вона тобі потрібна?
– Хто?
– Не хто, а що. Ця війна? Я розумію короля. Він хоче від-

няти у тамтешнього царя свої землі. Польний гетьман Жол-
кевський стане коронним гетьманом Жолкевським. А тобі це
навіщо?

– А що мені тут робити? Самі знаєте: Мошко ні від мене,
ні від матінки не відчепиться. А якщо я буду на службі в пана
гетьмана, то він залишить матір у спокої.

– Мати знає?
– Ні. Ще ні. Я… Що скажете?
Брат Амвросій деякий час сидів мовчки, потім мовив:
– У Письмі сказано: «Краще вдаватись до Господа, ніж

надіятися на вельмож». Я можу тобі дати пораду, але якщо
ти вибереш дорогу Бога. Тут же я не в змозі ні заохочувати
тебе, ні відмовляти.

Тим часом дощ закінчився – так же несподівано, як і по-
чався. Брат Амвросій задоволено хмикнув: дірявий дах на
цей раз витримав негоду.

– Піду я, – зітхнув Тарас. – Мати, напевне, хвилюється.



 
 
 

Він натягнув на голе тіло ще мокру свитину, мерзлякувато
зіщулившись.

– Замерзнеш, – похитав головою монах.
– Дорогою висохну. А завтра я прийду,  – на прощання

кинув хлопець і залишив Амвросія самого.
У неділю він так і не наважився зізнатися матері про свій

намір піти до війська, а вранці в понеділок, прихопивши з
собою нехитру їжу – хліб, цибулю і ту ж таки рибу, разом з
чоловіками села відправився до Жовкви на будівництво ко-
стелу.

Тарас знову приступив до вже звичної роботи. Як і кожно-
го понеділка, хлопець підійшов до купи обтесаного каміння.
Його ділянка роботи – піднести це каміння нагору, де май-
стри уміло вкладали його у стіни. Кожного наступного ра-
зу підніматися доводилося все вище: будівництво йшло жва-
во, і стіни костелу вже виросли до середини. Звичайно, ко-
ли кожного Божого дня тут працює стільки дармової робочої
сили з навколишніх сіл, можна не боятися, що будівництво
затягнеться.

Тарасові поклали на дерев’яний остов (такий же, яким він
приносив рибу) чималий кам’яний блок, і хлопець укотре по-
чав свій нелегкий шлях нагору і донизу, щоб десь в обід, ко-
ли весняне сонце вже почне немилосердно пекти, почути та-
ку очікувану команду обідати.

Сопошинці розмістилися під північною стіною будів-
ництва – там не так палило сонце. Поруч розсілися люди



 
 
 

з Глинська. Кожен дістав з торбинок чи просто із вузлика
нехитру їжу. Оскільки під час роботи не наговоришся, саме
тепер чоловіки обмінялися останніми новинами. Цього ра-
зу мова зайшла про дерев’яну церкву, що скромно стояла у
сотні метрів від костелу. Її вигляд – низенька, почорніла від
часу та дощів – програвав перед навіть недобудованим ла-
тинським костелом. Чоловікам було особливо важко визна-
вати цей факт, адже церква була православною, а вони, пра-
вославні, змушені будувати латинський храм, тим самим ще
більше принижуючи свою віру.

Деяку надію на покращення справ дав майстер із Глинсь-
ка, повідомивши, що православна громада міста звернулася
до Станіслава Жолкевського з проханням побудувати нову
церкву.

–  І що пан гетьман? – поцікавився Максим Дідух, сусід
Тараса, дебелий, але добродушний коваль.

–  Пан гетьман ще не вирішив,  – відповів чоловік із
Глинська. (Тарас згадав, що його звати Данько Мазур.) – Та
й не скора ця справа – будувати церкву! Ось костел скільки
ще будувати, а гроші йдуть від пана гетьмана. А хто дасть
гроші на православний храм?

– Люди дадуть! – озвався Павло Бахур, ще один із Сопо-
шина.

– Багато тут назбираєш! Усі багаті стали ляхами, бо не
були б багатими, а ми – біднота. Поки назбираєш пожертву,
помре не одне покоління.



 
 
 

– Бог дасть – побудуємо! – впевнено сказав Мазур.
Він витер вуса від крихт хліба, перехрестився і склав шма-

ток полотнини – обід закінчився, треба було приступати до
роботи.

Цей день закінчився б для Тараса Сопохи так само, як і
попередні, коли він змушений відробляти повинність у місті,
якби не несподівана розмова після роботи. Тарас поклав на
місце дерев’яну основу, на якій носив камінь, і зібрався вже
пристати до односельців, щоб разом піти додому. Аж тут до
нього підійшов управитель Сопошина Мошко. Кожного дня
на початку і після роботи він перевіряв, чи всі робітники на
місці.

– Чого вам? – невдоволено запитав Тарас.
З власного досвіду він знав: нічого доброго такі зустрічі

не приносили.
– От що: завтра зранку знову вийдеш на роботу, – сказав

Мошко. – Андрушко Швець підвернув ногу, тому ходити не
може. Відробиш замість нього, а наступного тижня будеш
вільний.

– У мене завтра своя робота на городі, – заперечив хло-
пець.

– Посадиш у середу. І наступного тижня ти вільний.
– Знаю я ваші заміни! Вже так не один раз даремно робив!
– Ти не хочеш робити на пана гетьмана? – озвірився Мош-

ко. – То, може, мені так йому і сказати?
Він сподівався побачити в очах Тараса страх, але помітив



 
 
 

лише гнів.
– Зачекайте говорити панові гетьману… – зауважив хло-

пець.
– От і добре! – почав було управитель, але Тарас продов-

жив:
– Я йому сам скажу! І не думаю, Мошку, що його слова

вам сподобаються.
Управитель аж захлинувся від несподіванки. Він хотів

сказати, що ніякий він не Мошко, а Іцхак Бебер, і за такі
слова йому не здобрувати, але Тарас рішуче рушив до воріт
замку. У Мошка полізли на лоба очі. Він так і залишився
стояти посеред площі. Не йшли додому й інші сопошинці –
вони були свідками цієї перепалки і просто згоряли від ба-
жання побачити, чим це все закінчиться.

А Тарас упевнено підійшов до воріт. Вартові його впізна-
ли, але все ж запитали, до кого він іде.

– До пана гетьмана! – сміливо відповів Тарас.
– А де риба? – засміявся один.
– Я хочу записатися до війська. Пан гетьман позавчора

сказав мені прийти, якщо я згоден.
Вартові перезирнулися. Їм не дуже вірилося у те, що го-

ворить цей простолюдин, але вони справедливо відзначили,
що сам придумати таке він не міг.

– Тоді тобі треба не до пана гетьмана, а до управителя, –
повідомили йому.

– А де управитель?



 
 
 

– А тебе зараз проведуть, – раптом сказав один з вартових
і гукнув дівчину, що саме підходила до воріт. – Марушко,
відведи його до пана управителя.

Дівчина кинула на Тараса лукавий погляд, і хлопець за-
шарівся.

– Іди за мною!
Тарас пішов слідом за дівчиною. Їй було років чотирна-

дцять, не більше.
– Ти тут служиш? – запитав він.
– Так, кухаркою, – відповіла дівчина.
Посеред двору Марушка сказала Тарасові зачекати, поки

вона шукатиме пана управителя. Але не встигла вона це ска-
зати, як серед білих колон замкового двору з’явився чоловік,
у якому Тарас упізнав знайомого вельможу.

– А, старий знайомий! – вигукнув Михайло Хмельниць-
кий. – Змушений визнати, що твоя риба була чудова.

Тарас скромно мовчав.
– Я підозрюю, що цього разу не риба привела тебе сюди,

тим більше, що я її не бачу, – продовжував Хмельницький і
несподівано запитав: – Ти вирішив?

– Так, – відповів Тарас. – Я хочу до війська.
– Зрозуміло. А можна поцікавитися, що підштовхнуло те-

бе до цього? Війна – нелегка справа. Там можуть убити, по-
калічити.

– Зате там не буде нашого управителя, – буркнув Сопоха.
Михайло Хмельницький усміхнувся.



 
 
 

– Ах он у чому річ! Хоча ти і не перший, хто тікає до
війська від управителів. Що ж, якщо ти твердо вирішив слу-
жити у війську його вельможності – приходь у п’ятницю сю-
ди, до замку. Писати вмієш?

– Так.
– Можливо, це знадобиться тобі. Може, хочеш щось запи-

тати?
– Якщо можна… Це правда, що мені вже не треба йти на

будівництво костелу?
– Правда. Нехай управитель тебе кимось замінить, – по-

відомив Хмельницький.
Тарас на прощання поклонився і попрямував до воріт

замку. Йому хотілося від радості бігти, але, побачивши са-
мотню постать Мошка, а біля нього – групу односельців,
йшов поволі. Він бачив, як не терпиться управителю дізнати-
ся про наслідки його візиту до гетьмана і, головне, чому цей
нахаба не покараний, але задовольняти свою допитливість не
спішив.

– Ну? – нетерпляче запитав Мошко, коли Тарас зупинився
перед ним. – Поговорив із паном гетьманом?

–  Поговорив,  – відказав Тарас.  – Слухай мене уважно,
Мошку, щоб не переплутати. Я записався до війська його
вельможності пана гетьмана. Більше повинність відробляти
не буду, щоб ти знав.

Він упевнено тримався в розмові з управителем на «ти».
Та й Мошко на це не звернув уваги. Від несподіваної новини



 
 
 

він втратив дар мови. Коли ж здатність говорити повернула-
ся, першими словами були: «А ким же я тебе заміню?»

– А ким хочеш! – махнув рукою Тарас. – Ні мене, ні мою
матір більше не чіпай. Хочеш – сам іди носити каміння!

Тарас залишив Мошка самого із своїми роздумами, а сам
підійшов до односельців, котрим також не терпілося дізна-
тися подробиці.



 
 
 

 
5
 

Реґіна Жолкевська обережно прочинила двері. Гетьман
сидів у кріслі біля вікна і задумливо дивився на порослу мод-
ринами гору. В руці білів аркуш листа.

Почувши скрип дверей, Станіслав Жолкевський повернув
голову.

– Мені сказали, що прибув посланець короля, – мовила
підступаючи дружина.

– Так, прибув, – підтвердив чоловік. – Присядь коло мене.
Реґіна сіла у крісло навпроти.
– Якісь погані новини? – запитала вона.
– Якщо вважати війну поганими новинами, то так. Сигіз-

мунд остаточно визначився щодо походу на Московію і на-
казує мені прибути до нього у Люблін у день Святого Духа.

Для Реґіни військові походи чоловіка не були чимось ней-
мовірним, але йому вже перевалило за шістдесят – не най-
кращий вік для війни. Неначе вгадавши думки дружини,
гетьман мовив:

– Мою попередню відмову, яку я відправив із Тарнавсь-
ким, посилаючись на мій вік, король вважав недостатньо ва-
гомою причиною не йти на війну. Тому цього разу я навіть
не писатиму відповідь. Поїду сам.

– Коли? – запитала дружина.
– Сьогодні.



 
 
 

– Ян поїде з тобою?
– Не сьогодні. Судячи з того, як довго король сидів у Кра-

кові, не наважуючись переїхати навіть у Люблін, ця справа
затягнеться на все літо. Ян ще встигне приєднатися до мене.
Але перед тим, як поїхати, я хочу поговорити з тобою.

– Я слухаю.
– Нехай все іде, як ішло донині, – говорив гетьман. – Не

знаю, наскільки затягнеться війна, але парафіяльний храм
будувати треба. Паоло Дукато залучив до справи Амвросія,
не заважай їм – нехай роблять, що знають.

– Та я нічого не тямлю в архітектурі! – вставила Реґіна.
– Тим більше. Я пообіцяв православним посприяти будів-

ництву їхнього храму – нехай почекають. Повернуся з Моск-
ви – вирішу, як бути. Та й, зрештою, ми ще зустрінемось до
походу – буде час обговорити деталі. А зараз розпорядися,
щоб приготувалися до подорожі. І знайди Тарнавського. Він
мені потрібен.

Дружина покинула зал, і гетьман знову залишився один
серед дорогих меблів, живописних полотен майстрів з Італії,
Франції, Голландії, серед колекцій медалей, монет, геогра-
фічних карт – всього, що він сам дбайливо збирав усе своє
життя.

Жолкевський ще раз вчитався у послання короля. Сигіз-
мунд звертався до нього не до як підлеглого, але як до рів-
ного собі, неначе і не було між ними напруги. Такий тон –
як рівний рівному – повторювався щоразу, коли його велич-



 
 
 

ності була потрібна допомога гетьмана – то силою, то війсь-
ковим талантом.

Жолкевському згадалася його перша зустріч з королем.
Після смерті його покровителя, Стефана Баторія, розгоріла-
ся запекла боротьба за трон, поки після півроку міжко-
ролів’я коронний гетьман Ян Замойський, права рука покій-
ного, буквально силою всадився трон сина Катерини Ягел-
лонки. Проте це не врятувало коронного гетьмана спочатку
від немилості, а потім і від опали.

Це сталося в грудні 1587 року під час коронації Сигіз-
мунда Третього. Тоді він, Станіслав, був уперше представ-
лений Божою ласкою королю польському, великому князеві
литовському, руському, прусському, мазовецькому, жмудсь-
кому, інфлянтському, а також спадковому королю шведів,
готів і венедів. У тодішній столиці Речі Посполитої Кракові
у замку Вавель він уперше побачив Сигізмунда Вазу.

Щойно обраному королю лише недавно виповнився два-
дцять один рік, і його ще юнацька зверхність явно поступа-
лася перед сорокарічним досвідом королівського секретаря.
Видно, саме ця обставина заставила Сигізмунда віддалити
від себе досвідченого придворного, лише час від часу викли-
каючи його для нагальних справ. Дотримуючись давно пе-
ревіреного принципу – «Від служби не відмовляюсь, служи-
ти не нав’язуюсь!», він, Жолкевський, оселився тут, у селі
Винники.

Дуже скоро король Сигізмунд переконався, що без війсь-



 
 
 

кового досвіду польного гетьмана він не обійдеться. Через
сім років той очолив польські війська, що їх Сигізмунд на-
правив на придушення повстання Наливайка. Потім був по-
хід проти шведів, котрі відмовили Сигізмунду у праві на свій
трон. Два роки тому він розбив заколотників Зебжидовсько-
го, що виступили проти самого короля.

Високо оцінюючи військові здібності Жолкевського і ви-
користовуючи їх, король Сигізмунд ІІІ, тим не менше, нама-
гався тримати його подалі. Зрештою, це було обопільне ба-
жання: у проміжках між походами Жолкевський устиг побу-
дувати місто.

Роздуми Жолкевського перервав прихід Яна Тарнавсько-
го. За відсутності старости Михайла Хмельницького той ви-
конував його обов’язки.

– Пані сказала, що ви мене чекаєте, – сказав він.
– Так, прошу сідати.
Тарнавський сів у запропоноване у крісло.
– Знову прийшов лист від короля, – почав Жолкевський.
– Мені знову їхати до його величності?
–  На цей раз поїду я сам. Відчуваю, що цього разу не

відмовитися. Але й не хочу поїхати до Сигізмунда і просто
прийняти командування над його військом.

Тарнавський уважно слухав.
– Як іде набір війська?
– Уже набрали п’ять сотень з усіх земель. Гадаю, такими

темпами наберемо ще стільки ж.



 
 
 

– У короля я спробую домогтися платні воїнам, – продов-
жував гетьман. – Повідомте рекрутам, що король платитиме
їм по двадцять золотих.

– Вашмость, місцеві управителі невдоволені, що ми заби-
раємо чоловіків від роботи.

– Нехай викручуються якось. А ректрутів потрібно навчи-
ти хоча б стріляти з мушкетів і призвичаїти з ними ходити.
Це ваша робота, поки я не повернусь.

– Коли вас чекати?
– Не знаю, але розраховуйте до дня апостолів Петра і Пав-

ла. Правда, знаючи непередбачуваність його величності, ні в
чому впевненим бути не можна.

Станіслав Жолкевський підвівся.
– Що ж, пора їхати, – сказав він. – Я на вас покладаюся.
– Будьте певні, вашмость, до вашого повернення все буде

зроблено.
Того ж дня з Краківської брами Жовкви виїхала запряже-

на цугом карета. Спереду і позаду карети їхали зо два десят-
ки вершників – польний гетьман Станіслав Жолкевський по-
кидав своє місто.

А вже надвечір наступного дня він в’їжджав у Люблін.
Там, у королівському замку, його зустрів Лев Сапіга,13 вели-
кий канцлер Речі Посполитої.

– Із щасливим прибуттям! – усміхнувся він. – Його велич-

13  Лев Сапіга (1557–1633) – державний і військовий діяч Великого князівства
Литовського і Речі Посполитої, великий канцлер литовський.



 
 
 

ність король не сподівався…
– Що я приїду? – усміхнувся Жолкевський.
– Приїдете так швидко.
– Його величність тут?
– Так, приїхав зранку. Його величність вже декілька разів

справлявся про вас.
– Що ж, готовий постати перед королем хоч зараз.
– Цього від вас не вимагається, вашмость! – усміхнувся

Сапіга. – Завтра після відправи його величність збирає всіх
вельмож на нараду.

– Хто ще приїхав? – поцікавився Жолкевський.
– Староста Веліжський, воєвода Брацлавський (при цьо-

му обличчя Жолкевського скривилося), конселян Переми-
шльський (у Жолкевського від подиву брови піднялися вго-
ру), ви, я.

–  Все-таки його величність остаточно вирішив піти на
Москву?

–  У принципі, так. Звичайно, його величність ще раз
вислухає всі думки, у тому числі і вашу.

«Це, звичайно, так, але з усіх присутніх лише у мене своя,
відмінна від короля, думка», – подумав Станіслав Жолкевсь-
кий, але не сказав нічого.

Наступного дня, одразу після відправи, король Сигізмунд
ІІІ Ваза зібрав запрошених у залі, де сорок років тому прий-
малася унія між Польщею й Литвою. Станіслав Жолкевсь-
кий так і не зрозумів, чому для наради король вибрав саме



 
 
 

це приміщення, адже в замку було чимало менших, не гір-
ших кімнат. Напевне, рішення, що мали прийняти сьогодні,
на думку короля, своєю важливістю були співмірні з рішен-
нями сорокарічної давнини.

Станіслав Жолкевський окинув поглядом присутніх. Гай-
гай, за інших обставин він ніколи не сидів би з деякими па-
нами в одній кімнаті. Ось праворуч красунчика короля си-
дить великий канцлер Лев Сапіга, напевне, єдина людина із
присутніх, до якої Жолкевський не мав претензій. Уперше
їм довелося зустрітися під час Лівонської війни, коли війсь-
ка короля Баторія осаджали Псков. Тоді полк крилатих гу-
сарів, сформований особисто Сапігою, діяв успішно під час
облоги.

Ліворуч Сигізмунда, на своєму звичному місці під час
подібних нарад, сидить воєвода Брацлавський Ян Потоць-
кий14 – давній супротивник Жолкевського. Гетьман, звичай-
но, віддавав належне військовим здібностям Потоцьких, але
саме Ян і його брат Стефан старалися якнайдалі відсунути
його від короля.

Навпроти Жолкевського у кріслі з різьбленою спин-
кою зручно вмостився перемишльський конселян Станіслав
Стадницький.15 Його поява тут була найбільшою несподіван-

14   Ян Потоцький (1551–1611)  – польський шляхтич, військовик, урядник,
державний діяч Речі Посполитої.

15  Станіслав Стадницький (1551–1610) – староста сігулдський, кальвініст. Че-
рез свій характер носив прізвисько «Диявол з Ланьцута».



 
 
 

кою, якщо взяти до уваги той факт, що два місяці тому той
же король приїжджав до Стадницького у щойно захоплений
ним замок Риботичів для оголошення «мирової». Видно,
справи у Сигізмунда не такі вже й райдужні, як той нама-
гається їх подати, коли доводиться просити допомоги у «Ди-
явола з Ланьцута», як поза очі називають Станіслава Стад-
ницького.

Поруч Жолкевського всадовили щойно прибулого гетьма-
на Литовського Яна Карла Ходкевича.16 Його польний
гетьман поважав найбільше, адже Ходкевич воював під йо-
го началом під час розгрому Северина Наливайка. Тоді Карл
сподобався йому своєю рішучістю – якістю не останньою для
полководця. Три місяці тому двотисячна армія під його ко-
мандуванням взяла Пернов, потім повернула до Риги, де йо-
го кавалерія розбила передові війська шведів під команду-
ванням графа Мансфельда. Це забезпечило Речі Посполитій
домінування в цьому регіоні.

Замикав застілля велзький староста Олександр Кор-
він-Гонсевський.17 Наймолодший серед присутніх, він, тим
не менше, встиг повоювати в армії Гришки Отреп’єва і
спізнатися з теперішнім самозванцем.

– Панове! Хочу повідомити вам, що я остаточно вирішив

16  Ян Кароль Ходкевич (1560–1621) – польський військовий і політичний діяч
литовсько-руського походження, Великий гетьман литовський.

17  Олександр Корвін-Гонсевський (? – 1639) – польський воєначальник і ди-
пломат.



 
 
 

піти війною на Московію, – урочисто почав король Сигіз-
мунд ІІІ.

Урочистість рішення короля присутні ніяк не оцінили.
Для них ці слова не стали новиною, тим більше, що війна з
Москвою тривала вже добрих три роки, і сьогодні мова йшла
лише про участь у ній самого Сигізмунда.

А його величність продовжував:
– Ми вирішили не упускати цієї можливості для примно-

ження нашої слави і розповсюдження володінь Речі Поспо-
литої. Крім того, я отримав послання від пана Сапіги (король
мав на увазі кузена великого канцлера, який у даний момент
зі своїм військом прямував до Тушина, де отаборився дру-
гий самозванець). Пан ротмістр повідомляє нас, що, за йо-
го даними, частина бояр невдоволена правлінням царя і не
проти того, щоб ними правив наш син Владислав. До того
ж цар запросив у Московію шведський корпус. Шведи вже
встигли витіснити наші війська. Кернозицький і Зборовсь-
кий змушені відійти назад. Таким чином, нависла безпосе-
редня загроза над нашими військами, що оточили монастир
у Посаді. Зараз, коли московський край охопила смута, на-
став той благословенний час, щоб втрутитися у московські
справи. Військо царя практично відсутнє, інакше не набрав
би Скопін18 різного наброду з німців та шведів. Коло само-
званця ще крутяться деякі бояри, але, гадаю, це ненадовго.

18   Михайло Васильович Скопін-Шуйський (1586–1610)  – московський дер-
жавний і військовий діяч часів Смути, племінник царя Василя Шуйського.



 
 
 

Московитам потрібно показати силу, і я буду тією силою.
Король Сигізмунд ІІІ окинув поглядом присутніх.
– Отож питання військового походу вирішене, – мовив він

далі. – Залишається узгодити маршрут. Пане гетьмане! Ми
хочемо вислухати вашу думку.

Станіслава Жолкевського звернення до нього застало зне-
нацька. Зазвичай у подібних випадках король (з настанови
Потоцького) давав йому слово останньому, коли вже нічого
не можна було змінити. Тут же щось було новим, що викли-
кало слабко приховану цікавість у присутніх.

– Ваша королівська величносте! – почав, трохи нахилив-
шись уперед, гетьман. – Ви, звісно, пам’ятаєте, я висловлю-
вав свою думку про майбутній похід ще під час нашої роз-
мови у Варшаві. Шановному панству нагадаю: незважаючи
на те, що моя думка про війну не змінилася, я, тим не мен-
ше, повністю підтримую вашу величність. Що ж до шляху…
Це залежатиме, ваша величносте, якій з двох цілей походу
– примноження земель Речі Посполитої чи воцаріння вашо-
го сина – ви віддаєте перевагу. Якщо спершу задатися ме-
тою розширення вольності, то, безумовно, пряма дорога на
Москву лежить через Смоленськ, який московити захопили
у нас ще сто років тому. Але, ваша величносте, мушу нага-
дати, що Смоленськ – древня фортеця, спеціально підсилена
ще Борисом. Такий захід – взяття Смоленська – вимагатиме
від нас багато часу, піхоти і гармат. Якщо ж визнати пріори-
тетом посадити на московський трон Владислава, безумов-



 
 
 

но, найкраще рухатися Сіверськими землями. Там замки де-
рев’яні, і взяти їх тими засобами, які будуть недостатніми
під Смоленськом, виявляться набагато легше.

–  Вельможний пан гетьман вже хоче завести нас у свої
сіверські ліси! – вставив Ян Потоцький. – Складається вра-
ження, що пан гетьман не знає, що найближча дорога на
Москву лежить через Смоленськ!

–  Саме тому московити й укріпили його!  – парирував
Жолкевський. – Для його взяття у нас немає ні сил, ні гар-
мат. Та й час ми втратили. Нам потрібно зібрати військо, а
воно на даний момент не готове, жовніри давно не отриму-
вали платні. Ми можемо виступити не раніше жнив; поки
військо дійде до московського кордону, настане осінь. Ваша
величносте, смію нагадати вам про вашого прадіда Казими-
ра, який, маючи велике військо, застряг під Бреславцем ли-
ше тому, що пізно відправився на війну.

–  Ваша милосте! Зараз не час згадувати прадіда його
величності!  – підхопився Потоцький.  – І Смоленськ – не
Бреславець сто п’ятдесят років тому. Кузен шановного пана
канцлера (легкий кивок головою в сторону Лева Сапіги) пи-
сав його величності, що, прямуючи повз Смоленськ на підт-
римку нашим жовнірам під Москвою, до нього прийшли бо-
яри з міста і говорили, що місто згодне підкоритися, якщо
пан Сапіга захотів зайняти його іменем його величності, а не
самозванця. Не думаю, що відтоді щось змінилося.

– Зараз у Смоленську Скопін, – вставив Ходкевич.



 
 
 

Ян Потоцький, здавалося, не чекав від литовського
гетьмана заперечення, але відразу опанував себе і, повернув-
шись до короля, махнув рукою.

– Зелений ще! – мовив.
– Може, і зелений, але це не завадило небожу царя Василія

запросити у Московію допомоги у князя Судерманського, –
заперечив Карл Ходкевич.

У присутності Сигізмунда ІІІ, який вважав себе королем
Швеції, воєводи уникали називати так Карла ІХ.

– Боюся, що нам доведеться повозитися з ним, – закінчив
Ходкевич.

– Зрештою, Смоленську фортецю можна взяти, – раптом
озвався Олександр Гонсевський, чим дуже здивував не тіль-
ки Жолкевського. – Для цього достатньо декілька сотень пі-
ших і кінних. Не думаю, що це такий вже твердий горішок.

Більшість присутніх – і Стадницький, і Сапіга, не кажу-
чи вже про Потоцького – закивали головами. Гетьман Жол-
кевський залишився у меншості.

– Що ж, вирішено наступати через Смоленськ, – подав го-
лос Сигізмунд. – Я думаю, ніхто не буде заперечувати, щоб
військо Речі Посполитої очолив вельможний пан гетьман
Жолкевський.

Від почутого присутні затамували подих. Враженим ви-
явився не лише сам гетьман, але й староста Брацлавський.
Ян Потоцький від несподіванки відкрив було рота, неначе
намагався заперечити королю, але вчасно спохопився і лише



 
 
 

на знак покірності схилив голову.
Жолкевський підвівся.
– Я сподіваюся, що пани вельможі зроблять усе, щоб до-

помогти вельможному панові у його нелегкій роботі, – про-
довжував король. – Зараз я прошу, щоб ви повернулися до
своїх воєводств і були готові вирушити в похід не пізніше
Іллі. Як слушно висловився пан гетьман, час підпирає, і було
б злочином далі відтягувати наш виступ.
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Звістка про те, що найближчими тижнями доведеться ви-
рушати на війну, дійшла до Жовкви набагато швидше, аніж
її привіз із собою сам володар міста. Дійшла – і нічого не
змінила. Ті, котрих війна не стосувалася, навіть не звернули
на неї уваги; ті ж, хто протягом останніх днів посилено го-
тувалися до неї, навіть зітхнули з полегшенням, – надто вже
важкою виявилася муштра для вчорашніх рільників, риба-
лок і теслярів. Їм здавалося, що на війні буде легше.

Тарас Сопоха був зарахований у загін гайдуків. Зрештою,
усі рекрути, що зголосилися до війська, стали гайдуками. Те-
пер вони красувалися довгими, аж до литок, синіми жупана-
ми, з-під яких визирали червоні рейтузи. Голову новоспече-
ним гайдукам прикривали чорні шапки з чотирма козирка-
ми. Але найголовніше, – кожному видали довгу, з людський
зріст, аркебузу. Незважаючи на свою довжину, зброя вияви-
лася досить легкою. Правда, серед гайдуків ширилися чутки,
що аркебузи вже відслужили своє, і зараз їх повсюдно замі-
нюють на важчі і точніші мушкети, але у війську Жолкевсь-
кого цього не знали. Зараз Тарасові, як, зрештою, й іншим
новобранцям, важливіше було навчитися влучно стріляти, а
насамперед безпечно заряджати зброю.

Тарас дуже швидко навчився робити і те, й інше, тому
претензій до нього майже не було.



 
 
 

Хоч в одному загоні разом з Тарасом служили майже йо-
го ровесники, хлопець найбільше заприятелював із значно
старшим за нього чоловіком із Кам’янки. Того звали Мики-
тою, а прізвисько мав Сідельник. Як він сам розповідав під
час довгих вечірніх посиденьок біля вогнища, його далекий
родич прийшов на те місце, де зараз лежить його село, і осів
там. Звідси і прізвисько. Хоч село Сідельника не належало
Жолкевському, Микита все ж записався до війська. Його зва-
била платня за службу і жага пригод – за своєю натурою Сі-
дельник був авантюристом, і майбутня подорож до невідомої
Московії його навіть вабила. Стріляв Микита у загоні най-
краще, око мав набите, і Терлецький, який особисто керував
підготовкою рекрутів, вже подумував, чи не поставити його
на чолі загону.

Зовсім недавно, якраз на Микити, Сідельнику виповни-
лося тридцять п’ять років, і він вважався серед новобранців
«стариком». Його слухались молодші, а той факт, що Сідель-
ник знав грамоту (правда, якимись успіхами похвалитися не
міг), остаточно переконав Терлецького, що саме він має очо-
лити загін. Зрештою, десять чоловік – невеликий загін. Упо-
рається!

Про своє рішення управитель гетьмана повідомив 29
червня зранку. Того дня муштри не було – поляки святкува-
ли святих Петра і Павла, а православні просто відпочивали.

Уже пізно ввечері Сідельник нарешті зібрав весь свій
невеликий загін. Серед його підлеглих було сім русинів і



 
 
 

троє поляків. Останні повернулися до табору з гостинцями,
всі розмістилися навколо вогнища і смакували принесеним.
Поляки виправдовувалися, що їдців багато, а їжі всім не ви-
стачить, на що Микита заспокоїв:

– Не переживайте! На нашого Пéтра нас восьмеро прине-
се. Наїмося досхочу!

Тарас Сопоха подумав про себе, що навряд чи йому
вдасться щось принести з дому, де навіть такого, чим тут го-
дують, ніколи не було, а натомість запитав:

– Микито, а де ти навчився так влучно стріляти? Тримаєш
удома аркебузу?

Сідельник похитав головою:
– Я її вперше тут побачив. До того я з лука стріляв. Од-

ного разу навіть татарина підстрелив. З п’ятдесяти кроків –
і прямо в око!

– Брешеш… – засумнівався Омелько, міщанин з Жовкви.
– Пес бреше і ти з ним! – відказав Микита.
– Ану, розкажи! – заохотив Тарас.
– А спати не хочете? Завтра приїжджає ясновельможний

пан гетьман, уставати треба рано. Не забувайте – я ваш де-
сятник!

– Виспимось! Не вперше! – почулися голоси.
– Ну, гаразд! Слухайте! Було це за останньої навали та-

тар. Тоді мені стукнуло двадцять два, я вже був жонатий, а
синові, котрому зараз стільки ж, як і тобі, Тарасе, на той час
не виповнилося й року. Я думаю, не треба розказувати вам,



 
 
 

скільки горя принесли кримські зайди нашій землі. Всі знає-
те.

– Вони вбили мого тата… – тихо сказав Тарас.
– І не лише твого! – додав Микита. – Багато жінок стали

вдовами, а діти сиротами. Так от. Це була друга навала за моє
життя. Першого разу я разом із батьком і сестрами заховався
у лісі. Чи то татари вже награбувалися вдосталь, чи кудись
поспішали, але вони не звернули уваги на низький сосняк за
рікою. Тоді ми врятувалися. Тепер же я вирішив не ховати-
ся. Я відправив жінку з малим сином у поблизький ліс, де
сам урятувався колись, а сам приготував свою зброю. Міс-
це для засідки вибрав заздалегідь: за селом починалася за-
водь, а посередині на острівці стояла дерев’яна церква. Зна-
ючи жадібність бусурманів до церковного добра, я зрозумів,
що кращого місця для засідки годі й шукати. Ми добира-
лися до церкви на човнах, для цього побудували маленький
причал. Вода поросла очеретом, дно було мулисте, ступиш –
вважай, пропав. А треба сказати, що острівець помітити бу-
ло важко. Навколо води росли могутні дуби. Вони і закрива-
ли церкву. На одного такого дуба я виліз. Зручно вмостився
і став чекати. Бусурмани появилися надвечір. Спочатку на
пагорбі з’явився вершник. Він приструнив коня, підвівся на
стременах і роздивився навкруги. Тут і побачив поміж дерев
церкву. Що робити далі, татарин не знав. Перед ним же пе-
решкода – вода. Під’їхав ближче, щоб роздивитися уважні-
ше. Тут і побачив човни на тому березі.



 
 
 

–  Човни?  – перепитав Стефан, мірошник з передмістя
Жовкви.

– Так, човни. Ховаючись від набігів, люди переправилися
на той бік і заховалися в церкві. А човни заховати забули.
Їх і зауважив вершник. Він зрозумів, що самому не впора-
тись, тому витягнув з торби якийсь ріг і затрубив. Кликав
інших. Я зрозумів, що зволікати не можна, хоч до нього було
далеченько. Натягнув тятиву і стрелив. Ех вона свиснула! І
уявіть – потрапила просто у ліве око татаринові. Той навіть
не встиг крикнути, лише схилився на коня, а той від несподі-
ванки сіпнувся і поскакав на схід. На пагорбі він зустрів ін-
ших татар. А ті не стали ризикувати і повернули назад. Ось
так воно й було… Їй-бо, нічого не вигадую…

– У нас у селі розказували про якогось Мороза, який по-
бив татар, – озвався Максим Шкода.

– То це я і є.
– Невже? Ти ж Сідельник!
– Правильно, Сідельник, бо ми осіли на цій землі, а вза-

галі-то я Мороз. Микита Мороз.
– Дуже цікаво… І як нам тепер до тебе звертатися?
– А як хочете!
Вирішили називати таки Сідельником. Після відправили-

ся спати.
Як і передбачав Тарнавський, наступного дня повернув-

ся від короля польний гетьман Жолкевський. На здивування
війська, він не став перевіряти стан його готовності до вій-



 
 
 

ни, натомість було вирішено відправлятися у похід дев’ятого
липня.

З того дня підготовка новобранців стала такою інтенсив-
ною, що зовсім не залишалося вільного часу на щось інше.
Коли ж, здавалося, напруга досягла такого рівня, що далі
можна було сподіватися бунту, несподівано все заспокоїло-
ся: вівторок, сьомого липня, став останнім днем муштри, а
наступного дня зранку усіх місцевих відпустили додому по-
прощатися.

Травневі дощі, що рясно напоїли землю, поступилися
жаркому сонцю. Перебування надворі було схоже на лазню,
а потім, ближче до середини літа, почалася спекота. Тарас
Сопоха мучився у своєму синьому з червоною підкладкою
жупані і чорній шапці. Червоні рейтузи щільно прилягали
до ніг, від чого тіло сильно пітніло. Єдине, що влаштовува-
ло Тараса, були чорні черевики – до того юнак улітку ходив
босоніж.

Тарас поспішав додому. Від табору, де він прожив півтора
місяця, до його села було не більше трьох верст, але додому
жодного разу вибратися не вдавалося. Матінка двічі прихо-
дила під табір, приносила щось поїсти. Командири завичай
дивилися крізь пальці на таке, адже якоїсь шкоди від подіб-
них відвідин вони не бачили.

Тарас не мав з собою аркебузи. По-перше, вона була важка
і незручна, а, по-друге, сьогодні абсолютно зайва. За всією
полишеною зброєю пильнували гайдуки, що залишилися у



 
 
 

таборі (декому до домівок було дуже далеко).
Сопоха підібрав довгі поли жупана, заправив їх за пояс

і швидким кроком попрямував додому. Треба встигнути і
вдома побути, і якусь нагальну роботу впорати, та ще й над-
вечір у табір встигнути повернутись.

Ось і його хата – старенька похилена халупа. Упізнавши
господаря, з буди вибіг пес і кинув на нього. Почувши шум
у дворі, у низьких дверях з’явилася ненька.

– Тарасе! – сплеснула вона в долоні і підбігла до сина.
Юнак пригорнув матір до себе. Лише тепер він відчув, як

він за нею скучив і як важко лишати її отак саму…
– Я й не сподівалася, синку, що тебе відпустять… – втерла

сльозу мати.
– Мамо, нас відпустили до вечора. Ми вирушаємо на вій-

ну.
Від почутого у матері підкосилися ноги. Тарас обережно

всадовив її на призьбі.
– Коли, синку?
– Завтра… Після відправи в церкві вирушаємо.
Мати схлипнула.
– Ну чого ви, мамо? – заспокоював Тарас. – Зі мною нічого

не трапиться. Я ж там не один. Знаєте, який у нас десятник!
Нікому в обиду не дасть. А пан гетьман обіцяв платити по
двадцять злотих. Повернуся – спроможемось на нову хату.
Може, знайду якусь дівчину. Буде вам поміч.

– А…



 
 
 

– А за Мошка не переживайте! Він вас не посміє зачипи-
ти. Я сказав панові гетьманові. Я йому сьогодні ще нагадаю.

– Може, не треба? Мошко – злостивий чоловік.
– Мамо, він нічого ні мені, ні вам не зробить. Нас із вами

захищає слово короля.
– Дай-то Боже, щоб так було… – зітхнула мама.
– Так і буде! А ви чекайте мене, я неодмінно повернусь.

І ще одне… – Тарас зібрався з думками. – Мамо, я хочу вас
дещо попросити.

– Що, синку?
– Брат Амвросій… Він же там один. Час від часу навідуй-

те його. Скільки йому ще залишилося…
– Добре, буду наглядати, дитино…
Увесь день Тарас порався у господі – роботи було чимало,

і коли сонце вже хилилося за гору Гарай, хлопцеві вже тре-
ба було повертатися до табору. Але він усе ж хотів із деким
зустрітися. Без цього він не міг почуватися спокійним. Тарас
не став прощатися з матір’ю сьогодні, адже вона збиралася
прийти завтра до Жовкви на відправу.

Хлопець заспішив до управителя Мошка. Той зустрів йо-
го у воротах власного помістя. Був такий же похмурий і пи-
хатий як завжди, але Тарас помітив у його погляді якусь нев-
певненість.

– Що привело гетьманського жовніра до мене? – незвич-
ним для себе тоном запитав Мошко.

– Припини, Мошку! – відказав Тарас. – До чого твої слова,



 
 
 

мене не обдуриш. Ти ж мене ненавидиш, і я це знаю.
– Чом це я маю ненавидіти жовніра мого господаря?
– Та хоча б тому, що вже не зможеш заставити працювати

на тебе, коли тобі заманеться. І саме для цього я й прийшов
до тебе. Зараз я не маю часу довго говорити, але запам’ятай:
його величність король звільнив і мене, і мою матір від обо-
в’язкової роботи у місті. Заміну мені шукай де хочеш, але
неньку не чіпай! Якщо я повернуся і дізнаюся, що ти застав-
ляв її працювати хоч якийсь день – начувайся! Вважай, що
я тебе попередив.

Тарас Сопоха, круто розвернувся і заспішив до річки,
до містка через Стрвиню, щоб устигнути побачитися з Ам-
вросієм. Він не почув, як управитель тихо, крізь зуби мовив:

– Ти спочатку повернися, а потім і поговоримо…
А Тарас невдовзі вже відкривав старі скрипливі двері келії

брата Амвросія. Той сидів, як і завше, за дерев’яним столом.
Перед ним лежала відкрита книга – мінея, як зрозумів юнак.
При появі відвідувача Амвросій відірвався від читання і по-
вернув голову до гостя.

Тарас привітався.
– Прийшов усе-таки! – розчулився монах.
– Не міг не прийти, – хлопець сів навпроти.
Амвросій довго дивився на Тараса, неначе бачив його

вперше.
– Чого це ви так дивитесь?
– Дивуюся, яким ти став.



 
 
 

– Яким?
– За ці дні ти дуже подорослішав…
– На війну іду, – повідомив Тарас.
– Коли?
– Завтра вирушаємо. Спочатку буде відправа. Поляки ок-

ремо, ми – окремо, а потім усі разом вирушаємо.
– Завтра – день первоверховних апостолів, – нагадав мо-

нах. – Гетьман спеціально вибрав цей день?
– Не знаю. Гадаю, від нього тут мало що залежало. Що

накаже король – те й мусить гетьман виконувати.
– Мало ти знаєш Станіслава Жолкевського, – задумливо

відказав Амвросій. – Він рідко слово у слово виконує накази
короля. Якби так було три роки тому, той-таки Зиґмунд не
сидів би зараз на троні і не посилав би православних воювати
з православними.

– Хіба я такий один? – знизав плечима Тарас. – Бог дасть,
усе буде добре. Я говорив про вас матері. Вона буде прихо-
дити до вас.

– Не треба… Нехай про себе думає. Тебе ж не буде поруч,
а Мошко залишиться.

– Він не посміє її чіпати! Я його попередив.
– І що? Він злякався?
– Не знаю, злякався чи ні, але я йому пояснив, що буде, ко-

ли він наважиться порушити наказ гетьмана. Він же не дур-
ний!

– Це вірно.



 
 
 

Десь у Жовкві задзвеніли дзвони, скликаючи православ-
них на вечірню. Амвросій перехрестився.

– Мені пора іти. – Тарас підвівся. – Благословіть, отче!
Він нахилив голову. Брат Амвросій важко підвівся, тричі

перехрестив юнака, потім поцілував у чоло.
– Бог із тобою, отроче! – сказав він. – Нехай бережуть тебе

янголи небесні!
Тарас поцілував монаха в руку, натягнув на голову чор-

ну шапку і швидко покинув келію. До табору – ще чималий
шмат дороги, а сонце вже сховалося за гору…

Але Тарас несподівано запізнився. Щоб скоротити шлях,
юнак вирішив не обходити Жовкву. Крокуючи твердим, ви-
сушеним спекою путівцем, Тарас зауважив перед собою ми-
ловидну дівчину, яка несла кошик, закритий синьою ткан-
кою. Іншим разом юнак, може, і пройшов би мимо, але дів-
чина лукаво стрельнула зеленми очима, і він зрозумів, що
пропав… Від несподіванки Тарас зупинився. Те саме зро-
била й дівчина. Вони стояли так і дивилися один на одно-
го. Юнак уважно роздивлявся дівчину. Цей лукавий погляд і
цей кирпатий ніс він уже десь бачив… За останні два місяці
можна було полічити на пальцях ті миті, коли він узагалі ба-
чив дівчат, адже життя у таборі повністю виключало появу
там жінок (за винятком тих, хто відвідував своїх чоловіків).
Отож Тарас майже одразу впізнав дівчину. То була Марушка
– кухарка вельможної пані Реґіни Жолкевської. Він бачив її
лише мимохідь у той визначний момент, коли вирішив піти



 
 
 

до війська. Тоді Тарас довго не міг забути оті незвичайні зе-
ленаві очі… У нечасті відвідини Жовкни він кожного разу
шукав незнайомку. У свою чергу, Марушка теж не могла від-
лучатися від кухні, адже була наймолодшою і виконувала ту
роботу, яку давали їй старші. А оскільки старшими для неї
були всі, то можливості просто вийти за межі замку у неї
зовсім не було. Але доля подарувала їм зустріч…



 
 
 

 
7
 

Польний гетьман Станіслав Жолкевський прибув під смо-
ленську фортецю тридцятого вересня, наступного дня після
того, як там з’явилися війська Сапіги і Стадницького. Позаду
залишилися два довгі місяці, здавалося, безконечних пере-
ходів, нікому незрозумілих розпоряджень короля та гетьма-
на, які часто суперечили один одному. Жолкевський не хотів
сперечатися, а тим більше заперечувати королю Сигізмунду,
але деякі накази його королівської величності, котрі той по-
силав із численними записками, були або згубні для війсь-
ка, або наперед приречені на невиконання. Так сталося і в
Орші, куди військо гетьмана прибуло одночасно з королем.
Литовський канцлер переконав Сигізмунда, що настав саме
той час, коли можна практично без бою взяти Смоленськ.
Короля майже вдалося переконати, але деякі сумніви заста-
вили його поцікавитися думкою Жолкевського. Гетьман ви-
ступив категорично проти такої поспішності, мотивуючи це
тим, що до Смоленська добрих два переходи, війська стом-
лені і, що немаловажно, їм досі не виплатили обіцяних гро-
шей. На його здивування (та й не тільки його), Жолкевського
несподівано підтримав Ян Потоцький. І один, і другий доб-
ре знали про небезпеку подібної поспішності. Король Сигіз-
мунд Ваза, котрий постійно підганяв інших, тим не менше,
коли справа доходила до прийняття рішення, був людиною



 
 
 

нерішучою. Він старався перекладати остаточне рішення на
інших, щоб потім, у разі невдачі, було кого звинуватити. А
якщо опонент виявиться правим – також не страшно: хто по-
сміє відібрати у короля його перемогу?! Цього разу Сигіз-
мунд вирішив не ризикувати. В душі він сподівався, що за-
хисники Смоленська самі прийдуть до нього з ключами від
міста. Тоді він утре носа всім.

Подібні стратегічні суперечки і придворні інтриги мало
хвилювали гайдука Тараса Сопоху. Зрештою, про них він і
уявлення не мав. У складі загону Сідельника Тарас чесно по-
долав весь шлях від Берестя до Смоленська, при цьому двічі
довелося латати взуття – воно не витримало двомісячного
переходу. Про те, що йому досі не видали обіцяної ще пе-
ред походом платні, Тарас не переживав – що заплатять, він
не сумнівався, а зараз золоті йому ні до чого. Годувати го-
дують, одягнутися дали, що іще? Наявні у рекрутів гроші ті
частіше програвали в кості або спускали на повій, що скла-
дали обов’язковий атрибут чималенького обозу. Щоправда,
послугами «жриць кохання» користувалися здебільшого ні-
мецькі найманці, але і тут траплялися поляки. Гетьман Жол-
кевський спробував було заперечити проти присутності по-
вій у своєму війську, але король настояв на своєму: інакше
німецькі найманці просто не пристали б на його запрошен-
ня. І Станіслав Жолкевський махнув на це рукою, мовляв,
робіть, що хочете, тим більше, що німці підпорядковувалися
безпосередньо королю Сигізмунду.



 
 
 

Смоленська фортеця височіла над навколишньою міс-
цевістю на лівому березі Дніпра. За рікою в низовині лежало
саме місто. По всьому периметру фортецю оточував високий
мур, густо заставлений вежами.

– Так, багато християнського люду тут поляже… – зітхнув
Микита Сідельник. – Що з нашого боку, що звідтам – бага-
то…

Жолкевський наказав розбити табір навпроти фортеці
у долині, розташованій між монастирями Святої Трійці,
Спаським та Богородиці. Оскільки частина смоленців від-
ступила у фортецю, а більшість переправилися на той берег
Дніпра, приміщення монастирів зайняли польські воєводи.
Литовський маршал Кшиштоф Дорогостайський облюбував
Свято-Троїцький монастир; Ян Сапіга зупинився у Спасько-
му, а Станіславу Жолкевському залишився Богородичний.
Звідти йому було зручно спостерігати і за табором, і за фор-
тецею.

Поки слуги розпаковували речі, польний гетьман вирішив
розвідати обстановку навколо блокованої фортеці. Собі у су-
провід він узяв лише шотландського та голландського ка-
пітанів. Жолкевський не став тривожити німців: по-перше,
не надто їм довіряв, а по-друге, основна їх маса ще підступа-
ла до Смоленська разом з королем. Що ж до Яна ван дер Рей-
на та Вільгельма Дугласа, то вони своєю спокійною та неза-
лежною поведінкою заслужили у гетьмана принаймні пова-
гу. Жолкевський розумів, що поява іноземців у війську його



 
 
 

королівської величності пояснюється просто: вони прибули
сюди заробити грошей. Будуть платити – воюватимуть за ко-
рону, перестане Сигізмунд давати гроші (а до того йде) – тут
можливі варіанти: або найманці повернуть мушкети проти
короля, або самі знайдуть, як компенсувати неотримане. Але
поки що капітани задоволені.

– Не розумію я смоленців,  – зізнався Дуглас.  – Навіщо
вони спалили своє місто?

– Щоб нічого не дісталося нам, – пояснив Жолкевський,
оглядаючи згарище, яке лише позавчора було житлом для
людей.

Дізнавшись, яка сила суне на місто, жителі Смоленська
підпалили дерев’яні будівлі. Поживитися загарбникам було
нічим.

У повітрі досі витав запах горілого дерева.
– Але ж ми згодом підемо звідси! – продовжував шотлан-

дець. – Де ж вони житимуть?
– У землянках. Але свого чужим не віддадуть.
Шотландець скрушно похитав головою – чи то від усві-

домлення того, що поживитися нічим, чи то від жалю до без-
домних жителів. Жолкевський на це нічого не відповів, а ван
дер Рейн сказав:

– Штурмом Смоленськ не взяти. Тут допоможе лише об-
лога.

–  Невідомо, чи мають обложені гармати,  – мовив Жол-
кевський. – Якщо так, то сутужно нам доведеться. Як ви вва-



 
 
 

жаєте?
Запитання гетьман адресував Дугласу. Той вже встиг зми-

ритися з думкою, що тут нічого не залишилося для поживи,
і повністю переключився на фортецю.

– Не думаю, що така фортеця не має жодної гармати, –
сказав він. – Зрештою, можна спробувати невеликий штурм,
тоді й з’ясується, є за стінами гармати чи немає.

– Боюся, маленького штурму не вийде.
– Як це?
– Його величність захоче захопити Смоленськ одразу. І

переконати його у протилежному буде важко.
Ян ван дер Рейн ще раз подивився на високі стіни фортеці

і заперечно похитав головою.
– Лише облога, – повторив він. – І сил менше витратимо,

і людей менше погубимо.
– Невідомо, що скаже король, – відповів йому гетьман.
Його королівська величність прибув під смоленську фор-

тецю наступного дня. До шести тисяч, що прибули двома
днями раніше, додалося ще три з половиною тисячі. Зі слів
Сигізмунда, до міста підходять ще чотири тисячі гусарів і
піхоти. Таким чином, фортецю готові були атакувати майже
п’ятнадцять тисяч воїнів (якщо не брати до уваги всіх слуг,
кухарів, музикантів і повій. На останніх, правда, мало хто на-
діявся). На здивування Жолкевського, король не зібрав од-
разу військову раду, пославшись на втому. Сигізмунд відпо-
чивав до обіду наступного дня, поки до Смоленська не при-



 
 
 

були решта. Лише тоді король запросив всіх до себе. Пого-
да надворі зіпсувалася, всім дошкуляв пронизливий східний
вітер, що було дивиною у таку пору, а тут, у домі якогось бо-
ярина, було тепло і безпечно.

Сам же король, зручно вмостившись біля натопленої печі,
спідлоба розглядав прибулих. Саме від них залежало – про-
славить він своє ім’я тут, під смоленською фортецею, чи вона
стане йому поразкою. Знав король, що кінцеве рішення од-
наково буде за ним (правда, яким воно буде, ще не вирішив).

–  Починайте, ваша милосте!  – звернувся Сигізмунд до
гетьмана Жолкевського.  – Ви тут уже третій день і знаєте
більше за нас.

–  Дякую, ваша величносте!  – схилив голову Жолкевсь-
кий. – Ви праві: я прибув у Смоленськ на святого Михайла,19

і лише пан канцлер (кивок у бік Лева Сапіги) та пан маршал
(те саме – Дорогостайському) випередили мене. Тим не мен-
ше у мене вистачило часу оцінити обстановку.

– І яка вона? – поцікавився король.
– На жаль, ваша величносте, вона несприятлива. Набли-

ження вашої величності не викликало у московитів великого
ентузіазму, на що ми сподівалися. Хоч війська Скопіна і по-
кинули місто, у фортеці знайшлося до сорока тисяч гідних
до бою чоловіків. Це не рахуючи ще приблизно стільки ж жі-
нок і дітей, які при необхідності також можуть взяти зброю.

– Хто ними керує?
19 29 вересня 1609 року.



 
 
 

– Воєвода Шеїн.20 Якщо судити з тих чуток що доходять
до нас, ми зіткнулися з гідним суперником.

– Що ж ви пропонуєте? – запитав канцлер Сапіга. – Не
брати фортецю?

– Саме так.
Ці слова польного гетьмана викликали у присутніх шум.

Ті на мить навіть забули про присутність короля. Сигізмунд
не спішив припиняти суперечку. Він хотів, щоб вельможі
висловилися проти пропозиції гетьмана. Сам же Сигізмунд
вже прийняв рішення.

Гамір припинився так само несподівано, як і почався.
Вельможі якось одночасно замовкли, засоромившись своєї
нестриманості. У кімнаті настала тиша.

– Що ви пропонуєте? – запитав король.
–  Залишити біля фортеці частину війська. Або взагалі

нікого не залишати і йти одразу на Москву, де нас чекають.
– А Смоленськ?
– Смоленськ сам віддасться нам, як тільки ми захопимо

Москву.
– Ви пропонуєте у себе в тилу залишити укріплену фор-

тецю? – запитав Ян Сапіга.
– У цьому нічого страшного немає. Без Скопіна смоленці

не мають шансу на успіх.
Тут підвівся Людвік Вайнер.
– Ваша величносте! З вашого дозволу я дозволю собі за-

20  Михайло Шеїн (1570–1634) – воєвода, керівник оборони Смоленська.



 
 
 

перечити панові гетьману.
Всі з цікавістю подивилися на Вайнера. А той спокійно

продовжував:
– Нехай вашій величності буде відомо, що в Німеччині є

більш неприступні фортеці і, тим не менше, мені доводилося
брати їх. Смоленська фортеця не може похвалитися ні розта-
шуванням, ні стінами, ні оборонцями. Перебіжчики розпо-
відають, що власне воїнів у фортеці не більше п’яти тисяч.
Не розумію, чому пан гетьман так боїться штурму?

– Та тому, що нас зустрінуть не п’ять тисяч, а всі сорок! –
запально відповів Жолкевський.

– Почекайте, ваша милосте! – зупинив його король і, звер-
таючись до Вайнера, запитав: – Ви впевнені, що зможете вже
завтра взяти фортецю?

–  Так, ваша величносте! Завтра захисники Смоленська
приспустять перед вашою величністю свої стяги! – впевнено
сказав Людвік Вайнер.

Король Сигізмунд лише розвів руками.
–  Тоді нехай пан гетьман поки що відпочине!  – сказав

він. – Я гадаю, що дорога сюди стомила вас. Відпочиньте, а
завтра ви нам будете потрібні. При здачі фортеці ваша при-
сутність, пане гетьмане, обов’язкова.

Станіслав Жолкевський сприйняв сказані із сарказмом
слова короля спокійно, тільки зрадницьки затремтіла нижня
щелепа. Тим не менше гетьман нічим не виказав себе, лише
схилив на знак згоди голову. Тут подав голос мальтійський



 
 
 

кавалер Бартоломео Новодворський. 21

21  Бартоломео Новодворський (1552–1625) – польський офіцер, мальтійський
кавалер.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petro-luschik/pomizh-dvoh-orliv/
https://www.litres.ru/petro-luschik/pomizh-dvoh-orliv/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	Конец ознакомительного фрагмента.

