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Аннотация
Во все времена, при всех властях торговки одесского

Привоза чувствовали себя достаточно уверенно. Но с приходом
большевиков все изменилось: военный комендант рынка
приказывает платить дань с каждой лавки, с каждого торгового
места, и дань эта непомерно большая. На Привозе паника, денег
у большинства нет. А тут еще и расчлененный труп находят,
потом другой… И что непонятно и ужасно – рядом с частями тела
обнаруживают младенцев от силы нескольких часов от роду…
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Глава 1

 
Парочка на берегу моря. Богатая жертва Маньки

Льняной. Расправа с сообщником. Обыск –  кукла Ма-
шутки. Казнь Маньки

ОДЕССА, 1876 год

Небо к вечеру почти полностью закрыли тучи, однако лу-
ну все же было видно – ее затянула какая-то сероватая тем-
ная пленка, сквозь которую пробивались красные отблес-
ки. То, что луна была окрашена в красный цвет, отмечали



 
 
 

в первую очередь рыбаки, готовящие снасти к ночной лов-
ле. Красноватые отблески тонули в спокойной воде. Это дей-
ствительно было как-то странно: живущие на море знали,
что в начале осени почти не бывает серьезных штормов, так
что этот красный свет оставлял какое-то тревожное ощуще-
ние от лунной дорожки. Когда же облака затягивали луну
полностью, лунная дорожка тоже исчезала, и только красно-
ватая дымка, похожая на разноцветную пыльцу, утопала в
спокойных волнах.

Берег моря был пуст. Редкие парочки, в поздний час риск-
нувшие здесь прогуляться, переместились ближе к городу,
где было не так пустынно и темно. Тем более, что за следую-
щим поворотом пляжа, ведущим к Карантинной гавани, на-
ходилась целая полоса прибрежных ресторанов и кабачков.
Открытые до рассвета, эти заведения привлекали клиентов
вывешенными у входа яркими лампами. И развлекались там
не только моряки, но и любители экзотики, которые в виде
ночных прогулок вдоль моря в любой час ночи рисковали
там отдохнуть.

Море было безмолвным. Казалось, полный штиль накрыл
темные воды плотным, не пропускающим звуки покрыва-
лом, под которым тревожно, застыв в ожидании, до поры до
времени таится неизведанная, великая мощь. У темной мор-
ской воды ночью было страшно. Бесприютные глубины мра-
ка вырастали в темноте, тающей за горизонтом. Особенно
сейчас, когда луну на небе затянули плотные облака.



 
 
 

Но все это совершенно не испугало парочку, вдруг по-
явившуюся в самом пустынном месте пляжа из темноты. Да-
же в такой мгле выделялись белокурые, светлые волосы жен-
щины и белая шаль, наброшенная на ее плечи. Смеясь и при-
танцовывая, она тянула за собой спутника. Ее длинные во-
лосы развевались по ветру, а шаль, соскальзывая с обнажен-
ных плеч, открывала белоснежную матовость кожи и соблаз-
нительную полную грудь, с трудом помещавшуюся в глубо-
ком декольте вечернего платья.

Сейчас, ночью, на берегу моря, женщина казалась русал-
кой, только что восставшей из пенной морской воды. Сход-
ство было еще и в том, что, совершенно не боясь темнеющей
бездны, она решительно тащила за собой спутника.

Спутник же ее, солидный господин средних лет внуши-
тельной комплекции, в сюртуке из дорогого сукна, с золотым
пенсне, с трудом поспевал за своей наядой.

– Манечка, погоди… Передохнем немного, – в голосе со-
лидного господина послышалась мольба, хотя он изо всех
сил пытался ее скрыть.

– Нет, мой дорогой, чего ждать? Вот уже совсем скоро…
На этих волнах… Я хочу слиться с тобой в вечности…  –
Приспустив в очередной раз шаль с плеча, белокурая краса-
вица маняще повела грудью и бедром, извиваясь при этом
всем телом.

Внезапно тусклый красноватый свет луны пробился из-
под облаков и отчетливо осветил лицо женщины. Ах как



 
 
 

она была хороша! В самом расцвете молодости (не старше
20 лет), она была такой запоминающейся, прекрасной, что
казалось – тонкие черты лица ее изваяны самым талантли-
вым в мире скульптором, и такую красоту не способна про-
извести на свет обыкновенная живая женщина. Ее темно-го-
лубые глаза поражали томностью, а в изгибе полных губ та-
илось нечто настолько чувственное, что ни один мужчина не
мог не понять этого сигнала первобытной страстности, древ-
ней, как сам мир. Длинные белокурые волосы придавали ей
вид невинности и еще больше подчеркивали ее молодость.
Она была прекрасна – как картина, созданная художником,
но в то же время в этой красоте чувствовалась, пульсирова-
ла настоящая жизнь, а под кожей угадывался фонтан страст-
ной, жаркой, южной крови, так сумасшедше действующий на
мужчин, не живущих на южных морских берегах.

Правда, общее впечатление немного портило дешевое
вульгарное платье, сразу показывающее, что обладательница
его не относится ни к высшим, ни даже к состоятельным сло-
ям общества. Но какой мужчина стал бы смотреть на платье
при виде такой чувственной красоты? Платье было просто
помехой, и солидный господин не видел его, не отрывая глаз
от обнаженной кожи плеч и от глубокого декольте.

– Мы почти пришли, – красавица решительно потянула
его за собой, а затем вдруг запела, отчаянно фальшивя: – Это
мой каприз, всего лишь маленький каприз, любовь моя…

Солидным господином был купец из Пскова Петр Евдо-



 
 
 

хин, приехавший в Одессу по коммерческой надобности.
Это был первый его визит сюда, и бурлящий город в букваль-
ном смысле слова свел его с ума. Позабыв про дела (кстати
сказать, с успехом состоявшиеся на Одесской бирже: он за-
ключил такие выгодные сделки, что результат превзошел все
его ожидания), купец пустился во все тяжкие, открыв для
себя соблазнительный мир одесских ресторанов, кафе-шан-
танов и публичных домов.

Позабыв про солидный статус семейного человека и отца
шестерых детей, Евдохин принялся сорить деньгами в ком-
пании одесских кокоток, благо денег он заработал столько,
что хватило бы и на Одессу, и на Псков.

Но, несмотря на такую развязность, купец все-таки свел
в Одессе серьезные знакомства среди солидных людей. Он
посещал приемы, светские балы и жертвовал деньги на бла-
готворительность в компании официальных отцов города,
которые всячески привечали любого богача, приехавшего в
Одессу заниматься коммерцией, а значит, оставлять в горо-
де свой капитал.

И вот однажды, находясь в модном ресторане в Сретен-
ском переулке, купец был поражен в самое сердце молодень-
кой красоткой с длинными белокурыми волосами, которой
одновременно удавалось выглядеть похожей и на распутную
кокотку, и на непорочную гимназистку. Евдохин потерял го-
лову. Девушка сказала, что ее зовут Марусей, и не отставала
от купца ни на шаг, показывая ножки и немилосердно строя



 
 
 

ему глазки.
Стремясь произвести впечатление на юную диву, купец

повез ее на авто в самый дорогой ресторан на Дериба-
совской. Каких только деликатесов не потребовала подгу-
лявшая парочка! Самое дорогое шампанское лилось рекой.
Каждый раз, когда из бутылки выстреливала пробка, девуш-
ка хлопала в ладоши и заливалась счастливым смехом.

Одесская красавица сказала приезжему купцу правду – но
не всю. Ее действительно звали Марусей – Марией Лежнич,
но в Одессе она была известна под кличкой Манька Льня-
ная: так ее прозвали за цвет и мягкость волос. Она была от-
чаянной девицей с богатым криминальным прошлым, кото-
рое никак не отражалось на ее миловидном личике.

Когда купец расплачивался в ресторане, он вытащил тол-
стую пачку денег. У Маньки округлились глаза. И вместо то-
го, чтобы повести Евдохина к себе или же пойти в гостиницу
к нему, она потащила его к морю – кататься на лодке. Купец
был совсем не против, как раз наоборот: это показалось ему
невероятно романтичным, и он беспрекословно последовал
за своей дамой, которая отлично ориентировалась во мраке
одесских пляжей.

Они остановились у самой кромки воды в сплошной тем-
ноте.

– Где же лодочник, душа моя? – удивился Евдохин, – ни-
чего ведь не видно!

– А вот погоди! – Засунув два пальца в рот, Манька за-



 
 
 

лихватски свистнула и пояснила: – Здеся часто за лодки ка-
таются.

В тот же самый момент справа с зажженной керосиновой
лампой к ним подошел молодой коренастый парень.

– Это Ванька Дюжий, лучший лодочник в городе, он нас
покатает, – улыбнулась Манька. – Да ты не боись, вперед иди.
Я за тобой.

Подчиняясь своей красавице, Евдохин решительно шаг-
нул в темноту. Манька же, приотстав, бросила лодочнику ка-
кую-то, с точки зрения купца, невероятно странную и бес-
смысленную фразу:

– Гусь под завязку, шмарать за дно.
Но ответного кивка лодочника купец не увидел, так как

уперся прямо в борт лодки, привязанной к деревянному ко-
лышку.

Манька первой легко прыгнула в нее. Евдохин и лодоч-
ник последовали за ней, и очень скоро стал отчетливо слы-
шен тихий плеск весел по спокойной воде – лодка все даль-
ше и дальше удалялась от берега. Лодочник зачем-то поту-
шил лампу, и все трое снова оказались в сплошной темноте.
Купцу это сразу не понравилось. Он заерзал на своем месте.

– Не далеко ли плывем, душа моя? Может, вернемся, пой-
дем в гостиницу?

В этот момент из-за туч показалась луна. В руке Ваньки
что-то блеснуло. Купец не успел ничего понять. Быстро, от-
точенным жестом лодочник ударил его ножом в горло, и тот,



 
 
 

хрипя в предсмертной агонии, повалился вниз, на дно лодки.
– Нож, адиёт… – поморщилась Манька, – много крови…
– Не боись, к утру отмою, – лаконично сказал Ванька и

стал помогать ей шарить в карманах сюртука и штанов.
– Во гусь! Таки да, под завязку, – присвистнул он, раскла-

дывая на скамейке толстые пачки денег, – такого за нас еще
не было! Сколько же ты мне-то отвалишь? – взглянул он на
Маньку.

– Не бойся, отвалю, – сухо ответила она, – отправь его на
корм рыбам.

Лодочник достал из-под скамейки камень, обвязанный ве-
ревкой с одного конца, другой же привязал к ногам покойни-
ка. Затем столкнул труп за борт лодки, и от купца из Пскова
Петра Евдохина очень скоро осталось лишь несколько кру-
гов на темной воде, которые, к тому же, исчезли слишком
быстро.

Ванька уверенно греб к берегу, не обращая никакого вни-
мания на Маньку, которая, сидя на скамейке и обхватив ру-
ками колени, зло сверлила глазами его спину. Когда прича-
лили, она, обогнув его, выпрыгнула первой.

– Лодку-то привяжи и мыть начинай, – скомандовала, –
рассвет скоро.

Наклонившись над столбиком, лодочник принялся привя-
зывать лодку веревкой. В этот самый момент Манька из-за
отворота платья выхватила длинную шпильку и с силой вон-



 
 
 

зила ее в основание его шеи. Захлебнувшись кровью, Вань-
ка упал лицом вниз. Манька быстро ударила его в горло еще
два раза и перекинула труп в лодку. Кровь лодочника пере-
мешалась с уже находившейся там кровью, образовав лужу,
и было непонятно, где чья. Затем Манька собрала все деньги,
снова воткнула шпильку в платье, предварительно вытерев
ее о песок, и быстро пошла прочь. Она отлично ориентиро-
валась в темноте и хорошо знала дорогу.

Ее задержали в притоне в Книжном переулке возле При-
воза, где, упившись шампанским, она танцевала на столе
канкан. Никто из посетителей притона так и не понял, как
это произошло. Узкое, тесное помещение вдруг заполнили
жандармы, они подхватили под руки Маньку, и так, под ру-
ки, стащили со стола. Она даже не успела одернуть юбки
своего нового платья, обшитого настоящими французски-
ми кружевами. Все произошло так быстро, что, ставя на ме-
сто перевернутые жандармами стулья и столики, девицы за-
ведения во главе с толстой хозяйкой и ее хахалем-выши-
балой еще долго недоуменно переглядывались, пытаясь по-
нять, что, собственно, случилось. И для чего потребовалось
такое количество жандармов, чтобы задержать одну Маньку,
которая и раньше была известна в городе своими разгульны-
ми делами.

Но уже на следующий день стало известно, что тревогу о
пропавшем купце Петре Евдохине поднял лично городской



 
 
 

голова, ожидавший того на важном благотворительном вече-
ре. Когда же стало известно, что купец не явился в гостини-
цу ночевать, были подняты по тревоге все жандармы.

Следы его исчезновения нашлись сразу: многие видели
Евдохина в ресторане на Дерибасовской в компании всем из-
вестной Маньки, которая не раз уже попадала в полицию –
впрочем, за дела более мелкие, чем исчезновение заезжего
богача. «Бедная Манька, но ничего, выпутается»,  – пожи-
мали плечами товарки, любившие свою развеселую подру-
гу, сорившую деньгами направо и налево после очередного
удачного дела.

Толстый околоточный надзиратель местного участка с
трудом, пыхтя, поднимался по лестнице дешевых меблиро-
ванных комнат в районе Привоза в компании нескольких
жандармов, судебного следователя, полицейского следовате-
ля по особо важным делам и подобранных по дороге поня-
тых. Следом за ними, в опасливом отдалении, плелась Па-
учиха – злобная, высохшая, как мумия, остроглазая стару-
шонка, хозяйка меблированных комнат, являвшихся на са-
мом деле дешевой ночлежкой для заезжего люда и местных
блатарей. Было даже странно, что Манька Льняная, загреба-
ющая неплохие деньги, жила в таком месте.

Но полицейский, знавший ее привычки, уже объяснил су-
дейскому, что, во-первых, Манька была страшной транжи-
рой, не умела копить деньги и жила по принципу: заработа-



 
 
 

ла – спустила на ветер. А во-вторых, она содержала любовни-
ков-котов, на которых тратила все свои сбережения. Послед-
ним ее котом был здоровенный воротила с бывшего Старого
рынка, а ныне Привоза, Михайло Токарчук – вышибала, за-
дира, драчун, промышляющий налетами, но вылетевший из
нескольких местных банд за дурной характер.

Сейчас он находился в Тюремном замке на Люстдорфской
дороге, в камере-одиночке, где ждал суда по делу о разбой-
ном нападении. С двумя подельниками Токарчук напал на
почтовую карету, перевозящую почтовые деньги, и при этом
проломил голову почтальону, от чего тот скончался на месте.
Дело было доказано, и убийцу ждал суровый приговор. Оче-
видно, Манька и грабанула купца для того, чтобы достать де-
нег либо на взятку за смягчение приговора, либо для устрой-
ства побега.

Поднимались по лестнице долго, так как халупа Маньки
находилась на последнем, четвертом этаже. Перепуганные
страшной процессией, растревоженные обитатели ночлежки
прятались за своими дверями, как тараканы, не смея высу-
нуть носа наружу.

В комнате у Маньки был страшный беспорядок. Ветер ше-
велил грязные занавески на распахнутом настежь окне, за-
гоняя в комнату холод. Постель была не прибрана, на столе
валялись объедки и возвышалась гора грязной посуды. На
полу валялись пустые бутылки из-под водки и шампанского.



 
 
 

Жандармы разошлись по углам комнаты. Вдруг громкий
шорох и какой-то странный всхлип заставил их замереть на
месте. Один из служивых, вытащив револьвер, распахнул
дверцы шкафа. Там не было ничего, кроме груды Маньки-
ных платьев. Другой, так же с оружием в руках, осторожно
приблизился к койке, на которой под ворохом грязных одеял
что-то шевелилось. И тут всхлип повторился более отчетли-
во.

Жандарм, наклонившись, сбросил груду одеял вниз. В са-
мом углу кровати, прижавшись к стенке (вернее, вжавшись в
нее всем своим маленьким тельцем), сидел ребенок в рваной
рубашонке из грубого сукна. Он сосал палец и громко икал.
На подбородок стекала струйка густой слюны. Глаза его бы-
ли расширены и почти неподвижно уставились на вошедших
с каким-то диким, первобытным ужасом.

Ребенок был совсем маленьким, не старше года. Очевид-
но, за ним никто не ухаживал – рубашонка была страшно
грязная, а от кровати шел тяжелый, тошнотворный запах.

– Это еще что такое, мать твою… – выругался жандарм,
опуская револьвер.

Вытащив палец изо рта, ребенок залился истерическим
плачем. Поджав тонкие губы, Паучиха выступила вперед,
подхватила его на руки и закутала в обрывок какого-то во-
нючего одеяла.

–  Машутка это, ваше благородие, дочка Маньки Льня-
ной, – она произнесла это заискивающе, но глаза ее так и



 
 
 

сверкали злобой, – год ей сравнялся только.
– Что здесь делает ребенок один? Кто его кормит, как во-

обще он не умер с голоду? – рассердился жандарм.
– Так мы и кормим, ваше благородие, мы и присматрива-

ем, пока Манька не вернется. – Паучиха еще сильнее поджа-
ла губы, так, что стало казаться, будто ее лицо пересекает
уродливый шрам.

–  Присматриваешь?  – Жандарм подступил к Паучихе,
сжав кулаки. – Знаю я вас таких! Продать, небось, ребенка
перекупщикам или цыганам хотела, потому и спрятала под
одеялом.

Младенец перестал плакать, вновь засунул в рот грязный
палец и принялся пускать слюни.

– Дочь Льняной, говоришь? – Полицейский следователь
был в курсе всего. – А отец ее кто, Михайло Токарчук?

– Он самый, – кивнула Паучиха, – Манька только с ним
последние три года и живет. Его дочка. Как родилась, он с
нею возился.

–  Ладно, ребенка мы в приют заберем,  – распорядился
следователь, махнув рукой и дав команду жандармам начать
обыск.

Они перерыли все вверх дном, но ничего не нашли. Все
нехитрые пожитки Маньки были свалены на пол в кучу. По
ним с испугом бегали потревоженные тараканы. Чтобы за-
нять ребенка, Паучиха достала из шкафа большую фарфо-
ровую куклу, единственный красивый и дорогой предмет в



 
 
 

окружающей обстановке, и малышка тут же схватила ее.
– Ты только посмотри на это! – обратился полицейский

следователь к своему судейскому коллеге, пожимая плеча-
ми, – убила купца – и ребенку на деньги убитого куклу ку-
пила! Чего только не насмотришься в жизни.

Внезапно он нахмурился, внимательно глядя на куклу в
руках ребенка.

– Паучиха, а ну-ка подь сюда!
Та опасливо приблизилась, и полицейский вырвал из дет-

ских рук куклу. Ребенок отчаянно заплакал.
Оторвав кукле голову, полицейский разбил фарфоровое

тельце на столе, сбросив часть грязной посуды на пол. Кук-
ла разлетелась на мелкие осколки, и на стол, цепляясь за
пыльную материю все еще нарядного платья, выпала длин-
ная шпилька, на которой уже засохли багровые следы.

– Господа, вот оно, орудие убийства, – торжествующе про-
изнес следователь, – шпилька, которой она Ваньку Дюжего
заколола!

Все сгрудились вокруг него, поздравляя и одобрительно
похлопывая по плечу. Никто не обращал никакого внимания
на ребенка. Громко плача, девочка тянула грязные ручонки
к осколкам разбитой куклы.

Заседание окружного суда было закрытым, слишком уж
много было желающих пробраться внутрь и посмотреть, как
будут судить Маньку Льняную. Именно из-за громкого об-



 
 
 

щественного резонанса данного дела было решено прово-
дить заседание в закрытом режиме, а для публики печатать
репортерский бюллетень, для чего в зал суда было допущено
несколько корреспондентов самых популярных и читаемых
газет в городе.

С удивлением бывалые репортеры обнаружили, что на су-
дебной скамье Манька Льняная растеряла все остатки былой
красоты. Теперь это была смертельно испуганная, больная
женщина, выглядевшая гораздо старше своих лет. Пребыва-
ние в тюрьме превратило ее в старуху.

Маньку обвиняли в двух убийствах: купца Петра Евдо-
хина – с целью ограбления и лодочника Ивана Дюжева по
кличке Ванька Дюжий – с целью убрать сообщника, чтобы не
делить награбленное. Главным доказательством послужила
окровавленная шпилька, найденная в квартире подсудимой,
которой она заколола Дюжего. Манька не отрицала и не при-
знавала свою вину. Она только тихонько плакала и беззвуч-
но шевелила губами, производя впечатление помешанной.

Заседание было недолгим. Марию Лежнич по кличке
Манька Льняная приговорили к повешению, и через две
недели приговор привели в исполнение.

Казни производились в Тюремном замке на Люстдорф-
ской дороге, где для этого был предназначен глубокий под-
вал. В ночь казни (а казнили всегда в ночное время) Льня-
ную вывели из камеры, связав руки за спиной, и завели в под-
вал, где над некоторым деревянным возвышением в полу на



 
 
 

обычной перекладине висела толстая пеньковая веревка. На
голову ей надели холщовый мешок. Присутствующий свя-
щенник наскоро пробормотал молитву. Под руки (идти она
не могла, от ужаса потеряв сознание) два жандарма подняли
Маньку на эшафот, где ей на шею накинули веревку. Ноги
ее подкосились, она безвольно повисла в петле. По знаку на-
чальства палач повернул рычаг, в полу под ногами Льняной
открылся глубокий люк, и тело рухнуло вниз, несколько раз
дернувшись в агонии.

Минут через десять уже безжизненное тело подняли на-
верх, и судебный медик, присутствующий при казни, под-
твердил наступление смерти. Так казнили в Тюремном зам-
ке, где почти не было сбоев в работе палача.

Для такого вида казни, как повешение, специально изме-
рялся рост и вес приговоренного к смерти и рассчитыва-
лась толщина пеньковой веревки, чтобы смерть наступила
как можно скорей, в течение 2 – 3 минут. Женщины умира-
ли почти сразу.

Так закончила свою жизнь Манька Льняная, о которой
еще немного помнили в городе, а затем – позабыли совсем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Променад по бульвару. Роза Шип. Жуткое убийство

на Ланжероновской. Странная находка следователя
ОДЕССА, 1895 год

В теплые вечера любого времени года часть Николаевско-
го бульвара над морским портом заполнялась толпами гу-
ляющих. Нарядно одетые прохожие фланировали, разгляды-
вая других и показывая себя. Часто здесь тут и там выраста-
ли разноцветные яркие зонтики открытых кафе. Но они не



 
 
 

заслоняли вид на порт, которым так славился знаменитый
бульвар.

Это было подобие светского раута для людей попроще тех,
что танцевали во дворцах на балах. Разбогатевшие ремес-
ленники и мастеровые, купцы средней руки, моряки с ино-
странных судов, военные нескольких гарнизонов, располо-
женных вблизи города, жандармы на отдыхе, воры, афери-
сты, мошенники всех мастей, праздные гимназисты, зажи-
точные крестьяне, заезжие промышленники – пестрая, мно-
гоголосая, шумная толпа заполняла бульвар, и было это по-
хоже на самый странный в мире праздник, где смешались все
краски, и все было перевернуто с головы на ноги.

К вечеру, когда зажигались ночные фонари, многочислен-
ные развлекательные заведения, расположенные близко от
бульвара, распахивали свои двери в ожидании гостей. В них
можно было найти цены на любой кошелек и услуги на лю-
бой вкус. И бóльшую часть ночи праздная толпа перемеща-
лась из одного заведения в другое, завязывая легкие знаком-
ства или даже серьезные деловые связи в пьянящей атмосфе-
ре праздника, похожего на непрекращающийся фейерверк.

Среди гуляющих по бульвару можно было встретить пред-
ставителей самых разных сословий. Для приличных деву-
шек, точно так же, как и для уличных девиц и для профес-
сиональных кокоток, прогулки вечером по бульвару часто
были важной составляющей жизни, ведь именно так мож-
но было познакомиться с интересными молодыми людьми и



 
 
 

придать хоть какой-то колорит своей серой, беспросветной
жизни. И часто какая-нибудь молоденькая модистка, гризет-
ка, горничная светской дамы или даже учительница женской
приходской школы голодала неделями, чтобы скопить денег
на приличный наряд. А затем, под руку с подругой, флани-
ровать в самом шикарном на свете платье по аллеям бульва-
ра под модным кружевным зонтиком.

Так же, как и Дерибасовская, Николаевский бульвар был
пульсирующим сердцем ночной Одессы. Но если Дерибасов-
скую заполоняли уличные девицы, поджидающие клиентов
(и все знали об этом), то на бульваре собиралась приличная
публика. И даже всем известные по именам кокотки, дамы
полусвета, разгуливая по бульвару, очень старались сохра-
нять приличный вид.

Среди многочисленных заведений, ожидающих гостей по-
близости бульвара, одним из самых интересных и известных
был ресторан «Красная Роза» на Ланжероновской, в самой
нижней ее части, которая спускалась к морю, но все-таки
не доходила до дворца князя Гагарина, торжественно возвы-
шавшегося на самой вершине.

Заведение было очень известно в городе. На первом эта-
же трехэтажного дома располагался уютный ресторан с хо-
рошей кухней и умеренными ценами. На втором было заве-
дение для мужчин (публичный дом), в который могли под-
няться посетители ресторана. На третьем этаже находились
личные апартаменты хозяйки двух заведений, в которые до-



 
 
 

пускались только избранные.
Точно так же, как это заведение выделялось среди про-

чих мест отдыха, среди дам выделялась высокая темноволо-
сая, несколько цыганского типа элегантная дама, одетая ис-
ключительно в красный шелк или бархат. Либо на воротни-
ке, либо в волосах у нее всегда была неизменная красная ро-
за, свежая даже в морозные дни. Даму знали все в городе.
Именно она была хозяйкой ресторанчика и публичного до-
ма, названного ее именем – Роза. А поскольку она отлича-
лась крутым, жестким характером, была остра на язык и ско-
ра на расправу, ее прозвали Роза Шип.

Шипы были ее сущностью. И многие клиенты, подкаты-
вающие к ней, уходили ни с чем, жестоко уколовшись о ее
колючий нрав. Никто и никогда не слышал о том, чтобы у
Розы Шип был любовник. А между тем она была еще молода
и очень хороша собой.

Было непонятно, как она появилась в Одессе – или роди-
лась здесь, или же приехала когда-то. Никто не знал ее про-
шлого. Никто не знал даже о том, настоящее ли это имя –
Роза, и как удалось ей разбогатеть настолько, чтобы открыть
столь серьезное заведение в самом центре города. Поговари-
вали, что родом она была из молдавского села и, отданная
родителями на службу в Одессу, быстро сбежала из-под бар-
ского присмотра и стала делать карьеру в качестве уличной
девушки с Дерибасовской. Став любовницей одного крими-
нального главаря, Роза быстро возвысилась над своей сре-



 
 
 

дой. Бандита убили в перестрелке с жандармами, но он успел
ей завещать деньги, на которые она и начала свой бизнес.
Еще поговаривали, что за воровство она сидела в тюрьме.

Другие же утверждали, что в тюрьме Роза Шип сидела не
за воровство, а за то, что зарезала человека. Словом, страш-
ная, загадочная слава этой женщины будоражила умы тех,
кому довелось ее повстречать.

Но один факт ее биографии все-таки был действительно
точным, так как тому существовало достаточно много сви-
детелей. Роза Шип на самом деле была проституткой, рабо-
тала не только на Дерибасовской, но и в притонах Средней и
Кривого переулка, в заведениях рангом повыше, чем копе-
ечные забегаловки для солдатни.

В любом случае, Роза Шип в кроваво-красном платье в
любое время года была достопримечательностью Одессы. На
нее специально шли посмотреть, люди говорили о ней.

К удивлению, эта женщина, которой ничего не стоило под-
резать человека, заслужила в городе очень добрую славу. А
многие смелые языки поговаривали о том, что вот ее-то как
раз и надо было бы выдвинуть в Городскую думу, и толку от
нее было бы больше, чем от всех остальных.

История, благодаря которой Роза Шип прославилась, про-
изошла десять лет назад. В Одессе ударила жестокая зима
с лютыми морозами, и словно вдобавок к этому разразился
кризис нехватки продовольствия и лекарств. Роза Шип то-
гда только открыла свое заведение, где обустроила все, как



 
 
 

говорится, по-богатому – благодаря поддержке очередного
любовника, крупного промышленника, который засыпал ее
бриллиантами. Как и все женщины, она обожала бриллиан-
ты и с вульгарностью девушки из простонародья щеголяла в
них везде и всегда.

Кризис голода и холода страшней всего ударил по Еврей-
ской больнице и по сиротскому дому призрения на Пересы-
пи, которые вдруг, по какому-то упущению городской вла-
сти, полностью остались без финансирования.

В больнице и в приюте не было дров, еды, лекарств. А
между тем Еврейская больница была единственным прибе-
жищем для бедного населения Одессы. В приюте же содер-
жались обездоленные дети из самых низов.

Никто так никогда и не узнал, зачем, для какой цели Ро-
за Шип поехала в приют на Пересыпи. Одни говорили, что
разыскивала своего потерянного в юности ребенка, другие –
о том, что хотела кого-то усыновить. Ни то, ни другое не бы-
ло правдой. Но все-таки по какой-то причине Роза Шип ока-
залась в сиротском приюте. И прямо в коридоре наткнулась
на спрятанные под рогожей тела детей, умерших от болезней,
голода, зверского обращения и истощения.

На глазах Розы двое кладбищенских рабочих заворачива-
ли в рогожу детские трупы и выносили в похоронные дроги,
стоящие во дворе. Потом их увозили в место, находящееся
рядом со Вторым Христианским кладбищем, и зарывали в
общей яме.



 
 
 

Обстановка в приюте воистину была ужасающей. В жилых
комнатах посиневшие от холода дети жались друг к другу,
пытаясь согреться, не было ни еды, ни дров – нечем кормить,
нечем топить.

В тот же самый вечер Роза Шип продала все свои брилли-
анты самому богатому скупщику Одессы Ройзману, а деньги
отдала сиротскому приюту. Заболевших детей на деньги Ро-
зы отвезли в Еврейскую больницу. Когда же она увидела, что
и в Еврейской больнице обстановка такая же, как и в при-
юте, она продала весь остаток своих драгоценностей и отда-
ла деньги на больницу.

Благодаря этим деньгам и дети из приюта на Пересыпи, и
больные в Еврейской больнице пережили суровую зиму.

Весть о том, что совершенно бескорыстно сделала Роза
Шип, быстро разнеслась по Одессе. Люди были шокированы:
бывшая проститутка, бандерша сделала то, что не решились
сделать представители богатых семей и городские чины! В
городе даже возник страшный скандал, в результате которо-
го многие чиновники городской управы лишились своих теп-
лых насиженных мест. А городской голова был вынужден пе-
ресмотреть вопросы финансирования больниц и сиротских
приютов.

Так Роза Шип стала самой популярной фигурой в городе.
И незнакомые люди, встречая ее на улице, часто низко кла-
нялись ей в пояс.

Честно говоря, Роза не сильно пострадала в финансовом



 
 
 

плане: очередной богатый любовник возместил ей все про-
данные драгоценности с лихвой. Но добрая слава этого бес-
корыстного поступка осталась жить в памяти Одессы.

Теплым осенним вечером Роза Шип под руку с очеред-
ным кавалером прогуливалась по Николаевскому бульвару.
Кавалером ее был богатый банкир из Петербурга, и Роза с
увлечением делилась с ним своими планами расширения за-
ведения, собираясь достроить к зданию двухэтажную при-
стройку. Пара мило беседовала, в их разговоре и взглядах
царила полная гармония. И, опираясь о руку купца, Роза по-
вела его к себе. Но идилия длилась не долго. Когда пара уже
поднялась на третий этаж, Роза вдруг что-то увидела и рез-
ко остановилась, а затем схватилась за сердце, побелела как
мел и, обернувшись к банкиру, заявила, что у нее внезапно
разболелась голова и их свидание продолжится завтрашним
вечером. Банкир удивился, но поцеловал ей руку, пожелал
скорейшего выздоровления и пообещал прийти утром к зав-
траку. После чего покинул заведение, наняв у входа извоз-
чика.

Именно так он говорил в своих показаниях судебному
следователю, и у того не было оснований банкиру не верить.
Тем более, что это подтверждали несколько человек: личная
горничная мадам Розы, клиент заведения, спускавшийся со
второго этажа, девица Пашка Рыжая, курившая на лестни-
це, вышибала Семен у входа, он же дворецкий, метрдотель и



 
 
 

привратник, а также извозчик, показавший, что в указанное
время отвез банкира с Ланжероновской в отель «Бристоль».

Все эти люди сказали, что банкир ушел от Розы Шип око-
ло 9 часов вечера, и заявили в полиции, что ничего подозри-
тельного или необычного в тот вечер не видели, так как ни-
кто из них не поднимался на третий этаж.

По словам горничной, мадам велела ей уйти к себе в под-
вальное помещение дома, где та жила вместе с другими слу-
гами, сказав, что у нее разболелась голова, она хочет остать-
ся одна и лечь спать. Горничная сразу же ушла, а Роза Шип,
войдя в свои апартаменты, заперла дверь на ключ. Больше в
ту ночь никто ее не видел.

Полицейский следователь по особо важным делам как мог
пытал банкира, пытаясь понять, что такого разглядела Ро-
за у дверей на третьем этаже и почему вдруг она так резко
решилась прервать важное свидание. А оно действительно
было важным, так как близкие подруги Розы подтвердили
следователю, что деньги на пристройку она собиралась взять
именно у этого банкира. Роза хотела раскрутить его на очень
большую сумму. Почему же не сделала этого?

Банкир клялся, что ничего не увидел. Роза поднималась
по лестнице первой, он – следом за ней. Поскольку женщи-
на она была высокая, с плотной фигурой, широкая в кости,
а щуплый банкир был ниже ее на голову, то, конечно, из-за
широкой спины своей дамы он ничего не смог разглядеть.
Банкир утверждал только, что состояние ее нервозности бы-



 
 
 

ло искреннее, и что нельзя так искусственно, по желанию по-
бледнеть, как побледнела Роза прямо на его глазах. Тем бо-
лее, что особой наблюдательностью банкир не отличался, по
сторонам не глазел, не отрывая глаз от фигуры своей спут-
ницы. Следователь бился долго, но так ничего и не выпытал.
События же в доме на Ланжероновской развивались следу-
ющим образом.

В девять утра для мадам принесла важную телеграмму из
Южного банка. Горничная знала, что Роза терпеть не могла
рано вставать, но телеграмма требовала немедленного отве-
та, поэтому она решилась подняться наверх.

Дверь мадам была заперта изнутри. Горничная стала
громко стучать – никто на ее крик не отозвался. А дальше
произошло то, что заставило ее дико завопить и сломя голо-
ву броситься вниз по лестнице за вышибалой Семеном: из-
за двери апартаментов Розы Шип стал вытекать пенящийся
кровавый ручеек.

Вопли горничной переполошили девиц со второго этажа,
и они сбились на лестничной площадке, наблюдая за тем, как
дюжий Семен быстро идет на третий этаж, неся огромный
топор. Этим топором Семен выбил замок и выломал дверь,
открывшую узкий коридор. Справа была спальня Розы, сле-
ва – личная гостиная и будуар, а прямо по коридору находи-
лась роскошная, отделанная мрамором ванная. В коридоре
все было испачкано кровью, а кровавый ручеек тек из спаль-
ни мадам.



 
 
 

Двери всех комнат были открыты, и в воздухе стоял тяже-
лый солоноватый запах крови. Горничная сразу же хлопну-
лась в обморок. Кто-то послал за полицией.

Прибывшие полицейские обнаружили следующую карти-
ну. Все в спальне Розы было перевернуто вверх дном, а на
полу разлиты кровавые лужи. Крови было столько, что она
вытекла за дверь. Но хозяйки в спальне не было.

Кровавый след вел в ванную, где все так же было пере-
пачкано кровью – еще больше, чем в спальне. Ванна была
испачкана так, словно в ней разделывали тушу. Но, опять-
таки, тела не было.

А в гостиной не было никакой крови. Но на столе по цен-
тру комнаты стояла плетеная корзина, в которой был обна-
ружен мертвый младенец женского пола не старше трех ме-
сяцев, абсолютно голый. Шея его была повернута набок.

От страшного зрелища едва не поседели видавшие виды
полицейские. Что за младенец, чей он, откуда взялся – ни-
кто в доме не знал. В доме не было и быть не могло никаких
младенцев, ни у кого из девиц заведения, персонала ресто-
рана, прислуги и самой Розы не было детей, и в доме с ни-
ми дети не жили. Все в один голос твердили, что младенца
в трехэтажном особняке не было никогда. Было также непо-
нятно, куда делась сама Роза, и что это за кровь.

Решили обыскать весь дом сверху донизу и целый квар-
тал. К ужасу присутствующих, через два дома, во дворе од-
ного из заведений на Ланжероновской, где была местная му-



 
 
 

сорная свалка, обнаружили части тела Розы – половину бед-
ра, часть туловища, руку, ступню. Их опознали близкая по-
друга Розы и горничная – по браслету, который был крепко
пристегнут на руке, и убийца его не снял.

Оставшиеся части тела были обнаружены еще в двух ме-
стах: возле Карантинной гавани в порту, возле одной из ноч-
лежек, где обитали портовые рабочие, и на Екатерининской
улице, прямо на углу с Дерибасовской. Завернув в холщовую
ткань, их просто бросили на землю, даже не пытаясь спря-
тать. Голову Розы обнаружили в мусорном баке на кухне в
самом доме – убийца бросил ее в мусорное ведро. Было по-
нятно, что ее убили в спальне, зарубив топором, после чего в
ванне расчленили тело и под покровом ночи вынесли все ча-
сти трупа, разбросав их в разных местах. Кто же с такой лег-
костью мог ночью бродить по дому? Судя по всему, убийца
расхаживал с частями тела целую ночь. А между тем все это
время – до половины шестого утра – в доме было полно лю-
дей. Ночь была самым горячим временем и в ресторане, и –
тем более – в публичном доме. Похоже, убийца с мешком из
холщовой ткани затесался среди тех, кто входил и выходил
этой ночью. На третьем же этаже никто его не видел, так как,
побаиваясь сурового нрава хозяйки, слуги не решались под-
ниматься туда. Очевидно, именно убийца и принес мертвого
младенца в корзине. Это был какой-то чудовищный символ,
разгадать который было совершенно невозможно: слишком
уж жестоким, страшным, нетипичным было убийство Розы



 
 
 

Шип.
Полиция сбилась с ног, выискивая свидетелей, допраши-

вая всех обитателей дома и прислугу, среди которой было
много приходящей, нанятой поденно. Вышибала Семен для
допросов был так же бесполезен, как и банкир. Его обязан-
ностью было впускать в дом всех, не особенно вглядываясь
в лица (ну какому солидному женатому клиенту публично-
го дома понравится, если на него будут пялиться в упор!).
Клиенты, нанятая прислуга, модистка, поправлявшая туале-
ты девицам, привезли даже срочный заказ от шляпницы…
Еще был помощник аптекаря, который поставлял девицам
кокаин. Одним словом, с девяти вечера до половины шестого
утра дом посетило бесчисленное количество людей, и мно-
гие из них были с мешками, чемоданами, большими сумка-
ми, коробками. Убийцей мог быть кто угодно!

Сведений о мертвом ребенке полиции обнаружить не уда-
лось. В городе было такое количество пропавших и мертвых
младенцев, что отследить их было невозможно физически.
Его могли выбросить на улице, могли выкрасть у подполь-
ной акушерки, стащить труп из какого-то приюта или боль-
ницы… Вариантов была тьма! Тем более, что в полицию по
поводу такой пропажи никто не обращался. Заявлений не
было. И разобраться в этом было все равно, что найти игол-
ку в стогу сена. Особенно учитывая высокую детскую смерт-
ность среди детей босяков, бродяг (которых никто никуда не
записывал) и бездомных уличных детей.



 
 
 

Следователь, правда, обнаружил кое-что странное, но к
чему приписать эту непонятную находку, совершенно не
знал. На третьем этаже возле первой двери в апартаменты
Розы на полу были обнаружены осколки раскрашенного фар-
фора, словно от какой-то разбитой статуэтки или вазы. Но
так как их было слишком мало, и все осколки были мелкие,
определить, что именно разбилось и как этот предмет выгля-
дел раньше, было нельзя.

Впрочем, у следователя не было никакой уверенности в
том, что осколки фарфора связаны с убийством. Они мог-
ли лежать там и несколько дней, по недосмотру горничной –
разбила, к примеру, чашку и плохо подмела.

Убийство Розы Шип раскрыто не было, оставшись одной
из страшных тайн южного города. Убийцу так и не нашли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Митинг в цирке. Гранаты медвежатника Новицкого.

Конец начальника тюрьмы. Тюремная камера «палача
младенцев»

ОДЕССА, 1 декабря 1918 года

Старое деревянное здание цирка содрогалось от порывов
шквального ветра, бушующего над Одессой. Зима была су-
ровой. Снегопады, сопровождаемые этим штормовым вет-
ром, причиняли немало бед жителям города, и без того стра-



 
 
 

давшим от болезней, голода и разрухи. Но внутри помеще-
ния цирка на Коблевской никто не обращал никакого вни-
мания на бурю – там стоял настоящий жар. И жаркие стра-
сти собравшихся кипели в воздухе громом бурных, споря-
щих голосов, сотрясающих деревянные стены цирка не хуже,
чем свирепствующая снаружи буря.

Цирк был полон под завязку. Люди толпились на арене.
Они размахивали руками и кричали. Эта густая пелена кри-
ка производила довольно неприятное впечатление, и в этом
шуме нельзя было разобрать слов. Многие курили, и густой
сизый дым стлался под потолком рваными хлопьями, об-
волакивая лица присутствующих сизой, расплывчатой дым-
кой.

Несколько человек в директорской ложе наверху внима-
тельно наблюдали за сборищем, которое давным-давно вы-
шло из-под контроля организаторов, то есть мирное собра-
ние плавно перетекло в шумный митинг. Страсти разгоре-
лись нешуточные, и достаточно было нескольких слов, чтобы
разошедшаяся толпа вырвалась в город что-либо громить.

Несколько человек в директорской ложе внимательно на-
блюдали за происходящим.

– Видишь, Японец, – лысый гигант в кожанке, облокотив-
шись о перила ложи, внимательно посмотрел на молодого че-
ловека, сидевшего рядом с ним. Его элегантный собеседник
расположился в кресле вальяжно – нога на ногу и раскачи-
вал носком элегантного лакированного ботинка. Костюм его



 
 
 

был так же щегольски элегантен. На колене лежал котелок,
за локтем стояла изящная трость, а в петлице пиджака вызы-
вающе краснела гвоздика. Он являл собой разительный кон-
траст с суровыми, плохо одетыми – неряшливо, в кожанки,
в рваную военную форму – людьми, находящимися рядом в
ложе.

– Видишь, – несмотря на то что лысый гигант вроде как
уважительно и даже доверительно обращался к своему сосе-
ду, в голосе его звучала все-таки некоторая насмешка, – тол-
па кипит. Достаточно пары слов – и всё. Да шо там тюрьму,
город возьмем! А ты говорил, шухера не будет.

– Так уж и за город возьмем, – усмехнулся Японец, – шо
ж ты, Котовский, жмешься здеся, как барышня на сносях, а
не берешь за свою тюрьму? Охолонут твои хлопцы, вот-вот
часики протикают – и точка. И никто ни за что не возьмет.

– Может, и так, – лысый бросил на него тяжелый взгляд, –
за того и позвали тебя сюда. Подсобишь?

– Ты, Григорий Иванович, ушами-то не финти! – хмыкнул
Японец, любуясь носком собственного ботинка. – Давно тебе
тюрьма покоя не дает. Вроде как вторая попытка. А может, и
тюрьму сами сдадут, как в первый раз было? Может, малость
погодём?

– Тюрьму надо брать, – мрачно сказал Котовский, – без
тюрьмы французы лишатся важного форпоста в городе и
скорее всего город сдадут.

– Красным, – хмыкнул Японец.



 
 
 

– Пускай красным, – Котовский кивнул, – сила за крас-
ными, и ты, Японец, это знаешь. Недаром вызвался нам по-
могать.

– Я еще ничего не решил, – ухмыльнулся Мишка, – пе-
редергиваешь, как коню поводья. Ну, допустим, подсоблю я
тюрьму. Шо я с этого буду иметь? За какой интерес мои лю-
ди под пули пойдут, моих ведь там самая малость?

– Ты знаешь! Было же все оговорено! – заметно занервни-
чал Котовский. – Мы же обсудили с тобой, в кабаке твоем, по
полкам разложили. Или хочешь, как собачонка, цыпкаться
с этим шаркуном Гришиным-Алмазовым, пока кто другой
возьмет город? Ты учти, возьмут без тебя, без нас. Давно по-
ра решить, с кем ты, Японец. Отсидеться, как крыса в норе,
уже не получится. Так шо вот тебе проверка на прочность.
Именно здесь и сейчас.

– Ладно, угомонись. Рот не рви, бо гланды простудишь, –
Японец махнул рукой. – Ну шо, гулять так гулять. Но за пару
слов ты сказал.

– За пару слов, – подтвердил Котовский.
Японец обернулся к одному из своих людей, почтительно

стоявших за креслом:
– Слышь, Новицкого позови.

1 декабря 1918 года в городском цирке проходил массо-
вый митинг, организованный социалистическими партиями.
На нем присутствовало огромное количество одесских во-



 
 
 

ров, членов уличных банд – во главе с Мишкой Япончиком
и другими главарями, которые все активней и активней под-
держивали красных.

Коренные представители пролетариата, выходцы из са-
мых глубин Молдаванки и других одесских трущоб, люди,
ставшие налетчиками, ворами и бандитами по воле жизнен-
ных обстоятельств, знавшие жизнь с самых низов, впитыва-
ли политические лозунги красных как губка, тем более, что
красные обещали им новую жизнь, полное прощение всего
того, что они успели нагулять и накуролесить в своей бурной
жизни. Мало разбираясь в политических играх и тем более в
политической пропаганде, они были той самой благодатной
массой, которая, увеличиваясь в размерах, плавно, но уве-
ренно перетекала в ряды большевиков.

Неумная политика военного террора, организованная но-
вым губернатором при участии французских властей, сдела-
ла то, что долго не удавалось сделать большевикам: сагити-
ровала нейтральных уголовников, абсолютно равнодушных
до того к политике, переходить в ряды красных не только в
поиске защиты от неминуемой смерти, но и в знак протеста
против того произвола, который приезжие, чужие, ничего не
понимающие в городе люди творили против жителей Одес-
сы.

Несмотря на то что митинг был согласован с властями
и являлся мероприятием официальным, градус ненависти
и эмоций скоро зашкалил до опасного предела. Ненависть



 
 
 

к полицейским, к французам, к людям Гришина-Алмазова,
как вполне плотное, ощутимое, реальное и живое тело ви-
тала в воздухе. Это был выпущенный на волю отчаянный,
ревущий зверь, готовый не только пугать, но и убивать. И
этот зверь ревел, рвал кровавыми когтями содрогающуюся
от грозы землю и обладал такой большой силой, что ее гроз-
ные очертания уже достаточно просматривались и выступа-
ли из-под его шкуры.

Говорить начал большевик Иван Клименко.
«Бить полицейских! Громить участки!» – Первые же его

слова вызвали такой бурный шквал, что стены цирка едва
не пали от этого рева. Он озвучил как раз то, о чем думали
все, ради чего и собрался весь митинг – прекратить произвол
полицейских властей.

Но речь Клименко, несмотря на страстную пламенность,
не имела конкретики, той логической завершенности, кото-
рая стала бы последней каплей, выпускающей на волю ре-
вущего зверя. Именно тогда в самый центр арены, где им-
провизированно создали нечто вроде трибуны для выступав-
ших, пробился некий Новицкий, в последнее время – актив-
ный участник большевистского движения, и бросил то, что
взорвало толпу:

– Отобьем наших! Бей участки! Громи тюрьму!
Мало кто заметил, что Новицкий – на самом деле опыт-

ный «медвежатник» из банды Мишки Япончика – прежде
чем толкать речь, о чем-то довольно серьезно переговорил со



 
 
 

своим главарем. Выслушав подробные инструкции от Япон-
ца, Новицкий вылез на трибуну и призвал немедленно идти
громить тюрьму, по дороге освобождая заключенных в по-
лицейских участках.

Это было уже конкретное руководство к действию, кото-
рого не хватало вопящей, плохо организованной толпе. По-
сле этого у нее появился хоть какой-то конкретный план,
митингующих охватила страшная жажда действий. Вопя и
стреляя в воздух, толпа буквально разнесла входные двери
цирка и вырвалась на улицу.

Политические шли вместе со своими лидерами, уголовни-
ков же, по распоряжению Японца, вел Новицкий. Оружия у
политических не было, в отличие от уголовных, которые бы-
ли хорошо вооружены, а кроме того, несли с собой несколь-
ко ящиков гранат. Эти гранаты и винтовки дал Японец – по
договоренности с руководством красных. Без оружия любой
митинг был бы просто сотрясанием воздуха, не имеющим
никаких конкретных целей.

Японцу выгодно было создать в городе хаос и выпустить
огромное количество заключенных, в том числе и политиче-
ских, которых без счета нахватали власти.

Вместе со своими телохранителями Мишка сел в автомо-
биль, где уже находился Котовский, и поехал к тюрьме.

По дороге Григорий Иванович вышел, чтобы присоеди-
ниться к политическим, громящим полицейские участки.
Японец же со своими людьми поехал к окончательной и бес-



 
 
 

поворотной точке боевых действий  – одесской тюрьме на
Люстдорфской дороге.

Митингующие с песнями разгромили Бульварный поли-
цейский участок, освободив четыреста политических заклю-
ченных, которые тут же присоединились к ним. Большин-
ство этих людей имели прямое отношение к уголовному ми-
ру. Именно о них в Центральный комитет компартии писа-
ла лидер одесских большевиков Софья Соколовская: «Одес-
ский пролетариат – это бандиты, спекулянты, ворье, уголов-
ники, гниль. Возможно, мы попадем в самое отчаянное по-
ложение и накануне падения Одессы останемся без средств.
А в Одессе революция не может двигаться ни на шаг без де-
нег, такой это город».

Около шестисот человек, вооруженных до зубов (оружие
щедро раздавалось от имени Мишки Япончика), подошли к
воротам одесской тюрьмы на Люстдорфской дороге. Началь-
ник тюрьмы с малочисленным, плохо вооруженным гарнизо-
ном Тюремного замка ударился в панику и стал слать гонцов
с просьбой о подмоге во французский гарнизон. Все гонцы
были схвачены и расстреляны осадившими тюрьму – не про-
бился никто.

Переговоры были абсолютно невозможны. И если преж-
ний начальник тюрьмы принял решение открыть ворота и
выпустить всех заключенных, то в этот раз об этом не могло
быть и речи.

Во-первых, за такое самоуправство он был бы расстрелян



 
 
 

французами. Во-вторых, толпа жаждала крови, уголовники
и политические были доведены до такой степени ненави-
сти, что переговоры с ними были уже невозможны. А в тре-
тьих, неумный, недальновидный и очень жестокий началь-
ник одесской тюрьмы ничего не понимал в городе, в который
попал, и творил в стенах тюрьмы такое жестокое самоуправ-
ство, что одесским уголовным миром ему давным-давно был
подписан смертный приговор.

Дальше все произошло быстро. Опытный «медвежатник»
Новицкий, отлично умеющий обращаться с замками, бросил
несколько гранат в самую сердцевину замка ворот и взорвал
их. Вооруженная толпа ворвалась во двор тюрьмы, где пере-
стреляла немногочисленный гарнизон Тюремного замка.

Часть людей рассредоточилась по тюрьме, по всем поме-
щениям, отделениям и подвалам, и принялась освобождать
заключенных, всех без разбору – и уголовных, и политиче-
ских. Другая же часть принялась искать начальника тюрьмы,
которому, на его счастье, удалось спрятаться.

Но его выдал кто-то из бывших заключенных, который ви-
дел, как в попытках спрятаться тот бежал через тюремный
двор. Он и привел бандитов к сараю в тюремном дворе, где
заперся обезумевший от страха начальник.

Толпа окружила сарай. Дверь забили снаружи, все стены
обложили соломой и облили керосином, а после этого подо-
жгли.

Двор тюрьмы огласили страшные вопли  – начальника



 
 
 

тюрьмы просто сожгли заживо. Очень скоро сарай превра-
тился в гигантский пылающий костер, а по двору разлил-
ся тошнотворно-сладковатый запах горелого человеческого
мяса.

Бывшие заключенные между тем развлекались вовсю. Все
они были одеты в тюремную одежду  – в арестантские ро-
бы. Даже после такого удачного освобождения и разгрома
тюрьмы показаться в городе в таком виде было невозмож-
но. Потому часть заключенных остановила следующий по
Люстдорфской дороге трамвай. Они высадили всех пассажи-
ров и отобрали у них одежду, взамен оставив страшные аре-
стантские робы. И долго еще было видно и слышно, как по
улицам Одессы разбегались перепуганные люди в полосатой
арестантской одежде на голое тело – совсем не по сезону.

Японец вместе с двумя адъютантами и хорошо воору-
женной охраной из десяти человек спускался по лестнице
в подвал Тюремного замка. Он когда-то сидел в одном из
этих корпусов и, воспользовавшись случаем, решил зайти
посмотреть. Но в тюрьме уже успело измениться многое, а
потому та часть подвала представляла собой сплошные оди-
ночки для отбывающих пожизненное заключение.

– Вот, Майорчик, третья дверь справа, сколько вспомнить
всего, – весело разглагольствовал Японец, очень довольный
тем, что в очередной раз показал себя королем (ведь без его
людей и его оружия красным ни за что не удалось бы даже



 
 
 

приблизиться к воротам Тюремного замка). – Весело проле-
тело за жизнь, – продолжал он, вдыхая знакомый запах, – а
теперь смотри. Пожизненные, швицеры злосчастные за ка-
менном мешке. Их тоже отсюдова кинули?

– Кинули, – подтвердил Майорчик, – за уши ноги подо-
брали, только в зубах засвистит. Такой шухер наделают в го-
роде, мама дорогая!

До заветной двери бывшей камеры Японца оставалась еще
одна дверь, как вдруг она распахнулась со страшным грохо-
том, и оттуда с искаженными лицами вылетели бандиты. Они
тряслись, ничего не видели перед собой и налетели на Япон-
ца и его людей.

– Да за тихо! Шо за шухер? – удивился Японец.
– Ва… ва…вы… – выл один из бандитов, производя впе-

чатление умалишенного, а другой, заикаясь, мычал: – Там…
там…

Третий же, белый как смерть, без устали осенял себя
крестным знамением. Японец переглянулся с Майорчиком,
после чего, запустив вперед вооруженную охрану с нагана-
ми, зашел внутрь – посмотреть.

Камера была самой обычной. Куча гниющей соломы на
полу вместо кровати, дырявое ведро вместо параши, узкое
оконце – решетка под потолком, чадящая керосиновая лам-
па, стены, источенные влагой и покрытые грибком, и запах,
отличающийся от всех остальных страшный тюремный за-
пах, который, ощутив один раз, больше невозможно забыть.



 
 
 

Напротив гнилой соломы стояла большая деревянная кор-
зина, накрытая крышкой. Японец и Майорчик медленно по-
дошли к ней. Майорчик отодвинул крышку и, увидев содер-
жимое, с каким-то страшным горловым звуком отпрянул на-
зад. Японец, белый как мел, звуков не издавал, но тут же
прижал ко рту тонкий носовой платок.

Большая высокая корзина сверху донизу была забита тру-
пами младенцев. Мертвые, посиневшие, абсолютно голые, со
свернутыми набок головами, они были свалены в корзину с
ужасающей плотностью. Из корзины шел жуткий запах.

Страшное зрелище произвело впечатление абсолютно на
всех – никому из проникнувших в камеру мужчин не дово-
дилось видеть ничего подобного.

– Что же это… вейз мир… – прошептал Майорчик. Япо-
нец же, быстро сумевший прийти в себя, сказал:

– Корзина палача. Он работал…
Все быстро вышли из камеры. Страшная находка напрочь

отбила у Японца охоту предаваться воспоминаниям, и в со-
провождении своих людей он быстро поднялся наверх. В тю-
ремном дворе толпилось много людей. К Японцу подошел
Котовский.

– Там, в камере пожизненных, – сказал Мишка, – мертвые
младенцы в корзине… Это что?

– Местные тюремные особенности, – с горечью ответил
Котовский, – раньше такого не было. Этот гад, начальник
тюрьмы, новые порядки ввел. Аборты заключенным делать



 
 
 

рискованно  – как объяснить в документах смертность от
них? Поэтому женщины рожают младенцев – или от охран-
ников, или уже так попали в тюрьму. Ну а руководство тюрь-
мы, чтоб младенцев в приют не сдавать и правду о том, что в
тюрьме происходит, скрыть, нанимает повитуху или кого-ни-
будь из заключенных, который их душит после рождения.
Потом их зарывают ночью, тайком, за стенкой Второго клад-
бища – и концы в воду. Все шито-крыто. Заключенная как
родит, ребенка сразу уносят, а потом ей говорят, что умер
сразу после рождения. Ребенка же, живого, отдают на рас-
праву и отправляют на тот свет.

– В камерах для пожизненных? – удивился Японец.
– Ну, значит, наняли убийцу какого-то из тех, кто отбыва-

ет пожизненное. Не каждая ведь повитуха на такое пойдет. А
пожизненное, в основном, серийные убийцы получают. На-
верное, начальник тюрьмы нашел такого, за определенные
льготы в содержании.

– И вот такое… Шо младенцев душит… сейчас вышло в
город? – нахмурился Японец. – Вышло прямиком в город?
В мой город?

– Так все вышли, – пожал плечами Котовский, – решено
было всех заключенных освобождать. И серийных убийц то-
же.

– Надо хоть знать, кто в той камере сидел, – не мог успо-
коиться Японец.

– А как узнать? Ребята вон тюрьму громят! Все бумаги во



 
 
 

дворе жгут. Как теперь узнаешь?
Впрочем, Японец все-таки заставил Майорчика найти ко-

го-то из заключенных. Мелкий воришка, подряженный тю-
ремной охраной для обслуживания тех, кто сидел в подва-
лах, трясся от страха перед самим Мишкой Япончиком.

– Вторая дверь справа… Кто сидел? – строго допытывался
Японец.

– Так убивцы там были… гы… – Воришка был придуро-
шным, он мог только испытывать страх, и не понимал, чего
от него хотят, – убивцы по жизни сидели… Не видел я их…
Миски только подавал в отверстие… Лиц не видел…

– А охранники говорили, кто?
– Убивцы сидели… страшные… се… си…
– Серийные. Дальше! – Японец злился от нетерпения.
– Ну да… эти… серийные… в подвале… а кто и за шо,

охранники не говорили ни за шо, ни за так, как их зовут…
– А что особое в ту дверь ты носил? Такое, шоб не как

за всем?
– Вино туда давал. Бутылки. Булки еще белые. А один раз

шоколад.
– Видишь, что я тебе говорил, – сказал Котовский, при-

сутствующий при разговоре, – начальник тюрьмы нанял за-
ключенного серийного убийцу на такую гадость. Тот за льго-
ты и подчищал грязные дела. Только ты брось. Мало что бы-
вает в жизни. Где ты его теперь найдешь – растворился, как
рыба в воде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Конец дома Тани на Елисаветинской улице. Увольне-

ние из Оперного театра. Кризис весны 1919 года

Бой начался внизу на Конной, на самом ее углу и Софиев-
ской, и постепенно переместился вверх. Выстрелы, взрывы
гранат, крики раненых и умирающих, отчаянные вопли на-
падавших, вся эта какофония ужаса, хаоса, уличной войны
захватила спокойные районы города, разрывая тихие улицы
звуками взрывов и выстрелов. И тем не менее в хаосе этих
огненных вихрей люди все же ходили по улицам, где текла



 
 
 

самая настоящая кровь.
Последние бои между остатками деникинской армии, от-

рядами, еще не покинувшими Одессу (несмотря на то что
все уже знали: французы уходят), уличными бандами под
руководством Мишки Япончика, большевиками, подбираю-
щимися вплотную к центру, группами всевозможных поли-
тических и анархистских налетчиков и прочих вооруженных
людей превратили некогда цветущий город в сплошную зо-
ну боевых действий, залили отчаянным пламенем жестокой
уличной войны. Обострились схватки полиции и бандитов.
Хорошо вооруженные отряды уличных банд теперь с оружи-
ем в руках оказывали сопротивление полиции и солдатам.

Несмотря на то что при помощи жестокого террора не уда-
лось справиться с бандитами, власти не сделали никаких вы-
водов из своего провалившегося плана и продолжали посы-
лать вооруженные отряды солдат и полиции, которые всту-
пали в перестрелку с бандитами и несли жестокие потери.

Так, на углу Софиевской и Конной в нелепейшую засаду
угодил отряд одного из людей Японца – Изи Штыря. Напо-
ровшись на солдат, бандиты открыли огонь и вступили в же-
стокую уличную схватку.

Сам Штырь жил в доме на Елисаветинской улице, кварти-
ры в котором Японец снимал для своих людей. Кроме Изи,
на втором этаже трехэтажного дома дверь в дверь с ним жи-
ла Алмазная, о которой в воровском мире уже начинали хо-
дить легенды. Бандиты Японца заселили также и первый, и



 
 
 

третий этаж. А потому рано или поздно дом на Елисаветин-
ской должен был попасть под прицел полицейских отрядов.

Изя Штырь при помощи огня пытался пробиться вверх по
Конной, даже не подозревая, что вторая часть полицейского
отряда как раз и ждет его на Елисаветинской, устроив заса-
ду в самом доме. А потому, когда Изя с легкостью пробил-
ся вверх, сам не понимая, как произошло, что путь немно-
го очистился, он принял решение подняться в квартиру, за-
брать деньги и ценности и как можно скорей покинуть этот
дом и ставший опасным район города.

Но вместо припрятанных богатств за дверью квартиры
Изю ждала пуля в грудь. Получилось так, что неопытный
шпик открыл огонь, заслышав поворот ключа в замке. По-
скольку первым шел Изя, пуля и попала ему в грудь. Ранение
оказалось смертельным – и это несмотря на то, что каждый
полицейский получил приказ брать бандитов живыми и не
стрелять на поражение! Штырь погиб сразу, и можно сказать
глупо. Другие же его люди, поднявшиеся наверх, также по-
чти сразу угодили в ловушку. В коридорах дома прозвучала
стрельба.

На помощь людям Изи бросились бандиты из других
квартир. Прямо на лестничной клетке завязался нешуточ-
ный бой – жестокий, несмотря на свои мелкие габариты.

Перевеса не было до тех пор, пока кто-то из людей Изи
не догадался бросать гранаты в квартиру на втором этаже.
Ряд взрывов прозвучал как бы единым залпом. Деревянные



 
 
 

перекрытия старого дома были сделаны из камыша. Начал-
ся пожар. Прошло всего несколько минут, и дом на Елисаве-
тинской, оплот людей Мишки Япончика, вспыхнул, как су-
хая щепка.

Пламя вызвало панику среди полицейских, засевших в за-
саде. Они пытались выбираться, выпрыгивали из окон, но
попадали прямиком в руки к бандитам, окружившим дом. И
те их добивали без всякой жалости – выстрелами, ножами,
камнями и палками.

Огненный костер взметнулся к небу, словно пытаясь ухва-
титься за облака своими жуткими щупальцами. Гибли и бан-
диты, и полицейские – стон внезапной, мучительной смерти
повис в воздухе. Страх так же, как черный дым, забивал гор-
ло любого, кто смотрел на страшную картину пожара, смер-
ти и разрушения.

В малый репетиционный зал Оперного театра набилось
достаточно много людей. Здесь был хор, все статисты, об-
служивающий персонал – армия многочисленная, но непро-
фессиональному глазу зрителей совершенно не видная. На-
блюдая прекрасный спектакль на сцене, публика редко заду-
мывается о том, какое именно количество людей трудится,
чтобы создать эту красоту. Важным является и другое: каж-
дый крошечный, будто бы незначительный винтик является
неотъемлемой частью этой машины. Стоит одному винтику
выйти из строя – и никакого результата не будет, публика



 
 
 

уже не увидит всей этой сияющей красоты.
Так вот: в малом репетиционном зале театра собрались

как раз те не видимые зрителям «винтики», без которых
невозможна целая картина прекрасного спектакля.

Директор театра страшно потел. Руки его тряслись, время
от времени он доставал из кармана огромный платок, боль-
ше похожий на маленькую скатерть, и вытирал им лоб и за-
лысины на висках, на которых выступали жирные, какие-то
почти малиновые капли пота. Было видно, что для него му-
чительно находиться здесь, мучительно говорить, и все во-
круг давным-давно стало вот таким жестоким мучением.

Вместе с неизменной Фирой Таня сидела в третьем ряду и
так же, как и все в зале, знала, о чем будет говорить директор.
В общем, об этом знали все в городе.

Французы уходят. Город будут эвакуировать. Одессу сда-
ют красным. Театр закрывают до особого распоряжения но-
вых властей. Все статисты и низший персонал разгоняются
без сохранения жалованья.

Перед этим в Одессе точно так же позакрывались все ка-
баре. И о том, что закрывается кабаре «Ко всем чертям!»,
Таня узнала от Тучи.

– Японец забирает свою часть контроля и вынимает капи-
тал, и мы уходим в тень, – рассказал тот, – кабаре будет за-
крыто. Держать его дольше смысла нет.

– А владелец? – Несмотря на шок от этого сообщения,
Таня все-таки не могла удержаться от такого вопроса.



 
 
 

–  Так владелец пролетел, как фанера над Парижем,  –
хмыкнул Туча. – Сам виноват, дурак. Нашел когда деньги в
кабаре вкладывать! Сейчас такое время, шо ни охнуть, ни
сдохнуть. Знай держи зубы за пазухой да финти ушами.

Несмотря на то что Туча был бандитом, характер у него
был добрый. И, увидев расстроенное лицо Тани, он попытал-
ся ее утешить:

– Да не страдай ты! Сегодня одно закрылось, послезав-
тра – новое откроется. Нет такой власти, шо людям гульки
да водку запрещать будет. А этот фраер ушами выгребет. В
Париж наверняка уедет. Говорят, он князь.

– Князь, – машинально повторила Таня, опуская глаза в
пол. Но Туча не понял, что значило для нее это слово.

– Ну да, князь. Наверняка он уже в Париже. В последние
дни перед закрытием его никто и не видел. Так шо точно
сделал финт ушами – и в Париж, – снова повторил он.

– Значит, уехал. – Эта мысль полоснула Таню болью по
горлу, и она с тех пор больше не ходила на Екатерининскую
и не пыталась увидеть Володю Сосновского. Что-то горькое
запеклось в душе, и Таня вдруг неожиданно для себя самой
поняла: он окончательно для нее потерян, они никогда боль-
ше не встретятся, потому что целая пропасть, не только мо-
ре, разделяет ее и далекий Париж…

И вот теперь, сидя в Оперном театре, прекрасно понимая,
что отныне и навсегда разрушен весь ее мир, Таня чувство-
вала себя невероятно спокойной, словно наблюдала картин-



 
 
 

ку со стороны. И неожиданно для нее самой это странное
спокойствие стало защитным щитом, способным укрыть за
своими надежными краями все ее житейские потери и жиз-
ненные бури.

Толпа начала роптать, и директор, скомкав платок и сунув
его в карман, откашлялся и поднялся с места.

– Вот увидишь, нас всех выкишнут, – шепнула на ушко
Тане Фира, – выгонят прямиком за улицу.

– Без сомнений, выгонят, – кивнула Таня, – потому он так
и волнуется.

Это было правдой, и все поняли ситуацию, когда директор
театра начал говорить. Цирковых увольняли без сохранения
жалованья. Театр закрывался до особого распоряжения но-
вых властей. Работа над спектаклями и новыми постановка-
ми будет свернута. Дирекция театра очень просит бывших
сотрудников не оставлять свои личные вещи.

– Вот видишь! – Фира толкнула Таню острым локтем. Та
в ответ пожала плечами – с удивительным безразличием.

Между тем среди артистов поднялся ропот. Раздались
громкие крики:

– Это безобразие! Хоть бы половину жалованья сохрани-
ли! У меня дети! Чем я буду кормить детей! Кабаре поза-
крывались, где мы выступать будем!

–  Тише, тише!  – Директор умоляюще поднял руки
вверх. – Театр больше не финансируется властями, спектак-
ли нам давать запрещено – откуда взять вам половину жало-



 
 
 

ванья? Кто вам платить будет эту половину? Мы тоже в та-
ком же состоянии, как и вы! Поверьте, эта мера временная,
все очень скоро образуется!

– Образуется, как же! – выкрикивали из рядов. – Можно
подумать, красные придут к власти и сразу театр откроют!
Гришин-Алмазов казну выгреб, чинуши его в Париж гото-
вятся с деньгами бежать! А мы подыхай с голоду!

–  Ситуация действительно тяжелая, но…  – попытался
что-то сказать директор, и в этот момент в него запустили бу-
тафорским башмаком, а следом полетели разные вещи. Лю-
ди кричали, улюлюкали, свистели, поднимаясь с мест, били
мебель, бросая в директора обломки и щепки. Вынужденный
укрыться за большой декорацией в виде старинного замка,
директор продолжал оттуда что-то вещать, но никто не же-
лал его слушать.

Начался самый настоящий погром. Артисты громили ме-
бель, остатки декораций, стены, зеркала, окна… Это дей-
ствительно был приступ отчаяния, вдруг сплотивший тол-
пу, – приступ отчаяния и обреченности, который порой бы-
вает страшней и убедительней любых доводов рассудка.

На этом громком фоне Таня вместе с Фирой тихонько вы-
скользнули из репетиционного зала. Им в спину прозвучал
жуткий грохот и пронзительний жалкий визг: чем-то тяже-
лым били рояль, пытаясь выдернуть клавиши.

– Господи, как жаль, – в глазах Фиры стояли самые насто-
ящие слезы, – неужели мы никогда больше не вернемся сю-



 
 
 

да?
– Не знаю, – честно ответила Таня. На самом деле про-

щание с Оперным театром не было для нее такой мучитель-
ной потерей. Она давно поняла, что совершенно не годится
в артистки. И еще поняла, что тратить время на чужие дела
больше не будет. Ведь театр был чужим делом, не ее.

– Что ты теперь будешь делать? – Фира наконец успокои-
лась. Девушки спускались по тяжелой винтовой лестнице.

– Не знаю, – снова пожала плечами Таня, – домой пойду.
Надо отдохнуть.

– Да… тебе… конечно… – протянула Фира, – ты никогда
выступать не любила. А я артистка! Я не могу без театра!

– Иди домой, артистка, – улыбнулась Таня.
Они вышли на улицу, где было по-весеннему прохладно,

и небольшой мороз даже щипал нежную кожу.
– Как они могут закрыть театр? Это ужасно! – всё не могла

успокоиться Фира.
– Поверь, могут. Сейчас смерть вокруг – какой театр? –

Таня была более реалистична.
– Но без культуры, без искусства…
– Фира, разуй глаза! – Таня не смогла сдержать негодова-

ния. – Уличные бои в городе! Буржуи готовятся драпать на
всех четырех конечностях! Со дня на день французы оставят
город и в Одессу войдут красные! И на этом фоне тебе театр
с культурой?

– Ты так говоришь, как будто… Как будто… – вспыхнула



 
 
 

Фира. – Культура самоценна. Она всегда цель.
– Фира, – Таня взяла себя в руки, – сейчас не надо ходить

по улицам. Домой иди. И я тоже пойду. Потом встретимся.
Всхлипывая, Фира обняла подругу. Внезапно у Тани

вдруг возникло какое-то странное предчувствие, что больше
никогда в жизни она ее не увидит. Стремясь поскорее про-
гнать мрачные мысли, Таня распрощалась с Фирой.

В начале Елисаветинской, где находился ее дом, Таня
вдруг увидела огромное количество людей. Они были повсю-
ду: казалось, как тараканы, они повыползали из всех щелей.
На земле лежало что-то, прикрытое рогожами. Их было мно-
го. И Таня вдруг поняла: так накрывают трупы.

Она ускорила шаг. Сердце ее вдруг заболело мучительно,
стало выскакивать из груди… В середине квартала она уви-
дела обгоревшие руины. Вместо дома, где она жила, стоял
догорающий, жутко дымящий, почерневший остов. Сдержи-
вая крик, она схватилась руками за горло. Земля поплыла из-
под ее ног. Но чья-то сильная рука не дала ей упасть. Обер-
нувшись, она увидела Федьку Тертого, «медвежатника» од-
ной из банд Японца.

– Алмазная, ты тоже жила в этом доме? Ну, тебе повез-
ло! – оскалился он.

– Повезло?! – Это слово быстро привело Таню в чувство. –
Мне повезло?!

– А то! Шпики в доме засели, фараоны. Они Изю Штыря
давно пасли, он за них в засаду залетелся. По дурости и от-



 
 
 

крыл пальбу. В дом гранаты стали кидать. А он камышовый,
вспыхнул, как спичка. А Изя Штырь совсем… того.

– Что – того? – Таня зло посмотрела на Федьку.
– Ну что – того? Убит значит. Замочили его фараоны. Это

потом уже дом подожгли. Я к концу пожара прибежал. Там
наших полегло много. Сгорели заживо.

– А вещи… Что-то из вещей удалось спасти?
– Какие вещи, ты шо, шуткуешь? Я ж тебе говорю – такая

пальба была, шо ховайся кто может! А ты за вещи говоришь.
Ну кто их будет под пулями на горбу таскать?

Все внутри Тани помертвело. За какой-то короткий про-
межуток времени она лишилась всего. Там, в доме, сгорели
все ее вещи, все отложенные деньги на черный день. Все на-
дежды на будущее, все воспоминания. Всё, абсолютно всё.
Она закашлялась от подступившей к глазам гари, снова по-
плыла куда-то вниз…

– Эй, – Федька держал ее за плечи, – эй, Алмазная! У тебя
там чего, тряпки сгорели? Ты жила там?

– Жила.
– Да не парься ты! И барахло, и деньги опять заработаешь.

Сейчас такая гульба у наших пойдет – кто хочешь сможет
заработать. Так что не страдай! Подумаешь, подожгли хиба-
ру! Так за шо, она одна на земле?

Тане было страшно. Горький ком, подступивший к горлу,
никак не желал уходить.

– Ладно, Федька, – голос ее дрожал, – пойду я. Темно. Уже



 
 
 

поздно.
– Да куда ты пойдешь? Хочешь, провожу? Опасно – вон

скока швали по углам валандается. За жабры возьмут – хоть
зашибись.

– Нет, провожать не надо. Не первый день гуляю в городе.
Свою не возьмут.

– Наши-то да. А как фараоны? А прищепки эти партий-
ные, шо за наши ряды цепятся?

– В любом случае, доберусь, – сказала Таня.
– Ты к Японцу пойди! Поможет Японец.
Последние слова Федьки буквально ударили ее в спину,

рикошетом отскочив от всего, что оставалось в прошлой ее
жизни и что там пугающе догорало. Куда не надо было по-
ворачиваться.

Больно было дышать, больно было жить. Таня спотыка-
лась, подносила ладони ко лбу, останавливалась, словно за-
дыхаясь в приступе мучительной астмы. Затем решитель-
ность возвращалась, и она снова шла.

Мысли путались, ноги отказывались держать, но шаг за
шагом вырисовывалось что-то знакомое, хоть и смутное.
Что-то, принимающее реальные очертания, способное хоть
ненадолго успокоить, удержать.

Мысль – куда пойти, возникла из подсознания. И, обдумав
все тщательно, Таня сказала самой себе, что это не такой уж
и плохой выход. От четкости уже принятого решения стало
даже легче дышать.



 
 
 

Дом догорал за ее спиной. Распрямив плечи, Таня мед-
ленно, но уверенно шла по улицам Одессы. Была холодная
весна 1919 года. Весна, ставшая бедой не только для Тани,
но и для всех жителей города.

Эта весна 1919 года принесла в Одессу страшный эконо-
мический и продовольственный кризис  – город был пере-
полнен людьми, и никогда еще обстановка здесь не была на-
столько тяжелой.

Одесса была преисполнена самых невероятных контра-
стов. С одной стороны – элитные высшие классы российско-
го общества, бежавшие на юг в течение всего 1918 года от
большевиков, захвативших Петербург и Москву. К ним при-
соединились жители Киева, спасавшиеся от петлюровцев. А
с другой стороны – в город хлынуло огромное количество
бывших представителей так называемого среднего класса:
безработных чиновников, младших офицерских чинов, ли-
шившихся своей армии, бывших офицеров без должностей,
званий, заработка, каких-либо навыков и профессиональных
умений, спекулянтов и аферистов всех видов, сортов и ма-
стей, стремящихся сделать в этом пестром людском море
быстрые и легкие деньги.

А с третьей стороны, был криминал – огромное количе-
ство членов уличных банд под общим руководством Япон-
ца. Криминал этот постоянно обновлялся вливанием «све-
жей крови» в  виде дезертиров из многочисленных армий,
безработных, крестьян, разорившихся фермеров, жуликов,



 
 
 

матросов и портовых босяков, ставших безработными рабо-
чих, которые являли собой очень большую прослойку насе-
ления.

Если раньше рабочие на заводах имели хоть небольшую,
но постоянную зарплату и при этом стабильность и – ну хоть
ожидаемую – уверенность в будущем дне, то с приходом по-
литического хаоса заводы и фабрики были закрыты, и огром-
ное количество рабочих оказалось на улице вообще без кус-
ка хлеба. Если раньше, опять-таки, учитывая имуществен-
ную стабильность, рабочие отрицательно относились к кри-
минальным кругам, то теперь их симпатии резко перемести-
лись в сторону красных и одесского криминала, поскольку
большинство одесских бандитов были на стороне красных.

По данным пятнадцати профсоюзов Одессы, на 1 января
1919 года безработица составляла около 70 процентов! Без-
работные пополняли лагерь революционеров и мечтали о во-
царении в городе красных – ведь именно они представляли
собой самую благодатную почву для большевистской агита-
ции и пропаганды. И опытные пропагандисты, умеющие ра-
ботать с людьми, большевики, не могли этим не воспользо-
ваться.

В Одессе тогда действовали самые серьезные революци-
онные организации, которые постоянно пополнялись опыт-
ными кадрами из центра. Среди них были следующие обще-
ственные группы и большевистские, партийные объедине-
ния: Национальный центр, Совет земств и городов юга Рос-



 
 
 

сии, СГОР, Союз Возрождения, Революционная сила, Совет
большевистского объединения и другие. Даже Городская ду-
ма, действующая в городе, была социалистической по свое-
му составу: из ее 120 гласных представителей около 70 чело-
век были членами различных социалистических и больше-
вистских партий.

Так же обстояло дело и в одесском профсоюзе – Центр-
профе, который полностью находился под контролем эсеров.
Социалисты в городской власти делали всё, чтобы ослабить
Добровольческую армию, находящуюся в городе, ослабить
ее позиции, ликвидировать поддержку среди местного насе-
ления и дискредитировать действия добровольческих гене-
ралов (в частности, Гришина-Алмазова). Надо сказать, что
с идеей дискредитации Гришин-Алмазов, заслуживший лю-
тую ненависть в городе, отлично справлялся и сам.

Французы разобраться в тонкостях русских политических
смешений никак не могли. У них огромный шок вызывал тот
факт, что большинство русских членов городского прави-
тельства не поддерживают свою русскую Добровольческую
армию и мечтают поскорее убрать ее из города. Кроме того,
идеи большевиков, которые так жадно впитывали представи-
тели самых низов общества, для французов были абсолютно
чужды. Они не понимали, почему странные, неестественные
и даже преступные идеи способны вызывать такую горячую
поддержку в местном обществе.

И уж никак они не понимали (и не могли понять) тот факт,



 
 
 

что вор считался вроде как и не вор, а уважаемый член обще-
ства, что большевики набирали свои кадры из воров, а воры
были за красных горой, и что самый главный вор, которому
подчинялись все остальные, почему-то считался уважаемым
человеком в городе и даже именовал себя королем. И поче-
му полиция, с одной стороны, расстреливала мелких сошек,
всяких босяков и бродяг, а с другой – категорически отказы-
валась вести серьезную охоту за этим самым королем, люди
которого все более открыто примыкали к красным.

Рассчитывая на Добровольческую армию и делая ставку
на то, что эту армию поддержат в Одессе, французы потер-
пели сокрушительное поражение.



 
 
 

 
Глава 5

 
Поражение французов. 2 апреля – эвакуация Одессы.

Решение Володи Сосновского. Рассвет в порту – живая
история. Отряды атамана Григорьева

Новое французское командование решило изменить си-
стему гражданского управления на юге, и в частности в
Одессе, и совершенно отмежеваться от лиц, назначенных в
Одессу руководителем Добровольческой армии.

Французами специально была создана искусственная
должность: «Главнокомандующий Одесским регионом», на



 
 
 

нее был назначен генерал-лейтенант А. Шварц, проживаю-
щий в Одессе. Он принял приглашение французов и занял
должность, но не поставил об этом в известность генерала
Деникина. Приказ о назначении Шварца лично подписал ге-
нерал Д’Эспере. Он же отдал следующий очень серьезный
приказ: генералы Гришин-Алмазов и Санников, которые бы-
ли назначены в Одессу генералом Деникиным, должны были
немедленно, в течение 24 часов, покинуть Одесский регион.
Это было серьезное изгнание, которое практически уничто-
жило прочные позиции деникинцев на юге. Опальные гене-
ралы выехали первым же попутным пароходом в Новорос-
сийск.

При Главнокомандующем был организован орган граж-
данского управления регионом  – Совет обороны и продо-
вольствия с несколькими комитетами, которые имели сове-
щательные права и были составлены исключительно из ле-
вых кадетов. В Совет обороны вошли: Андро, Рутенберг,
Ильяшенко, одесский городской голова Брайкевич и еще
несколько членов городской управы. Доминирующую роль
в Совете играл ярый большевик и революционер Рутенберг,
который открыто требовал сдать город красным.

Все же остальные члены Совета обороны не имели столь
ярко выраженной политической окраски. Это были ловкие,
энергичные личности с налетом авантюризма, умеющие при-
спосабливаться к существующим обстоятельствам.

13 марта 1919 года, после упорных и кровопролитных бо-



 
 
 

ев, союзники сдали войскам атамана Григорьева Херсон и
Николаев. Одесса была объявлена на осадном положении. В
руки генерала Д’Ансельма перешла вся полнота власти в го-
роде и всем регионе.

18 марта 1919 года, после торжественного молебна, совер-
шенного митрополитом Платоном в центральном соборе го-
рода на Соборной площади, Одесская стрелковая бригада,
сформированная из подразделений Добровольческой армии,
выступила на фронт. Она должна была оборонять участок
черноморского побережья в районе Очакова до железнодо-
рожной линии Одесса – Николаев. Дальше к северу позиции
занимали французские, польские и греческие войска.

Но очень скоро эта линия обороны была прорвана. Фран-
цузское военное командование, готовя этап операции, не
имело ни четкой идеологической программы помощи, ни
плана дальнейших действий, ни элементарной военной стра-
тегии. А потому провал военной операции французов под
Очаковом стал настоящим позором для всех войск союзни-
ков.

Неудача политики союзников и, как следствие, эвакуация
войск Антанты из Одессы произошли по многим причинам,
но одной из основных называют непоследовательность, по-
ловинчатость французской политики по отношению к Бе-
лому движению. А также полная неспособность разобрать-
ся в качествах, целях и стратегиях русских политических и
общественных групп, которые вечной войной между собой



 
 
 

способствовали укреплению позиций большевиков в городе.
Вместо того, чтобы объединить белые группы и заста-

вить их договориться между собой, французы поддержива-
ли группы откровенной красной направленности, заставляя
белые группы противостоять друг другу. Эта неспособность
разобрать «красный оттенок» многих политических групп
стоила французам не только полного провала политики в
Одесском регионе, но и настоящего позора в военных опе-
рациях, которые были бесславно проиграны.

Введя войска в Одессу, французы так и не смогли разо-
браться в тонкостях местной политической обстановки,
определиться с правильным выбором местных лидеров, со-
здать общественную основу из организаций, на которые мог-
ли опереться, провести эффективную информационную и
агитационную кампанию, которая в доступной, простой, по-
нятной форме объяснила бы местному населению цель при-
сутствия в регионе иностранных войск.

Вместо этого произошло насаждение политики, абсолют-
но чуждой местному колориту и противоречащей ментали-
тету южного региона. А вместо поддержки войска союзни-
ков стали вызывать у местного населения откровенную нена-
висть и злость.

Французов стали воспринимать не как освободителей, а
как оккупантов. В результате с ними начали бороться жест-
кими партизанскими методами, против которых методы вла-
стей и полиции были бессильны.



 
 
 

Различные политические группы, находящиеся на разных
платформах, но одинаково ненавидящие французских ок-
купантов, смогли объединить красные. Если до появления
войск Антанты в городе поддержка большевиков не была вы-
сокой, население не выступало за них так откровенно, то
присутствие французов и союзников сделало регион боль-
шевистским. Если первое красное восстание в городе потер-
пело поражение потому, что у красных не было достаточно
людей, чтобы захватить город, то с приходом французов ко-
личество симпатизирующих большевикам выросло настоль-
ко, что, случись второе красное восстание, живым из него
не выбрался бы ни один француз. И французы поняли это
очень быстро.

Соперничество, местная вражда политических групп,
неспособность объединиться для борьбы с общим врагом –
красными создали у французов впечатление полной обре-
ченности абсолютно всех их усилий. Стало ясно, что фран-
цузам не удастся выстроить крепкую местную власть. А зна-
чит, само их присутствие в регионе оказывалось полностью
бессмысленным.

В своих воспоминаниях генерал Д’Эспере писал о том, что
причиной неудачи кампании стали начальники, сделавшие
ставку в регионе на устаревшие, реакционные элементы, свя-
занные со старыми порядками, которые никто больше не же-
лал поддерживать.

Утром 2 апреля 1919 года французский штаб официально



 
 
 

объявил, что Одесса срочно эвакуируется в течение 48 часов.
В ночь на 2 апреля в кабинете городского головы Брай-

кевича раздался телефонный звонок. Звонил Рутенберг из
Совета обороны. Он сообщил о решении французов начать
эвакуацию, о том, что официально об этом будет объявлено
утром. И еще о том, что эвакуация союзников Антанты фак-
тически означает сдачу города большевикам.

На следующие сутки ночью французское командование
провело встречу с представителями Одесского Совета рабо-
чих депутатов, на которой были обговорены все условия пе-
рехода города от союзников к большевикам.

Утром 3 апреля 1919 года было срочно созвано совмест-
ное заседание старейшин Городской думы, делегатов Сове-
тов профсоюзов и членов городской управы, на котором Ру-
тенберг от имени Совета обороны Одессы объявил об эваку-
ации союзников из Одессы.

Как уже упоминалось, эвакуация должна была произойти
за 48 часов. В результате этого Одесса, город с населением в
600 тысяч человек, в котором находилось 25 тысяч бойцов
воинского контингента Антанты и их союзников, сдавалась
войскам стоявшего на подступах к городу атамана Григорье-
ва, чья общая численность достигала 6 тысяч человек. Пре-
стижу Франции в регионе, равно как и идее прямого воору-
женного вмешательства Антанты в военные конфликты на
территории бывшей Российской империи, был нанесен су-
щественный и непоправимый урон.



 
 
 

А победителям – большевикам, которым путем политиче-
ских интриг и ценой малой крови досталась Одесса, – выпал
очень крупный трофей.

Эвакуация же ввергла город в состояние хаоса. Одесса на-
поминала растревоженный муравейник, над которым реяло
страшное пламя войны.

Двое долговязых оборвышей лет по 14, надрываясь, тащи-
ли огромный, оббитый медными полосками сундук по лест-
нице «Международной» гостиницы. Сундук был таким тя-
желым, что мальчишки аж покраснели от натуги, а один из
них совсем по-детски даже высунул язык. По пустынным
коридорам гостиницы гулял ветер. Двери, не запертые на
ключ, хлопали с каким-то особым надрывом, воскрешая в
памяти страшные готические легенды о средневековых зам-
ках с призраками. Под хлопанье дверей, напоминающее раз-
рывы выстрелов, по длинным коридорам летал всякий му-
сор, оставленный в спешке людьми: веревки, сухие цветы,
какие-то ленты, вырванные книжные страницы, обрывки га-
зет…

Войдя в гостиницу, Володя Сосновский сразу увидел, что
она пуста. Это страшное ощущение безжизненности, бро-
шенности нельзя было спутать ни с чем, оно давило сильней,
чем чувство самой острой тревоги.

Остановившись в большом пустом вестибюле, он стал
осматриваться по сторонам. Электрические лампы на сте-
нах мигали, а когда не мигали, светили совсем тускло. В го-



 
 
 

роде были перебои с напряжением, и вот-вот центральная
часть города должна была остаться без электрического све-
та. Где-то в отдалении, в нескольких кварталах от гостини-
цы, были слышны беспрерывные выстрелы. Но глухая кано-
нада воспринималась теперь привычно. И Володя Соснов-
ский, давным-давно привыкший к звукам выстрелов, боль-
ше не вздрагивал от их холодной, металлической бездушно-
сти – предвестника смерти.

Под ноги ему попался яркий иллюстрированный литера-
турный журнал. Раскрытый ровно посередине, он трепетал
на сквозняке затоптанными страницами – жалкими свиде-
тельствами прошлого, ушедшего навсегда в вечность, где ни-
кто не станет больше его читать. Нагнувшись, Володя под-
нял журнал и сразу же попал на небольшой рассказ Ивана
Бунина – драгоценное, тонкое кружево слов, настоящих слов
прекрасной литературной изысканности, столь неуместной
здесь, в хаосе и разрухе.

В этот момент у лестницы и появились двое шкетов, та-
щивших сундук. От неожиданности Володя выронил жур-
нал, и он упал вниз, в вечность, чтобы как-то сверхъесте-
ственным образом просто раствориться в воздухе.

– Вы чего, пацаны? – Голос Володи предательски дрог-
нул – он никогда не умел командовать. – Чей сундук?

– Отвали, фраер долбаный, – грубо, по-взрослому, ото-
звался старший шкет. Он сплюнул сквозь зубы и добавил
несколько крепких ругательств, страшно звучащих из его



 
 
 

еще детских губ.
Несмотря на свою приобретенную профессию, ругаться

Володя Сосновский так до конца и не научился – настолько,
чтобы это озвучивать. До сих пор все внутри него обрыва-
лось, с болью переворачивалось при звуках вульгарной, гру-
бой, простонародной речи.

А потому, вынув из-за пояса револьвер, Володя просто
молча быстро, показушно щелкнул курком.

Глаза шкетов округлились.
– Так бы, фраер, и сказал, гы… – издав губами неприлич-

ный звук, старший мальчишка что-то шепнул своему това-
рищу, и, бросив сундук, оба кинулись врассыпную, сверкнув
босыми пятками в сгустившейся темноте. Скоро их и след
простыл.

Неудачно упав на ребро, набок, сундук охнул медными
полосками и неожиданно раскрылся с громким треском. В
крышке был сломан замок. Из тяжелого нутра тут же посы-
пались толстые пачки газет… Это было петербургское «Но-
вое русское слово», которое с 1918 года с успехом издава-
лось в Одессе. Газет было так много, что они всё продолжали
сыпаться, погребая под собой две пестрые шелковые шали,
которые невесть как оказались в сундуке.

Когда, довершая картину нелепости и разрухи, этот поток
иссяк, Володя, запрокинув голову, вдруг расхохотался гром-
ко, в голос, словно это стало последней каплей действа, вы-
держать которое он был не в силах. А может, так и было на



 
 
 

самом деле, и эти свидетельства светлого литературного про-
шлого эпохи, навсегда канувшей в Лету, вызвали у него та-
кую горючую, острую смесь чувств, которые вполне логично
закончились истерикой – столь же нелепой, как и старые га-
зеты, как и мальчишки, тащившие сундук в надежде, что он
набит ценными вещами, – в гостинице, которую уже успели
ограбить до них…

От смеха на глазах Сосновского выступили слезы. И так,
продолжая смеяться, с револьвером в руке, он пошел по
лестнице вверх, чувствуя себя в невероятном, фантастиче-
ском мире. Словно он заблудился и блуждает в поисках вы-
хода, которого в действительности никогда не было и быть
не может.

На третьем этаже теплилась жизнь. Были слышны люд-
ские голоса, стучали молотки, хлопали двери. В начале ко-
ридора Володя нос к носу столкнулся со своим бывшим ре-
дактором, который тащил пачку книг, завернутых в старый
плед.

– Наконец-то! – обрадовался редактор. – Я уж думал, вы
не получили моей записки.

– Получил.
– Отлично! – Редактор решительно затащил Володю в од-

ну из комнат, где принялся запихивать плед с книгами в сун-
дук, и без того уже забитый вещами. В глубине комнаты двое
незнакомых мужиков стучали молотками, заколачивая ка-



 
 
 

кие-то деревянные ящики.
– Еле справляемся с багажом, – суетился редактор, – про-

пуски на «Кавказ» действительны на два дня, но на самом
деле «Кавказ» уходит сегодня в 9 вечера. Должен был по-
слезавтра, а уходит сегодня. Послезавтра в городе уже будут
большевики. Вы не поверите, с каким трудом удалось раздо-
быть пропуска в канцелярии бывшего губернатора! Весь го-
род словно с ума сошел!

– Николаша! – Толстая дама, вся в бриллиантах и теплой,
не по сезону, меховой накидке (похоже, жена редактора), за-
глянула в комнату и с тоской обвела глазами сундуки: – Фар-
фор, сервский фарфор… ты в бумазею зашил?

– Дура! Какой фарфор? – прошипел сквозь зубы редак-
тор. – Тут столовое серебро не помещается, а ты со своим
фарфором лезешь! Перебьется в трюме твой фарфор!

Обиженно поджав губы, дама выплыла из комнаты. За-
хлопали двери, зазвучали голоса. В этом хаосе отчетливо со-
лировал визгливый женский голос.

– В восемь вечера… Нанял трех извозчиков, чтобы все
сундуки перевезти, – пыхтя, редактор утрамбовывал что-то в
очередном деревянном ящике, – вы не поверите, князь, чего
стоило поставить печати у французов, чтобы нас пропустили
на корабль по пропускам.

Володю покоробило неожиданно возникшее и уже непри-
ятное для его слуха «князь». Он понял, что этим словом ре-
дактор словно пытается удержаться за осколки разбитого ми-



 
 
 

ра, искусственно их склеить, чтобы увезти их с собой. Сколь-
ко стараний, чтобы сохранить прошлое! Но ему и в голову
не приходило, что обломки эти окончательно рассыпятся по
дороге, и не собрать их уже нигде. И в том, чужом мире уже
ничем не спасет древнее, ненужное, забытое напрочь слово
«князь».

Володе было неприятно, что с ним, похоже, общались
только из-за его титула, а вся журналистика и литература в
этой редакции, оказывается, были игрой. И вот теперь – бег-
ство. Маски сброшены. В Париже не нужны русские писате-
ли и журналисты. Но, выходит, кое в чем может пригодиться
и русский князь.

Володя сунул револьвер обратно в карман. Бывший редак-
тор этого даже не заметил. Багаж продолжали упаковывать.
По грязному полу, как и во всей брошенной гостинице, от
сквозняка летали обрывки газет.

– Почему гостиница пуста? – не выдержал Володя. – По-
чему здесь никого нет?..

– Так бóльшая часть постояльцев и тех, кто до корабля
решили пересидеть, уплыли на «Константинополе». Он се-
годня в 3 часа дня набитый битком отправился на Констан-
цу. На него пропуск получить было легче. Ну естественно –
как от той Трансильвании добираться до Парижа! С ног со-
бьешься! А из Стамбула ходит прямой поезд с грузовыми
вагонами. Будет полегче с багажом.

– Все уехали… – повторил задумчиво Володя, и фраза по-



 
 
 

казалась ему странной.
– А что вы хотите? – Бывший редактор пожал плечами. –

Молдаванка вооружена вся и только и ждет знака, чтобы гра-
бануть центр города. Им кажется, что здесь самые буржуи.

–  Зачем им грабить?  – машинально ответил Володя.  –
У Японца сейчас свои заботы. Слышали стрельбу? Остатки
деникинских отрядов пытаются выбраться из города, он их
бьет.

– А вы по-прежнему хорошо знаете криминальный мир! –
прищурился редактор, и Володя почему-то покраснел.

– Да, они грабят. Но сейчас время такое. А по пустой го-
стинице уже мародеры прошлись. Я двоих встретил – тащи-
ли сундук. Думали, ценности. А оказалось – старые газеты.

– «Новое слово», – кивнул редактор, – здесь Ходасевич
жил. Они почти все из «Слова» съехали на «Константино-
поле».

– Говорят, это последние корабли, – сказал Володя.
– Последние. В город войдут большевики – и всё, море

отрежут. Оно будет закрыто, как во время войны. Уже и не
выберешься. Если и ехать, то только сейчас.

Закончив с ящиком, редактор перешел к чемодану, кото-
рый по-простонародному, совсем по-мужицки, принялся пе-
ревязывать веревкой.

– Не боитесь, что по дороге в порт ограбят? – усмехнулся
Володя. – С таким-то количеством сундуков?

– Не боюсь. Кстати, а где ваш багаж? – спохватился редак-



 
 
 

тор. – Вы что, его внизу оставили? Так там ему точно сдела-
ют ноги! Немедленно несите сюда.

– Багажа нет, – сказал Володя.
– Как нет? – поразился редактор. – Что это значит? Как

можно ехать без багажа?
– Я никуда не еду. Собственно, это я и пришел вам ска-

зать. Но вас обязательно провожу.
– Как это – не едете? Вы что, с ума сошли? Вы в своем

уме? Вы же князь Сосновский!
– Я уже принял решение, и оно неизменно. Я не хочу ни-

куда ехать. Остаюсь.
– Да вас повесят на первом же столбе! – редактор всплес-

нул руками. – Вы потомок древнейшей аристократической
фамилии! Вы наша гордость, наша память, наше славное
прошлое! Ваша фамилия гремела по всей России! Сам госу-
дарь император… И вы хотите сказать, что будете жить там
же, где этот сброд? Вы, князь, будете жить среди кухарок и
лакеев? Будете с ними на равных? Есть за одним столом?

– Я давно уже не чувствую себя князем, – счел нужным
ответить Володя. – В моей жизни было многое. А здесь…
Здесь сейчас происходят такие события. Жизнь повернулась
невероятной стороной, творится будущее. Я хочу видеть, что
будет, наблюдать – как писатель. Я ведь не только князь.

– Писать можно и в Париже! И без риска, что вас повесят!
– Кому в Париже нужны русские писатели и русские кни-

ги? Это самообольщение, иллюзия! В юности я бывал в Па-



 
 
 

риже, и не раз. Французам нет никакого дела до всех осталь-
ных, кроме них самих. Это удивительно эгоистичная нация.
Ко всем остальным они относятся с настоящим презрением,
особенно к русским. Так что не обольщайтесь – ни наши га-
зеты, ни русская литература в Париже никому не нужны. Бо-
лее того: им нет никакого дела до того, князь я или чистиль-
щик обуви. Так что мое место здесь. Я не могу уехать. И да-
же больше вам скажу: я не хочу.

– Что же вы будете делать? Служить большевикам?
– Ну почему же служить? Я писатель, довольно неплохой

репортер. Я буду работать в газете. Ведь будут же газеты при
большевиках.

– Я вас не понимаю! Я отказываюсь вас понимать! – За-
быв про чемодан, редактор выпрямился во весь рост и стал
полыхать праведным гневом. – Вы предаете все российское
дворянство! В Париже до этого, может, и нет никакого дела,
но большевикам есть. И, узнав о вашем прошлом, они пове-
сят вас на первом же фонарном столбе!

– Пусть. Значит, так и будет, – Володя безразлично пожал
плечами. – Мы ничего не знаем о своей смерти, она может
быть где угодно. Глупо прятаться от судьбы, бегать за триде-
вять земель, чтобы попасться в ловушку смерти как раз там.
Так что если большевики меня и повесят, я не буду сильно
горевать по этому поводу. Какая разница, где и как умирать.

– Послушайте, вы невыносимы! – снова всплеснул руками
редактор. – Я не позволю вам загубить свою жизнь! Я спе-



 
 
 

циально выписал на вас пропуск! Поезжайте просто так, без
багажа! Я уверен, что у вас есть знатные родственники по
всей Европе, которые с радостью окажут помощь вам и тем,
кто вас спас!..

Нервничая, редактор изложил свой план, и Володя усмех-
нулся. Значит, он был прав: на князе Сосновском планиро-
валось заработать денег.

– Нет, – в его голосе прозвучала твердость, – я не поеду.
Спасибо за все. Мне жаль.

– Вы что, пойдете к этим бандитам? Вы останетесь жить с
этим сбродом? – Похоже, редактор пошел по второму кругу.

– Я останусь жить в Одессе, – Володя был непреклонен. –
Я уже полюбил ее, она стала моей второй родиной. Мне здесь
нравится. Я хочу жить здесь. И поэтому отдайте мой пропуск
тому, кто нуждается в нем.

– Не приходите меня провожать! – надулся редактор. –
Знать вас больше не желаю! Князь, который продался боль-
шевикам! Какой позор! Я больше вам руки не подам!

– Как угодно, – Володя пожал плечами и, слегка покло-
нившись, быстро вышел из комнаты, в которой навсегда
оставалось его прошлое, к которому больше не существова-
ло возврата.

В порт он все-таки пошел. Но отплытие «Кавказа», огром-
ного парохода под турецким флагом, задержалось на много
часов. Он был набит битком: сундуки, люди, мешки, люди,
снова люди, и опять тюки с вещами… Володе вдруг пока-



 
 
 

залось, что корабль потонет под этим грузом, что этот во-
рох изломанных судеб и разбитых надежд погребет всю эту
массу железа. Провожающих не было. Многие из тех, кто со
всем багажом погрузился на судно, плакали. Здесь заканчи-
валась целая жизненная эпоха. И не начиналась новая жизнь.

И когда «Кавказ», пуская черный дым из мощных паро-
ходных труб, подцепленный двумя буксирами, начал свой
тяжелый путь к выходу из Одесского залива, Володя почув-
ствовал, как что-то с болью оборвалось в его сердце, и ощу-
тил предательскую влагу на глазах. Выбор был сделан, но
верным ли он был? Сосновский не знал этого. Он даже сам
не понимал до конца, почему остался здесь, на этой полоске
земли, которая становилась все меньше и меньше для навсе-
гда исчезающего в море «Кавказа» – корабля безнадежности,
который никогда не вернется.

Володя встретил рассвет на причале. И когда «Кавказ»
превратился в воспоминание, сизые лучи апрельского рас-
света осветили следующую картину.

Порт был загроможден брошеными автомобилями, пу-
стыми ящиками от боевых снарядов, частями машин. На
земле валялись куски шелковой материи, бутылки шампан-
ского, груды консервов и другого добра. Разбитые деревян-
ные ящики и потерянные в спешке чемоданы, сундуки и ко-
робки с дамскими шляпами были похожи на сюрреалистич-
ные скульптуры, созданные жестоким, безумным скульпто-



 
 
 

ром. Потому что нет более страшного зрелища, чем место,
откуда ушла жизнь…

Порт являл собой картину разорения и хаоса.
Володя медленно шел, осторожно переступая через забы-

тые вещи из мертвого города, который закончил свое су-
ществование этой ночью и почти сразу же возродился дру-
гим. Он очень старался запомнить эту картину, понимая, что
является живым свидетелем настоящей истории, и что это
очень редкий подарок судьбы.

Ранним утром 6 апреля, когда все корабли, увозящие бе-
гущих из Одессы, покинули порт, в город вступили части
атамана Григорьева. Володя был среди тех, кто видел это
нерадостное шествие.

Население высыпало из домов. Вся Одесса сгрудилась на
Дерибасовской, по обеим сторонам от мостовой, по которой
ехали конники Григорьева, а за ними пешими шли осталь-
ные войска, ощетинившись лесом штыков. Во главе конни-
ков находился сам атаман – в сдвинутой набок залихватски
папахе, в шинели, с саблей в потертых ножнах. Воинство же
его вид имело довольно помятый: солдаты все сплошь были
в рванье или в вещах, содранных с чужого плеча. Многие
были босы, шли, обернув голые ноги черными от грязи тряп-
ками. А некоторые поразили воображение горожан тем, что
сапоги у них были на одну ногу. И, переваливаясь, шканды-
бая по одесским булыжникам, такой солдат шлепал в обоих



 
 
 

правых или обоих левых сапогах. Рваное, потрепанное во-
инство представляло собой разительный контраст с ослепи-
тельно нарядными мундирами французов, еще недавно хо-
дивших по одесским улицам. В глаза бросалось и отсутствие
выправки, чем отличались элегантные, вышколенные, строй-
ные французы, всегда выглядящие, как на параде.

– Босяки! Ну чисто босяки из Дюковского сада! – Щуп-
лый одесский дедок, по всему видно, какой-то мастеровой,
стоя рядом с Володей, высказал то, что думали жители горо-
да. – А вон тот – ваще за коня в пальте! Ну швицеры, хала-
мидники, шлеперы вшивые – и как такие город взяли? Ой,
поимеем мы за теперь шухер, как пить дать!

Рваные зипуны, потертые папахи, обноски с чужого пле-
ча поражали одесситов, не готовых к такому внешнему ви-
ду воинов. Лошади конницы были низкорослые и такие ис-
тощенные, что еле тащили на себе седоков. Но больше все-
го поразила малочисленность этих вояк: в город вступило не
больше трех тысяч человек.

– И шо, всё? – прищурился дедок. – Остальные копыта
откинули по дороге? И шо мы будем иметь с этих доходяг?

Одесситы застыли в напряженном молчании, провожая
тяжелыми взглядами оборвышей, дефилирующих по цен-
тральным улицам города.



 
 
 

 
Глава 6

 
Таня на Привозе. История самого знаменитого рынка

Одессы. Появление «одесского языка»

– Ну вот, наше вам здрасьте! – Циля остановилась, кар-
тинно возвела очи горé и с драматической театральностью
взмахнула руками: – Любуемся – не дышим! Картина мас-
лом!

На дощатых ступеньках магазинчика, с изяществом воз-
вышаясь над привозной грязью, развалился толстый детина
не старше тридцати лет. Лежа на спине, раскинув по сторо-



 
 
 

нам руки, он давал такого храпака в сизое весеннее небо, что
даже случайные, привыкшие ко всему на свете коты с При-
воза вздрагивали от ужаса и на всякий случай драпали со
всех лап.

От детины разило перегаром, и было ясно, что так лежит
он долго, с ночи. И, судя по храпу и массивности его пропи-
танного вином туловища, придет в себя еще не скоро.

Циля даже задрожала от ярости, глядя на непрошеного
гостя. Таня же, упершись руками в бока, вдруг звонко рас-
хохоталась. И Циля, с удивлением взглянув на нее, неожи-
данно для себя вдруг присоединилась к ней. Тане было весе-
ло, легко на душе – от сизого неба над городом, от весенней
прохлады, даже от грязи, чавкающей под ногами, и от зна-
комых с детства картин, на которые раньше она совершенно
не обращала внимания, а тут вдруг оказалась в самой серд-
цевине нового, еще не изученного мира.

– Хорош смеяться! – Строгий голос, раздавшийся за спи-
ной, заставил их обернуться. – Магазин открыть не сможем,
торговый день не начнем, а вы зубы скалите! Скалкой бы его,
охламона! Да боюсь, такому скалка – как комариный укус.

За их спинами стояла Ида – суровая, худая, с тонко под-
жатыми губами и в повязанном по-бабски платке. На руках
сопел младенец – ее дочка Маришка, которой едва испол-
нилось три месяца. Румяные, толстенькие щечки малышки
резко контрастировали с худыми, запавшими щеками мате-
ри. Девочка была закутана в изящные кружевные пеленки,



 
 
 

тогда как Ида была в старом вытертом платье с некрасивы-
ми, нелепыми заплатками на локтях. Они как бы свидетель-
ствовали о времени, в течение которого носили это платье –
столько, что оно стерлось до дыр.

Никто не узнал бы в этой постаревшей, измученной жиз-
нью женщине прежнюю Иду – веселую, жизнерадостную, та-
кую, какой она была на Дерибасовской. Та Ида умела радо-
ваться, жить, сопротивляться ударам судьбы.

У женщины, которая стояла, укачивая на руках спящего
ребенка, давным-давно погас взгляд, безвольно обвисли гу-
бы, и, сломленная нищетой, болезнями, жизнью, она являла
собой красноречивую картину того, как жестоко обошлась с
ней судьба.

– Тебя забыли спросить, вот шо нам делать! – уперлась
руками в бока и Циля. – Ты еще тут фордабычиться за ушами
будешь! Шла себе – и иди, сделай себе ручкой! Нас и без
тебя этот кобель достал!

– Ты снова дома не ночевала? – Таня строго посмотрела
на Иду. – Давно ты здесь ходишь?

– С вечера, – Ида потупила глаза, – он нас вечером еще вы-
гнал, пришел пьяный. Думала, образумится, а он спит до сих
пор, я в окно видела. Ночью ходила здесь, крестьяне с подвод
приютили. Яблок дали. Парного молока Маришке. Вот… вас
жду.

– Я зарежу его, урода, – Циля даже затряслась от злости, –
и как таких только земля носит! Зарежу – и всё!



 
 
 

–  Замолчи,  – резко осадила ее Таня, и повернулась к
Иде, – значит, так. Сейчас идешь к нам, занимаешься ребен-
ком, на улицу ни ногой. Вечером, после работы, мы с Ци-
лей привезем твои вещи. Ты с Маришкой останешься у нас
и больше туда не пойдешь.

– Нет. Не могу я… Убьет, когда узнает, – слабо запроте-
стовала Ида.

– Не убьет. Это я тебе говорю, – твердо сказала Таня. –
У меня уже давно руки чешутся уши ему намотать на задни-
цу. Так я могу это сделать с удовольствием, если хоть волос
с твоей или Маришкиной головы упадет. Ты что, не пони-
маешь, что дочкой рискуешь? Хочешь, чтобы он Маришку
прибил?

– Она права, – вмешалась Циля, – больше ни ногой к это-
му уроду. Иначе я сама тебе по голове дам. Или прирежу к
черту.

– Всё, уходи отсюда. Поспи. Пусть Маришка уснет спо-
койно, – скомандовала Таня, и Ида, шатаясь от усталости,
побрела прочь, замедляя шаг из-за луж жидкой грязи, пере-
ступить через которые у нее не было сил.

– Дура!.. – Циля смачно сплюнула в грязь. – Ну какая же
дура! Родная сестра – и форменная идиотка! Да от него на
четвереньках бежать надо было, едва он показал свою сви-
нячью морду! А эта дура, с мозгами полностью отшиблен-
ными, к нему возвращалась три раза! Сама бы придушила
ее, идиотку!



 
 
 

– Да ну ее, разберемся, – Таня пожала плечами, – с кем
только бабской дурости не бывает. Вроде понимаешь, что
дерьмо дерьмом, а нет смелости послать. Все мы такие – на-
деемся на что-то. И она не лучше и не хуже остальных.

– Я бы никогда… – надулась Циля.
– А ты не умничай, пока не побываешь в ее шкуре, – резко

осадила ее Таня, – все-таки дочка на руках.
– Дочку мы воспитаем, – решительно сказала Циля.
– Куда мы денемся! – усмехнулась Таня. – Давай красавца

нашего оживлять. Попробуем мой способ.
Из маленькой дамской сумочки она достала небольшой

стеклянный флакончик и длинное перо (такие используют в
кулинарии – смазывают пирожки маслом, к примеру). Мак-
нула перо в флакончик. Разлился острый травяной запах.

– Что это за гадость? – поморщилась Циля.
– Для алкаша самое оно! Я в гимназии очень химией увле-

калась. Даже пыталась делать духи. Преподавательница у нас
была француженка, такая забавная. Вот она и поделилась ре-
цептом.

Нагнувшись над пьяницей, Таня смазала ему губы пером.
Он тут же заворочался. Взяв за руку Цилю, она отошла за
угол магазинчика, сказав, что теперь самое время посмот-
реть, что будет.

Пьянчуга открыл глаза. Поморщился. Облизал губы – и
вдруг с жутким воплем вскочил на ноги, а потом понесся
прочь, нелепо размахивая руками.



 
 
 

– Что ты с ним сделала? – поразилась Циля.
– Да ничего особенного – рецепт от той самой францужен-

ки, чтобы муж не пил. В гимназии всех нас готовили к заму-
жеству – а что еще делать в жизни женщине? – горько усмех-
нулась Таня. – Ну она и давала нам рецепты разных снадо-
бий. Это травяная смесь. Стоит помазать губы пьяному, и
спиртное будет вызывать у него страшную горечь и даже бо-
ли. Говорила, что больше не будет пить. А место, где очнет-
ся, навсегда будет связано с жутко отрицательными воспо-
минаниями.

– Что ж это за травы такие? – всплеснула руками Циля.
– Не скажу. До этого момента рецепт мне не пригодился, –

улыбнулась Таня, – был записан в моей книжечке и лежал
себе. А тут решила попробовать.

– Ты просто невероятная! – воскликнула Циля.
– Да уж… невероятная… В гимназии хотели сделать из

нас почтенных светских дам, – с грустью сказала Таня, – они
не готовили воровок и бандиток с Молдаванки.

– Ты не бандитка и не воровка!
– Кто же еще? – Таня даже комментировать не стала, про-

сто криво усмехнулась.
Разговаривая так, девушки открыли магазин, распахнули

окна, чтобы проветрить, и Циля тут же принялась раскла-
дывать товар по витринам, стараясь придать всему наряд-
ный вид. Таня же отправилась в самый конец Привоза, бесе-
довать с одним контрабандистом, у которого они покупали



 
 
 

контрабандный шелк.
– И не стыдно тебе, Зеленый? Ты ушами-то не финти! –

Она смяла материю, на которой тут же остались некрасивые
полосы.

– Персия натуральная! Шелк из Персии, мамой клянусь!
–  Зеленый, туфту заливать ты всем остальным будешь,

кроме меня, – отрезала Таня, – не умеешь разговаривать – я
научу. Шелк этот не из контрабанды даже. Его вчера за ма-
нуфактуру Показаниди взяли в налете Колька Шустрый да
Лысяк. Налет провальный был – денег рублей 30 в кассе да
вот эта туфта, которую хитрый грек впаривает своим затю-
ханным клиентам, не умеющим разбираться в мануфактуре.
А я, в отличие от тебя, разбираюсь. У меня бабушка на скла-
де работала, и как персидский шелк выглядит, я с детства
знаю. Так что насчет цены договариваемся либо по-хороше-
му, либо…

–  Да ладно, с тобой и не поговоришь,  – контрабандист
вздохнул. – Там еще шмотки были. Возьмешь?

– А чего Лысяк сам не пришел? Ты у него в шестерках
ходишь?

– Ногу ему по дури вчера прострелили, – мрачно сказал
Зеленый, – вот и лежит теперь как фраер конченый.

– На налете? – удивилась Таня.
– На притоне на Средней, куда он после налета отправил-

ся. Из-за девицы с одним швицером сцепился, и тут ему пу-
лю в ногу. Осел…



 
 
 

– Ладно, шмотки показывай.
Зеленый развернул увесистый тюк. Таня отобрала пять

платьев, меховую накидку под котика, две белые блузы с
рюшами да кружевной платок. Все остальное даже не стала
смотреть.

– Перешивать долго, а толку не будет, не продам, – сказала
твердо: за какой-то месяц у нее появился настоящий нюх. –
Принесешь все это к нам, – добавила. – Деньги – ну как до-
ставишь. И если еще что-то с налета будет, ты неси, посмот-
рю.

После той страшной ночи, когда сгорел ее дом, Таня пре-
бывала в отчаянии. Вещи, деньги – пропало абсолютно всё.
У нее осталось только то, что было на ней. Идти к Японцу
не хотелось – слишком унизительно было предстать в виде
нищенки. И ноги сами понесли ее на Молдаванку – к Иде и
Циле.

А в жизни сестер произошли очень серьезные перемены.
После того, как Таня спасла Цилю, обе твердо решили боль-
ше не возвращаться к уличной жизни и навсегда завязать с
Дерибасовской. Какое-то время они пытались выступать в
ресторанах, но новое поприще успеха не принесло. Голоса
у них были самые обыкновенные, внешность – тоже, танце-
вали без изюминки, да и артистического в барышнях было
слишком мало. Поэтому очень скоро их перестали пригла-
шать выступать в рестораны и кабаре.



 
 
 

Неожиданно положение спасла Софа. Она давнымдавно
торговала всякой мелочью на Привозе. И вот Циля решила
к ней пристроиться. Очень скоро сестры стали брать вещи у
девушек с Дерибасовской, которых знали раньше: те прино-
сили товар от своих знакомых воров. Ида с Цилей переши-
вали одежду и потихоньку продавали на Привозе. Со време-
нем дела у них пошли так успешно, что они даже сняли стол
и стали раскладывать товар на нем.

Все и правда шло хорошо – до тех пор, пока Ида не влю-
билась в дюжего белобрысого грузчика, который разгружал
крестьянские подводы. Это был первый мужчина, пожелав-
ший на ней жениться, несмотря на ее прошлое. Ида растаяла
и, несмотря на то, что ее все отговаривали, быстро выскочи-
ла за него замуж.

Брак стал полной катастрофой. Грузчик пил почерному и
в пьяном угаре поднимал руку на Иду, выгонял ее из дома.
Когда же она родила дочку Маришку, все стало еще хуже.

Роды были тяжелыми, и Ида стала очень сильно болеть
по-женски. Денег не было, так как грузчик вообще перестал
их приносить. На дочку он даже не смотрел. Вместо этого к
пьянству прибавил похождения по девицам с Привоза, кото-
рые просто вешались ему на шею. Жизнь Иды превратилась
в ад. Она полностью сосредоточилась на дочке и стала жить
исключительно ради нее.

Теперь грузчик выгонял на улицу обеих – и Иду, и ребен-
ка. От жизни в страданиях она превратилась в старуху, но



 
 
 

все-таки не решалась от него уйти.
Все это Таня узнала, когда пришла к своим подругам,

жившим теперь в бóльшей и как бы лучшей квартире. Вер-
нее, здесь жили только Софа и Циля – Ида ушла к своему
грузчику.

Они тут же выделили Тане самую лучшую комнату, а
узнав, что ее уволили из Оперного театра, Циля предложила
ей торговать с ней.

И Таня стала всерьез об этом думать. Новое дело сулило
хорошие перспективы. Можно брать одежду у воров после
налетов, перешивать и вновь пускать в ход. Память о бабуш-
ке плюс прикрытие. Таня подумала и согласилась, и вместе
с Цилей открыла небольшой магазин.

Мир, в который она попала, не был похож ни на что, ви-
денное и знакомое прежде. Дощатая будка с навесом над сту-
пеньками и двумя большими окнами находилась в новой,
облагороженной части Привоза, которую недавно начали до-
страивать. И строительство этой будки стоило столько, что
Таня в огромном удивлении широко раскрыла глаза. Зная
криминальный мир не понаслышке, здесь она столкнулась
с грабежом иного рода. И грабеж этот, узаконенный годами
развитой торговли в Одессе, привел ее в изумление.

Кинув клич по своим людям и по людям других банд, Та-
ня в первые же дни получила такое количество мануфактур-
ного товара, что ни она, ни Циля не знали, что с ним делать.
Пришлось нанять двух швей.



 
 
 

Через два дня одна из них сбежала, прихватив столько ве-
щей, сколько могло уместиться в огромную сумку. Воровку
пытались искать, но ее и след простыл.

На третий день открытия магазина (Таня по глупости вы-
ставила в витрине отрез редкого, контрабандного китайско-
го шелка) их ограбили с такой наглостью, что даже она диву
далась. Пока Ида была занята с покупательницей, а Таня рас-
кладывала товар, двое мальчишек разбили окно, выхватили
отрез китайского шелка и «сделали ноги» с такой скоростью,
что ни Таня, ни Циля даже не успели на это отреагировать.
Потом их снова попытались грабить, но тут Таня пожалова-
лась Японцу, и магазин больше никто не трогал. Однако это
не мешало пьяницам и заезжему сброду уютно спать на их
ступеньках – потому что на других лавчонках ступенек не
было, и двери выходили прямо в грязь.

Привоз был миром мошенничества и воровства, и к сво-
ему огромному удивлению Таня обнаружила, что здесь кри-
минала даже больше, чем при откровенном бандитском на-
лете. Недовесить и обсчитать покупателя было нормальным
делом. Торговки даже соревновались в этих умениях меж-
ду собой. Гнилой, испорченный товар подкладывали в хоро-
ший и продавали по высокой цене. Брак выдавался за выс-
ший сорт. При этом в ходу были такие грязные методы, как
оговоры и откровенная ложь про соседей, торгующих рядом,
на той же улице. Словом, открыв для себя Привоз, Таня по-
лучила не меньше неприятных моментов, чем когда пыта-



 
 
 

лась выступать в Оперном театре.
Но Циля не разделяла скептицизма Тани, а наоборот, чув-

ствовала здесь себя как рыба в воде. Она с легкостью впи-
салась в среду торговок Привоза, и очень скоро ее голос за-
звучал в общем хоре тех, кто составлял костяк этого особого
мира, не похожего вообще ни на что.

Яркая, колоритная, веселая, острая на язык, Циля пользо-
валась огромной популярностью у особей мужского пола, ра-
ботающих на рынке. Особей этих было много, так как При-
воз разрастался, набирал обороты и становился одним из са-
мых больших рынков в Одессе. Но, в отличие от Иды, Циля
умела себя ценить и не желала размениваться на грузчиков.
Тем более перед ее глазами был печальный пример сестры.

Неожиданно в Циле открылась коммерческая жилка и
взыграло честолюбие. В мечтах она видела себя хозяйкой
крупного торгового универмага на Дерибасовской и как-то
призналась Тане, что сделает всё для того, чтобы воплотить
в жизнь эту мечту. Поэтому Циле было не до романов, и она
безжалостно отвергала воздыхателей, ни к кому не испыты-
вая ничего, кроме презрения. Тане очень нравилось то пре-
ображение, которое произошло с Цилей, и она пыталась под-
держивать его всеми способами.

Самой же Тане вообще было не до романов, потому что
слишком много свалилось на ее плечи, помимо торговли. К
примеру, нужно было удерживать остатки банды. И это бы-
ли действительно остатки – слишком много бандитов при-



 
 
 

мкнуло к большевикам. Таня была вне политики, но могла
понять тех, кто, польстившись на красную пропаганду, ре-
шил навсегда уйти из бандитской жизни. С ее точки зрения,
это был не самый плохой выбор, учитывая, что налеты и лю-
бые кражи с каждым днем становились все опаснее.

Эвакуация французов из Одессы привела к тому, что са-
мые состоятельные и богатые люди уехали из города и как-
то ухитрились вывезти с собой все свое имущество. Сначала
в криминальном мире был пир. Бандиты и налетчики заня-
лись откровенным мародерством, грабя подчистую броше-
ные квартиры, в которых оставалось еще много поживы. Но
так длилось недолго. Потом пустые квартиры закончились,
и грабить стало некого. От скуки бандиты начали затевать
разборки между собой.

Ситуация в криминальной среде стала напряженной, и
Японец выбивался из сил, чтобы удержать в рамках свое кри-
минальное воинство, не допустить разброда и стрельбы по
своим. На этом тяжелом фоне Тане приходилось не только
заново отстаивать свое место в банде, но и, как уже упоми-
налось, знакомиться с миром Привоза, который в самые же
первые дни стал для нее достаточно неприятным местом.

Но отступать было поздно, деньги в магазин были вложе-
ны, и Тане не оставалось ничего другого, кроме как приспо-
собиться к ситуации.

С самого начала своего основания Одесса стала городом, в



 
 
 

котором главный упор и акцент делался именно на развитие
торговли. Этому способствовал морской порт – идеальное
место для перевозки товаров и любых грузов.

Первостроители просто замечательно придумали систему
так называемых «сообщающихся базаров», располагающих-
ся вдоль всего исторического центра и как бы перетекающих
один в другой. Основной линией расположения этих базаров
были порт, Военная балка, Александровский проспект.

Одной частью проспекта являлся так называемый Грече-
ский базар на Александровской площади, другим же концом
Александровского проспекта служила Привозная площадь,
с которой, собственно, и начинался Привоз.

Между ними, вдоль оси проспекта, располагались торго-
вые ряды размерами поменьше  – Караимский, Немецкий,
Еврейский, Авгинниковский. Все они плавно вливались в
Старый базар, простиравшийся от Успенской улицы до Боль-
шой Арнаутской. Старый базар разросся так быстро, что
его окончанием стала Привозная площадь, на которой тоже
очень скоро возникли базарные торговые ряды.

Таким образом, Привоз представлял собой новую часть
разросшегося Старого базара. Именно здесь появилось нов-
шество, которого не было на всех остальных рынках: на При-
возной площади была разрешена торговля непосредственно
с колес, то есть с телег, подвод, фургонов, возов, фур, сло-
вом, со всего, на чем крестьяне привозили свою продукцию
в город и продавали ее… Оттуда, собственно, и пошло на-



 
 
 

звание Привоз – привоз товара, привозить.
Более четверти века Привоз являл собой грязную, ничем

не замощенную и не укрытую площадь, лишенную капиталь-
ных строений. Только во второй половине XIX века здесь
появились деревянные лавчонки и столы для торговли съест-
ными припасами. Эти места сдавались городской управой в
аренду посредством аукционной системы, торгов – кто даст
больше.

Наблюдать особо за каменными строениями не надо бы-
ло, потому что в двух кварталах от площади находились ка-
менные павильоны Старого базара, построенные по проекту
Торичелли. Крестообразные ряды разделяли Старый базар
на четыре площади: Черепенниковскую, Яловиковскую, По-
соховскую и Шишмановскую.

Пятая же площадь, которой заканчивался Старый базар,
Привозная, оставалась незастроенной  – наличие больших
каменных строений мешало скоплению гужевого транспор-
та, с которого производилась привозная торговля.

История собственно Привоза начинается с 1827 года, ко-
гда было принято решение строить на Привозной площади
каменные павильоны для открытия рынка. Несколько камен-
ных строений стали основой для постоянной торговли и по-
теснили гужевой транспорт, который очень скоро перестал
быть основой Привоза. Крестьяне больше не хотели торго-
вать с телег, а занимали места в новых, открытых павильонах
из камня, торговать в которых было намного удобнее, чем в



 
 
 

грязи под открытым небом.
В 1913 году по проекту архитектора Федора Нестурха на

Привозе построили специальный Фруктовый пассаж. Он со-
стоял из четырех двухэтажных корпусов, соединенных высо-
кими арками с коваными воротами, на столбах которых бы-
ли установлены литые чугунные вазы с фруктами.

Корпуса были расположены попарно двумя рядами, меж-
ду ними оставался длинный и достаточно широкий двор. В
отличие от классического пассажа, он не был покрыт остек-
ленной кровлей. Под каждым корпусом во всю его длину бы-
ли устроены подвалы, а на первых этажах – анфилада из де-
сяти торговых помещений, которые впоследствии постоянно
перестраивались и достраивались. Фруктовый пассаж стал
самым значительным и красивым сооружением Привоза, и
торговые места в нем стоили дороже.

Именно тогда в Одессе свирепствовала жестокая чума.
Источником заразы были рынки. Поэтому городские власти
приняли решение сжечь все строения на Привозной площа-
ди. А когда рынок будет сожжен, отстроить его заново. Так и
сделали. После пожара на площади стали появляться камен-
ные сооружения.

Привоз рос как на дрожжах. Товары на нем были дешевле,
чем на остальных рынках в городе, больше было и покупате-
лей, и продавцов. Здесь торговали представители разных на-
циональностей, видимо, поэтому именно здесь зарождался
неповторимый одесский язык, когда отвечают вопросом на



 
 
 

вопрос, неправильно используют ударения и падежи, по-сво-
ему коверкают слова, но при этом отлично понимают друг
друга…



 
 
 

 
Глава 7

 
Страшная находка на свалке за Привозом. Что приду-

мал Васька Черняк. Начало еврейского погрома

За рядами Фруктового пассажа и за дощатыми павильо-
нами, построенными вплотную к бывшей Привозной площа-
ди, находилась одна точка, которую не удалось изменить за
все прошедшие годы. Это место было чем-то вроде челове-
ческой свалки, где собирались самые отпетые элементы При-
воза. Люди валялись на земле среди мусора, сброшенного
с подвод, да и под самими подводами, потому что совсем



 
 
 

вплотную к этой своеобразной свалке располагалось един-
ственное место на всем Привозе, где все еще можно было
торговать с них. Места для торговли были там самыми де-
шевыми – из-за отвратительного соседства со свалкой, из-за
вечной, ничем не перебиваемой вони и из-за тех, кто оккупи-
ровал эту грязную территорию. Это были последние очист-
ки людской породы, вечный человеческий мусор в виде опу-
стившихся пьяниц, бывших заключенных, ни к чему больше
не способных, кроме как клянчить милостыню на рынках,
инвалидов, больных чахоткой, спившихся биндюжников, по-
старевших уличных проституток – этого вечно пьяного от-
ребья, пены человеческого мира, лишенного элементарной
брезгливости и прочих человеческих чувств.

Все они спали на грудах мусора вперемешку с гниющи-
ми овощными отходами, тут же ели, отправляли физиоло-
гические потребности, пили вонючее пойло – паленую вод-
ку, купленную в забегаловке за углом, тут же рылись в сбро-
шенных с подвод отходах, дрались за самые жирные куски,
договаривались о преступлениях (подрезать кого-нибудь за
бутылку водки, а за две – спалить дом) и обворовывали всех,
кто проходил поблизости, в том числе и крестьян, торгую-
щих совсем рядом с подвод.

Ни одна власть, бывшая в городе, не смогла уничтожить,
очистить Привоз – эту человеческую клоаку. Это было са-
мое вонючее место. И если забредал случайно на эту окра-
ину приличный человек, то потом несколько часов подряд



 
 
 

мучился от отвращения, от непреходящего чувства тошно-
ты, не в силах проглотить ни куска пищи, ни сделать глотка
воды – настолько сильными были пережитые эмоции.

Эти люди, опустившиеся на самое социальное дно, напо-
минали животных. И даже местные уголовники, члены улич-
ных банд, брезговали принимать их в свои ряды, потому что,
утратив все крупицы сознания и человеческого достоинства,
они могли подвести в самый важный момент. Такое суще-
ство в рядах уличной банды в любой ситуации можно было
считать неразорвавшейся бомбой, и ясно, что никакому гла-
варю это не надо было.
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