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Аннотация
В сборник вошли повести и рассказы российского писателя

Евгения Штиля. Это повествования разных лет о нашей с
вами жизни – веселой, сумасбродной, пестрой. Если вы любите
вспоминать, задумываться, улыбаться, эта книга для вас.



 
 
 

Содержание
Слово от автора 5
Ириска 6
Волк 33
Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

Террорист

Евгений Штиль
© Евгений Штиль, 2020

ISBN 978-5-4490-2777-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Слово от автора

 
И снова вниманию дорогих читателей предлагается непо-

следовательная мозаика из грустного и веселого, из жизнен-
ного и не совсем обычного. Соблюсти какую-либо внятную
хронологию у автора также не получилось. Как и в первый
сборник «Дерево на твоем окне», в данную подборку вошли
вещи, созданные и до миллениума, и много позже. Поэтому
добрый совет: не ищите тайного смысла и закулисной логи-
ки – просто выбирайте прозаический поток по душе, оттал-
кивайтесь от берега и плывите.

С Любовью,
Евгений Штиль



 
 
 

 
Ириска

 

День у Валерия получился славный. С начала и до конца.



 
 
 

Почему? Да потому что случился сон  – полноцветный
и сочный, точно яблоко из пахучего детства. И были в том
сне полеты  – самые настоящие  – с  панорамным обзором,
с кусаче-сладковатым присвистом на дне кишечной лохан-
ки. Он ведь давно уже не летал, ни наяву, ни во снах, а тут
взмыл  – да еще как! На  легком дельтаплане с  алым, по-
чти гриновским крылом выписывал пируэты над знакомы-
ми холмами Планерского, зависал против ветра, на  брею-
щем мчался вниз, свечой возносился в  небо. А  ведь бы-
ло такое и  в  реалиях  – в  архидалекой юности, в  волшеб-
ные времена, когда из почтовых ящиков извлекались пись-
ма, а не счета с рекламной чепухой, когда и ездили в Крым
не на пляжи с шашлыками, а ради мегалитовых тайн кром-
лехов и  дольменов, ради оглушительных высот Ай-Петри
и сумасшествия восходящих потоков. И вот – пусть во сне
и ненадолго, но что-то такое вернулось. Душа звенела от вос-
торга, земля превращалась в лоскутное одеяло, в шахматную
гигантскую доску, и стоило принять чуть ближе к морю, как
вздымалось над миром бугристое тулово дракона, топорщи-
ло устрашающие шипы, и голова с гребнем Карадага жадно
припадала к морскому водопою, глотая и втягивая в себя би-
рюзовые волны…

Короче говоря, сон подобного рода обещал славное про-
должение, и  не  удивительно, что в  этот день ему дважды
улыбнулся шеф, и трижды – секретарша Людочка. На то име-
лись весомые причины. Блок диагностики, тестируемый уже



 
 
 

на протяжении месяца, наконец-то «зафурычил и  зафунк-
циклировал», что и  отразило в  отчете вдохновенное перо
присланного студента-ассистента. Работа задалась, а  с  ней
задалось и  общее настроение, тем более что особенным
этот день делало великое событие. Именно сегодня Вале-
рий Кузьмич (для своих – Лерыч или Валерка), в прошлом
заядлый дельтапланерист, нынче  – заведующий лаборато-
рией пусков НИИТЭК, расставался с мадмуазель Евгенией.
Расставался после семи лет совместных урядиц и неурядиц,
а семь лет – это не одно-единственное лето, это срок! И если
уж распевают на всех углах, что лето – это маленькая жизнь,
то семь означенных лет при определенных условиях могут
запросто превратиться в вечность.

Можно было горевать и плакать, но в то время как дру-
гие устраивали праздники души и  тела, меняли брюнеток
на блондинок, кротких овечек на громогласных стервочек,
примеряли подруг, будто сезонные сорочки и морские ку-
рорты, у Валерия все протекало скучно и обыденно. Рабо-
та разбавлялась исключительно настольным теннисом, бе-
седы в курилках походили одна на другую, а вечера неиз-
менно проводились в компании одной и той же дамы. Рань-
ше даму он именовал Женькой, теперь  – преимуществен-
но Евгенией. Раньше Валерий ездил в Крым, теперь сидел
дома или ограничивался местными санаториями. В общем,
была новизна и сплыла. Возникла обременительная обяза-
ловка. А  ведь даже женаты они не  были. Как-то в  голову



 
 
 

не  приходило регистрировать отношения. И  все равно за-
чем-то встречались. Почти ежедневно. Только недавно обо-
их осенило (одновременно, заметьте!), что затянувшийся се-
риал можно прекратить смелым движением ножниц. Очень
уж много мыла и мало смысла. Кстати, слова почти одноко-
ренные – мыло и смысл. Но вот именно – почти…

Как  бы то ни было, расставались с  обоюдным облегче-
нием. Евгению утомила обыденность, у Валерия замаячила
на горизонте Людочка – соблазнительная тропка влево, ве-
точка, по которой с неожиданной силой захотелось откло-
ниться от привычного ствола. Да и в Крым потянуло – к лету-
чей молодости, к Волошинскому профилю, к агатовым пес-
кам и Шаляпинскому гроту. Не зря же приснился сегодняш-
ний сон! Может, прямо с Людочкой и махнуть на красивом
аэроплане поближе к солнцу? Подсуетиться с билетами, со-
брать рюкзачок – и в обнимку вперед! Потому как быстро-
текущие годы – с одной стороны, и остатки нерастраченного
обаяния – с другой. И яснее ясного, что еще немного, и плю-
сы превратятся в минусы, истает обаяние, поредеет волос,
угаснет огонек в  глазах. Последнее десятилетие пробежит
вхолостую, в сущности, потратится ни на что.

В институтском туалете Валерий осмотрел себя в зеркале,
скупо улыбнулся. Древние вещали правду: улыбка – вещь бо-
лее тонкая, нежели смех. А улыбаться он, по счастью, умел.
Хоть и не слыл никогда красавцем. Старомодные баки вы-
глядели как пара заплесневелых пончиков, дырчатый, сма-



 
 
 

хивающий на кукурузину нос совершенно не красил лица,
а уж просвечивающие на солнце крупные уши годились раз-
ве что для страниц развеселой «Бурды». В общем, недора-
зумение, а не мужчина. Но ведь странным образом нравил-
ся. Иные дамы и письма писали, и  заигрывать пробовали,
на одиночество жаловались. А он ширкал своей кукурузи-
ной и, как последний дурак, возвращался домой, на диван –
к Евгении и вечерним сосискам, к его широкоэкранному ве-
личеству Телевизору. В сущности, в болото – в царство мух
и домашних тапочек, в дремотные ночи, где уже никак не ле-
талось.

И вот – замаячило, проблеснуло! То самое, что молодые
зовут движухой. Оказавшись на распутье, оба вдруг обнару-
жили, что руки их отнюдь не скованы, что дорожки вольно
разбегаются в стороны, что можно идти куда хочется: напра-
во, налево и даже на чертовы кулички.

Валерий хорошо помнил, с каким воодушевлением кив-
нула Евгения, когда назревшее было озвучено. Она давнень-
ко подумывала о том же. Только не говорила, боялась оби-
деть. И он, вероятно, опасался того же. Однако решилось все
просто, и этот вечер они решили отметить. Так сказать, за-
вершающим аккордом. Дабы покончить с затянувшейся кан-
татой на двоих.

Распутье обещало волю.
Распутье становилось благом.



 
 
 

***

«Husband» – по-английски «муж», а глагол «to husband»
означает «экономить». Перевод, к слову сказать, символич-
ный, но сегодня Валерий экономить не хотел. Праздник –
так праздник, а посему он заказал всего и много, даже с пе-
ребором. Ресторанчик был, конечно, не самый дорогой, од-
нако ударить по бюджету гражданина средней полосы Рос-
сии и среднего достатка мог очень даже чувствительно. Тем
не менее, сегодня об этом не думалось – сегодня они празд-
новали расставание, отмечали освобождение. Гордиев узе-
лок замечательно развязывался, и  парой веревочек-змеек
они обретали возможность струиться в разные стороны. Он –
к своей Людочке и вожделенному Крыму, она, без сомнения,
тоже к какому-нибудь мачо помоложе и побогаче. Хотя бы
вот к этому усачу, что пригласил ее на танец.

Прихлебывая шампанское, Валерий с  улыбкой смотрел
на  танцующих и  даже чуть пришлепывал носком лаковой
туфли. Евгения тоже сияла. И ведь вырядилась, точно на сва-
дьбу! Надела нефритовое колье, сережки, колечко – все луч-
шее из того, что он ей когда-то дарил. И платьице выбрала
самое парадное, подчеркивающее грудь, талию, линию спи-
ны…

А в общем, надо отдать ему должное: Евгения выгляде-
ла моложе своих лет. Значит, не мытарил – берёг. Валерию
даже пришло на ум, что смотрит он на нее как отец на по-



 
 
 

взрослевшую дочку. Дочурка выросла, расцвела, дочуру по-
ра было выпускать в свет, выдавать замуж. Момент щекот-
ливый, но за Евгению папа Валера был спокоен. Он непло-
хо ее сохранил. Более того – успел вложить в девичью голо-
вушку массу ценного! Приучил к футболу и боксу, к пельме-
ням и маринованным грибкам, познакомил со сленгом тех-
нарей, с  кухней гурманов-командировочников, научил хо-
дить на лыжах и понимать живопись. Да что там живопись! –
она и обои клеила теперь вполне прилично, и гипсокартон
кусками пластала, и плинтус шпаклевала! А кто отсовето-
вал ей краситься ярко и безвкусно? Кто сочинил сегодняш-
нюю прическу – столь же экономную, сколь и привлекатель-
ную? Чего уж скромничать: под его руководством вчераш-
няя студентка превратилась в настоящую бизнес-леди. Ку-
да там приторной Элизе Дулитл! – его творение было мно-
го интереснее. Ведь косились с соседних столиков, на танец
рвались приглашать, улыбались медово, значит, можно бы-
ло не волноваться – подруженька не потеряется и не пропа-
дет. Вот на него посматривали совсем с иным выражением –
что называется «хмуроглазо» и «косохмуро», из чего следо-
вало два полярных предположения: либо выглядел он на фо-
не своей дамы чересчур страшно, либо наоборот – подозри-
тельно шикарно. Валерия, разумеется, устраивал второй ва-
риант, хотя верен был, скорее всего, первый.

Усатый кавалер проводил Евгению к столу, поблагодарив,
деликатно расшаркался и отошел.



 
 
 

– Понравилось?
– Не то слово! – Евгения порывисто хлебнула из бокала,

закусила икрой. – Вспомнила про нас с тобой – как мы пер-
вый раз танцевали. Ты тогда и разговаривать не стал, с ходу
меня обнял.

– Чего было тянуть? Ты мне сразу понравилась.
– Ты говорил, что понравилась моя грудь.
– Ага, – легко признал Валерий. – Сначала грудь, потом

ушки, а после и все остальное. У мужчин всегда так. Назы-
вается – фрагментарное зрение. Как у насекомых.

– Вы и есть насекомые.
– А вы?
–  И  мы тоже. Но  мы  – пчелки. Трудолюбивые и  ответ-

ственные. – Евгения игриво подмигнула кому-то в толпе. –
Не замечал, как по-разному летают осы и пчелы? Оса летит
прямо к цели, нигде особенно не задерживается. А пчела ис-
следует бутон за бутоном, старательно собирает пыльцу. Да
и внешне напоминает сгорбленную хозяюшку. Когда на лап-
ках пыльца, полное впечатление – будто видишь женщину
с авоськами.

– А мужчины, стало быть, осы?
– Ну да. Вы и жалите больнее, и жал в ранах не оставляете.

Чтобы без следов и улик.
– Послушать тебя – мы прямо киллеры-профессионалы.
– Так оно и есть.
– А как тогда быть с телегонией? С памятью наследствен-



 
 
 

ной?
– Ну… Телегония – вещь мистическая, наукой, по сча-

стью, мало изученная, – Евгения философски улыбнулась. –
Но если мои дети будут походить на тебя, мне будет приятно.

– Странно, но и мне тоже. Хотя… Будет ли это приятно
им? – Валерий в сомнении потер свой носище. – Насчет пче-
лок с осами тоже мог бы поспорить. Кто и кого больнее куса-
ет – тоже вопрос не решенный. Наше-то жало при нас оста-
ется, а вот ваше потом не выдернешь, как ни старайся.

– Так уж не выдернешь?
– Да-да! Можешь смеяться, но я однажды рассматривал

пчелиное жало через лупу – там и впрямь зубчики по краям.
Как у крючка рыболовного. Так что кусаете вы крепко и на-
долго, – Валерий подкинул оливку, поймал ртом. Гордели-
во улыбнулся. – Жало-то выдается с мешочком яда, значит,
и боль пролонгирована по времени.

– Зато без жала пчелки погибают… – Евгения тряхнула
сползшим на лоб медным завитком, белозубо улыбнулась. –
А помнишь, как мы с дерева чуть не свалились?

– Почему это «чуть»? Именно свалились. Я на землю, а ты
на меня. Пчелка четырехпудовая.

– Ладно тебе! Я тогда, можно сказать, впервые в жизни
страх преодолела, на дерево полезла.

–  А  уж сколько я тогда страха натерпелся!  – Валерий
хмыкнул. В ту первую совместную осень они часто ходили
с Евгенией в походы, исследовали друг дружку, исследова-



 
 
 

ли окрестности. И тогда же он вздумал учить ее взбираться
на деревья. Выбрал вполне подходящее – кривоватую сос-
ну с низко растущими ветками – практически тренажер для
первоклашек и чайников. Только у Женьки все равно ниче-
го не вышло. То есть – заползти наверх у нее получилось,
а вот на обратном пути произошел сбой, и девочка надежно
застряла. То ли вниз посмотрела и испугалась, то ли силы
иссякли. Так или иначе, но Женька капом приросла к ство-
лу и нипочем не желала слезать. Держалась за ствол всеми
четырьмя конечностями и  в  голос ревела. А  он бегал во-
круг, орал, ругался, увещевал и упрашивал. Потом сам полез
к ней, гладил по спине, нашептывал всякую чушь, утешал,
словно младенца. И ведь подействовало! Немного похлюпав
носом, она успокоилась и ослабила хватку. Так ослабила, что
он не успел вовремя отреагировать. Рухнули вниз в обним-
ку – точно скалолазы в песне Высоцкого. Хорошо, хоть уго-
дили на мох. Уцелели…

– Ты тогда на негритянку походила. Вся в трухе да в смоле.
– Зато от высотобоязни излечилась.
Это верно, тут она ничуть не преувеличивала. За минув-

шие семь лет Валерий вылечил ее от многого: от высотобо-
язни и шопингомании, от зависти к актрисам на обложках
и комплекса неполноценности, от страха перед стоматолога-
ми, дворовыми псами и целлюлитом. А сколько раз он лечил
ее от ангины и гриппа! Травками поил, спиртом растирал,
даже голодать заставлял. А было и такое, что Евгения заяви-



 
 
 

лась к нему, пошатываясь, с температурой под сорок! При-
шла, потому что до него от работы было значительно бли-
же. И что-то он тоже мудрил-выдумывал – с отварами и ком-
прессами, с шерстяными носками и греющими растирания-
ми. Пятки мял, виски массировал, чеснок по всей кварти-
ре разбросал. А в итоге, взял, лекарь хренов, и овладел ею.
Сам даже не понял, как это произошло. Никогда ведь рань-
ше у него такого не было, а тут прилег рядом, обнял – и все
заверте… Совсем как в рассказе Аверченко. Казалось, буд-
то печь раскаленную ласкает – самую малость не обжигал-
ся. И она в полубезумии и полубреду отвечала на ласки за-
гадочно и непривычно, точно инопланетянка Аэлита. Но са-
мое удивительное, что на утро от температуры не осталось
и следа. Встала, как ни в чем не бывало, и отправилась на ра-
боту. И он почему-то тоже не заболел.

А еще у них это случилось однажды на крыше. Всего-то
и выбрались ранней весной – полистать книжки да позаго-
рать. В результате, перепачкались в битуме и сгорели, как
англичане в какой-нибудь Испании. У него потом облезали
сожженные солнцем ягодицы, у нее – колени…

– А помнишь, как болели за наших бойцов? – оживилась
Евгения. – Что-то восточное показывали – не то «Бусидо»,
не то «Рингс».

Валерий кивнул. Такие сумасшествия тоже не забывают-
ся. Показывали какой-то небоксерский чемпионат – с при-
менением ног и практически без правил. Дикое откровение



 
 
 

по тем временам! Многие вовсе не смотрели – плевались,
другие прикипали к экранам намертво. И их тогда тоже за-
сосало. Очень уж переживали за одного симпатичного япон-
ца. Конечно, японец тоже бил лежачих и правил не особо со-
блюдал, но выглядело это у него как-то поблагороднее, по-
интеллигентнее, что ли. Видно было, что щадит противника,
не добивает. И кулак занесенный сдерживает, и зубы в кро-
шево не превращает. Рыцарь, короче. И вот когда симпатяга
японец (не наш, но вроде как уже и наш), в конце концов,
победил всех своих оппонентов-упырей и выиграл турнир,
Женька с Валерой пустились в полпервого ночи в самый на-
стоящий пляс – с подскоками на балконе, с воплями и по-
целуями. Из стартового пистолета даже бабахнули – совсем
как в новогоднюю ночь. В общем, продемонстрировали акт
нормального человеческого безумия.

– Выпьем? – предложил Валера. – На брудершафт?
–  Запросто!  – Евгения снова рассмеялась. Значит, то-

же припомнила, как подобное предложение он сделал ей
в первую встречу – сразу после грома дискотеки и миазмов
курилки. Ни он, ни она пить на брудершафт еще не умели.
Оба потянулись губами и тут же облились вином. Она испор-
тила свое выходное платье, он – свой лучший пиджак. По-
том, уже у него в ванной, вместе отмывали чернильно-крас-
ные пятна, поочередно трясли коробкой с солью и стираль-
ным порошком, чем и сгубили одежду окончательно. Зато
и домой без платья она уже пойти не могла – пришлось оста-



 
 
 

ваться с кавалером на ночь.
– Вот что значит – отсутствие опыта, – Валерий наполнил

бокалы, галантно переплел с Евгенией руки. Не без удоволь-
ствия отметил, что с соседних столиков на них искоса погля-
дывают. Кто с завистью, а кто и с откровенным недоумением.

Он хотел просто чмокнуть Евгению, но поцелуй вышел
неожиданно сладким и  загадочным. Не  тем жадным вза-
сос, что так часто показывают на экранах, но и совершенно
не школьным. Будто нежно куснули друг дружку – и даже
чуточку лизнули. Валерия при этом словно током обожгло.
И даже накрыло волной смущения. Точно и впрямь целовал-
ся впервые.

– Как ты теперь будешь? – тихо поинтересовалась Евге-
ния. – Один или есть кто на примете?

– Не то чтобы есть, но… – Валерий пожал плечами. – В об-
щем, завлекает тут одна. Секретарша нашего шефа. Ножки,
личико – все при ней.

– А что шеф?
– Шефу эти прелести без надобности. У него цифры да

схемы на уме. Обналичка обезличенного, санкционный де-
фицит и прочие фокусы. Вот и скучает девонька. Лицо фир-
мы, а скучает, представляешь?

– Непорядок! – качнула головой Евгения. – Лицо фирмы
скучать не имеет права.

– И я о том же!
– Значит, подружись. Думаю, у тебя получится.



 
 
 

– Возможно… А ты куда целишь? – Валерий тряхнул го-
ловой, недавнее смущение ушло. – Тоже, наверное, есть в за-
пасе какой-нибудь секретарь?

– Мужчин секретарей у нас пока еще не завели, – Евгения
подцепила вилочкой оливку, прикусила ее зубками.

– А генеральные?
–  А  эти наоборот повывелись. Я, Валерочка, скромно

охмуряю директора нашего банка.
– Лихо!
– Главное, что дело от этого выигрывает. Без моих советов

он давно бы заплюхался.
– Значит, приятное с полезным?
– Скорее, полезное с полезным.
– Тогда не тяни. Банкиры – народ непостоянный.
– Ты так считаешь?
– Не я, – они так считают. Денежные знаки и прочие жиз-

ненные блага жутко отвлекают. Я  же говорю: время сума-
сшедшее, все вокруг заболели бизнесом. Опять же кризисы,
девальвации-стагнации… Так что не тяни, обрабатывай кли-
ента.

– А что? Может, прямо сегодня и встретимся. Он вооб-
ще-то намекал.

– Вот и правильно, – Валерий деловито потер лоб. – Кста-
ти! Я своей Людочке тоже звякну. Может, сомкнем отпуск-
ные недельки и махнем в Крым. Или в Египет – акул с рук
покормим.



 
 
 

– Меня ты тоже в Крым однажды звал. Полетать над хол-
мами.

– Помню. Только ты зимой отдыхала.
– А ты – летом.
– Вот и не получилось. Аппарат у меня до сих пор в гараже

пылится. А знаешь, какие там ветра! – Валерий причмокнул
губами. – Часами можно в воздухе парить. Сутками! Слетать
до самого солнышка и обратно, а при желании и весь Крым
пересечь – от Сиваша до Севастополя. Если, конечно, погра-
ничники не собьют.

– Больно им надо. Они вон в Москву чужой самолет про-
пустили.

–  Так это когда было. Второй такой уже не  пропустят.
Не ракетами, так из «калашей» сшибут, камнями забросают.

– Значит, хорошо, что не полетали, – сделала вывод Евге-
ния. – Сбили бы над твоим любимым Сивашом – и не сиде-
ли бы сейчас, не пили бы шампанское…

Легкий треп враз оборвался. Валерий задумался, Евгения
замолчала. И глаза ее угасли – точно лампочки, лишенные
питания. Но  оттого только возросла ее сегодняшняя при-
влекательность: своим обесточенным взглядом она рождала
сердоликовый туман, и туман этот завораживал, обволаки-
вал. Наблюдая этот странный феномен, Валерий снова пора-
довался. Он действительно мог собой гордиться. Минувшие
годы ничуть не состарили Евгению – более того, она, несо-
мненно, похорошела.



 
 
 

– Вы не против, девушка? – он протянул ладонь, и, очнув-
шись, она мягко подала свою. Квартет на подиуме заиграл
что-то тягуче-медовое – как раз то, что требовалось. Вале-
рий повел Евгению танцевать…

А еще через пару часов, разомлевшие от еды и вина, они
покидали ночное заведение. Шли, основательно покачива-
ясь, словно продолжали ресторанный танец, шутливо толкая
друг друга бедрами, свободные и от того, верно, особенно
счастливые.

Всё в  эти сказочные сутки получалось само собой, и,
не прошенное, рядом притормозило вполне опрятное так-
си. Валерий галантно помог Евгении устроиться в  салоне,
не удержавшись, вновь поцеловал в губы.

– В последний раз… – он, извиняясь, улыбнулся, она, из-
виняя, махнула рукой. Двигатель машины нетерпеливо взры-
чал, такси устремилось в неведомое.

С хрустом распрямив спину, Валерий потянулся, на па-
ру мгновений распахнул руки. С неба подмигивали вольные
звезды, напоминая о  высоте и  крыльях,  – он стоял на  пе-
рекрестке и мог идти, куда хотел. Вправо, влево и вверх –
по  балконам, крышам и  облачным ступеням. Сердце ека-
ло, разыгрывая свою тайную рулетку, но что-то с советами
не спешило.

Увы, история выходила совершенно неоригинальной. Вы-
порхнув из клетки, птички недолго гадали да раздумывали.



 
 
 

Пощебетав в  свое удовольствие, потолкались на  жердочке
и разлетелись в разные и оттого особенно теплые края.

***

Луна на ущерб и день на убыль – что-то подобное тво-
рилось и с ним. Путь домой оказался длинным и скучным,
как бельевая веревка. По  краям дороги громоздились до-
ма-близнецы – несуразные великаны в квадратных пиджа-
ках, многооконные, молчаливые. Сумеречное небо перечер-
чивали провода и кабели. Люди-пауки свое дело знали: пла-
нету кропотливо опутывали и закатывали в кокон. Что долж-
но было вылупиться в финале, не ведал никто – даже лох-
матые березки, что игриво выглядывали из шеренги топо-
лей. Косясь в их сторону, Валерий неожиданно понял, что
ни к какой Людочке он не пойдет. Наверное, даже звонить
не будет. Потому что поздно, потому что устал. А еще пото-
му, что Людочка очень уж ярко красится, и на голове у нее
настоящий Вавилон. Значит, снова придется учить и сове-
товать, снова отправляться в походы, приобретать глянце-
во-пахучие программы филармоний, покупать бусы, сереж-
ки и  прочие цветики-самоцветики. Ничего не  попишешь,
женщина – подобие банка. Сколько вложишь в нее, столько
процентов и набежит. Между прочим, не факт, что набежит,
однако надежда есть всегда. В Людочку он не вложил пока
ничего. В отличие от той же Евгении…



 
 
 

Шепелявым ветерком налетела грусть, заботливо укутала
в горьковатый плед. Ясно представилось, что вот сейчас он
вернется домой, рухнет на опустевший диван, раскинет ру-
ки распятьем и заскучает. Наверное, и ноги разведет – чтоб
уж выложить полный крест, а точнее – звезду, если считать
голову конечностью. Впрочем, голова – не конечность. Ско-
рее, изначальность. Всего и вся. Источник мыслей и пучина
горестей. И, спасаясь от последних, он потянется к журналь-
ному столику. В руку ящеркой скользнет пупырчатый пульт,
и  пальцы сами собой нашарят нужные кнопки. Телевизор
он включать не будет, но зажжет огоньки музыкального цен-
тра. А после заведет своего любимого Вивальди. Или Глю-
ка… Когда-то давным-давно под пасмурное настроение Ва-
лерий любил слушать «Адажио» Ремо Джадзотто – не из ма-
зохизма, напротив – пытался гомеопатически лечить подоб-
ное подобным. Однако со временем перестал. После того как
музыку сделали народно-похоронной. А может, просто при-
елось – ничего не попишешь, красота тоже грузнеет и блек-
нет. Впрочем, поплакаться ему всегда находилось подо что –
от Шопена с Листом до Каччини с Чайковским. Все самое
лучшее всегда получалось наиболее печальным. Иначе, на-
верное, и быть не могло.

Помнится, про Пастернака усатому вождю тоже нашепты-
вали: мол, грустные стихи пишет, упаднические, а жить-то
стало веселее. Может, поправить поэтическую ручонку, а то
и вовсе вывернуть за спину? Но вот не стали выворачивать.



 
 
 

Странная штука, усатый тиран поступил совсем даже не по-
тираньи. Возможно, потому что и сам когда-то пытался со-
чинять. Иначе не сказал бы, что хорошие стихи веселыми
быть и не могут. А вот неверный соратник и улыбчивый ку-
курузник к сочинительству любви как раз не питал. Соот-
ветственно и травлю Пастернаку организовал вполне каче-
ственную, лишив мировой премии, а после планомерно во-
гнав в тяжелую болезнь…

В года мытарств, во времена
Немыслимого быта
Она волной судьбы со дна
Была к нему прибита.
Среди препятствий без числа,
Опасности минуя,
Волна несла ее, несла
И пригнала вплотную…

Валерий пораженно остановился. Ну, да, конечно, па-
стернаковский Живаго! Именно эти стихи она ему сего-
дня читала! Все время, пока они покачивались на танцполе
в такт мелодии. Он приучил ее к Рахманинову с Пахельбелем
и Гродбергом, она свела его с серебряным веком России –
за год с небольшим сломив поэтический скепсис, одурманив
сказочным диапазоном того пестрого времени. Северянин,
Хлебников, Сологуб, Есенин… Она читала их наизусть без
каких-либо книг и шпаргалок, и было абсолютно непонятно,



 
 
 

как такое обилие строк помещается в ее симпатичной голов-
ке. В итоге условный рефлекс был закреплен: стоило ей от-
крыть рот, и он умолкал, превращаясь в кобру, что разме-
ренно внимает играющему на флейте факиру. Да, да! Это их,
пожалуй, и роднило. Они оба умели слушать. Точнее – уме-
ли говорить друг другу такое, отчего не хотелось прятаться
и закрывать уши. Евгения слышала его, а он ее.

Валерий ощутил озноб. Точно петарда лопнуло под те-
мечком понимание того, что ни Людочка, никто другой уже
не сможет с ним общаться подобным стихотворным образом,
и невольно он представил себя, танцующим с секретаршей,
ее жеманное хихиканье, горячие руки на шее, яркие губы
возле уха. Озноб перерос в дрожь.

Домой! Быстрее и не оглядываясь! К чертям всю эту ки-
сельную кашу, было  – и  сплыло. Чудесный день следова-
ло завершить не самой мрачной нотой – под мысли о себе
и о ней, под думы о дружбе и недружбе, может быть, фи-
нишным глотком коньяка или водки – что уж там отыщет-
ся в холодильнике. И тогда… Тогда снова все как бы нала-
дится и устроится, вернется способность рассуждать здраво,
и засеменит перед мысленным взором череда вечных анто-
нимов: улыбки и смеха, музыки и грохота, взлета и падения,
любви и страсти. Чуть позже заколосятся мысли о смерти –
о  том, что именно в  многолюдье проще простого умереть
от одиночества. Когда все не то и не так, когда хочется встать
и уйти через окно – хоть по-английски, хоть даже по-русски.



 
 
 

Само собой, ото всех этих головоломок уже через какой-ни-
будь час заноет черепная коробка, и нависнет дамокловой
остроты вопрос: где и в каком году он ступил неверной но-
гой на ложную тропку? Может быть, все пошли, и он пошел?
Потому что вместе, как на парад и к заводской проходной?
Никто не одернул, не удержал, не дал должного совета. А ху-
же всего, что промолчало собственное сердце…

Кто знает, возможно, только и было у него несколько вол-
шебных часов озарения – когда парил над долинами Кокте-
беля. Там, на шелестящей высоте, мир был прекрасен и зво-
нок, а люди смелы и прекрасны, и не было нерешенных во-
просов – ну, ни единого! – пусть даже из самых-самых слож-
ных. Озирая все горизонты разом, он знал всё и про всё –
про Хвалынское море и Понт Эвксинкий, про древнюю Оль-
вию и  залив Донузлав, про Тарханкутские подводные пе-
щеры и белые камни Севастополя. Земля поражала спелой
округлостью, и люди на ней были далеко не единственны-
ми разумными существами. А еще… Еще он видел, как Лю-
бовь, эта неутомимая облачная империя, изо дня в день до-
ждем проливается в равной степени на всех. Число капель
знаменовало число душ, и небо знать ничего не знало о зон-
тах и крышах, о том, что его послания чаще именуют нена-
стьем и непогодой. Слепое великодушие жило по своим за-
конам, и в высотном своем всезнании Валерий тоже готов
был прощать всех и каждого – акул и медуз, нерадивых ту-
ристов, удары молний и озоновые дыры. Обозревая крым-



 
 
 

ские просторы, Валерий прощал прозорливого Фрунзе и су-
рового Слащева, прощал тех, что сгубили пулеметным ог-
нем конницу Махно, прощал даже тех, кто много позже без
всяких пулеметов пустил великолепный агатово-сердолико-
вый песок Крыма на дешевый бетон. Увы, планета была кро-
хотной, а Крым легко умещался на ладони. Оттуда, с небес,
все казалось иным, все заслуживало участия. Даже не зажму-
риваясь, можно было вообразить себя ангелом, сердобольно
разглядывающим никчемную земную суету. Время замира-
ло и отступало, исторические пласты смешивались в нечто
единое, и не было уже ни будущего, ни прошлого, ни насто-
ящего. Генуэзские мореплаватели продолжали строить зуба-
стые крепости, огнем и мечом доказывая свое право на тер-
риторию. Войска юного Македонского шарили по земле в по-
исках достойного противника, а им навстречу погонял обо-
зы и нахлестывал лошадок медноликий Чингисхан. Следом,
среди гвардейских каре, вышагивал юный, еще не обзавед-
шийся животиком Наполеон, а вровень с его войсками ми-
мо живописных берегов плыли вереницы судов – в Колхиду
за Золотым руном. Чадили костры, вялилась баранина, та-
тары и скифы заряжались жирком и отвагой для очередных
набегов, а золото «Черного принца» лежало на дне, поджи-
дая наплыва безумцев в аквалангах. Тут же пылили по доро-
гам колонны мрачных грузовиков – соколы Сталина рушили
древние аулы, с азартом, точно в нарды играя, переселяли
народы из края в край, и рядом – ужасающе рядом – фонта-



 
 
 

нировали песком и клыкастыми осколками пестрые берега.
Пехота с матросами, захлебываясь кровью, билась за гиблый
плацдарм, за Малую землю…

Оттуда, с  высоты, все было видно, и  все было близко.
Кулисами расступались чувства, казалось нелепым – срав-
нивать пафос и драму минувшего с расставанием двух лю-
дей. Да и что, собственно, случилось? Она уехала, он ушел.
Все! Двое освободились от наскучившей ноши, только и все-
го. Вставили ключик в  невидимые наручники, повернули
на пол-оборота и вчерашние узники разошлись. То есть так
ему чудилось еще пару часов назад, так думалось и так пред-
ставлялось. Но  что-то не  срасталось во  всем этом ребусе,
что-то откровенно мозолило глаз. Путалась под ногами неви-
димая нить, некая потайная растяжка. Все равно как пупови-
на, вновь и вновь влекущая Валерия в крымское небо. Якорь,
который невозможно было отвязать, утопить, который, воз-
можно, и топить-то не следовало.

Ковровая дорожка до дома, наконец-то, размоталась. Он
энергично растер левую грудину, но легче не стало. Перед
тем, как зайти в подъезд, постоял тусклым столбиком, без-
думно шаря в карманах. Правая рука нашла забытую монет-
ку – копеечку, на которую раньше можно было купить ко-
робок спичек или мятную конфетку. Теперь копейка стоила
ровно копейку и не более того. Как, впрочем, и жизнь неко-
торых предельно свободных индивидов. Миф… Еще один
пафосный миф. Сказание о свободе, которой нет, не было



 
 
 

и никогда не будет. Игрушка-погремушка в руках хитрова-
нов-говорунов…

Валерий посмотрел вверх. Окна родного этажа были
темны, подниматься туда не  было ни малейшего желания.
И звезды больше ему не подмигивали – светили с тусклова-
той уверенностью. Сколько не ждал – не упала ни одна. Со-
общающиеся сосуды работали в привычном режиме – пест-
рым варевом город переливался с улиц в квартиры, сосре-
доточивался на кухоньках и перед телевизорами. Люди хле-
бали суп, пили чай и грызли сушки, накапливали энергию
и ярость для последующей фазы, когда брызнет тягостная
минута вновь выливаться из домов вовне – в коловращение
транспорта и пузырящие будни. Ему же накапливать жизнен-
ное электричество больше не хотелось. Как не хотелось по-
летов в гордом одиночестве и благосклонных улыбок шефа.
И та же Людочка… Он ведь ни вкусов ее не знал, ни привы-
чек. Может, она даже Маркеса с Чеховым не читала. И «Пес-
няров» с «Beatles» никогда не слышала. И как тогда быть?
Терпеть и притираться друг к другу?

И вот теперь ее отъезд,
Насильственный, быть может!
Разлука их обоих съест
Тоска с костями сгложет.

Валерий произнес четверостишие вслух и ничуть не уди-
вился. Страдания Живаго следовало довести до логического



 
 
 

завершения. Жизнь не выдумывала ничего нового – в сущ-
ности, все ее фокусы были прежними – драмы, трагедии, сча-
стье и слезы. Менялись лишь сами участники: обессилевшие
актеры покидали мир декораций, пересаживались к зрите-
лям, последние безропотно поднимались на сцену. Нужную
ротацию задавало вращение Земли, смена дневного и ноч-
ного времени. Вот и ему пора было возвращаться на свою
малометражную сцену – дабы доигрывать роль в поскучнев-
шем моноспектакле.

Решившись, наконец, Валерий проник в подъезд, повер-
нул к лестнице, нарочно прошагал мимо лифта. В самом де-
ле, куда спешить-торопиться?

Привычные до оскомины пролеты поползли-потекли под
ногами. Растянутая на несколько этажей гармонь ничем но-
вым не  порадовала, выдав шаркающее уныние, затертый
ритм собственных шагов. Лампы, как всегда, не горели, за-
то светились надписи на стенах. Любители граффити все ча-
ще использовали люминесцентные краски, должно быть, по-
своему боролись с тьмой и невежеством. Чем-то это заня-
тие роднило их с далекими пращурами, разрисовывающими
свои пещеры углем и охрой, хотя об этом современные жи-
вописцы вряд ли задумывались. Увы, пещерный век таковым
и остался. Учитывая рокировку свободного неба с компью-
терным экраном, можно было даже судить о том, что своды
пещер стали темнее и ниже.

Поднявшись на родной этаж, Валерий не сразу разглядел



 
 
 

сидящую на ступенях фигуру. Посветив брелком, помотал
головой:

– Ты?.. Я думал – бомж.
– Конечно, бомж. Дверь-то закрыта, а ключи я тебе отда-

ла, – Евгения неловко поднялась.
– Хмм… А в подъезд как попала?
– Сосед по старой памяти открыл.
– Чего ж к нему не пошла?
Евгения на это только фыркнула.
– Лучше скажи, почему так долго?
– Ну… Это как раз понятно. Пешком – это не на маши-

не… – Валерий обошел Евгению со спины, мимолетно вдох-
нул ее запах – такой привычный, такой родной. Не удержав-
шись, положил руки на талию – удобно, привычно, покойно.
А дальше ладони скользнули вверх, точно по рояльным кла-
вишам пробежались по едва угадываемой ребристой волне,
естественным образом накрыли два мягких холмика. Ладо-
шкам стало жарко и хорошо, пальцы дрогнули на двух стар-
товых кнопках, подбородок опустился в  ложбинку между
ключицей и шеей. Совершенно неожиданно Валерий ощу-
тил себя счастливым. Ненадолго – может, всего на одну спи-
чечную вспышку, но ощутил. И она это тоже почувствовала.

– Ну что, впустишь меня? – Евгения подняла голову, и го-
лос у нее странно дрогнул. – Все-таки последний раз…

Валерий не ответил. Может, потому, что уже знал: распу-
тья у них не получилось.



 
 
 

Молча отворив дверь, сунул ключи в карман, чтобы не ме-
шали, рывком подхватил Евгению на  руки. Совсем даже
не по-богатырски крякнул, чуть даже не споткнулся на по-
роге. Легкой Евгению назвал бы тот, кто с ней не падал с де-
рева. И так же нелегко было сообразить, что же стряслось
сегодня с ними.

То есть, возможно, дело заключалось в жале, что никак
не извлекалось наружу, а может, в чем-то ином. Ведь даже
в полетах имеется свой отчетливый минус: там, на высоте,
восторгами не с кем делиться! Ты один на один с небом –
огромным, волшебным, мудрым и  все  же бесконечно пу-
стым, а шкурка вольного путника-распутника, увы, не всем
по плечу и размеру. И выходило, что две новоиспеченные
свободы вновь сливались в одну несвободу.

Сладкую, как детская ириска.
Незатейливую, как пяточная мозоль.



 
 
 

 
Волк

 

Своего злейшего врага я встретил в неподходящее вре-
мя и в крайне неудачном месте. Это случилось, когда я сни-
мал квартиру на Зеленой Горке – в районе, густо заселенном
криминальным элементом и обнищавшим рабочим классом.
Столь ласкавшая слух иностранцев перестройка крепко при-
подняла первых и посадила на дно вторых. К этим вторым
принадлежал и я. Почему? Потому, наверное, что не хотел
воровать и не умел торговать. Мечту отдельных граждан что-
то производить собственными руками хмурое время всерьез
не воспринимало. Более того, снисхождение оказывалось де-
яниям иного порядка – настолько иного, что скучать и брюз-



 
 
 

жать было некогда.
Я жил на первом этаже, и за моим окном, как на огром-

ном экране, чуть ли не ежедневно разыгрывались суровые
постановки современников. Кого-то грабили и избивали, ко-
го-то и куда-то волокли за ноги, забрасывали в сугроб, раз-
девали донага. Раза три мне довелось наблюдать настоящую
перестрелку, раз пять я сам вызывал «Скорую» с милици-
ей. В общем, жить стало не лучше, но, безусловно, занятнее
и опаснее.

Впрочем, сказать, что сам я отличался безобидностью,
было нельзя. Да и само имя Андрей во все времена и во всех
трактовках скрывало в себе боевое звучание. В этом смысле
я себе вполне соответствовал. В моей прихожей всегда та-
ился наготове металлический сантиметровой толщины прут,
в потайном отделении сумки ждал своего часа газовый ре-
вольвер, а  сам я завел за  правило не  выходить на  улицу
без кастета. Кастет был самопальный, из дюраля, с резино-
вой накладкой, не  слишком удобный, и все-таки довольно
опасный. К сожалению, меры предосторожности были более
чем оправданы. На пути к дому меня с поражающей регу-
лярностью пытались сшибить с ног, лишить куртки и шап-
ки, а в собственном подъезде однажды устроили форменную
темную. Я не выглядел как купец или зажиточный бизнес-
мен, но что-то в моем нахохленном облике все-таки притя-
гивало уличных подмастерьев. Из учеников молодая пере-
строечная поросль норовила выбиться в мастера, и ребяткам



 
 
 

требовались ежедневные живые тренажеры, требовался аб-
разивный материал. Пока мне везло – обходилось без травм
и серьезных потерь. Во многом благодаря кастету и навыку
бить перекрестным справа. То есть, может, и немногое им
требовалось – этим ребятишкам с улицы, лихим ровесникам
пятнадцатилетнего капитана, но  холодная зима и  затянув-
шееся безденежье заставляли по-иному ценить ту одежонку,
в которой щеголял я в описываемое время.
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