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Аннотация
Події роману «Сестри крові» розвиваються в Ґданську, на

українському корсарському кораблі «Стрибог», який полює
на іспанські ґалеони, та, звичайно, у Львові. Діють в ньому
здебільшого ті самі герої, що й в романі «Аптекар», хоча
з'явилися й нові. Однак якщо в «Аптекарі» головним героєм
був лікар Лукаш Гулевич, то тут – Юліана, яка переодяглася
на хлопця Лоренцо, щоб помститися вбивцям своєї сестри. З
моменту, як у бернардинському монастирі виявлено «Біблію
диявола», нею відразу зацікавилися і Папа Римський, і шведська
королева Христина, і вони попри все намагаються отримати
її. Інтриги до сюжету додає прибуття до Львова іспанського
принца Хуана, який наймає козаків для здобуття трону, та поява
таємничого ордену Сестер святої крові. Поєдинки, морські битви,
замовлені вбивства… І все це на тлі відчайдушної оборони
Львова від військ Богдана Хмельницького 1648 року. Цікаво ще
й те, що вперше в літературі ці події описано не очима українців,
поляків чи євреїв, а очима львів’ян.
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Юрій Винничук
Сестри крові

Роман «Сестри крові» безпосередньо пов’язаний з рома-
ном «Аптекар», і в ньому діють ті самі герої, хоча з’являють-
ся і нові. Та якщо в «Аптекарі» головним героєм був Лукаш
Гулевич , то тут це Юліана.

Бажаючи навчатися медицини в Падуанському універси-
теті, куди дівчат не приймали, вона перевдягнулася за хлоп-
ця і взяла ім’я Лоренцо ді П’єтро. Це дівчина-воїн, яка чудо-
во володіла шпагою і брала участь у битвах, зокрема в облозі
Дюнкерка, а ще вона хірург. Зараз Юліана пливе на кораблі,
бо змушена втекти зі Львова після того, як відімстила ґвал-
тівникам і вбивцям своєї сестри, котрі належали до «золотої
молоді». В Юліану був закоханий аптекар Лукаш Гулевич,
однак вона, перейнята жагою помсти, притлумлювала свої
почуття до нього.

Закінчивши Падуанський університет, Лукаш практику-
вався як хірург на венеційських кораблях і воював з турка-
ми. Разом з ним був його вірний товариш Мартин Айрер,
австрієць із Зальцбурґу. На війні їх було поранено – у Гуле-
вича ушкоджено коліно і він накульгував, а Мартин втратив
одне око. Коли війна завершилася, Айрер переконав Лукаша
їхати з ним до Львова, де він мав успадкувати будинок з ап-



 
 
 

текою «Під Крилатим Оленем» і винарнею.
Дорогою на них напали розбійники й важко поранили

Мартина. Помираючи, він у присутності Йогана Калькбрен-
нера переконав Лукаша взяти його ім’я і таким чином стати
власником аптеки. Лукаш здав перед львівськими медиками
іспит і став аптекарем та хірургом, а також магістратським
медиком, який повинен бути присутнім під час катувань і
страт.

Йоган Калькбреннер – медик, аптекар і чорнокнижник,
який намагається сотворити Голема. Про нього згадувалося
також у романі «Танґо смерті».

Рута – юна дівчина, чий батько також був чорнокнижни-
ком, займається лікуванням травами. Живе в аптекаря і до-
помагає йому. Вона була закохана в Юліану, думаючи, що це
хлопець.

Каспер – львівський кат, який закохався в Руту, коли її
мали піддати тортурам, звинувативши у відьмацтві. Він ско-
ристався своїм правом – раз у житті когось помилувати. Це
йому вдалося, і він забрав Руту до свого дому. Проте Рута не
відповіла на його почуття і попросилася до аптекаря. Каспер
її відпустив. Натомість став жити з полоненою сарацинкою.

Вівдя – чарівниця, яку від тортур і страти врятував Франц.



 
 
 

Айзек – вірний аптекарів слуга і кухар, а ще шалапут і
авантюрист.

Франц – чорт, слуга Йогана.

Амалія – коханка Йогана, витворена ним з мандрагори.

Мартин Ґрозваєр – бурґомістр, його син – один із ґвал-
тівників сестри Юліани – був убитий таємничим месником у
масці сови. Цим месником виявилася Юліана, перебуваючи
в образі Лоренцо. Однак всю свою злість Ґрозваєр спряму-
вав на аптекаря, в якого жив Лоренцо-Юліана.

Доктор Домінік Геліас – старший товариш і колега апте-
каря. Він зробив усе, щоб врятувати Лукаша від страти, коли
його звинуватили у вбивствах ґвалтівників.

Корнеліс ван Марлант – капітан піратів, на чиєму кораблі
пливе Юліана.

Рабин Іцхак Меєр – кажуть, такий премудрий, що мудрі-
ших просто не бува, до того ж, маючи медичну освіту, сла-
вився серед євреїв як дуже успішний доктор. Йому завдя-
чував Лукаш, що було розшифровано признання Юліани у
вбивствах синів патриціїв.



 
 
 

 
Розділ 1

Юліана: «Сан-Єронімо». «Стрибог»
Березень 1648 року

 



 
 
 

Ніч здатна прикрасити будь-які руїни, будь-яку потво-
ру зробити привабливішою, теплішою і ближчою, прихова-
ти все, що не вартує людського ока, ніч стелить перед нами
розкішне видиво з темних невиразних, мерехтливих плям і
смуг, дозволяючи лише окремим блискіткам тут або там за-
іскрити й відразу ж згаснути. Ніч – це те, до чого ми пря-
муємо все своє життя і, вийшовши з ночі, у ніч перейдемо.
Важко перебільшити почуття беззахисності й тривоги, по-
роджені темрявою, адже вночі ми перебуваємо під крилами
смерті, самотні й безборонні, віддані на поталу демонам. Ніч
тихіша за день, але вночі ми боїмося того, на що не звертає-
мо уваги за дня, час, коли нас кидає в холодний піт від шур-
хоту мишей, скрипу підлоги, собачого виття чи крику сови.
Вдивлятися в ніч однаково, що вдивлятися в свою душу, в
глибінь свого єства, у причаєні й нікому не сповідані думки.

Ніч, що розкинулася над Балтійським морем, була така ж
непроникна й темна, як ніч, що постає перед нашими заплю-
щеними очима, бо й небо було захмарене й не видно було ані
зорі, ані місяця, лише в глухій далині зблискували тонюсінь-
кі ниточки блискавок, осяюючи невеликий клаптик темряви,
але гуркіт грому сюди не долинав, він гаснув десь за обрієм.

Корабель несе мене на Захід, туди, звідки я ще недав-
но прибула, далеко-далеко від Львова. Я не озираюся назад.
Зрештою, що я там, позаду, побачу? За моїми плечима, я
знаю, саме лише море, у цю пору року таке непривітне й роз-



 
 
 

лючене, воно шпурляє свої спінені хвилі на облавки 1 кораб-
ля, намагаючись його поглинути, але поки що сил йому брак-
не. Я відчуваю, як туга стискає моє серце, як невимовний
біль прошиває душу. Я тікаю від свого кохання, ще й не до
кінця усвідомивши це, але що далі пливе корабель, то почут-
тя мої стають усе виразнішими й пекучішими. Чому я цього
почуття не відчувала тоді, коли була біля нього, з ним, ко-
ли він мене торкався, коли голос його тремтів, коли пробу-
вав порозумітися, та я була надто далеко від нього, ніби по-
руч, але далеко, я блукала у сутінках манівцями й не бачила
просвітку, бо була перейнята лише спрагою помсти, яка ме-
не п’янила й вела вперед, підстьобувала, витискала з голови
будь-які інші ідеї й наміри, а з ними і почуття. Тепер я тікаю
в безвість, втрачаючи будь-яку можливість щось направити,
спокутувати свої вчинки, свій холод і неприступність. Тепер
я готова на все, але все вже позаду.

Думаю, є невидимі нитки, які в’яжуть конкретного чоло-
віка й конкретну жінку незалежно від того, в яких вони сто-
сунках перебувають або ж на якій відстані, і навіть незалеж-
но від того, що вони одне про одного думають та й чи ду-
мають взагалі, а просто якоїсь ночі він їй, а вона йому на-
сниться, і то буде такий глибинний ностальгійно-пронизли-
вий сон, який не відпускатиме потім його і її увесь день, ви-
кликаючи подив і нерозуміння: звідки це? чому? які для цьо-
го були підстави й передумови? Тільки ті невидимі ниточки

1 Облавок – борт.



 
 
 

ховатимуть тайну, джерело якої в глибинах серця, в закамар-
ках мозку, в кутиках здивованих очей і посмутнілих вуст.
Тільки ті невидимі ниточки бринітимуть ледь чутно мелан-
холійну музику ще до кінця не усвідомленого кохання, але
для мене вони вже бринять гучніше й гучніше, мені цікаво,
чи чує він це бриніння і цю музику кохання, що відчуває в
цей час, коли я думаю про нього.

Завтра прибудемо до Ґданська, а відтак корабель попливе
до Антверпена, де панує вже мир, який підписано з іспанця-
ми 30 січня. Все, війна закінчена. Пора підшукати собі за-
тишне місце, можливо, у Ґданську в якомусь лазареті. І жити
далі своїм-не-своїм життям.

Що далі я тікала від Львова, то все сильніший відчувала
потяг назад, туга оповивала мене солодкою млістю, й навіть
здавалося, що від тієї туги я отримую задоволення, бо за-
мість того, щоб відкинути її, почати думати про що інше, я
вперто поверталася спогадами до міста, яке залишила вдру-
ге й намагалася розгадати, що ж саме ностальгує мене, що
не дозволяє відволіктися. Це був стан, коли тіло неухильно
прямувало вперед, а душа рвалася назад, і я гарячково шука-
ла способу все ж повернутися туди, звідки втекла. Але яким
чином?

У пам’яті мерехтіли видива коханого міста. Кольори вра-
жали своєю яскравістю, насиченістю і разили очі, світанки
багряніли нестримною розкішшю, буйністю відтінків, п’яни-
ли фантастичною какофонією пташиного співу, а вечори ви-



 
 
 

свічували на палітрі неба вогненні пасма, що палахкотіли
так, наче десь там за обрієм прокинувся вулкан і вивергав
угору свої гарячі нутрощі, свою невгамовну лють. Ніч наста-
вала рано, люди лягали з курми й вставали з півнями, нічне
місто не вітало подорожнього ані безліччю вогників і світе-
лок, ані гамором у розрідженому повітрі, в якому котяться
луни перекотиполями, відбиваються від будинків і влягають-
ся попід мурами міста, сколошкавши трави. Звуки нічного
міста тихі й не ґвалтовні, і не такі пронизливі, як за дня, зву-
ки міста вночі лагідні й теплі, завше добре впізнавані, звич-
ні, і будь-яка ніч скидалася на іншу, наче сестра-близнюк.

З мого вікна видно було широку студню, в яку вливала-
ся вода двома рурами й аж пінилася, зимна й смачна, і вид-
но було жінок, що підходили з глечиками, аби набрати тієї
води. Бризки летіли їм в обличчя і на груди, а вони усміха-
лися і весело перегукувалися. Увечері студня знелюднюва-
ла й ставала частиною таємничої казки, яка ніколи не мала
кінця, як не має кінця і чарівлива казка Львова, неймовірно
хвилястого міста з вулицями поплутаними так, що, здаєть-
ся, мудрував над його створенням хитрий і фіґлярний дух,
що мав за мету зводити львів’ян і гостей на манівці. Отак
з’явилося місто легковажне й веселе, деколи меланхолійне,
особливо восени, а коли вкривав його сніг, впадало воно в
задуму, поринаючи у сни й марева, але ніколи в зануду. Тіль-
ки неділі навівали дивний стан невагомості, неприсутності й
подиву, настільки контрастували вони з галасливими будня-



 
 
 

ми, в неділі місто мовби вимирало, замовкало й порожніло,
мертва тиша м’яко лягала на вулиці й вражала кожного, хто
забрідав сюди в такий день, навіюючи острах, скидаючись на
непроникну тишу цвинтаря.

На повіках у мене затремтіли сльозинки, але я їх не змах-
нула, бо морські бризки летіли не перестаючи, мішалися зі
слізьми і котилися обличчям. Ось нарешті визирнув місяць,
його повне лице було сумне, злегка затуманене і мовби рухо-
ме завдяки пропливаючим хмаркам. Я не могла відвести від
нього погляду, мені здавалося, що я читаю з його обличчя
підказку. А може, наказ? Він велить мені повернутися? Ось
він мені підморгнув і сховався за хмари. Я, мабуть, боже-
волію і починаю марити. За спиною залунало постукування
дерев’яної кукси, я озирнулася. Капітан Корнеліс ван Мар-
лант підшкутильгав ближче.

– Не спиться? В таку тиху ніч варто виспатися. Хтозна,
яка буде завтра.

– Скоро піду.
– А що як вам приєднатися до нас? Га, Лоренцо? Я зби-

раюся трішки поколошкати французів. Вони урвали собі
шмат Фландрії, скориставшись війною з іспанцями. Думаю
без проблем отримати корсарський ґлейт2 в Антверпені. Ще
трішки доведеться повоювати, аби забезпечити собі тиху,
спокійну старість.

– Не знаю. Я думав залишитись у Ґданську й найнятися
2 Ґлейт – охоронна грамота.



 
 
 

до шпиталю.
– Е-е, та що ви таке кажете! Мирне життя не для вас. Ну-

дота! Якщо послухаєте мене, то заробите стільки, що зможе-
те відкрити свій власний шпиталь. Та й те сказати… Лорен-
цо, ви ж мені як син. Рідного не маю, отож вам залишу все,
що набув. Тільки не покидайте мене на схилі віку. Ич, що
вигадали! Чи вам не доста було того лінивого відпочинку у
Львові?

– Лінивого? Не думаю.
– Мабуть, я чогось не знаю. Було щось таке, що варто мені

почути?
А що мені було перед ним приховувати? Я розповіла йо-

му, як помстилася за свою сестру. Він пирхав люлькою і ки-
вав кудлатою головою.

– Так-так, – промовив, коли я закінчила, – ви там не дар-
мували. Тепер дорога назад зачинена. Але ж я знаю вас доб-
ре. Вас не змінити. Недарма ж прозвали таких, як ви, апо-
столами війни. Ви ні на що вже не здатні – тільки на битви
й подвиги. От я й пропоную вам свіжі враження.

– Те, що ви пропонуєте, трохи не та війна, до якої я звик.
– А то чому? Я фламандець і збираюся мстити французам

за те, що відхапнули нам шмат території. Хіба ж то неспра-
ведлива війна?

– Не так давно ми з вами воювали на боці французів.
– Та воно так, але ж бачите, як ті жабоїди з нами повели-

ся. Де тонко – там урвали, скориставшись нашою слабкістю і



 
 
 

виснаженістю. Чи це не підлість? То ж усе одно, що украсти
корову в сусіда, поки він гасить пожежу. А потім вдавати, що
ми союзники й нічого лихого поміж нами не скоїлося. Ось
поміркуйте ладненько, поміркуйте.

Капітан відійшов. Я подумала, що він має рацію щодо на-
годи виспатися в тиші, й спустилася у свою каюту. Там за-
мкнула зсередини двері, хутенько роздягнулася і лягла горі-
лиць на тапчан. І знову мене оповили важкі думки, які ніза-
що не давали заснути. Повернулася набік і стала згадувати
дитинство, сестру, луги й оболоні у квітах… Поволі сон здо-
лав мене.

Я стежила за зграями риб, що супроводжували корабель.
Вийняла з кишені шматок сухої паляниці, роздробила й си-
понула на воду. Риби миттю кинулися до крихт, і вода закле-
котіла у сріберних зблисках, що віддалялися і віддалялися.
Коли вони все розхапають, то знову наздоженуть корабель і
терпляче пливтимуть уздовж облавка, чекаючи на милости-
ню. Я вдихнула на повні груди студеного повітря, щоб заду-
шити розпач, який проймав мене, без жалю, щоб не заплака-
ти, але приглушені ридання самовільно вирвалися з грудей, і
я раптово закашлялася, а коли приклала долоню до вуст, то з
жахом побачила темні крапелинки на ній. Що це? Я кашля-
нула ще, і крапелинок побільшало. Невже це воно? Те саме,
що вже налякало мене раніше. Страх знову стиснув серце, я
відчула, як спітніло чоло. Тривалий час здавалося, що хво-



 
 
 

роба покинула мене, не було більше жодних проявів. Чому
ж зараз? Чи не винні в цьому всі мої переживання?

Я витерла долоню хустинкою, обтерла вуста. В роті ще
залишався солонуватий присмак, я спробувала сплюнути,
але закашлялася дужче, і кров довгими в’язкими ниточками
звисла з вуст. Я затулила рота хустинкою, швиденько спусти-
лася до своєї каюти і лягла на лежак так, аби голова перебу-
вала на невеликому узвишші, й стала дивитися в дерев’яну
стелю. Кров перестала текти. Я взяла пляшку рому й зроби-
ла невеликий ковток, відчула, як мене всередині спочатку
опекло, а потім усе затерпло. Я навіть злегка кашлянула в
долоню. Долоня була чиста. Це зі мною вже бувало. Бувало
й проминало. А тепер знову навідало. Не навідало, а наздо-
гнало. Після двох років спокою. Як тоді, під Дюнкерком, ко-
ли ми допомогли французькій ескадрі захопити три іспансь-
кі сторожові кораблі й провести їх серед ночі з козаками в
канал Мардік. Це був єдиний спосіб дістатися до міста, ото-
ченого глибоким ровом, наповненим водою, та високим ва-
лом з бастіонами. Канал був під пильною охороною форту
Мардік і башти з безліччю гармат. На одному з захоплених
кораблів перебував комендант форту, якому пообіцяли да-
рувати життя, якщо він проведе нас у гавань і відкриє форт.
Так і сталося, браму відчинили, ми захопили форт, а коза-
ки з його гармат почали обстрілювати інші форти Дюнкерка.
Наступного дня, коли іспанці здалися, я піднялася на висо-
ку вежу й з тріумфом оглядала захоплене місто. І тоді мені



 
 
 

теж забаглося вдихнути свіжого морського вітру, який пат-
лав моє волосся і лоскотав ніздрі. Вдихнути вдихнула, а ви-
дихнути вже не змогла.

Місцевий доктор Сілезіус, оглядаючи мене, радив посе-
литися десь у горах. Краще за все в Альпах. «Гірське повітря
хоч і не вилікує, але продовжить вам життя», – так він сказав.
Два роки тому. Але я не послухала, кашель з кров’ю більше
не діймав, я перестала про нього думати. Аж ось сталося. І
що тепер? Які плани з огляду на такий закрут? Я відпила ще.
Пекуча рідина гріла груди, там відбувалися потаємні проце-
си, яким чином ром їх упокорював, було невідомо, але він
це таки робив. Згадала, що ще не снідала й пила ром на го-
лодний шлунок, але їсти не хотілося. Я не попливу до Ант-
верпена. Нема мені там чого робити. Залишуся в Ґданську.
Хоча і в Ґданську нема чого робити.

Під стелею павучок борсався з павутиною, коли корабель
підкидало, він зривався і зависав на одній павутинці, а потім
знову брався вперто до роботи. Я згадала легенду про Робер-
та Брюса, адже споглядання за таким самим упертим павуч-
ком, який не втрачав віри й вперто долав перепони, рухаю-
чись до мети, спонукало його повернутися назад у Шкоцію
і продовжити боротьбу за свободу. У нього була мета. А що
маю я? Тільки біль і смуток. Скільки мені відміряно Госпо-
дом? Якщо це сухоти, то не надто багато. Може, рік, може,
два. Якщо виразка, можна прожити трохи довше, а то й до-
волі довго, пильнуючи себе. Тепер я повинна прислухатися



 
 
 

до кожного знаку свого тіла, як до годинника. Вочевидь, то
все ж не виразка, бо жодних її симптомів я не відчувала ніко-
ли. Отже, доктор Сілезіус мав таки рацію, хоча я йому тоді
не повірила. А якби повірила? Тоді що? Відкинула б мрію
про помсту й оселилася в Альпах? Якщо я тоді його не по-
слухала, то й зараз не послухаю здорового глузду.

Погода була прохолодна, сіявся дрібний сніжок і відразу
ж танув, я прогулювалася вузенькими покрученими вулич-
ками Ґданська, кутаючись у плащ, який мені подарував ка-
пітан. Мені здавалося, що я безвільна лялька в руках моєї
примхливої Долі, бо не можу опиратися їй, вітер підхопив
мене, як билинку, і несе навмання. Я почала роздумувати
над тим, чи не варто осісти в якомусь лазареті й зайнятися
медициною? Але як тоді побороти свої сни, в яких я чую
брязкіт шабель, заклики до атаки, свист стріл і куль, стого-
ни поранених? Лягаючи спати й заплющивши очі, я уявляю
себе одним із оборонців невідомого мені міста, яке штурму-
ють вороги. Я вигадую різні механічні прилади для відби-
вання атаки, штудерні3 скоростріли, метальні каміння і во-
гню, роблю вилазки на чолі чоти сміливців, ми прориваємо-
ся до намету їхнього воєводи й вбиваємо, як Мілош Обіліч
на Косовім полі султана Мурада. О, я цю старовинну гравю-
ру обожнювала, розглядала найдрібніші деталі, уявляла себе
на місці Мілоша, шукала різні способи порятунку після вда-

3 Штудерний – вишуканий, майстерний.



 
 
 

лого замаху або спосіб убивства не кинджалом, а з арбалета.
І це теж є елементом тих моїх фантазій перед сном, без яких
мене сон не здолає. Як мені позбутися цього? Як поміняти
сни? Як стишити звуки бою, що бринять час від часу у вухах?

Несподівано я побачила компанію морців з нашого кораб-
ля, що веселою гурмою прямували кудись уздовж набереж-
ної. Я рушила за ними й побачила, що вони ввалилися до
шинку «Під здохлим крабом». Мені здалося, що мій гнітю-
чий настрій там скорше розвіється. В шинку було гамірно,
п’яні крики піратів і морців спліталися з жіночими зойками
та сміхом, гуркотіли кості по столах, дзвеніли кубки, в по-
вітрі висіли дим з люльок, барвиста корабельна лайка й запах
перегару. Чудове місце для того, щоб забутися. Я роззирну-
лася, до кого б підсісти, бо морці з нашого корабля набридли
мені, як вівсянка, і раптом побачила бравого молодця з ди-
вовижною зачіскою – оселедцем, закрученим за вухо. Спо-
чатку не повірила своїм очам і подумала – може, хінчик4? Ті
теж носять косу, але не закручують за вухо. Та й не виглядав
він на хінчика. Мав років під п’ятдесят, вольове обличчя з
орлиним носом, у вусі сережку, а в зубах люльку на довгому
цибуху. На люльці був вирізьблений такий самий козарлюга,
як і той, що сидів за столом. Невже й справді козак? Звідки
він тут узявся? Коли ж я нарешті призвичаїлася до гамору й
стала розрізняти окремі слова, то вловила чимало українсь-
ких і польських. Тоді, не вагаючись, попростувала до козака,

4 Хінчик – китаєць.



 
 
 

вмостилася навпроти нього й запитала:
– А чи ми з вами часом не земляки?
Він усміхнувся:
– Чи ти ба! А ти звідкіля такий?
– Зі Львова.
– О! А я з Поділля.
– І що ви тут робите?
– Домів повертаюся та ніяк не вернуся. Ану лишень ви-

пий зі мною, то розкажу. – Він налив мені рому, ми випи-
ли. – Звати мене Марком. Давно колись я потрапив у полон
до турків, у Синопі на базарі купив мене турецький купець,
щоб йому на тім світі чорти сраку смажили, та й посадив на
галеру. А на тій галері, як на підбір – самі наші та ще трохи
ляхів, московитів і литвинів. Ото ми й плавали то по Чорно-
му, то по Егейському туди й сюди, аж поки не випала нагода
звільнитися.

Тут він простягнув мені добряче заяложену книжечку з
довгою, але докладною назвою: «Opisanie krótkie zdobycia
galery przedniejszej Alexandryjskiej w porcie u Metelliny za
sprawą dzielną i odwagą wielką kapitana Marka Jakymowskiego
który byl więźniem na tejże galerze z oswobodzeniem 220
więźniów chrześcian, z wlóskiego na polskie przełożone w
Krakowie Roku Pańskiego 1628». Затим показав ще одну кни-
жечку, видану в тому ж році, але вже італійською, котра мала
ще довшу назву: «Реляція про здобуття флагманської гале-
ри Александрійської в порту біля Мітилени капітаном Мар-



 
 
 

ком Якимовським невільником на тій же ж галері, зі звіль-
ненням 220 невільників християн, де описується, як привів
він щасливо та урочисто галеру до Месини, а дня 28. ІІ. 1628
р. дістався на бригантині до Рима; описано тут також шану,
яку капітан Марко разом зі своїми товаришами склав Його
Святійшості, зокрема бандеру галерну та інші речі, врешті
прийняття, яке зготували для нього кардинали в Римі й від-
знаку, яку надав йому Його Святійшість».

– То це ви той капітан Марко?
– То ти вже чув про мене?
– Чув. Але цієї книжечки не читав.
– Ну, то дарую. У мене їх кілька.
Далі розпитав мене, з якого я корабля, а почувши, що з

піратського, ляснув мене по плечу:
– То ми берегове братство! Тільки ж ми не пірати, а корса-

ри, й маємо ґлейт англійського короля Карла Першого. Він,
щоправда, у в’язницю запроторений, але ще король. За його
згодою нападаємо тільки на донів та французів.

– Що за дони?
– Гішпанці. Ви що там у себе – їх інакше називали?
– Я плавав з фламандцями, вони їх називали чортами, бо

ті носили все чорне.
– Ну, ми від французів перейняли – дони. А чому б тобі,

земляче, не перейти до мене? Чого тобі з фламандчиками
воловодитися, коли є наші. Всі свої – колишні козаки та тро-
хи литвинів і ляхів. Ми турків та гішпанців чухраємо. Поду-



 
 
 

май. А як надумаєшся, то приходь сюди завтра з самого ран-
ку. – Він кинув кілька цехінів на стіл і, вже встаючи, запитав:
– То як тебе, хлопче, звати?

– Лоренцо.
– А бодай тобі вода освятилася в три батоги! Це хто ж тебе

так назвав?
– Батько. Він родом з Трієсту, а мама зі Львова.
Марко покивав головою і, гукнувши свою команду, по-

кинув шинок. Я замовила собі ще рому та смаженої риби й
занурилася в читання його пригод. Книжечка не вирізняла-
ся особливим стилем викладу, була взагалі позбавлена крас-
номовності, але вражала карколомним сюжетом. Читаючи її,
я пригадала собі, що стрічала ім’я капітана Марка в іншій
книжці, а саме в «Zasadach Umnictwa Wojskowego» Шимо-
на Старовольського, писаній латиною та виданій у 1639 ро-
ці. Там писалося, як Марко Якимовський, піднявши разом з
іншими русинами повстання на турецькій галері, перебили
всіх турків, перевдяглися в їхнє вбрання і пізніше захопили
та потопили ще кілька турецьких галер, які плили з товаром
з Єгипту. Врешті стали вони пострахом для Родосу. Однак,
не маючи значніших сил, не захопили жодного міста.

Спочатку в книжечці розповідалося про галери та як тур-
ки купують у татар за безцінь невільників і садять їх на вес-
ла, жорстоко знущаючись над християнами. Далі йшлося про
Касим-бека, турка з Александрії, губернатора Даміату й Ро-
зетту на Нижньому Нілі, що мав великий маєток у Єгипті й зі



 
 
 

своїм братом Махметом гендлював різним крамом у тих кра-
ях. Кілька років тому він став капітаном чотирьох галер, що
стерегли порт і наглядали за александрійською навігацією.
На його головній галері було 220 християнських в’язнів –
троє греків, двоє англійців, один італієць, кілька московитів,
а решта з Русі та Польщі. Касим-бек спочатку перебував ра-
зом з іншою турецькою армадою у гирлі Дніпра, де за нака-
зом султана будували фортецю в Очакові від нападів козаків
– «людей дуже страшних для всіх турків». На початку зими,
повертаючись додому, він узяв на свою галеру в Константи-
нополі Юсуфа-каді, призначеного суддею до Александрії, з
дружиною і челяддю. Дорогою туди вони прибули до остро-
ва Мітилени, або ж Лесбосу, в Егейському морі. Там, попов-
нивши запаси на початку листопада, багато разів намагалися
вийти з порту, але змушені були щоразу повертатися через
велику зливу й шторм. З цією галерою були три інші, котрі
після останньої невдалої спроби вийти в море стали окремо
від головної, хоч і недалеко, приблизно за третину милі.

12 листопада Касим-бек зійшов на берег, взявши з собою
сімдесят турків, щоб трохи відпочити. На кораблі зосталося
тільки вісімдесят вояків та обслуги.

Серед в’язнів був Марко Якимовський, родом з Бару на
Поділлі. Він замолоду звик до справ лицарських, був також у
затягу під Цецорою і там потрапив у полон до турків. Поба-
чивши, що капітан зійшов на берег з більшою частиною во-
яків, Марко віддався на милість Господа та почав думати, як



 
 
 

би себе й товариство своє з неволі визволити. Він довірився
двом свої друзям з Поділля – Степанові Сатановському та
Іванові з Тульчина, котрі, як і він, не були прикуті, а ходили
удень вільно по галері для різних послуг. Вони не повірили,
що їм може вдатися втеча, й всіляко розраджували Марка.
Але він відповів, що в таких відважних задумах більше тре-
ба покладатися на Господа Бога, аніж на здоровий глузд. Він
був готовий на все і, не маючи під рукою іншої зброї, схо-
пив три кийки з купи дров, що їх кухар заготовив для вогню.
Коли ж кухар хотів йому перешкодити, він убив його тим
кийком. Віддавши інші два кийки своїм товаришам, Марко
побіг з ними до корми, де турки зазвичай тримали багацько
зброї. Там дорогу їм заступив потуречений грек з оголеною
шаблею. Якимовський почав з ним битися кийком. І хоч був
уже поранений в ліву скроню і в плече, переміг ворога й за-
бив його. Добігши до корми, козаки швидко добули зброю,
якої там було доволі, та роздали її в’язням, які, похапавши,
що лиш до рук попало – кийки, весла, барила, казани, успіш-
но боронилися.

Тим часом Марко скочив на ніс галери, де був Мустафа,
родом неаполітанець, якого Касим-бек залишив замість се-
бе. Той ще не знав, що діялося, бо галера була накрита пару-
синою. Він думав, то розрух між в’язнями, що було на галері
звичною справою. А побачивши, що до нього біжать Марко
з ватагою, Мустафа схопив дві шаблі й став боронитися, але
мужній, хоч і скривавлений, Марко завдав йому смертельно-



 
 
 

го удару між ребра й викинув у море. Тим часом турки під-
рубали линви, на яких трималося накриття, аби воно впало
на в’язнів. Але в’язні за наказом Марка швидко згорнули по-
лотно і, маючи вже вдосталь зброї, одних турків убивали, а
других скидали в море.

Нарешті вони відрубали кітву й линви, які тримали галеру
при березі і, незважаючи на безперервну стрілянину з місь-
ких та фортечних гармат, вийшли з порту в море. Капітан
Касим-бек, вибігши на берег, забрів до пояса в воду, рвав
на собі бороду, кричав і заклинав їх, щоб повернулися. Та
втікачі щасливо виплили на галері у відкрите море. В пого-
ню за ними вислано було інші три галери, переслідування
тривало з вечора аж до ранку наступного дня і ще кілька го-
дин. «Та, на щастя, не без Божого втручання піднялася ве-
лика й страшна буря з вихорами, дощем і громом, так що ті
галери мусили повернути до Мітилени, занехавши погоню.
А втікачі, незважаючи на бурю, плили далі. Незабаром пото-
му звіявся сприятливий для них вітер, дуючи у спину (це бу-
ло ще одне свідчення Божої ласки). Через п’ятнадцять днів,
добувши свіжої води на острові, що здавна зветься Строфа-
дес, неподалік Занте, і залишивши там пожертву в 200 ре-
алів ченцям монастиря грецької віри, щасливо дісталися до
Мессіни.

7 грудня 1627 року вони на запрошення неаполітанського
віце-короля приїхали до Палермо. Тут, вважаючи негідним
торгувати людьми, навіть поганської віри, пам’ятаючи, що й



 
 
 

самі визволилися, не втративши жодного зі своїх, розкували
й випустили на волю двадцять двох турків, які теж відбува-
ли покарання на галерах. Так само вчинили й з Рахмет, дру-
жиною кадія Юсуфа, який лишився у Мітилені, хоча могли
б одержати за неї чималий викуп. Виявили вони також біля
неї чотирьох вродливих невільниць-християнок, що прислу-
жували їй кілька років, – Ганну, Катерину, двох Маргарит і
одну панночку на ім’я Катерина, яку відіслано було до Алек-
сандрії на продаж. Цю останню пошлюбив Марко, якого бу-
ло вибрано капітаном, а решту – взяли заміж старшини.

На честь перемоги над турками та на пошану Святої Діви
Розалії, заступниці Сицилії, козаки поставили галеру як па-
м’ятник, на скелю, а частину військової здобичі пожертвува-
ли на побудову каплиці Святої Розалії. Віце-король хотів їм
подарувати півтори тисячі реалів, однак вони відмовилися їх
прийняти, але прийняли натомість два кораблі – бригантину
й тартану, якими вирушили до Неаполя, а звідти – до Рима,
куди й прибули 16 лютого 1628 року в товаристві 30 стар-
шин і п’ятьох жінок. Там вони поклали до ніг Святого Отця
Урбана Восьмого розкішну велику хоругву з білого єдвабу,
на якій дуже гарно було вигаптувано чотири турецькі місяці,
оздоблені арабським письмом. Подарували також великого
позолоченого ліхтаря. Потім занесли інші хоругви по різних
костелах у Римі».

Цікаво, подумалося мені, невже він з тих пір цілих два-
дцять років плаває на піратському кораблі? Либонь, форту-



 
 
 

на йому сприяє. Наступного дня я знову прийшла до шинку.
Марко стрів мене вдоволеною усмішкою.

– Ну що? Надумався? – Я кивнула. – Тоді сідай коло мене.
Чи ти, часом, у гішпанській не петраєш?

–  Знаю латину, німецьку, польську, французьку, вене-
ційську, флорентійську та кастильську. І, до речі, я закінчив
медицину в Падуанському університеті.

– Е, то ти скарб. Ось поглянь – ми захопили гішпанську
королівську пошту, що йшла з Перу. Може, там щось цікаве
пишеться. Я ще друковане можу розібрати, але не писане.

Він не помилився, в одному з листів повідомлялося про
ґалеон, який мав виплисти з Ліми з награбованим у індіан-
ців золотом у супроводі ще двох військових кораблів. Так
виглядало, що приблизно за два тижні кораблі причалять до
Азорських островів, бо на острівні порти прямувало чима-
ло ґалеонів з золотом з Перу та Мексики. Від островів кора-
бель міг уже плисти до Іспанії без військового супроводу, ця
частина шляху вважалася безпечною. Але саме там капітан
Марко розраховував перехопити іспанську здобич. І коли ка-
пітан покликав мене з собою, я не опиралася, бо й так не
знала, що маю робити. Корабель називався «Стрибог» – на
честь бога вітрів, і грізне його обличчя з кудлатою бородою
виднілося на самому носі корабля, вирізьблене з червоного
дерева.

Я метнулася до «Сан-Єроніма», забрала свої речі й інстру-
менти, попрощалася з капітаном Корнелісом і зійшла на по-



 
 
 

клад5 «Стрибога», все ще сумніваючись, чи не чиню дурниці.
Але, як висловився Марко в тій книжечці, на рішучі вчинки
треба зважуватися, покладаючись на Господа, а не на здоро-
вий глузд. Була тільки одна проблема – як мені не ночувати
з рештою команди, але Марко цю проблему хутко вирішив,
розуміючи, що мені як медику належиться окрема каюта.

5 Поклад – палуба.



 
 
 

 
Розділ 2

Еуфорбія Фебролиста.
Касперів батько

Травень 1648 року
 



 
 
 

В перші дні після втечі Юліани зі Львова Рута й Лукаш ве-
ли себе як завжди, хоча інколи навіть уникали зустрічатися
поглядами, в обох чаїлося почуття не достатньо викристилі-
зованої провини, смутне й невиразне розкаяння невідомо в
чому. Здається, у формі натяків вони перекинулися кілько-
ма щирими думками після порятунку Лукаша, щось сказали
одне одному, але дуже неконкретно. Так думала Рута, усві-
домлюючи, що все це могло означати багато чого й геть нічо-
го. Та жоден з них не насмілювався першим довести розмо-
ву до кінця, увиразнити почуття, якщо вони є, зробити крок
до зближення. Вже через добу Лукаш нічого не пригадав з
того, що відбувалося після його визволення. Його довели до
хати, поклали, і він цілу добу проспав. Рута делікатно поці-
кавилася, які його враження з тієї пригоди, щоб вивідати, чи
пригадує він ті кілька слів, які для неї виявилися дорогими.
Але ні, він не пригадував. «Я була така сліпа», – сказала вона
тоді йому, а він відповів: «Я теж». Чи означало це, що його
почуття до Юліани були наслідком засліплення? Як і Рутині.
Але ось тепер вони разом прозріли?

Але Лукаш усе ще відчував себе зрадженим у своїх най-
щиріших почуттях. Хоча яка зрада? Нічого ж не було. Він
закохався у фата морґану, вона одного дня з’явилася, а по-
тім розвіялася, як сон. До Рути ж він ставився як до дитини.
Втеча Юліани викликала в нього розпач і смуток, він не зна-
ходив собі місця, хотілося кинутися за нею вслід, догнати,



 
 
 

порозумітися, переконати, знайти спосіб повернутися. Він
перебував у важкій задумі, викликаючи стурбовані погляди
Айзека. Бо коли комусь відмовляв апетит – це вже було за-
надто, з цим Айзек змиритися не міг. Звісно, він чудово ро-
зумів стан Лукаша, але попервах лише мовчки спостерігав за
його поведінкою, як і за поведінкою Рути. Якщо в душі Лу-
каша постала пустеля, то такої пустелі в душі Рути не було,
вона готова була кинутися у вир кохання і вже перебувала
на порозі цього виру, тільки з усіх сил себе стримувала, від-
кидала думки про Лукаша, намагалася не думати про нього,
щоб не зазнати ще більшого болю. І це гнітило обох.

Айзек напружив увесь свій інтелект, щоб рятувати ситуа-
цію. Але він розумів, що тільки час може залікувати розпач
і тугу. Рано чи пізно на місці втраченого кохання виникне
інше, мусить виникнути. Інакше й не буває. Потреба когось
кохати – це вогник, який жевріє все життя, але час від часу
його треба підсичувати, щоб не згасав, інакше кохання пе-
ретвориться на ненависть.

Рута збирала цвіт глоду за мурами міста, коли почула го-
лос Франца. Озирнулася й побачила його на бричці, він ма-
хав їй рукою.

– Гей, Руто, не бажаєш махнути зі мною у Винники та на-
відати стару Вівдю?

Рута вагалася не довго. Кілька днів тому до аптеки «Під
Крилатим Оленем» завітав Ґрозваєр і в присутності Лукаша



 
 
 

звернувся до неї з доволі дивним проханням.
– Не знаю, чи ви чули, а наші вивідачі потверджують, що

це безперечний факт – у Хмельницького на службі є чарів-
ниці. Беручи приклад з давніх греків, він завше звіряє за їх-
німи чарами та гаданнями всі свої наміри й дії. Вони не тіль-
ки підказують йому, коли найсприятливіший день для бит-
ви, але й здатні навіювати ворожому війську страх і паніку,
відбирати силу й хоробрість. Ми в цьому вже переконалися
не раз і ніколи не застосовували подібних методів їм на про-
тивагу. Отже, в мене дуже проста пропозиція. Вам, мабуть,
відомо, куди поділася Вівдя. Я б хотів, щоб ви її переконали
зібрати місцевих чарівниць і спробувати протистояти коза-
цьким чарівницям.

– А в нагороду ви їх спалите? – запитав Лукаш.
– Ні, я обіцяю, що ніхто їх не зачепить. Просто, коли ворог

наблизиться до Львова, нехай би вони зібралися в одному
місці й почали діяти. Так і передайте: всім чарівницям, які
погодяться рятувати місто, я надам вічне помилування від
усіх минулих і майбутніх прогріхів…

Рута відповіла, що спробує при нагоді ці слова передати
Вівді. Та була ще одна причина, щоб побачитися зі старою.
Про це її попросив Лукаш, розповівши про дивну пригоду
доктора Геліаса: однієї ночі він прокинувся, почувши над го-
ловою чийсь шепіт, і побачив, що над ним стоїть кремезний
чоловік. Приставивши доктору до горла кинджал, невідомий
нагадав про давній ще молодечий гріх доктора, який споку-



 
 
 

сив дівчину і покинув. Вона народила хлопчика й з розпа-
чу його втопила. Але немовля не втопилося, виросло й оце
стоїть над ним. А дівчину за такий гріх стратили. Доктор піс-
ля того весь час мучився у здогадах, хто ж то міг бути: хтось,
хто живе в одному з ним місті, кого він не раз уже бачив? Це
йому не давало спокою. Лукаш думав, як би йому допомог-
ти, коли Рута пригадала, що Вівдя, як ще була молодицею,
бабувала в околицях Сянока, приймаючи пологи. Може, во-
на й чула щось про той випадок.

Бричка поторохтіла битим гостинцем, піднімаючи позад
себе куряву. Кури з голосним кудкудаканням звільняли їй
дорогу, услід за бричкою дзявкотіли пси, мекали кози й реві-
ли корови.

– А чого ти вибрався до Вівді? – запитала Рута.
– Везу їй мандрагору. Щось у нас, знаєш, з тим Големом

ніц не виходить. Не оживає. Очима водить, кліпає, пальцями
ворушить, а підвестися не годен. Може, стара поможе. А як
ні, доведеться їхати за тридев’ять земель по вампіра.

– Упир може допомогти?
– Остання наша надія.
– Навіщо вам той Голем?
– Як то навіщо? Львів боронити.
– Мандрагору не так легко добути. Вона кричить, коли її

висмикують із землі, і вбиває того, хто це робить. Як вам то
вдалося?

– Я на пошуки мандрагори беру якогось приблудного пса



 
 
 

і тиждень його нацьковую.
– І тоді гине він?
– Так. Але не я вигадав такий спосіб. Він віддавна існує.

Обабіч шляху тягнулися хатинки передмістян, які нічим не
вирізнялися від селянських, бо вкриті були або соломою, або
ґонтою, зліплені були абияк нашвидкуруч, щоб не надто по-
терпати, коли татари нападуть і спалять. За день можна знову
таку саму халупу звести. Але подекуди біліли й вілли з коло-
нами та різними оздобами. Минаючи церкву Святого Петра,
Рута перехрестилася, Франц зиркнув на неї зизом і усміх-
нувся. Вище церкви на пагорбі височіла дерев’яна сторожова
вежа, з якої стежили за всіма трьома шляхами, що вели до
Львова, а неподалік скрипів старими хворими крилами Чор-
тів млин. Франц притримав коней і помахав комусь рукою.

– Кому то ви махали? – запитала Рута.
– Тому, Хто В Млині Сидить.
– Такий самий, як ви?
– Ні, страшніший. Перемелює грішників на борошно.
Рута обернулася – на крила млина злетіла зграя чорних

ворон і крутилася разом з ними, зловісно каркаючи. Далі до-
рога вела на Винники, оточена з обох боків густим лісом, де
ще недавно бушували розбійники, але тепер купецькі валки
вільно проїжджали небезпечне колись місце.

Вівдю вони застали на обійсті – якраз закінчувала доїти
козу. Стара дуже втішилася гостям, повела до хати й приго-
стила узваром. Рута розповіла про все, що з нею відбулося



 
 
 

останнім часом, не згадуючи при цьому про свої почуття до
Лукаша, однак Вівдя бачила її наскрізь і запитала:

– Ти хочеш, аби я тобі допомогла?
– Авжеж, хоче, – засміявся Франц, затягуючись густим ди-

мом з люльки.
– Не знаю… – ледве чутно промовила Рута й почервоніла.
– То я поможу, – сказала стара. – А ти чого приволікся? –

Осьо маєте мандрагору. А мені вділіть тої мазі, якою чарів-
ниці мастяться, коли на Лису гору збираються.

– Я давно вже на жодну Лису гору не літаю.
– Але мазюку маєте?
– Та десь була. Нащо вона тобі?
– Спробуємо нашого Голема намастити. Ану ж поможе, й

він встане.
Стара витягла з полиці потріпаний старий фоліант і роз-

горнула його.
– Та-ак… що ми тут маємо. «Archimenida – вислана на

землю справедливою Темідою. Помічна на відкриваннє зло-
чинів і віддає своє серце в жертву справедливости; злочине-
ць, спробувавши тоє зіллє, вмить залізним сном ся окує й
голосно злочин свій скаже. Dіctamnus – темно-червоні квіти
з таємним запахом, жи ростут на кущі. Сей кущ – нащадок
у простій лінії того, жи горів і не згорів, і в ньому Моїсей
почув голос Бога свого. Коли святотатська рука вирве сесю
рослину з рідної луки, огрітої сонцем, і перенесе деінде –
рослина забирає з собою рідне повітря і екстракт запахів рід-



 
 
 

ної землі. Vesicaria – без барви й запаху. Хто з’їсть листок –
вважає себе за найбільшу красу в світі. Еrіngіum – повзає по
землі; доста іно комусь торкнути ногою, то ся закохає. Сафо
діткнула – і мусіла гасити свій полумінь у морі».

– Ей, та що, ви цілу книжку збираєтеся нам читати? – пе-
ребив її Франц.

– Ціхо будь. До потрібної рослини мусимо дійти за поряд-
ком, не перескакуючи через інші. Такий припис. Аж ось і во-
но: «Еуфорбія фебролиста чи то пак один із видів молочаю.
Хто вип’є тої води, де купала ростина свої квіти, альбо даст
тобі тую воду дівчина прекрасна, як ранок, чи стара, як світ,
чарівниця – будеш шалено в ній закоханий, до безумства, до
страти віри й чести…»

Стара підвелася і зашаруділа полотняними мішечками з
зіллям, знайшла потрібний і вийняла з нього засушену жовту
квітку та подала Руті.

– Зануриш її у воду на ніч, а вранці даси напитися йому.
Потім простягнула Францу бляшане пуделочко.

– Масть трохи присохла, то потримай її у теплі, щоб роз-
м’якла.

Рута переповіла Вівді прохання бурґомістра. Стара трохи
повагалася, але врешті погодилася і пообіцяла зібрати чарів-
ниць на оборону Львова. Відтак Рута попросила Вівдю зга-
дати той випадок, коли дівчина кинула немовля у річку, а її
за те стратили.

– Авжеж, пам’ятаю, – покивала головою стара. – Де ж би



 
 
 

я забула! Я ж бо й пологи приймала.

Пізня осінь того року була вітряна й холодна, тумани ледь
не щодня заволікували хутори й долини, а вечорами й ноча-
ми вихор вигулював такі шалені танці, що дерева тріщали
й ламалися, а молодші пригиналися до самої землі. Навіть
пташки не відважувалися ночувати на гіллі, звірі ховалися
в непролазні гущавини, і горе тому подорожньому, що, за-
ки сутінки не загусли, не знаходив вчасно теплого притул-
ку. Люди казали, що се диявол вийшов із пекла в супроводі
своїх численних слуг і пробує утвердити царство своє на зем-
лі. Зграї грабіжників висіялися по лісах і яругах, на доро-
гах часто можна було побачити убитих подорожніх, деколи
розібраних до нитки, перекинуті вози й берлини. Люди боя-
лися пізніми вечорами носа висунути за двері.

Саме такої лихої пори незадовго до сутінок верталася до-
дому Вівдя з торбою, повною шипшини, глоду й терену. Уз-
довж стежки тяглися почорнілі й безлисті кущі бузини, з
яких ще подекуди звисали китиці ягід, що їх не встигли вид-
зьобати пташки. Ціла зграя надженджурених ворон увінчу-
вала верхівки грабів, втягнувши голови в плечі, й хижо зир-
кала на Вівдю. Якби вона змахнула руками чи крикнула, во-
рони й оком не повели б. Починав капотіти дощ, і Вівдя при-
спішила ходу. В тому місці, де долина починає розширятися
і перетинається глибоким яром, кущі рідшали, а в самому
яру їх і зовсім було мало, зате папороть розкинулася вели-



 
 
 

ким зеленим морем, сягаючи до пояса. Стежка бігла вздовж
яру, а відтак знову зникала в кущах бузини. Вівдя підвела
голову догори: в небі збиралися кудлаті набурмосені хмари,
і все було сірим та невдоволеним.

– Ох-ох, – зітхала вона, – ще кілька днів такої негоди, і
вітри знесуть мою маленьку хатинку, мов солом’яного бриля.

Щойно вона це проказала, як почулося чиєсь хрипке хи-
хотіння. Вівдя здригнулася і зазирнула в яр. Там під кущем
на купі опалого листя сиділи три старі баби в подертих хла-
мидах. Вони саме розклали на розстеленій полотнині свою
вечерю. Вівдя зупинилася і не могла надивуватися, бо ніко-
ли раніше в цьому яру живої душі не бачила.

– Добривечір тобі, зеленоока Вівде! – привіталися баби
сливе хором і знову захихотіли, тішачись подивом, який ви-
кликали на обличчі жінки.

«Звідки вони знають моє ім’я?» – дивувалася вона, але не
зрушила з місця, а опустила торбу на землю і промовила:

– Добривечір і вам, добрі люди. Скоро смеркне, а о такій
порі кожна християнська душа квапиться якнайхутше сісти
біля грубки.

– Е, нам нема чого квапитися, – засміялися ті, – ми всюди
у себе вдома.

– І в цьому яру? Ночами тут вихор гуляє, тоді вам нелегко
буде дістатися звідси. Можуть і гілки, і дерева падати.

Але три старі фурії й вухом не вели на ці слова, на їхніх
худих черепах, обтягнутих сухою зморщеною шкірою, грали



 
 
 

ті ж самі зарозумілі посмішки, що й раніше.
– До дідька вихор і ніч! Ми самі – вихор і ніч!
«Верзуть казна-що», – образилася Вівдя і, закинувши тор-

бу на плечі, рушила далі.
– Егей! – покликали її баби. – Передай вугляреві Кребілю,

що ми нині вночі завітаємо до нього в гості! Ха-ха-ха! І нехай
готує добру гостину й повну чарчину! Ха-ха-ха!

– Чисто подуріли! – буркнула Вівдя. – Хто б то поночі по
хатах сновигав?

– Та хай не скнарує! Чуєш? Ха-ха-ха!
Їхній деренчливий сміх ще довго ляскав за спиною, аж

поки жінка не проминула яр і не вибралася з долини. А тим
часом вже добре спохмурніло, і вітер проймав до кісток.

Вдома Вівдя наламала хмизу й поклала до печі, потім вий-
шла на двір і згребла купку сухого листя, яке незадоволено
шурхотіло й виривалося з рук, начеб воліло мчати з вітром
навперегони. Листя загорілося відразу, від нього зайнявся
хмиз, і незабаром у печі застрибав грайливий вогник. Вівдя
задоволено всміхнулася і випростала натомлені ноги.

Тепер, коли в хаті розвиднілося, можна було розгледіти
сволок, обвішаний травами, де примостилася здорова оката
сова, вочевидь, незадоволена світлом полум’я, а на лаві під
вузеньким віконцем дрімав чорний кіт. Вівдя налила йому
в мисочку молока й плеснула в долоні, котик аж підскочив
від несподіванки й вигнув спину, але, впевнившись, що все
гаразд й ніщо йому не загрожує, смачно потягнувся й замур-



 
 
 

котів од задоволення. Вівдя налила й собі молока до кварти
й щойно пригубила, як з подвір’я почулося іржання коня, а
за мить хтось уже стукав у двері.

– Вівде! Відчиніть! – гукав чоловічий голос.
У відчинені двері увірвався вихор разом із листям, і увій-

шов кремезний чоловік. Жінка з подивом упізнала вугляра
Кребіля.

– Вівде, заради Бога, покваптеся. У Гедвіги… моєї донь-
ки, пологи… кляте насіння… – Він важко дихав. – …нагу-
ляла байстрюка. Нікому нічого не казала, аж днями прояви-
лося.

За хвилю вони вже тряслися на возі, вугляр цьвохкав ба-
тогом, а по спинах молотив дощ і вітер жбурляв хмизом.

– І чого воно проти ночі полізло? – дивувалася Вівдя, ку-
таючись у верету. – Вже б ранку дочекалося. Се вже, як ви-
росте, наберетеся клопоту.

– Що? Клопоту? Де би я байстрюка годував! Почекаю, ко-
ли дівка оклигає, та й вижену обох з хати. Такого сорому
мені наробила! Багато би віддав, аби дізнатися, хто її надму-
хав!

– Не призналася?
– Де там! Мовчить і плаче.
Вівдя не раз уже щось подібне чула, але ніколи подібні по-

грози не збувалися. Але й не чула вона, аби добрі діти проти
такої чвирі народжувалися.



 
 
 

Немовля кричало й дриґало ніжками, молода мама лежа-
ла заплакана й дивилася наляканими очима на все, що від-
бувалося в хаті. Молодиця, що помагала Вівді, викупала ди-
тину й запеленала, хоч воно й відбивалося від неї.

– Якесь навіжене, прости Господи, – бурмотіла Вівдя. –
Скільки живу, такого не виділа.

–  Хло… хлопчик? – запитала писклявим голосом вуг-
ля-рівна.

– Хлопчик, – відповіла молодиця.
Вугляр, уже трохи підпилий, метушився по хаті, намагаю-

чись чимось допомогти, але тільки заважав. Вугляриха кра-
яла хліб і витирала сльози. Хлопчика поклали біля матері,
вона його пригорнула, але з її обличчя не зник вираз страху.
Мабуть, боїться, що вугляр виконає свою обіцянку, думала
Вівдя.

– Нічого… нічого… – хитав головою вугляр і, сівши до
столу, налив собі, молодиці й Вівді горілки, але ті, вже ви-
пивши по чарці, більше не хотіли. Молодиця прочинила
двері на двір і відразу затраснула.

– Леле! Яка там злива! Та ще й з градом! Як же нам додому
втрапити?

–  Навіть і не думайте! – втрутилася вуглярева жінка. –
Нікуди ви не підете, заночуєте в нас. І вам, Вівде, постелимо.

Вугляр поліз на стрих і скинув два полотняних сінники.
Знадвору крізь завивання вітру й періщення дощу залунали
чиїсь голоси, загавкав пес, а кіт на лежанці люто зашипів.



 
 
 

– Кого там несе лихої години? – здивувалася господиня і
метнулася до дверей.

До хати ввалилися три мокрі бабери, яких Вівдя бачила
в яру.

– Доброго здоров’я господарю, господині й малій дитині!
Доброго здоров’я гойним білоголовам6, що прийшли рожа-
ниці на поміч! – привіталися баби й захихотіли.

Вугляр пробував їх запросити до столу, але вони відмови-
лися.

– Ми прийшли, аби поздоровити неньку й ректи долю но-
ворожденному.

Перша баба витягла з-за пояса стебло осоту й, кинувши
його на долівку, мовила:

– Най росте високим, як цей осот!
– Воістину так! – проказали дві інших.
Друга кинула галузку дуба:
– Най росте міцним, як цей дуб!
– Воістину так! – проказали дві інших.
Третя кинула на долівку орлине перо:
– Най росте хоробрим, як орел, і страху не знає!
– Воістину так! – проказали дві інших.
Щойно тоді всі три баби наблизились до столу й прийняли

з рук вугляра чарку горілки, а випивши, запитали, чи мож-
на їм підійти до немовляти. Господар кивнув, і баби, став-
ши над постелею, зашамотіли ледь чутно губами, але так, що

6 Білоголова – молодиця.



 
 
 

Вівдя, котра була поруч, і молода мати їх чули:
– Через нього много крові проллється.
– Буде страх наводити, смерть сіючи.
– Гордуватимуть ним люди, не матиме він спокою.
– Господи, – захлипала вуглярівна.
– Не треба мені байстрюка, – бурчав вугляр і пив.
Баби, прихопивши по шматку хліба з сиром, вийшли з ха-

ти. Вівдя визирнула у вікно. Було видно, як вони йдуть під
дощем і градом, а вітер шарпає їхні лахи, але далеко не так,
як шарпає дерева, а лагідніше.

– Три віхоли, ось хто це був, – промовила Вівдя, завер-
шивши свою розповідь. – Три віхоли, що долю віщують. Ві-
тер і дощ, хурделиця і сніг – їхні супутники. Вони з’являють-
ся дуже рідко, тільки за надзвичайних трафунків. Не знаю,
чому ж вони їхнього сина обрали для цього. А за кілька днів
вуглярівна впала в глибоку задуму, нічого не їла й сина не
годувала. Одного дня вона вирвалася мов шалена з хати, по-
бігла на річку й кинула дитину в Сян. Але маля не втопи-
лося, а зачепилося сорочинкою за сук на деревині, що пли-
ла річкою. Виловили його жебраки, що під мостом селили-
ся, загорнули у свої лахмани і, сподіваючись на винагороду,
чимдуж побігли до магістрату. Хтось бачив, як бідолашна
дівчина викидала немовля в річку. Її схопили, засудили до
страти й втопили. Перед тим катували, щоб довідатися, хто
батько, але вона не зізнавалася. Та коли вже не мала сил тер-



 
 
 

піти тортури, знемагаючи й втрачаючи свідомість, погодила-
ся назвати батька панову бурґомістрові. На вухо, за умови,
що він сам вирішить, чи варто його розголошувати. Бурґо-
містр підступив до неї ближче, вона йому щось шепнула, він
побілів, і на тому скінчилося.

– І що було далі?
– Віддати дитину не було кому, бо вугляр з жінкою зібра-

ли манатки й втекли, щоб і їх не покарали за те, що не до-
пильнували доньки й онука. Отож зголосився по хлопчика
місцевий кат. Який і катував вуглярівну.

– Кат? – скрикнула Рута. – Як же його звали?
– Яніш. Хлопчика він виховав собі на підмайстра. Що з

ним далі було, не знаю.
Отже, Каспер – син доктора Геліаса? Рута не могла отями-

тися. Франц здивовано похитував головою. Не всі таємниці
світу розкривалися йому. Щось таки залишалося у затінку.

– Та як же не знаєте? – проказала Рута. – Адже нас зби-
рався катувати не хто інший, як Каспер Яніш. Той самий,
якому ви помогли народитися.

– Господи! – Вівдя руками сплеснула. – Отже ті віхоли
напророкували йому саму правду?

Дорогою назад Рута щасливо усміхалася, а Франц із неї
кепкував, що вона вдається до чарів.

– Я й без чарів його б тобі приворожив.
– Е ні, я твоїх послуг не потребую.



 
 
 

– А от же ж скористалася – завіз тебе до Вівді.
Франц жартував, але Рута не звертала уваги, думками бу-

ла далеко. Минаючи Чортів млин, Франц знову помахав ру-
кою, Руті здалося, що у віконці на стриху млина з’явилася
чиясь кудлата голова й враз зникла.

Їй хотілося чимдуж дістатися дому, щоб оповісти Лука-
шеві та Айзекові новину.

Як і варто було сподіватися, обидва злегка отетеріли: оце
так допомогли своєму другові! Загублений син виявився ка-
том!

– Навіть не знаю, чи можна це повідомляти доктору, – ска-
зав Лукаш.

– Ой, ні, ой, ні, – махав руками Айзек. – Доктор просто
здуріє. А Каспер і так знає, хто його батько. Тож він прові-
дував Геліаса серед ночі. Може, сам колись до нього й при-
знається.

– Як же я докторові в очі буду дивитися? – журився Лу-
каш. – Він поривався вже сам їхати до Сянока. Я його стри-
мав, обіцявши щось довідатися. Але де ж я знав, що виявить-
ся така несподіванка?

Вони так нічого й не вирішили.

Неважко здогадатися, що за кілька днів Лукаш нарешті
розплющив очі на Руту і раптом став дивитися на неї не як
на дівчура, а як на жінку, і, коли одного вечора вони вийшли
на прогулянку, Айзек їх не супроводжував, мовби про щось



 
 
 

здогадуючись. Повернулися вони, вже тримаючись за руки,
і зникли в покоях Лукаша. Їхня перша ніч не була сповнена
звірянь у коханні, жодних банальних слів, тільки теплий ше-
піт, тільки розмова очей і вуст, тільки доторки і гра пальців,
тільки мова тіл. Відтоді Рута ночувала з аптекарем, а Айзек
задоволено муркотів, наче який котяра, та все ж не підпус-
кав Руту до кухні.

Настав травень і, хоча вже йшла війна з козаками, а Богдан
Хмельницький неухильно рухався на захід, а все ж Львів не
був би Львовом, якби навіть у такий тривожний час відрік-
ся ярмарків і свят, тому й Святоюрський ярмарок мусив від-
бутися. Місцевість довкола собору Святого Юра була не за-
будована, площу оточували дерева й кущі, а коли здіймався
вітер, то гнав жовті плахти піску й кидав ними на перехо-
жих. Саме довкола площі й відбувався ярмарок, під час яко-
го вона перетворювалася на мале містечко – гамірне й тлум-
не. Куди оком не кинь – всюди полотняні намети, дерев’яні
ятки, вози, фури, балагули. До міста сотнями з’їжджалися
шляхтичі й дідичі, а за їхніми каретами тягнулися цілі обози
хур з товаром на продаж.

Аптекарі теж готувалися до ярмарку, ставили ятки й на-
мети й торгували не тільки тим, що було в їхніх аптеках,
але намагалися подивувати люд чимсь оригінальним. Айзек
уже знав на ім’я всіх найповажніших львівських купців, знав,
у кого можна купити найкраще англійське чи голландське
сукно, італійський шовк чи оксамит, в кого найвигідніше



 
 
 

придбати барильця з французькими, італійськими та порту-
гальськими винами, а в кого з грецькими та кіпрійськими.
У тих рядах, де торгували заморськими овочами й пряноща-
ми, Айзек теж був за свого, йому дозволяли пробувати товар
на смак не так, як іншим – маленькі часточки мандарини чи
плястерки фіґи, а давали цілий овоч, прихвалюючи та спо-
стерігаючи за тим, як фахово Айзек смакує, як заплющує очі
й спочатку овоч тільки розкушує і не жує, а мовби впиваєть-
ся соком, який з нього витікає, а вже потім робить кілька
неквапних рухів щелепами й ворушить своїми повними гу-
бами, смакуючи. О-о, такому смакошеві аж приємно догоди-
ти.

У такі дні до порту прибувало безліч чужоземних кораб-
лів, стаючи на кітву ледь не пліч-о-пліч, здалеку густо виши-
кувані щогли нагадували зимовий безлистяний ліс. Кораб-
лі привозили з собою запахи Африки й Азії, щось незвіда-
не й незбагненне, п’янке й шляхетне. З кораблів лунав жі-
ночий сміх, переплітаючись із п’яницькими піснями морців
та голосними криками мартинів над щоглами. Морці, зас-
маглі й обвітрені, зі скуйовдженим волоссям і гарячим по-
дихом вмить причаровували місцевих хвойд, ба й не тільки
хвойд, бо й поважні матрони зовсім не проти були ушитися
де-небудь у теплий куточок, аби відчути себе в диких і при-
страсних обіймах екзотичного молодика.

У гирлі Полтви від світанку до смерканку сторожа пиль-
нувала довгу й широку рогатку, що перепиняла плавбу, доки



 
 
 

шкіпер чи капітан не заплатять мито. Відтак на судно під-
німався лоцман і вів його повільно фарватером до причалу.
Товари з кораблів вивантажували на барки, човни й кайри7,
які йшли на веслах туди, де їх уже чекали трагачі 8, вони за-
бирали бочки, ящики, лантухи й паки та складали на вози, а
ті прямували просто на ярмарок. Бочки ж із рибою везли на
Рибну, яка межувала з Сільною, де сіллю торгували. На Риб-
ній панував запах моря, під ногами хрумкотіла луска, тріска-
ли риб’ячі тельбухи, а в бочках плюскалися не лише річкові
риби, але й вовтузилася макрель, камбала, скумбрія, окуні,
вугрі, там-таки стояли й бочки з норвезькими та голландсь-
кими оселедцями. Торгували ними часто дебелі жінки-пере-
купки, зодягнені в сукні з цупкої тканини. Через те, що вони
звикли носити кошики на голові, їхнє волосся разом із чеп-
цем збивалося в єдину пласку масу. Вони нюхали тютюн, пи-
ли оковиту й вміли пригостити будь-кого каскадом не надто
вишуканих слів. Поміж рибними ятками сновигали свині, їм
ніхто не заважав, бо вони пожирали відходи й фактично бу-
ли санітарами міста, хоч і приносили немало клопоту, коли
намагалися прокрастися на чиєсь подвір’я чи навіть до хати.

Склади підходили до ріки якомога ближче, млини увесь
час хуркотіли, а біля причалу аж вирувало від перекупників,
лихварів, драгоманів, посередників і, звичайно ж, шахраїв
та злодіїв. Неподалік уже чатували бондарі та столярі, щоб

7 Кайри – плосокденки.
8 Трагачі – вантажники.



 
 
 

набивати обручі на розбиті бочки, лагодити ящики й порвані
паки. Окремо на широкій оболоні стояли вози, ладовані збі-
жжям, льоном, деревиною, смолою, дьогтем, воском, медом,
солониною, шкурами – всім тим, що могла запропонувати
львівська земля в обмін на заморські товари.

Увесь правий бік площі Святого Юра займали вози, що
творили дві вузькі вулиці. Хтось назвав їх Тлуста й Тепла.

В Тлустій вуличці вилискували золотисті пласти солони-
ни, збаразькі ковбаси творили фантастичні гірлянди, шпон-
дерки й шинки п’янили й манили, свинина, що шкварчала
на пательнях над вогнищами просто неба, звабно дражнила
нюх, бідніші не погорджували навіть теплою водою, в якій
варилося м’ясо або ковбаса і яку називали помпезно росо-
лом, надто, що він був безкоштовним додатком до м’ясної
страви. Запах розквітлого бузку змішувався з запахом сма-
женої ковбаси, сала, м’яса, вудженини й зневолював так, що
годі було опиратися, бо всім цим можна було на місці поча-
стуватися, закропивши куликівським медом, який славився
тим, що, хильнувши його, тями не втратиш, але ноги будуть
заплітатися. Аби вирівняти світ, пили пиво, і ноги переста-
вали закручуватися кренделями, зате голова повнилася при-
ємним туманом.

У Теплій вулиці торгували розмаїтим начинням – глиня-
ним, мідним і дерев’яним, а ще господарським знаряддям.
Окрему дільницю творили дитячі забавки. Тлуми дітлашні
збиралися біля буд з цяцьками – розмальованими лялька-



 
 
 

ми, дерев’яними кониками, пищалками, дудками, маленьки-
ми возиками із запряженими барвистими кониками, скарб-
ничками, сопілками та дитячим начинням – різнокольоро-
вими горнятами, дзбанками, кубками, мисочками, що виб-
лискували до сонця поливою.

Але найбільше серця дітлахів вабили пірники, спечені з
медового тіста, які називали «юрашками», мовби то був го-
стинець від самого святого Юра, їхня виставка виглядала
як сценка їстівного театрику, адже ті пірники були у формі
пухких малюків, немовлят у пелюшках, поросят, курчат, по-
золочених сердець, а над усім панував запах меду, крохма-
лю і свята. Відрізнялися пірники й смаком: були вони ми-
гдалеві, цитринові, помаранчеві, кавові, ванільні, базельсь-
кі, нюрнберзькі, макаронні, перцеві, цинамонові. Форми їх-
ні були розмаїті – овальні, квадратові, начинені фігами, цу-
катами, дактилями, перекладені конфітурами, з родзинками
й горішками…

Пірники випікали не тільки пекарі, але й аптекарі, і, влас-
не, Рута з Айзеком вигадали пірники у формі гусарів з ву-
сами та ще й з шаблею, начинені помаранчевими й цитри-
новими цукатами та імбиром. Такі пірники вподобали собі
хлопчаки, а дівчатка купували пірники у формі кошиків з
квітами або кругленьких панночок у капелюшках, які начи-
нені були горішками.

Поруч із аптекарями розташувалися й «медики», які про-
понували розмаїті любовні напої, а серед них настій на кан-



 
 
 

таридині – іспанській мушці, яку вони додавали також до цу-
керків і до «чоколяди здоров’я».

– І як з цим боротися? – нарікав Лукаш, оглядаючи той
товар. – Кантаридин уже не раз приводив до смерті.

–  Маєте рацію, – підхопив Айзек. – Якраз пан гетьман
Станіслав Конецьпольський і помер через кілька тижнів піс-
ля шлюбу від тої гішпанської мушки, котрої заживав для мо-
лодої жінки. Бо вірив, що жінка молода – не одному життя
дода, а найліпші є старі вина й молода дівчина, як і свіжа
паляниця замість черствого хліба. Але перебрав міри, бо ап-
текар дав йому порошку на кілька разів, а він те все відразу
випив.

«Медики» також торгували амулетами і талісманами, які
було модно носити на шиї або на поясі, бо вони відлякували
демонів. Ароматичні мішечки радо купували жінки, щоб но-
сити на грудях. Проти цього протестували церковники, вва-
жаючи, що за допомогою парфумів жінки намагаються спо-
творити Боже творіння, приховавши його природній запах.
Священики на проповідях лякали пеклом за те, що грішники
кроплять себе духами, ба навіть перед любощами кроплять
прутня і заливають парфуми в піхву, а це страшний гріх, ад-
же парфуми розбещують не менше, ніж дзеркало, і дозволя-
ють дияволові вселитися в тіло, яке підкорилося хтивим ба-
жанням. Але це нікого не спиняло, жінки аж роїлися біля
таких яток, нюхали зразки, обговорювали з подругами, ра-
дилися і купували з запасом, знаючи, що опісля ціни можуть



 
 
 

піднятися.
Неподалік ятки з церковним приладдям виставив свій

скарб торговець мощів. Він голосно прихвалював свій товар:
– Ліве вухо Афри Авґсбурзької! Мізинець з правої руки

Гаубальда Реґенсбурзького! Клапті савану святого Альбер-
та Маґнуса! Ніготь з пальця ноги Адельгейди Бурґундської!
Праве око святого Боніфація! Автентичність усіх артефактів
підтверджена єпископами і кардиналами!

Айзек розсміявся:
– Знаю я, звідкіля ті артефакти. Спочатку закопують яко-

гось старого чи стару в вапняний ґрунт, за рік викопують, ви-
сушують кості в печі, а потім продають як святі мощі. Про-
блеми з підтвердженням теж не буває, бо гроші люблять усі.

На ярмарку не бракувало і яток з книгами. Найбільше тут
купували календарі, кантики9, молитовники, кухарські кни-
ги, взірці готових листів, у тім числі любовних, і, звичайно,
єгипетські сонники.

Лукаш порпався у скринях, шукаючи щось новіше з ме-
дичної літератури, а також романи. За цим заняттям застав
його доктор Геліас і запросив на пиво. Доктор усе шукав на-
годи перебалакати з Лукашем, його муляла одна річ, і наре-
шті він зважився.

– Я, звісно, тішуся, що ви знайшли для себе рідну душу,
але ви ж розумієте, що не можете одружитися з простолю-
динкою та ще й чарівницею.

9 Кантики – співаники.



 
 
 

– Я знаю. Але це дико.
– Дико не дико, але медичного цеху можете позбутися. Та

й до аптеки ніхто з поважних міщан не зазиратиме. Але жи-
ти з нею можете, не надто афішуючи. Не знаю, чи ви чули
про випадок, який трапився у 1518 році. Героями його були
Івашко Вірменин і його служниця, вродлива гречанка Софія.
Господар був удівцем, отож нічого дивного, що між ними за-
родилася приязнь, яка тривала понад три роки. І може б, усе
обійшлося, якби не народилася дитина. Звістка про це дійш-
ла до міських радників, коханців ув’язнили. Гріх, який вчи-
нив вірменин із гречанкою, заслуговував тільки однієї кари:
спалення на вогні. Можете собі уявити цю страшну картину,
коли їх, скованих одним ланцюгом, у самих лише сорочках,
зі свічками в руках вели до стовпа за міською брамою. Вся
вірменська громада плакала, дивлячись на них. Обох приве-
ли до стовпа й облили їхні сорочки смолою. А потім кат під-
палив стос хмизу під ними й їхні сорочки.

– І громада не протестувала?
– Вони відіслали листа королю, але радники й війт вияви-

лися надто швидкими у виконанні несправедливого вироку.
Король засудив таке жорстоке покарання, та вже було пізно.
Тому він наказав, щоб рада виплатила кожному вірменино-
ві відшкодування і забезпечила спадкоємців бідного Івашка.
Двісті чотири золотих червінців було виплачено наступного
року, але вірменська громада повернула їх раді.

– Отже, їх було покарано не за те, що господар зійшовся



 
 
 

зі служницею, а за те, що вони були різних конфесій?
– Саме так.
– Гм… Який це має стосунок до мене?
– Мартине, я ваш товариш, а тому кажу просто, як є. Той

похмурий час, мабуть, уже не повернеться, і ледве чи когось
спалять за стосунки католика й православної, однак можуть
позбавити права займатися аптекарством і хірургією. – Лу-
каш здивовано поглянув на доктора, не розуміючи, до чого
він гне. Але той пояснив: – Рута ж бо православна. Тепер
вона ходить з вами до костелу, але часом забувається і хре-
ститься навспак. Якщо це ще хтось помітить, буде проблема.

– Справді? Я нічого такого не помічав.
– А за собою ви теж нічого такого не помічали? – усміх-

нувся Геліас.
– За собою? Що б то я мав помітити? – здивувався Лукаш.
– Коли ви молитеся… Ви ж не промовляєте молитву ані

латинкою, ані німецькою. Хоча ви австрієць. А щоб промо-
вити «Pater noster» або «Vater unser in dem Himmel!», тре-
ба зімкнути вуста для першого звуку. А ви їх не змикаєте,
перший звук у вас завжди голосний. Не будете ж ви каза-
ти, що людина, народжена в Зальцбурзі, молиться польською
або русинською мовою!

Лукаша кинуло в холодний піт, він не знав, що має відпо-
вісти. Вочевидь, він, як австрієць, мав би промовляти «Отче
наш» або латинкою, або німецькою. В обох випадках вуста
змикаються, але він промовляє так, як звик удома, русинсь-



 
 
 

кою. Однак йому вдалося викрутитися. Він не раз бував у
Далмації, яка належала Венеційській республіці, в Дубров-
нику практикувався в шпиталі, молитва хорватською сиділа
йому в голові.

– Дорогий докторе, моя мама була з Істрії, тому читаю її
молитву: «Otče naš, ki jesi na nebesih: svetise ime Tvoje, pridi
cesarastvo Tvoje, budi volja Tvoja, kako na nebesi i na zemlji.
Hleb naš vsagdašnji daj nam danas i otpusti nam dlgi naše, kako
i mi otpušćamo dlžnikom našim. I ne vavedi nas v napast, na
izbavi nas od zla. Amen».

Доктор Геліас, можливо, не чекав такої відповіді, але за-
лишився задоволеним. Лукашеві ж було ніяково через те, що
приховує від Геліаса новину про його сина, але не відважи-
вся її розповісти.

Вони пройшлися по ятках з одягом, де буяло розмаїття
всієї європейської моди, бо не було тут жодного однаково-
го стилю: польський народний стрій сусідив з мадярським,
турецьким, італійським чи французьким, кольори були бла-
китні, зелені, червоні, шкарлатні або чорні, бо одяг у Речі
Посполитій не був ані одностайним, ані до жодної верстви
населення не прив’язаний – як кому подобалося, так і зодя-
галися. Європейські строї найбільше подобалися шляхті та
молоді, але не цуралися їх і міщани та купці. Багатше вбран-
ня свідчило про заможність і приналежність до вищої сфе-
ри, то й не дивно, що менш заможні шляхтичі й дідичі на-
магалися бодай одягом сягнути вищих сфер. Магнати, бача-



 
 
 

чи, що вже не вирізняються від шляхетської маси, кидалися
полювати за щораз новішими строями, які незабаром бідні-
ша шляхта знову переймала, і таким чином відбувався по-
стійний рух у моді, аж поки сейм не постановив, що жоден
міщанин не сміє більше зодягати шовкові шати й підшив-
ки, а також коштовні хутра, окрім лисячих, і не повинен у
сап’яні ходити. Нарешті магнати могли полегшено зітхнути,
хоч і не надовго. Жінки зазвичай найретельніше наслідува-
ли європейське вбрання і не шкодували коштів на придбан-
ня суконь, доводячи їхню кількість до півсотні й більше, го-
лови вони оздоблювали капелюшком чи береткою з пишним
пір’ям – це називалося «кукуріку», або ж вуаллю, на шиях
носили альшбанти10 з діамантом посередині. Рідко трапля-
лося, що панна могла б вийти заміж за молодика, який носив
старосвітську уберю. З зачісками теж була вільному воля –
одні чоловіки голови голили, другі підголювали, залишаючи
кудлатий чуб, треті стригли, четверті носили довгі патли, те
саме було з вусами й бородами. Більше фантазії виявляли
жінки, укладаючи волосся, та й не самі, бо вже з’явилися у
Львові майстрині, які могли подивувати вишуком фризур.

Лукаш із Геліасом стали свідками скандалу, який влашту-
вала шляхтянка, побачивши, що купець продав міщанці сук-
ню, схожу на ту, яку перед тим купила вона. Скандал завер-
шився тим, що шляхтянка повернула куплене й забрала гро-
ші.

10 Альшбант – прикраса на шиї.



 
 
 

На Ратуші засурмив сурмач, якраз за годину до заходу
сонця, то був знак, що вже жодних нових товарів виставляти
не можна. Вдруге сурмач засурмив через півгодини, і це вже
був знак пакуватися та згортати товар.



 
 
 

 
Розділ 3

Юліана: Абордаж.
Марко Проклятий
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Через кілька днів наш корабель перетнув Ла-Манш, обі-
гнув Бретань і поплив у напрямку Азорських островів. Але
хоч ми тиждень сновигали туди й сюди, пильно озираючи об-
рій, жодного корабля не помітили. І вже, коли в команди за-
родилася цілком слушна думка напасти на порт і поживити-
ся бодай там, нарешті пролунав крик: «Бачу вітрила!» Віт-
рила були цинамонової барви, безперечно іспанські.

На кораблі відразу заметушилися, забряжчала зброя, кор-
сари чіпляли шаблі й мечі, набивали мушкети й пістолі, во-
лочили лантухи з ядрами, складали їх біля кулеврин й ті-
шилися, як діти. Смерть їх не лякала. Їх лякала бездіяль-
ність. Капітан наказав змінити курс просто на іспанця. Та ко-
ли ми наблизилися настільки, що можна було вже розгледіти
іспанський поклад з високими облавками й червоно-жовтий
кастильський прапор, капітан засумнівався, чи варто отак
зопалу кидатися за здобиччю. Ґалеон мав вісім гармат і до-
волі численну команду.

– Гай-гай, – похитав головою Марко, – хоч він і пливе без
супроводу, але такий горішок не на наші зуби.

– Та ми ж бо й більші кораблі на абордаж брали, – озвався
огрядний валлієць, що був тут за гармаша.

– Брали, і цей можемо взяти. Але покладемо чимало то-
вариства. Тут варто все гарненько обмислити.

Іспанці поводилися цілком спокійно, маючи певність у
своїх силах та не бачачи в нас ворога, а «Стрибог» гойдав-



 
 
 

ся на хвилях не наближаючись і не віддаляючись, мовби зав-
мерши у нерішучості. Тоді я пригадала хитрість, яку вико-
ристовував не раз капітан «Сан-Єроніма» і розповіла про неї
Маркові. Капітан одразу пожвавився і поцікавився у валлій-
ця, чи можна цю хитрість втілити на нашому кораблі. Вал-
лієць розплився в задоволеній усмішці й потер руки. За хви-
лю він приволік з десяток мушкетонів з широкими дулами,
які можна було набивати картеччю, а то й цвяхами й битим
склом. Коли їх набили, кілька корсарів полізли на щогли й
примоцували на самих вершечках. Від кожного цинґля спус-
калася вниз мотузка. Така хитрість давала змогу просто та-
ки змітати ворога з покладу, бо він уже не міг сховатися за
високими облавками.

Марко скомандував підняти іспанський прапор, мабуть,
трофейний, бо добряче пошарпаний. З ґалеону хтось нам по-
махав руками, ми відповіли. Певний час обидва кораблі пли-
ли однаковим курсом на відстані двох гарматних пострілів.
Іспанці хоч і не виявляли хвилювання, та були напоготові, в
руках багатьох з них виднілися мушкети, однак протиабор-
дажних сітей, які б утруднювали стрибки з облавка на обла-
вок, вони не напинали.

Корсари хвилювалися і зраджували нетерплячість, їм
праглося негайно кинутися до бою. Але Марко їх стриму-
вав своїм суворим поглядом з-під насуплених брів. Він че-
кав, поки іспанці не втратять пильність, не розслабляться
й не перестануть стежити за нами. Тому наказував нікому



 
 
 

зайвий раз не висовуватися та не демонструвати ані козакам
своїх оселедців, ані полякам і литвинам стрижених під ма-
кітру голів. Години за дві час атаки настав: на покладі ґа-
леону з’явилися кастильські кралі, а це означало, що коман-
ду «позір» відмінили. Повільно, дуже повільно наші кораблі
зближалися, мовби нехотячи, мовби під примусом підводної
течії. На відстані гарматного пострілу Марко наказав підня-
ти наш червоно-чорний козацький прапор і мчати в напрям-
ку їхньої корми. Іспанці з несподіванки заметушилися, з усіх
боків залунали команди, які вносили ще більше сум’яття.

«Стрибог» летів на всіх вітрилах, розсікаючи хвилі, наче
ножем, а обличчя розгніваного бога з роззявленого в крику
ротом раз по раз занурювалося у воду, і біла піна стікала по
його бороді й з вуст. Іспанські гармаші висунули жерла гар-
мат з люків. Одні корсари з мушкетами зайняли позиції уз-
довж облавку, інші наготовили абордажні гаки. Усі вони ма-
ли по дві шаблі та по два, а то й чотири наладованих пістолі.
Серед тих, що йшли на абордаж, вирізнявся здоровило під
два метри, що мав кулаки, як довбні. Обличчя в нього було
підозріло добре, хтось би збоку сказав, що то мамин синочок
або ситий ченчик, але в очах його горіло завзяття, і видно
було, як він носом втягує в себе запах бою.

– Хто це? – запитала я Марка.
– Е, та це теж Марко, тільки Проклятий.
– За що ж він проклятий?
– А ти не чув? Та про нього легенди такі ходять, що мороз



 
 
 

поза шкіру бере. Зарізав колись матір свою і сестру й в по-
кару мусить носити їхні голови у лантуху аж до кінця світу.

– О господи! І тут він з тими головами?
– Ну, я до того лантуха не зазирав. Та й його ніхто окрім

нього підняти не може.
– Звідки ж він до вас прибився? Чей же не з галери?
– Ні, з Афону. Пробував замолити свій страшний гріх, та

не вдалося. Ми й підібрали його в Греції. Його ні куля, ні
шабля не бере. Б’ється, як дикий звір. А на вигляд – смирен-
не ягня. Оно якого меча собі роздобув у хінчика… Я його в
двох руках ледве втримав, а він однією рубає. – Марко кив-
нув на козаків. – Наші завше славилися цільною стрільбою,
але фехтують гірше поляків і геть не цінять свого життя. Чи
це нам від варягів перейшло, чи від скитів – Бог святий знає.
Вмирають легко, як дихають. – Помітивши, що я теж собі
за пояс запхала пістолі, здивувався: – А ти куди намірився?
Теж на абордаж? Е, ні, синку, ти мені тут потрібен. Бо хто
поранених буде порати?

Я змовчала, вдаючи, що з ним погодилася, та не зійшла з
місця, а він за хвилю уже був зайнятий атакою. Іспанські гар-
мати вдарили по нас, але заки вони їх намірили, то «Стри-
бог» повернувся до них носом, і ядра не завдали жодної шко-
ди, після цього штурман повернув кермо так, що наш кора-
бель опинився поруч ґалеону. Враз кілька корсарів смикну-
ли за мотузки від цівок мушкетонів. Пролунала оглушлива
сальва, і десятки іспанців покотилися покладом, звиваючись



 
 
 

у корчах. Злетіли в повітря гаки, зачепилися за облавок ґа-
леону, і корсари з оглушливим криком цілою гурмою кину-
лися в бій. Попереду всіх розмахував вигнутим велетенсь-
ким мечем Марко Проклятий, розсікаючи ворога на дві по-
ловини.

Я, вловивши відповідний момент, коли капітан давав на-
кази мушкетерам, спритно перестрибнула на іспанський по-
клад і вихором увірвалася в гущу бою. Нарешті я знову в
цій стихії, у цьому п’янкому танці смерті. Моя шпага, мов-
би оживши після сплячки, літала блискавицею, відбиваючи
удари, схрещуючись і відскакуючи, прохромлювала ворога й
впивалася кров’ю.

– Лоренцо-о-о! – десь за спиною чути було розгніваний
голос капітана. – А бодай же тобі пуп розв’язався! Ану негай-
но назад, бо випарю задницю, щоб знав, як слухати!

Але я не слухала, я стрибала, відстрибувала, пригиналася,
увихалася, крутилася веретеном, у мене мов крила виросли,
і я від захвату реготала, навіть цього не усвідомлюючи. Іс-
панці з жахом відскакували від мене, як і від Марка Прокля-
того, ми були наче парою демонів, що сіють смерть, а самі не
вразливі. Хоча ні – хтось мені чирконув шпагою по лівій ру-
ці вище ліктя, і я відчула теплий струмінь, що стікав додолу.

Іспанців і справді було надто багато, вони врешті стлуми-
ли паніку, яка спочатку їх усіх охопила, перешикувалися і,
зайнявши оборону на носі, мужньо відбивали наші атаки в
той час, як сили корсарів почали слабнути.



 
 
 

Капітан Марко, який пильно стежив за боєм, підібрався
кораблем до носа ґалеону й кинув в атаку козаків, які перед
тим стріляли з мушкетів. Козаки на чолі з капітаном, вхо-
пившись за линви, що звисали зі щогол, перестрибували об-
лавок і падали просто на спини іспанців зі страшними кри-
ками. Цей несподіваний напад зчинив безлад, іспанці не зна-
ли, в який бік кидатися, кричали «Joder! Joder!»11, а корса-
ри, підбадьорені підкріпленням, поперли зі ще більшим за-
взяттям.

Я не вибирала суперника, пробиваючись уперед однією з
корсарами лавою, і коли переді мною виріс заможно вбраний
іспанець у легких латах і шоломі, я, не роздумуючи, схре-
стила з ним шпагу і відразу зрозуміла, що маю справу з неа-
бияким фехтувальником, а може, й самим капітаном, бо він
спритно відбив кілька моїх атак, а потім і сам перейшов в
атаку, а я мусила відбиватися, хоч і чула втому, та й поранена
рука судомила, а кров цибеніла за мною щокроку. Я бачила,
що ради не дам, не вдасться мені його наштрикнути, заки
ще тримаюся на силах. Відтак зосталося тільки натиснути на
ґарді12 голову лева й впіймати його шпагу в пастку. Так я і
зробила та, підпустивши його ближче, підставила свою шпа-
гу під удар так, що його лезо заклинило між лезом моєї шпа-
ги й лезом кинджала, що вискочив з ґарди. Я різко крутну-
ла рукою, і він зостався без зброї. У цей мент іспанці, поба-

11 Joder! (читається: Ходер!) – груба лайка.
12 Ґарда – частина шпаги між лезом і руків’ям.



 
 
 

чивши, що їхній капітан опинився з голими руками й не мо-
же отямитися від несподіванки, покидали зброю та здалися.
Корсари радісно заволали «Слава! Слава!». Капітан Марко
наказав повернути іспанському капітанові його шпагу, а ре-
шту зброї забрати на «Стрибога». Відтак підійшов до мене
й похитав головою:

– Не думав я, що ти такий відчайдух. Але вдруге, якщо
не будеш мене слухати, заробиш двадцять дубців по голій
сраці. Чув? – Я кивнула. – От і добре. А тепер вертайся назад
та берися за поранених. А то бачу, що й тебе різанули. Не
сильно?

– Ні. Заживе.
Я повернулася на «Стрибога» і забандажувала руку, а кор-

сари заходилися переносити на корабель здобич – різні зо-
лоті вироби та коштовності, барвисті тканини, безліч різного
вбрання й заморські овочі. Важко поранених виявилося ли-
ше двоє – одному куля потрапила в груди, другий мав роз-
січений живіт, який він підтримував обома руками, щоб не
вивалювалися тельбухи. Я не знала, за кого братися, але, об-
стеживши їх, побачила, що з животом проблем не буде – йо-
го можна зашити, а от кулю добути буде не просто. Я звеліла
принести рому й змусила корсара випити добрих півпляш-
ки. Відтак вставила йому в зуби добрячий шматок твердої
смоли й заходилася добувати кулю. Поранений хрипів, але
кричати не міг, бо зуби застрягли в смолі, інші корсари три-
мали його за руки й ноги. Заки я витягла ту кляту кулю –



 
 
 

маленьку, кругленьку, завбільшки з горошину, – він втратив
свідомість. Далі я віддала його на поталу народній козацькій
медицині: йому насипали на рану пороху й підпалили, порох
спалахнув, розносячи їдкий запах смаленого м’яса, поране-
ний отямився, йому витягли з рота смолу, і він голосно за-
кричав.

Коли ж я оглянула другого пораненого, то побачила, що
рана до кишок не сягнула, їх взагалі не було видно. Цьому
теж влили півпляшки рому, дали шмат смоли в зуби, а я рану
промила й зашила. Та на цьому клопіт не закінчився, бо від-
так прийшла черга на інші рани – на головах, руках, плечах,
ногах… Добре, що серед козаків виявився свій знахар, який
мені помагав, бо я б і до ночі не дала ради. Капітан час від
часу, минаючи, зиркав на мою працю і підбадьорливо кивав
головою. За той час ми вже відплили далеченько від ґалеону,
забравши з нього все цінне. Корсари під капітанським оком
ділили здобич, але, на диво, не сварилися. Видно, Марко вже
їх добре вимуштрував.

Закінчила я з пораненими, аж коли звечоріло. Зоряні
сутінки лягли на океан. Я впала на крісло-гойдалку, яку кор-
сари забрали з ґалеону й на якій, можливо, вигойдувався їх-
ній капітан. Мені дбайливо піднесли пляшку порто, печену
рибу й заморські овочі на вечерю, я їла, запиваючи з горлян-
ки малими ковтками, та милувалася мерехтливими зорями
на поверхні спокійної темної води. Несподівано біля мене на
звоях линв вмостився Марко й теж з пляшкою. Він неспішно



 
 
 

запалив свою люльку, смачно заковтнув дим і промовив, але
так, аби чула тільки я:

– Я бачив, як ти метляєш своєю шпагою, і не міг надиву-
ватися, звідки така вправність. То ти, заки вчився ото в Па-
дуї, ще й на шермерку13 учащав?

– Звісно. Без цього ніяк, – підтвердила я. – Мені трапився
добрий вчитель.

– Аж так добрий, що навчив тебе цілити просто між зуби?
– А що? Вам цей дриґ не до шмиги?
– Та чого… дриґ як дриґ… але є ж інші місця, які можна

проштрикнути.
– Є, але від пробивання грудей чи живота менше пуття, бо

суперник ще має сили боронитися. А тут він одним махом
на небесах.

Він похитав головою.
– А все ж я тебе не можу розгадати. Надто ти молодий,

щоб і медицину вивчити, і шермерки навчитися та ще й під
Дюнкерком побувати. Тобі ж на вигляд либонь не більше
двадцяти?

«Двадцять сім», – хотілося мені його поправити, але, що
не мала я під носом засіяно, то змовчала. Тільки й того:

– У нашому роду всі такі. Молодо виглядають, але й мо-
лодо зі світу йдуть.

Навіщо я це сказала? Просто щоб відволікти його? Він
здивовано подивився на мене.

13 Шермерка – фехтування.



 
 
 

– Таке враження, що ти несеш у собі рокову печать.
Щось закам’яніле й не відкрите для людей.
– А люди не вартують, щоб їм відкриватися. Хтось один-

другий-третій так, але не юрба. Щодо моєї молодості… то
битва під Цецорою, коли вас полонили, відбулася у 1620 ро-
ці. Ви були геть юнаком. Чому ж дивуєтеся мені?

– Якби я був таким вправним, як ти, не потрапив би до
ясиру. А потім я вирішив краще згинути, як роками бути
невільником.

– Як виглядала ваша каторга?
– Наша галера мала завдовжки п’ятдесят і завширшки сім

метрів. Веслярі сиділи у два ряди вздовж облавків по п’я-
теро-шестеро за кожним веслом, так, що всього їх бувало
до трьохсот. Турецьких морців разом з охоронцями бувало
від ста до півтори сотні. Невільники були прикуті залізними
ланцюгами до лав, і під удари тулумбасу ритмічно піднімали
й опускали весла. Швидкість галери була слабенька, не пе-
реважала восьми-дев’яти миль, але й таку швидкість веслярі
могли витримати ледве годину, а від сили дві, хоч і як би
їх періщили канчуками. У кожного галерника на шиї висі-
ла дерев’яна грушка, яку він повинен вкладати до рота, як-
що галера вступала в бій, щоб не скрикнути, коли його пора-
нять, бо це могло б збити з ритму інших гребців. Коли галера
тонула, веслярі гинули разом з нею. Годували нас гірше со-
бак, а для підтримки сил давали шматки хліба, намоченого
в вині. Коли ж хто знесилювався, його нещадно лупцювали,



 
 
 

а часом і на смерть забивали й викидали в море. Я бачив, як
люди вмирали за тими веслами, як втрачали людську подобу
й перетворювалися на звірів, які мріяли лише, щоб напитися
води й з’їсти жменю каші чи бобів. Я не хотів бути таким. Я
відразу почав думати про втечу: ось минає моя молодість на
цій задрипаній галері… а далі що? Я постановив собі виби-
тися з веслярів на поверхню.

– Яким чином?
– Я навчався в братській школі й володів латиною та гре-

кою. Турки попри те, що воювали, вели торгівлю з воюючи-
ми країнами. Це ніколи не припинялося. Де ще можна заро-
бити так добре, як не на війні? Отже, вони потребували дра-
гомана з італійської та грецької, і тут я їм знадобився. Але
я ще й умів креслити мапи та визначати місцезнаходження
корабля за зірками, бо й того нас навчили. Одне слово, мене
розкували, і я як міг, так втирався їм у довіру. Заковували
мене лише на ніч. А далі ти вже знаєш, що було.

– Я також довідався, що ви одружилися. Де тепер ваша
жінка?

– Де мені з жінками водитися? – відмахнувся він. – Поті-
шився трохи та й утік. Це доволі дивно, але хоч я був при-
кутий до галери, галера мене прикувала до моря.

Він, покректуючи, підвівся і подався відпочивати, а я ще
сиділа й намагалася усвідомити для себе, що мені дав цей
бій, це сп’яніння, яке я відчула, і чи прагну я й далі відчувати
його, впиватися ним і знаходити в цьому розраду. Думки мої



 
 
 

плуталися, я роздвоювался, мені водночас хотілося пити й
хмільне вино бою, і… його вуста, такі зараз далекі й непри-
ступні. Я думала, якщо коли-небудь повернуся до Львова,
то однаково вже буде пізно, кожен наступний день, який ме-
не відділяє від нашої останньої зустрічі, водночас, мабуть,
зближує його з Рутою. Що довше я буду валандатися морями
й океанами, все менше шансів у мене зустріти його вільного
й такого ж закоханого.

Хтось примостився біля мене. Я обернулася і побачи-
ла Марка Проклятого. Він поклав собі між ногами ланту-
ха, вийняв з-за пазухи буханець, шмат запліснявілої ковба-
си з іспанського ґалеону та став вечеряти, запиваючи ромом.
Обоє ми мовчали. Врешті за кілька хвилин він озвався:

– Бодай би ту ковбасу вони й на тім світі жерли. Тверда,
як коліно старої відьми, та ще й пліснява.

– Зате така ковбаса навіть влітку не псується, а пліснява
природна й нешкідлива. – сказала я. – Є певність, що живіт
не розболиться. Кажу вам, як лікар.

– Ну-ну, ото думаю, щоб тільки зуби не поламать.
– А ви її крайте тоненькими скибочками.
– Ба й справді! – втішився він. – Як же се я не здогадався?

– Він вийняв ножа, поклав ковбасу на дощину і, відрізаючи
по плястеркові, їв та задоволено усміхався. – Може, й тебе
пригостити?

– Дякую, я вже повечеряв.
– Ххе… – знову заусміхався він, хитаючи головою. – А



 
 
 

лепсько ти ото шпадою! Як блискавкою, далебі! І де в тебе
стільки сприту? Ти ж іще хлопчак.

– Та й ви ж не старий.
– Я? Хе-хе! Знав би ти, скільки мені літ! Я, братчику, й лік

забув. А попереду ще блукання та блукання без кінця і краю.
Без смерті, без хворіб, без рідної душі й стріхи над головою.

– То на вас таке прокляття? Я чув, що ви забили матір
свою і сестру.

– Забив, – кивнув він головою зі смутком. – І голови од-
чесав. Тому й Проклятий. Навіть Пекло мене не прийняло.

– А за що ж ви їх убили?
– А за те, що до тяжкого гріха мене спокусили. Полюбив я

дівчину, а вона мене. Ходили ми разом на вулицю та на ве-
чорниці, співали, гуляли, шепталися під вишнями. І врешті я
вирішив сватів заслати. Тільки ж мати моя і сестра кинулися
мене відмовляти, а як се не помогло, то взялися за її бать-
ків. Наговорили такого, що й на волячій шкурі не напишеш.
Отак нас і порізнили. Я махнув на Січ, а як за рік повернувся
та глянув на свою сестру, то закохався так, що й душі в собі
не чув, та й вона не дивилася на мене, як на брата. Я бачив,
як її в жар кидало, коли я торкався її. Осьо, поглянь… – Він
розв’язав лантуха й вийняв, тримаючи за коси, неймовірно
вродливу голову дівчини, очі її були заплющені, але повні
вуста відкриті, виглядала голова мовби вчора відтята. – Осе
ж моя сестра. Правда ж гарна? А якби ж ти її голівку угледів
на стрункому стані, коли б вона глянула на тебе живими ву-



 
 
 

стами, почув би її голосок, а вустонька, як маківки, стули-
лись із твоїми вустами… Ех… – Він поклав голову сестри
до лантуха й вийняв другу. То була голова літньої жінки й
теж мов учора відрубана – біле волосся скуйовджене й обли-
те запеклою кров’ю, розплющені невидющі очі похмуро гли-
пали, рот був роззявлений, здавалося, стара в останні свої
хвилини когось проклинала. – Осе ж моя матінка, – зітхнув
Марко Проклятий. – А щоб ти знав, вона була добрий зух.
Кабардинка, гарна, як янгол. Клянуся іржавими цвяхами на
хресті Ісуса! Батько мій не міг з нею розлучитися, то перев-
дяг за хлопця і привіз на Січ. А вона була зросту високого й
нічим від козаків не різнилася. Разом і воювали. З’являлися
батьки мені не раз у моїх видіннях, кляли та проклинали, а
я молив у них прощення, та не вимолив.

Він сховав голову старої до лантуха, зав’язав його й хиль-
нув рому. Я заклякла на місці від побаченого. Мені це все
не вкладалося до голови. Убив матір, сестру… Мені мороз
поза шкіру йшов. Врешті видушила:

– Я так і не второпав, за що ж ви їх убили. Звідки взялася
ця ненависть?

– Я сестру свою кохав так, що коли інші до неї сваталися,
то вже й не жили. Я підстерігав їх і убивав. Врешті ми стали
любитися з нею, а мати й не здогадувалася. Аж поки сестра
моя не завагітніла. А як прийшло родити, то повів я її в ко-
миші, прийняв пологи й задушив дитину та викинув у Дні-
про. З тії пори сестра мене одцуралася і сказала, що піде до



 
 
 

Києва на прощу замолювати свій тяжкий гріх, а крім того ще
й матері все розповіла. Я не хотів її відпускати. Я горів до неї
пекельним коханням. Але одного ранку я встав і не побачив
її. Мати потаємки вирядила її на прощу. Се мене збісило не
на жарт, я відрубав матері голову, догнав сестру й пробував
її повернути. Але вона впала на коліна, звела руки до неба і,
не слухаючи мене, тільки Господа молила, аби він зжалився
над нею. Я слухав її молитви й мене тіпало. Я вихопив шаб-
лю і теж їй голову відчесав.

Марко замовк, важко зітхаючи, а в тому зітханні вчувала-
ся вагота всіх гріхів світу. Він зі смутком дивився на хвилі,
що підкочували до корабля, на блискітки, які їх оздоблюва-
ли, пив ром і журився, йому баглося висповідатися, хоч і ро-
бив це, либонь, не раз перед різними людьми, які мали тер-
пець його вислухати, але це бажання ніколи його не покида-
ло, воно знову й знову накочувалося на нього й змушувало
виговорюватися.

– Ти, певно, думаєш, який я звір, а я й не перечу, – стенув
він плечима. – Так, я звір. Більшого звіра за мене й нема.
Але різниця між мною й іншими озвірілими людьми та, що
я усвідомлюю, що я звір. А вони – ні. І дійшов до того стану,
коли хочу будь-що спокутувати свої страшні гріхи й вже ро-
ками їх спокутую. Пізніше я повернувся на Січ, зібрав вата-
гу шибайголов та нападав на турецькі галери, грабував, а всі
гроші віддавав на церкви. Я собі ні шеляга не залишав, їв,
що Бог послав, вдягався в лахміття. Але лантуха свого ніко-



 
 
 

ли не покидав. От і зараз зійшовся з корсарами, а гроші зно-
ву збираю на церкву. І так буде до скінчення мого віку, коли
Господь мене пожаліє. А тоді я нарешті спочину. Щоразу,
коли роблю добру справу, чую, як ще один ланцюг спадає з
брязкотом із мене. А то певна ознака, що тягар гріхів моїх
ще трохи ослаб.

«А чим ті потвори, які поглумилися над моєю сестрою,
були кращі за нього? – подумалося мені. – Та нічим. І я їх
повбивала. Ми обоє несемо на собі печать смерті й покути».

Він добув з-за пояса сувій паперу й простягнув мені.
– Осьо, поглянь. Як мені нелегко бува праведником бути.
Я розгорнула сувій і прочитала:

«Се звинувачення, висунуте в другу п’ятницю після
празника Успення в літо од Різдва Господнього 1646
проти брата Порфирія, в миру Марка, прочитане в тім
же дню в манастирі Святого Никифора у присутності
преподобного ігумена отця Алексія.

Брат наш звинувачується в гріхах, негідних слуги
Божого. По-перше: він випив усеньке вино з погребів
манастирських.

По-друге: чинив перелюб з дівицями й заміжніми
білими головами, о чім суплікаторів много позов
складали.

По-третє: не одного брата во Христі увередив, єгда
тії пробували спинити єго буйство.

У четвертих, п’ятих і шостих: скоромився в піст,
забирав харчі в братів своїх, утісняв їх всіляко моццю



 
 
 

своєю.
Сі та інші свавілля єго й гріхопадіння засвідчують

брати Оксентій, Гавриїл та Василій. Сим консисторія
ухвалює: ізгнати нечестивого брата, яко негодящого
бути слугою Божим, з манастиря і вперед нігди не
приймати єго до своєї пастви».

Я розсміялася:
– Еге ж, добряче ви гріхи замолювали, вино попиваючи.
– Отак я намагався в ченці постригтися, але довго не вит-

римав. Мабуть, мені інший шлях судився. Довгий-предов-
гий, темний-претемний…

Марко Проклятий замовк, у його голові, мабуть, звучала
дивна сумна мелодія, він занурився в себе й повільно похи-
тувався. Вгорі порипували у снастях реї і шурхотіли вітрила.
Корабель гойдався і заколисував до сну. Я тихенько встала
й зникла в каюті.

Серед усякого добра, що корсари притягнули з ґалеону,
були пошта й газети. З французької «La Gazette» я довіда-
лася, що значний шляхтич Богдан Хмельницький, який втік
зі служби в гетьмана Потоцького, гостює в кримського хана
з полковниками козацькими. Жодних висновків з того газе-
та не робила, але хто має глузд, то може здогадуватися, що
щось значне затівається. Король Речі Посполитої планував
похід на турків і вимагав од сейму на те згоди, але сейм не
згодився. Хоча козаки були б раді такому походу й вже на-
віть готували свої чайки. Але якщо козацька делегація при-



 
 
 

їхала до Криму, то, видно, не для того, щоб почати війну з
турками. Цікаво, що ж то буде?



 
 
 

 
Розділ 4

Львів. Лукаш. Самійло Кушевич
Вересень—жовтень 1648 року

 



 
 
 

Щоранку каркало вороння, з лісів долинало виття вовків,
час від часу цілі їхні зграї пробігали повз людські поселення
і нічого їх не страхало. Вітри шаленіли, зриваючи соломою
і ґонтою криті дахи, нагинаючи дерева до самої землі. Люди
з острахом вдивлялися в небо, і кожному ввижалося серед
скупчення хмар щось інше – кому схрещені мечі, кому тру-
ни, кому гори трупів, а кожен був свято переконаний, що та-
ки бачив те все, і з запалом описував юрбі, і дарма, що юр-
ба могла того всього й не розгледіти, але слухала з роззявле-
ними ротами й кивала, бо всі жили в тривожній напрузі, не
чекаючи нічого доброго. Знервована міщанка вхопила Лука-
ша за руку і, тицяючи пальцем у небо, шептала: «Дивіться!
Дивіться! Там янгол! Янгол з крилами й мечем! Невже не ба-
чите?» Аптекар нічого такого не бачив, іно сиві пасмуги, що
повзли кудись на захід, а вона глянула на нього й обурилася,
гадаючи, що глузує, хоча він і вустами не ворухнув. Врешті
відчепилася і взялася за Айзека, а той вирішив покпити з
неї і спочатку схвально кивав головою та підтакував, а тоді й
бовкнув: «А там-о, бачите? Отам-о! Там дівка з такими, як
у вас, цицьками, танцює з дідьком! Бачите, як він хвостом
метляє?» Жінка стала хреститися і відсахнулася, Лукаш взяв
Айзека за руку й потягнув геть з тлуму.

– Чи не бачиш, наскільки ті люди екзальтовані? – запитав,
коли відійшли. – Не варто з ними зачіпатися. Їх гнітить страх
і передчуття лиха.



 
 
 

– Краще б ото зайнялися валами та мурами, а не дурним
пашталаканням. Козацьке військо вже не за горами.

Зі сходу наближалася козацька армія, не армія, а мураш-
ник, що поїдав усе на своєму шляху, вісті котилися поперед
армії, вдаряли хвилями у мури замків, перекочувалися че-
рез них і котилися далі, сіючи паніку. Львів завмер у перед-
чутті облоги й на короткий час причаївся, як заєць у норі, в
надії на те, що назустріч козакам рушить королівська армія,
але небавом стало зрозуміло, що Львів залишений на само-
го себе. Цехові майстри взялися рихтувати зброю та виряд-
жати підмайстрів до вояків, аби ті вчилися стріляти з луків
і мушкетів, рубатися шаблями й колоти списами. З підмай-
стрів були кепські вояки, але що доброго війська за стінами
було мало, то й ті згодяться.

«З нами покінчено, ми загинули, – писав львівський пи-
сар Самійло Кушевич у своєму діярії з тих тривожних днів.
– Цвіт коронного війська був оточений козаками й татарами
у Дикому Полі під Жовтими Водами з усіх боків і з вели-
кою мужністю та стійкістю зносив нещасливу облогу. При-
ступивши до трактатів, дали наші заложниками козацькому
селянству досвідчених воїнів і сотників і, не дізнавшись про
наміри Хмельницького, видали йому добровільно кілька гар-
мат. Трактати не відбулися, гармати не повернено, а наші,
обстрілювані своїми ж гарматами, 11 травня вигнали з табо-
ру коней, бо воду відрізав ворог. Врешті 16 травня були здо-
буті й самі, при цьому в безжальні руки ворога втрапив йо-



 
 
 

го мосць пан Стефан Потоцький, син краківського каштеля-
на, схоплено також Шемберґа, комісара реєстрових козаків,
причину й початок стількох гірких плодів.

Про пана Сапєгу не знають напевно – живий він чи вби-
тий, але відомо, що все те військо, якого рахують на шість-
сім тисяч, геть пропало через зраду драгунів, які, будучи за
родом роксоланами, за вірою греками, за одягом німцями,
перекинулись до ворога. Реєстрові козаки, що пішли на при-
душення Хмельницького водою, відкинули повагу до поля-
ків і, скинувши маску покірності, приєдналися до Хмель-
ницького, вбивши двох своїх полковників, відомих вірністю
Речі Посполитій, – Ілляша Караїмовича й Барабаша.

У Львові відчинена лише одна брама, при якій через тис-
няву людей і майна велике сум’яття. Військо в кам’яницях,
військо в Ратуші, військо на мурах; а решта, йдучи за духо-
венством з жінками й малими дітьми, повторює молитви, ви-
молюючи відпущення гріхів, і просить Бога покласти край
поразкам. Пане Боже, будь з нами. Зброї, пороху, харчів та
іншого необхідного військового майна маємо, з ласки Бо-
жої, досить. Боїмося потаємної змови й зради людей грець-
кої віри, вони виглядають ворога з охотою. Хоча досі трима-
ються з нами».

Цілі валки євреїв, наполоханих неймовірними чутками,
напливали до передмістя, до міста їх поки що не пускали, во-
ни таборилися на оболонях, заселялися в порожні халупи й
поглядали з надією на мури міста, мовби оцінюючи, наскіль-



 
 
 

ки вони надійні та чи захистять їх. З собою вони пригнали
худобу й пташву, різали біля потоку й пекли на рожнах.

– Мало нам своїх жидів, то ще й ці приперлися. Куди ми
їх подінемо? – бурчали перекупки на Ринку.

Та не минуло багато часу після поразки під Жовтими Во-
дами, а коронне військо було знову безславно розгромлене
під Пилявцями, це збурило велику хвилю втікачів, їхні ва-
таги кинулися на захід до рятівної Вісли. У суботу 26 верес-
ня вранці, коли пилявецькі недобитки ввалилися в брами мі-
ста, їхній нужденний вигляд говорив сам за себе – обідрані,
брудні, часто без зброї, а то й без чобіт, які з них стягнули
розбишаки, вони викликали у міщан розпуку й зневіру. На-
віть не мусили нічого оповідати, як відбулася битва, все бу-
ло надто виразно написано на їхніх обличчях. Всі, як один,
несли в місто панічну вість: ворог ось-ось буде у Львові!

Місто завирувало. Жінки серед страшного галасу й натов-
пу почали тікати у краківську браму, зрештою, тільки жінок
і дітей випускали з міста. Чоловіків покликали на вали, але
не всі послухали, багато хто з них теж правдами й неправда-
ми виривався за межі міста й гнав далі. Паніка охопила не
тільки звичайних міщан чи купців, але й отців міста, чимало
лавників і райців теж у перестраху покинули місто. Втік на-
віть Бартоломей Зиморович. Знялися з кітв і нечисленні ко-
раблі та на всіх вітрилах погнали на північ, щоб перечекати
в гирлі Полтви військові баталії.

«Вони гірші бджіл, – нотував Кушевич, який залишився в



 
 
 

місті й перебув у ньому всю облогу, – бо ті мають природний
інстинкт триматися своїх вуликів без огляду на свою велич
і вроду, на пору й обставини».

Втікачі з пилявецького поля теж воліли не затримувати-
ся, а драпати далі, але міщани зібрали для них гроші, й вони
розмістилися по селах під Львовом, обравши собі вільним
голосуванням гетьманів. Проте дуже багато вояків оминали
Львів і рухалися далі у глиб королівства, одні через те, що
боялися гніву за ту велику ганьбу, якої зазнали, втікаючи з
табору, інші через те, що комісари не могли їм видати плат-
ні. А незабаром з’явилися й головні герої історичної битви –
реґіментарі14 королівської армії. Першим прибув підчаший
Миколай Остророг, міщани зиркали на нього спідлоба, їм
соромно було згадувати власні оплески та маніфестації під
час його виїзду до обозу. Тепер це було сумне видовище,
він приволікся як убогий слуга, натомлений, почорнілий, без
опанчі й без пристойної шапки. Хоч багатієм ніколи не був, а
перед походом заліз у борги, надіючись опісля гарних зисків,
тепер був геть зруйнованим і пригніченим. У неділю перед
полуднем він зібрав військову нараду у Францисканському
монастирі, де зійшлося кільканадцять ротмістрів і поручни-
ків та до трьохсот жовнірів. Підчаший виголосив жалісли-
ву промову, намагаючись довести, що не він був причиною
втечі й поразки, звинувачуючи комісарів та полковників, які
не хотіли його слухати, бо кожен чувся великим воєводою. В

14 Реґіментар – військовий командир.



 
 
 

понеділок 28 вересня він уже писав реляцію до Варшави, так
само відкидаючи від себе будь-яку провину, і просив грошей
на військо, а що йому ніяково було признатися, що він пер-
ший з усіх генералів опинився у Львові, то завершив листа
виправданням: «я сюди прибіг сьогодні…» і дату поставив:
28 вересня.

У неділю вранці прибув також князь Володислав Домінік
Заславський та, зустрівши гнівні погляди міщан і вояків,
злякався і тихенько, як щур, ушився, вирушивши на за-
хід. Пізніше приїхав львівський староста Адам Гієронім Се-
нявський з кількома своїми хоругвами. Цей двадцятип’яти-
річний молодик утік просто з Бережан, полишивши на во-
лю Божу місто й порожній замок. Причина втечі була доволі
поважна, кілька днів тому він з дурної голови звинуватив
п’ятнадцять русинів-міщан та двох священиків у зраді й пла-
нуванні замаху на себе і свою родину. Жодних доказів не
було, нікого з них не допитали, а відразу послали за катом
до Львова, і Каспер відсік їм голови. А тут наспіла вістка
про пилявецький погром, і Сенявський вирішив, що аж те-
пер зависла над ним справжня загроза смерті. Так само чкур-
нув з рідних Бродів коронний хорунжий Александр Конець-
польський, але й він у Львові не затримався, а рушив далі.

Пополудні з’явилися князь Єремія Вишневецький з
київським воєводою Янушем Тишкевичем. Воєводи й висо-
кі офіцери недолюблювали князя, зате обоє прибульців ті-
шилися найбільшими симпатіями серед вояків та міщан, їх-



 
 
 

ня поява підняла всіх на духу, хоч Єремія мав натомлений
і зрозпачений вигляд. Обох відразу запросив до себе на на-
раду Остророг і не вигадав нічого мудрішого, як дорікати
та звинувачувати їх у пилявецькому погромі, нібито вони не
хотіли воювати, що, звісно, було брехнею. Краще б він того
не робив, бо ті в свою чергу нагадали, як він з поля бою ті-
кав, аж диміло за ним. Тут втрутилися присутні офіцери й
комісари й заявили, що слухати Остророга не будуть, а під-
коряться лише Вишневецькому. Їх підтримали лавники та
райці. На цьому нарада закінчилася. Коли ж Остророг у по-
неділок знову зібрав військове коло в костелі Францисканів,
ані Вишневецький, ані Тишкевич не з’явилися, почуваючись
ображеними через безпідставні звинувачення, а без князя
і воєводи вся нарада виглядала б доволі дивною. Остророг
насправді був бездарним воєводою з неприборканими амбі-
ціями, він, звісно, міг би й сам вести раду, але попри весь
свій гонор відчував, що не варто цього робити, тому послав
підкоморія з писарями за відсутніми панами. Ті прийшли
до Вишневецького й стали його переконувати, що порятунок
Львова лежить лише в його руках, і всі, мовляв, чекають на
його згоду. Бачачи, що посли довго не повертаються, міщани
й собі вислали депутацію, і вже дві групи посланців проси-
ли князя не покидати їх на поталу ворогові. Та Вишневець-
кий і Тишкевич не піддавалися на ті прохання, посилаючись
на звинувачення підчашого. Насправді причина була інша
– відсутність коштів на оплату війську. Після тривалих від-



 
 
 

нєкувань врешті князь і її озвучив, і щойно, коли міщани
обіцяли покрити всі видатки, обидва пани змилосердилися
і пішли до кола, де вже цілих три години нетерпляче їх че-
кали.

Тут вони вислухали вибачення підчашого, а відтак по-
чалася нарада. Військо хотіло мати головного командира,
всі бачили гетьманом лише Вишневецького, а тому проси-
ли його ледь не хором узяти на себе командування оборо-
ною Львова. Тут князь знову згадав про відсутність грошей
на оборону. Несподівано з’явилася міщанка Катерина Сло-
ньовська, яка принесла срібло від сестер кармелітанок і влас-
ні коштовності, поклала те все перед Вишневецьким і з пла-
чем заклинала його Господом і всіма святими, аби став на
чолі війська й рятував Вітчизну. Військова рада від звору-
шення заніміла, запанувала тиша, а голос міщанки злітав по-
над головами все виразніше. Коли вона замовкла, три тисячі
вуст повторило її заклик. Нарешті князь погодився за умови,
що будуть зібрані кошти на військо, а підчаший складе свою
реґіментарську владу. Тут уже надженджурився підчаший:

– Хочете, щоб я відрікся посади, яку мені надав король?
Відрікся на домагання купки людей?

Він аж трясся від обурення, почервонів, а голос його трем-
тів, аж став заникуватися, але тут зірвалася така буря гніву
проти нього, сипонули такі звинувачення з усіх боків, що
врешті він скорився і обіцяв, що складе свої повноваження
та відішле грамоту примасові. Але ж раптом усі усвідомили,



 
 
 

що новий гетьман може не знайти підтримки короля і сей-
му, тому всі разом із Вишневецьким почали тепер просити
його, щоб підчаший того не робив. І так ото було знайдено
соломонове рішення, що на чолі війська будуть Остророг і
Вишневецький.

Під час цих нарад трапилася доволі дика подія. Між зібра-
ними в костелі помічено було одного русина з передмістя, він
стояв собі збоку й щось нотував у книжечку. Хтось вирішив,
що то шпигун. Кілька вояків, які під Пилявцями й шаблі не
добули, вивели чоловіка на подвір’я і без допиту й суду муж-
ньо зарубали. Після цієї перемоги над ворогом лицарське ко-
ло подалося на замок увінчати день бенкетом. Але паніка й
плітки про потаємні зносини львівських русинів з козаками
не вщухали, а поширювалися й далі. 2 жовтня козаки пана
Сенявського упіймали гологірського міщанина й припрова-
дили до Львова, бо він буцімто йшов до Хмельницького з ли-
стом від тамтешніх міщан, які закликали гетьмана негайно
прийти на допомогу проти польської тиранії, обіцяючи за-
безпечити військо всім необхідним. Каспера покликали під-
дати нещасного тортурам. Лукаш пробував втрутитися, бо ці
звинувачення виглядали смішно. Жменька міщан маленько-
го містечка обіцяла забезпечити велику армію? І яким чи-
ном цей лист міг пришвидшити рух козацького війська, яке
й так ішло в цьому напрямку? Та, висловивши все це, відра-
зу ж і пошкодував, бачачи, як пучнявіє обличчя бурґомістра
Ґрозваєра, – тут, що не говори, а він зробить навпаки. Так



 
 
 

і вийшло. Бідолаху піддали таким тортурам, що він з усім
швидко погодився, а потім стратили.

А 4 жовтня об’явилася істерична білоголова, яку начеб-
то послав Кривоніс з одним козаком шпигувати, вдаючи по-
дружжя, аж під самий Краків. Однак вона покинула козака,
здалася на милість райців і розкаялася. З усього було видно,
що це божевільна, бо плуталася, оповідаючи про їхню манд-
рівку, не могла назвати достеменного місця, де розлучилася
з козаком. Лукашеві вдалося її вирвати з цупких лабет пра-
восуддя з огляду на стать. Її помилували, що було, на думку
Кушевича, «не дуже добре й не дуже слушно. Спіймали й ін-
шу, чоловік якої утік до Хмельницького, й віддали на торту-
ри. Нема ніяких сумнівів, що між прихильниками грецької
віри не знайдеться вірних і відданих мужів, від них, напевно,
йде наша згуба».

Манія шпигунства прокотилася містом. Католики спідло-
ба зиркали на православних, православні остерігалися като-
ликів, євреї – і тих, і тих, слушно чекаючи підступу й зра-
ди. Разом зі страхом і панікою ширилися неймовірні бай-
ки, обростаючи новими вигадками й втягуючи в їхнє роз-
повсюдження все більше народу. Фантазійні чутки про під-
ступних русинів небавом перескочили, наче блохи, на євреїв,
і ось уже арештовано трьох чоловіків, які начебто влашту-
вали ритуальне вбивство. Арештовано їх було за доносом
одного-єдиного боголюбного міщанина, який вказав на цих
євреїв як на убивць невинного християнина. Справа була до-



 
 
 

волі заплутана, бо трупа не знайдено, цілком можливо, що
той, кого буцім убили, втік разом з іншими львів’янами з мі-
ста, однак євреїв узяли на тортури, і за недовгий час вони
в усьому призналися. Єдине, що затаїли, – місце похован-
ня трупа. Коли кат повів їх до місця страти, їхні руки обли-
ли смолою, обмотали конопляними мотузками та підпали-
ли, вони йшли до помосту, корчачись від болю, а довкола
вирувала обурена юрба, вимагаючи негайної смерті, і не за-
спокоїлася, допоки полум’я не охопило тіла жертв і не про-
ковтнуло їх. Але й потім юрба не розійшлася, а дочекалася,
коли вогонь погасне, і тільки смердючий дим буде ще висіти
в повітрі, а тоді кинулася збирати в хустинки попіл спалених
«убивць», щоб посипати ним двері й вікна й таким робом
убезпечити себе від нашестя упирів та демонів.

Чутки про чарівниць, які допомагають Хмельницькому,
не викликали ні в кого сумніву, та це, зрештою, підтверджу-
вали спіймані козацькі вивідачі, а що один із них признався,
нібито гетьманські чарівниці мали проникнути й до Львова,
то влада кинулася гарячково шукати їх і небавом знайшла
молодицю, яка прибилася до міста зі Збаража. То була зви-
чайна втікачка, але на свою біду впала комусь у підозріле
око, її схопили й допитали так успішно, що призналася во-
на раніше, ніж припекли її тіло розпеченими кліщами. І зно-
ву місто мало неабияке видовище, жінку вивели на поміст
і здерли з неї сукню та сорочку, вона стояла прив’язана до
стовпа зовсім гола, вітер розвівав її волосся, а малі львів’я-



 
 
 

ни мали змогу вивчати анатомію жіночого тіла. Каспер не
квапився запалювати стос, мовби даючи змогу намилувати-
ся всім жіночою вродою, а насправді чекаючи, що, можливо,
хтось схаменеться і помилує бідолашну, жінка кричала, бла-
гала, клялася всіма святими, що не займалася чаруванням
і не бачилася з козаками, але збіговисько їй не вірило, бо
збіговисько в таких випадках ніколи нікому не вірить, і ко-
ли вже всі намилувалися досхочу голим тілом, стали волати:
«Пали! Пали! Пали!»

Самійло Кушевич старанно нотував: «Вже в нас показу-
ються конспірації: вже багато гультяйства по ночах наїздить
і від’їздить; вже відбуваються ріжні збори то по церквах, то
по закутинах і долинах передміських: вже нам русь випові-
дає послух!»

А потім прокотилася містом ще одна геть фантазійна
історія, як Хмельницький, маючи обмаль зброї, шабель, куль
та пороху, написав листа до львівського міщанина русина
Ґеорга, чоловіка багатого, власника кількох кам’яниць, про-
сячи його, щоби накупив для війська зброї. Гроші гетьман
послав сховані у пшоні. Та заки «руські хури» доїхали до
Львова, поляки перехопили лист, переписали, запечатали
знову й відіслали Ґеоргу. Відтак прибули до нього вози з
пшоном і грішми, а він відразу розіслав своїх людей з воза-
ми до Кракова й інших міст за закупом зброї, а ті, накупив-
ши всього, що треба, рушили в зворотню дорогу, та, коли
минали Львів, їх перепинили й все відібрали. Ґеорга викли-



 
 
 

кали до Ратуші, і хоч він усе заперечував, доводячи, що то-
вар призначений для польського війська, ув’язнили, а вдома
зробили трус і знайшли двісті тисяч золотих від Хмельниць-
кого та велику силу всякої зброї.

Лукаш слухав цю історію з немалим подивом, бо добре
знав, кого останнім часом було ув’язнено, – серед них жод-
ного Ґеорга не було. Усі ці безглузді чутки спричинили й у
середовищі русинів стурбованість та нервовий настрій, вони
справді сходилися і радилися, що їм чинити. А тим часом,
коли почали складати пожертви на оборону Львова, то ру-
сини не ховалися і теж зносили гроші та коштовності. Хоча
виявилося чимало хитрих міщан, які не бажали ділитися і
потаймиру вивозили свої скарби за межі міста, або закопу-
вали десь у лісі. Підозра про такі сховки викликала атаки
комісарів на будинки багатіїв, вони вибивали двері, витяга-
ли скрині, кликали слюсаря, щоб привселюдно їх відчиняв,
і забирали частину того, що було сховано, а натомість зали-
шали розписку, яку колись влада Речі Посполитої мала ви-
купити. Не менш хитрими виявилися отці єзуїти, які встиг-
ли ще заздалегідь вивезти зі Львова свій церковний скарб.
Довідавшись про це, комісари примусили ректора зажадати
повернення возів зі скарбом, по який вислано було загін ні-
мецьких драгунів. Але єзуїтам пофортунило, бо драгуни да-
леко не заїхали, зустрівши татар, і повернулися назад.

Врешті-решт було зібрано в готівці й коштовностях вели-
чезну на ті часи суму – близько півтора мільйона золотих,



 
 
 

цього мало вистачити для оборони міста. Але все було не
так просто – на заклики рятувати від загибелі рідний край
вояки відповідали, що спочатку мусять отримати все, що за-
гарбано було в них під Пилявцями. Це, щоправда, не вкла-
далося в здоровий глузд, бо вони самі ж те добро покинули
на грабунок. Але й цього не досить, бо вони зажадали ще
й підвищення платні, хоча було багато таких, що навіть гро-
шей не хотіли, а просто кидали Львів та втікали до Польщі.
Ледве-ледве вдалося реґіментарям затягнути 4 378 вояків,
хоча всіх утікачів з-під Пилявців перейшло через Львів до
вісімнадцяти тисяч. Важко було повірити, що деморалізація
війська сягнула аж таких катастрофічних розмірів, а автори-
тет Вишневецького зійшов нанівець.

Окремі загони татар і козаків то там, то тут уже вигуль-
кували на підступах до Львова. 4 жовтня військовий роз’їзд
Корнякта помітив татар недалеко Миклашева, однак цю віст-
ку тримали в секреті від міщан. Наступного дня вдалося
упіймати татарина й привести в тортурню до Каспера. На
службі в ката було двоє татар, і за їхньої допомоги полоне-
ного допитали та довідалися, що татари справді вже близько.
І хоча козаків і татар сподівалися віддавна, але щойно тепер
охопив страх самих реґіментарів і комісарів з думкою негай-
но тікати.

У той час, як львів’яни готові були збройно боронити мі-
сто, шляхта мала іншу думку, вважаючи, що треба військо зі
Львова забрати, а боронити його малими силами, бо те війсь-



 
 
 

ко придасться для пізніших битв. Ця думка врешті перемог-
ла. Вишневецький дав наказ війську готуватися до походу
й того самого дня пополудні, навіть не прихопивши харчів,
поспішно покинув місто, та не лише з військом, а й з усіма
зібраними грошима. Князь нічого нікому не пояснив, а ніхто
нічого поганого й не подумав, бо військо не раз виїжджало за
мури вправлятися, та цього разу воно рушило до Замостя, а
що на північ від Львова були вже татари, Вишневецький по-
прямував через Янів. Однак і там у янівських лісах дійшло
до битви з татарами.



 
 
 

 
Розділ 5
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Так у битвах та атаках проминули весна й літо. Моя доля з
корсарської здобичі становила таку поважну суму, що я мог-
ла б собі чимало чого придбати. Марко був на диво фортун-
ним капітаном, ще жодного разу доля його не підвела, корса-
ри його любили й слухали, але вісті з України відверто його
зворохобили, душа рвалася додому й водночас двоїлася, бо
походження він був шляхетського, а командував козаками.
Правда, у тій війні все перемішалося. Одні українці були в
козацькому війську, інші – в коронному драгунами та гуса-
рами, а шляхта була по обидва боки. З тих чуток, які дохо-
дили до нас, то була велика братовбивча війна.

Козаки на «Стрибозі» теж довідалися про козацькі пере-
моги й збиралися купками та перешіптувалися, радячись, як
би то на батьківщину податися. Поляки й собі з литвинами
дебатували. Аж врешті на початку вересня 1648 року, ко-
ли ми були біля берегів Бретані, корсари попрохали Марка
скликати раду. Одні рвалися на поміч козакам, інші – в ла-
ви коронного війська, а всі разом – додому. Маркові й само-
му, вочевидь, забаглося перепочити по безконечних блукан-
нях морями та океанами, і він погодився. «Стрибог» поплив
знову до Ґданська, де корсари вирішили покласти спільну
частину грошей до банку, щоб коли-небудь знову споряди-
ти корабель, а я поклалася на волю Господа, все ще вагаю-
чись, чи варто мені потикатися до Львова. Марко перекону-
вав мене плисти з ними, і я змушена була розповісти йому



 
 
 

свою історію, як помстилася за загибель і зґвалтування сест-
ри. Тепер там мене може чекати лише страта. Ми розпроща-
лися не без смутку.

Я теж поклала частину грошей до банку в Гданську, а на
питання, хто міг би ще зголоситися по них у випадку… у ви-
падку… тут банкір зам’явся, але я здогадалася, що він має
на увазі, і, не довго думаючи, назвала Лукаша Гулевича та
Мартина Айрера – хтозна, під яким він іменем далі житиме.
Покинувши банк, я попленталася куди очі бачать, уникаючи
скупчення людей, хоча гамір, що линув від рибного базару,
й запах оселедців не відпускали мене. Я йшла навмання, але
якщо бачила у вуличці вози і ятки, чула галас, то оминала
і йшла далі, туди, де не було багато людей, а життя буяло
на балконах і ґанках у вигляді розвішаних килимів чи лахів,
котиків у вікнах і сухеньких зморщених облич літніх людей,
аж поки не опинилася на вуличці добре знайомій, тій, де ко-
лись побачила самотню панну, яка запрошувала мене до се-
бе. Колишній будинок, що нічим особливим не вирізнявся,
перетворився на кам’яницю з трикутними фронтонами, при-
крашеними з боків різьбленими квітами, гірляндами, вежа-
ми, шпилями й статуями, з кованими залізними ґратами й
балюстрадами, що оточували терасу зі столом і лавами, де
господарі, мабуть, любили відпочити ввечері за келихом. Я з
цікавістю зиркнула убік подвір’я. Там не було нікого. Я по-
стояла хвильку й рушила далі, коли почула, що мене покли-
кали. З вікна визирала та сама панна з великими красивими



 
 
 

очима, з пристрасними вустами й буйним хвилястим волос-
сям попелястої барви.

– О, я вас знаю, – махала вона рукою, – ви навіть не уяв-
ляєте, як я вам вдячна.

– За що? – здивувалася я.
– А от зайдіть на хвильку… зайдіть… це не те, що ви ду-

маєте…
Вона вийшла з кам’яниці, взяла мене за руку, запровади-

ла до вітальні й ледь не силоміць посадила на канапу та гук-
нула служниці, щоб принесла глінтвейну. Я була настільки
здивована, що й не опиралася.

– Ви ж, либонь, замерзли… – пояснила вона, підкидаючи
до коминка дрова.

Я роззиралася по вітальні, обшитій деревом і з вітража-
ми на вікнах. На столі стояли дві великі порцелянові вази з
квітами, на кроснах спочивало гаптування, видно, господи-
ня щойно від нього відірвалася. Я почувалася ніяково, але й
господиня, вочевидь, губилася в думках і саме намагалася їх
зібрати докупи, коли я її випередила:

– За що ви мені можете бути вдячною, коли ми перекину-
лися тільки кількома словами?

– А власне! Власне! – пожвавилася вона, наче чекаючи са-
ме на це запитання. – Чи пригадуєте, що ви мені тоді сказа-
ли? Я пам’ятаю дослівно: «У вас в очах надто багато смутку.
Як і в моїх. Обидва наших смутки, з’єднавшись, не прине-
суть нам утіхи». Цими словами ви перевернули мою душу.



 
 
 

Служниця подала порцелянові келихи й налила паруючо-
го вина з гвоздиками, цитриною і цинамоном. Я надпила,
далі не розуміючи, чого від мене хочуть, а жінка, яка назва-
лася Гертрудою, продовжила:

– Я мушу вам сказати, що два місяці перед тим, як ми
з вами побачилися вперше, я овдовіла. Чоловік мене зали-
шив з боргами. Прожили ми з ним зовсім мало, що й ді-
тей не встигли завести, а ті три кораблі, які він винаймав
для своїх торгових справ, пропали, захоплені піратами. Його
серце цього не витримало. Я була в розпачі. Я хотіла піти за
ним услід. Я годинами сиділа й дивилася в одну точку й зва-
жувала свою долю. Врешті вирішила: все, що в мене є, – моя
врода. Чому я не можу її продати? Це було саме того дня,
коли я так несміливо запрошувала вас до себе в сад. Ви від-
мовили. І це мене зламало… точніше не зламало, а підвело
з колін… я схаменулася… що я шукаю? Смуток, помноже-
ний на смуток? Я ж бо не зможу грати радісну й щасливу з
кимось, кого не знаю, з кимось чужим. Перед тим я цього
просто собі не уявляла, як самогубці не уявляють наслідків
самогубства. Все робиться під впливом афекту. А тут рап-
том схаменулася і заціпеніла. Перед тим я сиділа в хаті, як у
клітці. А після того, як почула ваші слова, покинула хату. Я
почала з’являтися в людних місцях, на балах, на розмаїтих
прийняттях, і нарешті зустріла там людину, яка вирішила всі
мої проблеми. Я знову заміжня. Мій чоловік – успішний ку-
пець, він допоміг мені виграти всі суди щодо боргів мого ко-



 
 
 

лишнього чоловіка. Я знову живу. Живу! Розумієте? А то-
ді, коли ви бачили мене востаннє, я вмирала. Це моє тіло
розмовляло з вами, а не моя душа. І ось тому я вам вдячна.
Треба щось міняти в своєму житті, щось завше міняти, не
заглиблюватися у свій смуток, не чипіти в ньому й не носити
його з собою, як хрест. Ось що я зрозуміла.

Щось у цьому було. Я замислилася. Авжеж я теж не по-
винна нидіти в своєму смутку.

– А тепер розкажіть про себе, – не вгавала Гертруда. – Що
робите в Ґданську? Ви морець? Як вас звати?

Вона була збуджена й багатослівна, її вродливе обличчя
більше не випромінювало смутку, вона була сповнена енергії
і бажання довідатися якомога більше про людину, яку бачи-
ла лише раз, але яку не могла забути. При кожному русі на
вухах її подзвонювали довгі з рубінами ковтки, на шиї зблис-
кували перлові коралі, персні оздоблювали всі пальці, окрім
великого й мізинця. Я в перші хвилини відчувала нестримне
бажання піти геть, але вино розморювало, хотілося затишку.
Зараз я її з задоволенням слухала.

– Ні, я подорожую, – промовила я і раптом подумала, що
ця жінка може стати мені у пригоді. Якщо я намірилася вер-
тати до Львова… якщо справді намірилася… то ж не повер-
нуся уже в образі чоловіка… Зате… зате можу повернутися
в образі жінки. Чому ж ні? Як близнючка месника-втікача.
Хіба хтось матиме до неї претензії? Я могла свого брата й не
бачити й не чути. Я поглянула на господиню і несподівано



 
 
 

для неї заговорила своїм природним голосом: – Мушу вам
признатися, що я не чоловік, а жінка. З певних причин я
змушена була прикидатися чоловіком. Одна з них – щоб ма-
ти змогу навчатися в Падуанському університеті. Але зараз
ці причини відпали. Я хочу знову бути жінкою. – Я говорила
швидко, не затинаючись, щоб не сполохати чимось Гертруду,
а та слухала, ошелешено роззявивши рота й сплівши паль-
ці біля грудей. – Я щойно подумала: ви мені можете стати в
пригоді. Мене чекає повернення додому, до Лємберґа, і я б
хотіла повернутися туди жінкою. Але в мене нема жіночого
вбрання.

– О, – втішилася Гертруда, – це так несподівано! Господи!
То ось чому ви відмовилися завітати до мене?.. Авжеж! Ось
вона – справжня причина! Але все вийшло на добре, і я вам
однаково вдячна. І залюбки підберу щось зі свого гардеробу.

– О, ні-ні, ви не так мене зрозуміли. Я б хотіла купити
собі вбрання, але з вашою допомогою, бо я геть не тямлю в
теперішній моді.

– Мій чоловік якраз торгує розмаїтим вбранням. Ми за-
раз підемо з вами до його крамниці й обов’язково щось вам
підберемо. Але… щоб не забивати йому голову всіма цими
перевтіленнями, я вам дам білизну й сукню, які за його па-
м’яті жодного разу не вдягала. Не тому, що вони мені не по-
добаються, а через те, що я трішки розповніла.

Гертруда зникла, а за хвилю принесла сорочку, дві спід-



 
 
 

ниці та рожеву сукню з адамашку15 в тоненькі смужки. Потім
глянула на мої ноги:

– У вас делікатніша ніжка, ніж у мене. Але не біда… десь
у мене є моє дівчаче взуття… мусить бути…

Вона знову зникла, а я почала роздягатися. Та коли, роз-
дягнувшись, узяла в руки чисту перкальову сорочку, спини-
лася, згадавши, що вже тиждень не купалася, як належиться.
Так і стояла посеред покою, коли вбігла господиня з мешти-
ками16.

– Яка у вас чудова фігура! Ви просто чинили злочин, хо-
ваючи це все в тих чоловічих лахах. А чого ви завмерли?

– Чи не могла б я спершу помитися? Я була кілька днів
у дорозі.

– Ах, нема нічого простішого. Зараз усе буде. Гаряча вода
в шаплику постійно на плиті. Скажу служниці, щоб підготу-
вала купіль. Ходіть за мною.

Із сорочкою в руках я подалася за нею до покою, що пра-
вив за мийню. Посеред покою стояла різьблена античними
візерунками мідна балія. Служниця влила до неї два відра
окропу й ще чотири відра зимної води, попробувала рукою і
кивнула. Гертруда й сама спробувала воду рукою і сказала:

– Ну, ось прошу. Ще вам віллю настою з трав. А служниця
розітре вам спину.

Я й не опиралася, коли, опинившись у балії, віддала себе

15 Адамашок – дамаська оздобна тканина.
16 Мештики – туфельки.



 
 
 

на поталу спритним рукам служниці, котра стала натирати
мене намиленим квачем геть по всьому тілу спочатку навсто-
ячки, потім посадила в балію і звеліла задирати по черзі одну
ногу за другою, аби теж вишурувати. Я після цієї процедури
чулася так, що могла б умить заснути, але ця милість мені
дарована не була. Служниця витерла мене насухо рушника-
ми і помогла вдягнутися. Моя невправність у поводженні з
жіночим вбранням викликала в господині щирий, але теп-
лий сміх, я теж не могла стриматися, бо й мене саму весели-
ли всі придабашки з різними частинами одягу. Спочатку я
вдягнула одну спідничку й другу, поверх них лляну сорочку,
а відтак сукню і корсет, оздоблений дрібними кольоровими
камінчиками. Гертруда шнурували корсет разом зі служни-
цею, без їхньої допомоги мені не вдалося б також вбрати то-
ненькі шовкові панчохи, в які я намагалася запхати ноги, не
скрутивши панчіх рулькою. Мештики виявилися якраз упо-
ру.

Після цього Гертруда потягнула мене до спальні, де бу-
ло дзеркало, аби я помилувалася собою. Я дивилася на своє
відображення з неабияким здивуванням. Я сама себе лед-
ве упізнала, то що казати про тих, хто побачить мене у
Львові. Вигляд спальні мене теж захопив. Велику її части-
ну займало широке ліжко під балдахином, накрите білим ка-
шеміром з барвистими китицями, в узголів’ї височіли білі
гаптовані подушки, балдахин був обтягнутий червоною ма-
терією, а по ній густими складками спадав додолу індійсь-



 
 
 

кий муслін. Вісім канделябрів з позолоченого срібла, при-
кріплені до стін, готові були за будь-якої хвилі спалахнути й
осяяти це кубельце любові, яке за дня приймало світло лише
з вікон. Я ще не бачила такої розкоші й не могла відвести
очей ні від цього ложа, ні від штудерно17 інкрустованих меб-
лів, ні від квітчастого килима, що м’яко стелився під ногами,
ні від переливчастого адамашку, що ним були оббиті стіни,
і колір якого мінявся залежно від кута зору. А ще там було
багато вишивок і гаптувань, якими прикрашені були крісла,
комоди, підставки для вазонів. Я несподівано відчула в собі
оцю давно притлумлену жіночу примху – потяг до затишку,
до всього, що красиве й манить око. Якось раніше я над цим
не замислювалася, відколи увійшла в роль парубка.

Гертруда з задоволенням стежила за моїм подивом і не
квапила. Я запитала, хто оце все вишив та вигаптував, а во-
на не без гордості похвалилася, що дуже любить вишивати
й часто навіть оздоблює золотими нитками тканини й сукні,
які продає її чоловік. Коли ми повернулися до вітальні, мене
чекали тепла делія18, оздоблена златоглавом, і ще одне зди-
вування, коли виявилося, що вдягають її наопашки, і руки в
рукави не засовують, бо вони повинні метлятися вільно.

– Ну, ось, – сказала господиня, – ви тепер жінка. І яке
ваше ім’я?

– Юліана.

17 .Штудерний – вишуканий, майстерний.
18 Делія – тепла накидка з порожніми рукавами, її носили наопашки.



 
 
 

– Чудово. Так і залишайтеся Юліаною.
Незабаром у торгових рядах ґданського ринку з’явилися

дві панни в гарненьких капелюшках з кольоровими пір’яч-
ками й стрічками. Обидві зупинилися біля крамниці Клау-
са Штольца, уважно оглянули вітрину, а затим увійшли до-
середини. За лядою присадкуватий чоловік середнього віку
вправно відмірював ліктем сувій блавату. Побачивши го-
стей, радісно вигукнув:

– О, Труді! Яким вітром? Ти хіба не збиралася увесь день
займатися гаптуванням?

– Так, дорогий Клаусе, але уяви собі, до мене завітала моя
давня подруга панна Юліана. Вона потребує розширити свій
гардероб. Йдеться про геть усе. І май на увазі, що панна, ба-
жаючи навчатися медицини в університеті, увесь час носила
чоловіче вбрання, а отже, світських манер і моди не пізнала.
Тому, будь ласка, якомога детальніше втаємнич її в усі при-
ваби свого краму.

Клаус прискалив зацікавлено око, оцінюючи невідомку з
ніг до голови, підкрутив вуса й почав:

– Якраз саме сьогодні, ясна панно, мені достачили чимало
свіжого товару. Дивовижні, щоправда, морці з косичками на
голові.

Еге ж, та то наші козаки! Як же я раніше не дошолопала,
що можна було й собі щось вибрати з жіночого вбрання! Але
ні-ні, я відмахувалася від нього, як від вогню, щоб не дай
Боже хтось не здогадався, хто я насправді. А тепер ось воно



 
 
 

тут.
– Ось маєте сорочки з тоненького кельнського лляного по-

лотна з фламандським мереживом, – прицмокував крамар. –
Ось сукні з матовими узорами на лискучому тлі, ось із аль-
тембасу – це коштовна тканина з випуклими узорами, пе-
ретикана золотими нитками, рід оксамитного брокасу. Оце
з блавату – теж цінна шовкова тканина, найчастіше блакит-
на, хоча є у нас блават, комбінований з лямою. Ляма – шов-
кова тканина, виткана золотими нитками. Я б радив адама-
шок, комбінований зі златоглавом, – себто тканиною з золо-
тих ниток і фламандським мереживом. Щось таке, як є на
вас, тільки ваша сукня уже вийшла з моди. Смужки зараз у
моді ширші й декольте більше. Корсет підійде ось цей – гап-
тований опуклими трояндами з делікатними зеленими ли-
точками. Що на це скажете?

Я мовчала. Я геть не тямила, що б мені могло пасувати.
Тому Гертруда все взяла на себе, вона підхопила вбрання,
яке запропонував чоловік, і повела до кімнати для перевдя-
гання. Там вона приміряла на мене кілька суконь і вибрала
три з них разом із кількома сорочками, спідницями та кор-
сетом. А ще я попросила для себе ловецьке жіноче вбрання,
Труді вибрала каштанової барви куртку, білу сорочку й шта-
ни; чоботи я мала. Принаймні ці шати відрізнялися від тих,
у яких я вже дефілювала у Львові. До суконь додалися ще
кілька пар панчіх, черевички, гребінці, хустинки, стьожки й
рукавички. Наприкінці Гертруда навідріз відмовилася заби-



 
 
 

рати той одяг, який дала мені в хаті.
– Дорогенька, – казала вона лагідно, пригортаючи мене, –

я вже ніколи не буду така струнка, як була. Коли ви приїдете
до вашого Лємберґа й напишете мені, я відішлю для вас ще
дещо зі свої шатні. А може, й сама вас провідаю.

Я відчувала зворушення, але разом з тим і острах, я геть
не бажала бути від когось залежною, надто, якщо не уявля-
ла, чим би мала віддячити. Але за тих кілька годин, які я
провела з Гертрудою, все ж прониклася до неї симпатією і
довірою, і ці відчуття перемогли.

– Ваша надмірна доброта ошелешує мене, – сказала я. –
Не уявляю, як вам віддячити.

– І не думайте про це. Якщо маєте бажання, можемо ще
прогулятися містом, а потім підете до нас відпочити.

– Дякую, але я б воліла не гаятися.
– Куди ви так квапитеся? Вас хтось там чекає?
– Можливо… – Я стенула плечима й загадково усміхнула-

ся. Чи справді мене хтось у Львові чекає? Може, так, а може,
ні. Та однаково моє місце там.

– Ага, – засміявся Клаус, – то ви в університеті часу не
марнували й з кимось листувалися? – Я кивнула. – І як ви
збираєтеся мандрувати?

– На одному з кораблів… до Лємберґа.
– Тобто ви ще не знаєте, на якому й коли? – здивувався

він.
– Ні. Буду рада, якщо ви мені в цьому допоможете.



 
 
 

Я подумала, що плисти назад із корсарами буде безглуз-
дям, адже мушу зійти на берег кралею. Їхню реакцію на та-
ке перевтілення не важко передбачити. Жінка на кораблі!
Страхіття!

– Гаразд. Германе! – Клаус покликав слугу, що, стоячи на
драбині, вирівнював скручені сувої тканин. – Гайни-но до
дядька Ґустава, нехай погляне у свою книжечку, чи не пливе
найближчими днями яке корито до Лємберґа. Одна нога тут,
друга там – рухом!

Слуга зник, а Клаус припросив нас умоститися за столи-
ком і налив чаю та вина, пригостивши ще й цукерками й
цукрованими горішками.

– Якщо б не знайшлося сьогодні корабля, який би відп-
ливав у тому напрямку, Юліано, – сказав він, – можете роз-
раховувати на нашу гостину. І я б на вашому місці таки не
квапився. Там, у ваших краях дуже неспокійно. Ось газети
пишуть… – він розгорнув останнє число «La Gazette».

Козаки здобували перемоги за перемогами, війна пере-
творилася на жорстоку різанину. Коронні війська вбивали не
лише козаків, але й селян, жінок і дітей, не жаліючи ні ста-
рих, ні молодих. Палали села й хутори. Козаки мстили їм тим
самим, вирізаючи шляхту, католицьких святих отців, ченців
і євреїв, що були на панських послугах. Отже, війна розбу-
шувалася не на жарт. Недарма ж пахло нею ще там, у Львові.
Та й не мені одній. І війна – це якраз те, що мені потрібно.
Це моя стихія. Моє життя. Я не повинна зволікати.



 
 
 

Коли Клаус відійшов до нових покупців, Гертруда поклала
мені руку на плече:

– Юліано, не гнівайтеся, але вам, отак відразу перевтілив-
шись, не варто дуже квапитися. – Я поглянула здивовано на
неї. Вона пояснила: – Від того, що ви натягнете на себе жіно-
че вбрання, ви жінкою ще не станете. У вас вся поведінка чо-
ловіча. Ваша рішуча важка хода, ваші швидкі рухи, те, як ви
повертаєте голову, як розмовляєте, зраджує у вас більше чо-
ловіка, аніж жінку. Ліва рука у вас ніяк не може заспокоїти-
ся, весь час вона у пошуках руків’я шпаги, на який звикла
опиратися. Права – тягнеться до пояса з пістолями. Ви про-
сто не знаєте, що робити зі своїми руками. Ви здебільшого
дивитеся гордо й звисока, у вас гарні витончені вуста, а ви їх
зціплюєте, аж у кутиках з’являються зморшки.

Я була ошелешена. Я раптом усвідомила для себе цю жах-
ну правду – роками грати роль чоловіка далося мені взна-
ки. Я ледь не заплакала. Отже, я не можу найближчим часом
з’явитися у Львові. Тепер у мені запідозрять перевдягненого
чоловіка, а то й звинуватять у відьмацтві.

Прибіг захеканий Герман і повідомив, що голландський
корабель, який позавчора прибув до Ґданська, надвечір від-
чалює до Лємберґа. Але за два тижні буде іспанський ґалеон.

– От і чудово, – втішилася Гертруда, – ми проведемо з
вами незабутні дні. Ви не будете розчаровані.

Виходу й так не було. Я змирилася. Відрахувала гроші за
вбрання, а Герман усе спакував до двох валіз, виплетених з



 
 
 

лози. За валізи Клаус гроші брати відмовився.
– Це така дурничка, що й дискутувати не варто. Герман

занесе все до нас. А ви, як я розумію, збираєтеся на гулі?
– Авжеж, – відповіла Гертруда, – я бачу, що випогодилося,

то ж підемо прогулятися.
–  Але якщо трішки затримаєтеся, – сказав з таємни-

чою усмішкою Клаус, – то матимете честь познайомитися зі
шведською королевою Христиною19

19 Христина (1626—1689) – королева Швеції у 1644—1654 роках з династії
Ваза.
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