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Аннотация
«Турусов хотел спать, но первым заговорить об этом было

как-то неудобно. Кроме того, он не хотел перебивать несущиеся,
как горные реки, размышления Радецкого. Слушать его тоже не
хотелось, поэтому приходилось смотреть в окно и ждать, когда же
придет время расстилания коек, когда же несколько протяжных
зевков закроют родник жизненного опыта, обильно бьющий из
прошлого Радецкого…»



 
 
 

Андрей Курков
Не приведи меня

в Кенгаракс
Состав несколько раз дернулся и пошел. Колеса не спеша

отсчитывали стыки рельсов.
– Вот и тронулись.
– Да, уже едем, – поправил очки Турусов.
– Плетемся! – буркнул Радецкий. – Накладная у тебя, об-

разованный?
– Да.
– Так что же мы все-таки тянем и куда?
– «Груз «ТПСБ-1785» и др.», – медленно и внятно прочел

Турусов.
– Эта галиматья мне известна, я тебя как человека знаю-

щего спросил! Без сокращения как оно называется?
Турусов пожал плечами.
– Тьфу! Тоже мне профессор! А куда?
– Говорили, что конечный пункт известен машинисту.
– Машинисту?! Так сходи спроси его!
– Но вы же понимаете, что к нему не пройти. – Турусов

снова поправил съехавшие на нос очки в роговой оправе.
Радецкий скривил губы и отвернулся к окну. Достал па-

пиросу, размял ее толстыми когтистыми пальцами и загнал



 
 
 

в уголок рта под унылые горьковские усы. Чиркнул спичкой
и затянулся.

– Ну, если ты, студент, ни хрена не знаешь, то, видать,
никто этого не знает тоже. А это к лучшему. Ты-то сам чего
в сопровождающие поперся?

– Да так… с друзьями старыми разошелся во взглядах…
– Бежишь?
– В общем, да.
– А что, могут поймать и пришить?
– Что вы, нет!
– Странно. Тогда зачем драпать? Вот я – понятное дело.

За мной «хвосты» тянутся, хоть я и не украл, и не завалил
никого. А ведь уже двенадцать лет на маршрутах! А какая у
меня любовь была!!! У тебя новой сотенной нет?

– Что?
– Сторублевки новенькой, чтоб хрустела, нет у тебя?
– А… нет…
– Жаль. Моя старая истерлась вся, вот-вот рассыплется.

Ладно, покажу.
Радецкий вытянул из кармана ватника блокнот, достал

свернутую сторублевку, которая действительно была ветхой
и потертой, развернул ее и вытащил оттуда фотографию три
на четыре белобрысой девчонки.

– Вот какой она тогда была! Ни разу сотку не менял. Са-
мая дорогая мне память. Только надо, видать, новую раздо-
быть, чтоб Валюху в нее заворачивать. Эх, я б на такую девку



 
 
 

и тыщерублевки не пожалел, если б была такая деньжища!
– Да, любовь – это прекрасно… – почти шепотом прого-

ворил Турусов.
– Ох, не люблю я эти сюсюканья интеллигентские! Изви-

ни, конечно, но любовь – это не только ночи в шалашах и
зажиманья при луне! Это и по морде, если заслужила. А они
все этого заслуживают, все подряд! Я Валюху чем чаще лу-
пил, помню, тем любил больше. И она не обижалась, сама
говорила, что любая баба этого заслуживает. Эх, и умница
была, а всего-то семнадцать ей тогда стукнуло. Мужики так
рано не умнеют.

Турусов хотел спать, но первым заговорить об этом было
как-то неудобно. Кроме того, он не хотел перебивать несу-
щиеся, как горные реки, размышления Радецкого. Слушать
его тоже не хотелось, поэтому приходилось смотреть в ок-
но и ждать, когда же придет время расстилания коек, когда
же несколько протяжных зевков закроют родник жизненно-
го опыта, обильно бьющий из прошлого Радецкого.

Ждать пришлось около часа. Радецкий вдруг замолчал и
почесал затылок.

– Где у нас аптечка?! – словно сам себя спросил он. – Надо
бы стрептоцида пожевать, а то каждое утро горло саднит.

Исполнив свое желание, он спокойно устроился на ниж-
ней койке купе для сопровождающих. Турусов забрался на
верхнюю.

– Эй, студент, высоты не боишься? Голова не кружится? –



 
 
 

негромко, улыбаясь сквозь зевоту, спросил Радецкий.
Турусов так долго искал, что ответить, что в конце кон-

цов отвечать было уже поздно: снизу донесся самоуверенный
храп напарника.

Разбудило их утром ржание. Открыв глаза, Турусов обо-
млел и поднял голову – вместо ящиков в грузовой части ва-
гона стояли кони – три крепких скакуна. В углу было нава-
лено сено. Пахло скотным двором, но запах не раздражал.
Турусов глянул вниз на Радецкого. Тот сидел в ватных шта-
нах и майке на своей полке, молча уставившись на лошадей.

– Кто отвечать будет? – наконец как-то заторможенно про-
изнес он. – Первый раз такое. Издевается, что ли, кто?! Ящи-
ки сняли, понятно. Но это зачем?

– Это не наш вагон… – удивленно прошептал Турусов,
его глаза прищурились за очками. – У нас на выходе сто две-
надцатый номер стоял, а тут ноль тринадцать нарисовано. И
занавески розовые, а там белые были.

– Ну и черт с ним! – Радецкий встал и сплюнул на грязный
пол. – Вонища! А если сдохнут, то вообще задохнемся. И
чего они мне так в моем голубом и безоблачном нравились?!

– Лошадь – символ свободы, – сказал Турусов.
– Чушь! – зевнул Радецкий. – Цыганщина. Лошадь – это

скачки и хорошая колбаса сырого копчения. Это я уже по-
нял. Кстати, студент, историю могу про лошадей рассказать,
занятная история. С батей моим произошла.

Турусов спрыгнул с верхней полки и сел рядом с напар-



 
 
 

ником, изобразив внимание.
–  Это после войны, в пятидесятых было. Батя мой, со-

кол сталинской закалки, приехал прокурором в один шах-
терский городок неподалеку от Донецка. Бродил, изучал вве-
ренное ему хозяйство, во всем копался и вдруг – бах!!!  –
узнает, что в наше время, в век технической революции, на
одной шахте при вывозе угля из штолен используются лоша-
ди. Представь себе: двадцать лошадей или – как ты там бряк-
нул – двадцать символов свободы пашут под землей. Ну, ба-
тя огорчился, даже не то слово – возмутился сразу. По на-
чальству шахты шорох навел. Говорит – убирайте коней из
шахты, нечего животных мучить, не для того они созданы. А
те не соглашаются. Далеко тогда батя добрался, до ЦК рес-
публики дошел и добился-таки своего. Привез в городок бу-
магу с распоряжением в трехдневный срок лошадей поднять
на поверхность. А тут ему как раз путевку. Мол, приехал на
новое место, не отдохнув от старого. Дело, в общем, было
сделано, оставил он все под контроль заместителю и на от-
дых. Возвращается через месяц загорелый, довольный. Сра-
зу про лошадей спрашивает, мол, куда их пристроили. А ему
отвечают: как подняли, так и на мясокомбинат увезли, кол-
басу из них вкусную делать. Нельзя было их наверх подни-
мать. А так, после долгих лет темноты яркое солнце увидели
и ослепли враз. Человек, если из долгой темноты резко на
свет выйдет, тоже сразу ослепнет. Ох и ругался тогда батя,
я от него раньше и слов таких не слыхал. Ругался дня три,



 
 
 

а потом молчал месяц. Мрачным ходил. Ясное дело – не бо-
ролся бы он за то, чтобы лошади ясный свет увидели, жили
бы еще клячи, хоть в темноте, да сытые. Ладно, жрать пора
нам.

Турусов полез под полку за мешком с консервами, но
тут вспомнил, что они в другом вагоне. Однако мешок был
здесь. Съели они на завтрак по банке тушенки. Потом долго
молчали.

Турусов думал о лошадях, «спасенных» отцом Радецко-
го, а тот приучил себя временами ни о чем не думать, чтобы
голову чепухой не забивать, и сидел, молча уставясь в пол.
Лишь лошади нарушали тишину, дергались, стучали копы-
тами, хвостами гоняли назойливых мух.

Вскоре, однако, Радецкий не выдержал и подумал о чем-
то, после чего выматерился, сплюнул на пол и подошел к ок-
ну. Время шло невыносимо медленно, минуты бесконечны-
ми проводами тянулись от одного километрового столба к
другому.

Поезд, как человек на жизненном пути, размеренно тарах-
тел по рельсам, не зная, исправны ли семафоры, не подсте-
регает ли какая-нибудь опасность, оползень, полуразрушен-
ный мост. Если бы поезд был живым, не избавиться бы ему
в жизнь от депрессий и астенических состояний. Кто знает,
может, тогда бы он, взяв от человека не лучшее, доброволь-
но сошел бы с рельсов. Кто знает…

Лошади жевали сено, тряся гривами и громко чмокая.



 
 
 

Лоснящиеся крупы их, усеянные черными точками мух, по-
дергивались. Смотреть на них и впрямь было не очень-то
приятно.

Турусов приподнял очки и почесал переносицу, «укатан-
ную» до красноты роговым ободком. Безразличие к запаху
скотного двора прошло. Во рту горчило, то ли голова слегка
кружилась, то ли тошнило. Такое же состояние было у него
в самом начале прошлой весны, когда хоронил он бабушку,
последнего представителя своего прапрапоколения. Теперь
груз этого ушедшего поколения должен был постепенно лечь
на плечи родителей, а их заботы – перейти к нему, к Турусо-
ву, к йогу-расстриге, из всей восточной философии уяснив-
шему одну-единственную мудрость: «для полноценной жиз-
ни необходимо одиночество, супружество – уже раздвоение
личности, а раздвоенная личность суть продукт, биологиче-
ски подготовленный к распаду».

Однако кое-что Турусова и радовало в этой ситуации – су-
губая ее конкретность: конкретные запахи, конкретные ло-
шади.

Почти физиологическое влечение к конкретности возник-
ло у Турусова после того, как он пресытился общением с
бывшими со-йогами, со-буддистами и со-даосистами, к ко-
торым его тянуло прежде невероятно сильно, так же, как сей-
час влекло к конкретности. Даже не влекло, а гнало, хлеща
нагайками желаний по голой спине и оставляя на ней алые
полосы, гнало от абстрактного к конкретному, от нирваны к



 
 
 

сансаре. И он был доволен: пусть тошнит, пусть запах про-
тивен, пусть конкретность далеко не во всем утоляет эсте-
тическую жажду. Велика ли это беда для человека, получив-
шего огромный выбор жизненных реалий, на которые мож-
но смотреть из поезда, которые можно потрогать и ощутить
прямо в вагоне.

Да, он не ошибся в своем выборе: именно эта работа несла
ему многочисленные столкновения с реальным миром, даже,
иногда казалось, с некоей гиперреальностью, невидимой для
большинства и отражающейся прежде в разуме, а уж после
на сетчатке глаз, как бы в подтверждение.

Он закашлялся: уж не запах ли вызвал такой сухой, тре-
щащий, как щепки в огне, кашель?! Нет, вряд ли. С детства
его горло довольно бурно реагировало на климатические яв-
ления, невидимые порой и глазам. Закашлялся снова, как
бы вторично оказался в этом вагоне с лошадьми. По-новому
неприятен был запах.

Турусов оглянулся и заметил спящего Радецкого. Проре-
зался сквозь туман мыслей стук колес. Начал убаюкивать. На
часах обе стрелки двигались к четверке.

Турусов полез на свою верхнюю, уткнулся в угол и задре-
мал. Первые кадры цветного сна о чужом детстве сопровож-
дались звуком медленно идущего поезда.

В семь утра Радецкий стоял в трясущемся тамбуре и пы-
тался побриться станком. Шея уже кровоточила, когда в там-
бур заглянул Турусов.



 
 
 

– Что ты делаешь?! У нас же аптечка со спичечный коро-
бок!

– Тебе что, моей крови жалко? Могу поделиться. У меня,
когда из пальца берут, струя врачихе в глаз бьет! Да! Ты за-
метил, что мы дома?

Турусов недоумевающе заморгал глазами, потом оглянул-
ся.

– Да, наш вагон… – оторопело проговорил он.
– Наш-наш, с ящичками.
С горем пополам побрившись, Радецкий облил свое испо-

лосованное лицо одеколоном и зашипел, как утюг, на кото-
рый попала вода.

– Студент, хохму разгадаешь? Что такое «тройной полет
Арамиса для мужчин»?

Турусов пожал плечами.
– Образованный! В народ ходить надо, а не в университе-

ты! Это пролетарский коктейль, состоящий из лучших оде-
колонов нашего времени. А ты знаешь, как отразилась наша
история на бутылочной маркировке?

– Нет.
– Чекушка водки зовется «меньшевик», а ноль-восемь –

«большевик».
– Это где так зовется?
–  Где? В Москве белокаменной, там такого фольклора

пруд пруди! Постой-ка, а что это там за ящик прибавился?! –
Радецкий подался вперед всем телом, вглядываясь в угол ва-



 
 
 

гона.
Ящик небольшого размера отличался от других синей

краской трафаретов и какой-то внутренней сбитостью, кре-
постью. За досками на расстоянии чувствовалась монолит-
ная масса содержимого.

Турусов осторожно, как к мине, приблизился. Наклонил-
ся, читая надписи-предупреждения.

– Похоже, что его место действительно здесь, – сказал он
успокоенно.

– С чего это ты взял?
– Цифровой шифр груза «1758», и то же самое «ТПСБ».
– Вот так радость! наши ящички родственничка заиме-

ли! Сам пришел, разыскал их, как агент Израиля, и решил
остаться. Слушай, профессор, ты в магии не разбираешься
случайно? Языка ящиков не знаешь? Объяснить хоть что-
нибудь толком можешь?

Турусов отрицательно замотал головой, все еще разгля-
дывая необъясненное явление в правом углу вагона.

– Ладно, черт с ним. Мне он не мешает. А что ты на нем
вычитал?

– «не распаковывать», «не выгружать», «не перемещать».
–  нормально, пойдет. Люблю вещи, с которыми ничего

делать не надо. Пусть живет! – Радецкий заговорщицки ух-
мыльнулся.

Все в природе, думал Турусов, состояло и сейчас состоит
из «вещей», с которыми ничего делать не надо. Но разве че-



 
 
 

ловек может пройти мимо, разве может он, заметив незна-
комый предмет, камень или нечто, не подумать о возможной
пользе его? Разве может он не примерить камень к ладони
своей?! Человек придумал «порядок» и всю свою жизнь на-
водит этот порядок среди вещей, предметов и всего, к че-
му можно прикоснуться. Среди всего, что извечно занимало
свое место и еще ни разу не нуждалось в перемещении.

За окошком шел дождь, цеплял дрожащие капли на стек-
ло, а поезд их струшивал вниз. Капли полосовали окно па-
раллельными линиями. Окно, приподнятое на метр над по-
лом, бросало свет на нижнюю полку, где дремал Радецкий.
Турусов еще не научился спать просто от безделья, его все
еще влекли пейзажи в оконной рамке, он мог часами смот-
реть на бесконечные леса, поля, на мелькающие диагональ-
ные балки железнодорожных мостов.

Ночью темное нутро вагона прорезал луч фонаря. Про-
бежался по стенам, по ящикам и задержался на спящих со-
провождающих. Радецкий отвернулся к стене, Турусов заво-
рочался на верхней полке и приоткрыл глаза. Шорох, шум
шагов, фонарь – все это озадачило его, мгновенно прогнало
сон, но в то же время словно отняло язык. Пятно света от
фонаря сползло вниз на Радецкого, а потом снова вскарабка-
лось вверх, остановившись на Турусове, как раз надевавшем
очки, чтобы разобраться в происходящем.

– Спускайтесь сюда, – Турусов услышал негромкий власт-
ный голос.



 
 
 

Стараясь не разбудить напарника, он аккуратно спрыгнул
с полки и увидел трех человек в одинаковых темных плащах.
Глаза их взирали на него с вопросом, на который он и рад
был бы ответить, если бы, конечно, знал, что это за вопрос.

– Не беспокойтесь! – сказал один из пришельцев. – Нам
нужно кое-что проверить. Стойте и смотрите!

И он направился в противоположный угол. Минут пятна-
дцать луч фонарика скользил по грузу, задерживаясь на над-
писях и шифрах, и вдруг замер.

– Ага! – вздохнул над новым ящиком человек с фонари-
ком. – Нашелся!

Он выпрямился, схватившись правой рукой за поясницу,
словно был болен радикулитом. Турусов заметил, что из кар-
мана его плаща торчит свернутая трубочкой газета.

Человек еще раз внимательно осмотрел ящик со всех сто-
рон и вернулся к своим коллегам.

– Порядок! – сказал он. – Я как чувствовал, что он здесь
окажется! Какой номер вашего вагона? – Он повернулся к
Турусову.

Турусов ответил, а спросивший записал номер в блокнот.
– На Осадчего похож! – кивнул один из пришедших в сто-

рону спящего Радецкого.
– Это уже не имеет значения. Осадчий списан. Был про-

фессор и нет профессора! – человек с фонариком четко про-
износил каждое слово, четко, но не громко.

– Этот ящик у вас в накладной значится? – снова спросил



 
 
 

он у Турусова.
– Нет, он только сегодня утр…
– Ясно! – оборвал его человек с фонариком. – Мы его за-

бираем. Расписку написать?
– Он не значится… – взволнованно начал было Турусов.
– Ладно! Если что случится, ставьте нас в известность!
– Хорошо, – пообещал Турусов.
Двое подняли ящик, третий, тот, что командовал, осве-

щал им путь к выходу из вагона. Задвижная дверь была от-
крыта, луч фонаря тонул в проеме двери, как в пропасти,
словно и земли под вагоном не было.

Один из несших ящик споткнулся. Турусов подскочил,
поддержал его.

Они вышли на ходу. Их поглотила ночь.
Турусов подумал о несправедливости, подумал о том, что,

несмотря на все предупредительные надписи на ящике, все
равно есть люди, которые имеют право поднять его, вынести
и где-то вскрыть. Поразмышляв недолго, он закрыл дверь ва-
гона, задвинул ее – только ролики сверху и снизу жалобно
скрипнули.

Проснулся Турусов рано, только светало. Проснулся и за-
метил на полу свернутую трубочкой газету. Поднял, развер-
нул. Оказалось, что это номер «Стальной магистрали» за
1936 год. Пробежался взглядом по заголовкам – показалось
неинтересным. Кинул ее на пол возле окна. Газета снова
свернулась трубочкой.



 
 
 

Подошел к ящикам, уселся на один из них и забылся. За-
былся не сном, просто нырнул в себя, даже глаза закрыл,
чтоб сквозь них внутрь свет не бил.

Радецкий, услышав о ночных гостях, долго чертыхался.
– А ты им показался на какого-то Осадчего похожим! –

вспомнил Турусов.
– Первый раз в жизни на покойника похожим оказался!
– А что, он умер, этот Осадчий?!
– Не то чтобы сам. Может, слышал что-нибудь про Пром-

партию? Шахтинское дело? Профессор Осадчий был одним
из руководителей, пока в двадцать восьмом их не накрыли.
Историю, студент, любить надо!

– Истории нет! – твердо заявил Турусов.
Радецкий удивленно выпучил глаза.
– От человека в очках я таких заявлений не ожидал!
–  История – не наука,  – нравоучительно объяснял Ту-

русов. – Это сборник закономерностей развития общества.
Закономерности свойственны любой формации, они только
меняют форму и названия в зависимости от строя и идеоло-
гии. Суть их остается неизменной.

– Вредные ты мысли выдаешь! – покачал головой Радец-
кий.

– Жалко, ящик унесли, – вдруг грустно проговорил Туру-
сов.

– Всех нас ждет по ящику в конце! – с улыбочкой успоко-
ил его напарник. – Главное, не волноваться: еще неизвестно,



 
 
 

от чего нас избавили эти гости в плащах. Может, там бомба
была!

Турусов неожиданно быстро сник, побледнел.
– Не переживай ты, студент. В твоей жизни впереди еще

много ящиков! Может, скормить тебе лишнюю банку тушен-
ки для поднятия духа?!

– Спасибо, не надо. Я лучше спать лягу. – Турусов пока-
рабкался на свою полку.

Как бы медленно время ни шло, оно обязано строго сле-
дить за сменой одного дня другим, за круговоротом луны и
солнца, за более мелкими, а с высоты Времени даже мель-
чайшими событиями, заполняющими жизнь каждого чело-
века неким, не всегда существующим смыслом. Иногда ка-
жется, что Время, словно обычный работяга, пришедший на
завод с похмелья, то и дело гонит брак, срывает график. То
ночь получается слишком светлой, то день выходит излишне
темен. Может, это и не Времени вина, но на него свернуть
легче, так как Время куда более управляемо, чем луна или
солнце.

Когда Время не захватывает вас, не сбивает с ног и не го-
нит в шею, вы теряете ощущение жизненного ритма, вы ста-
новитесь вялым и ватным, вот-вот превратитесь в неуправ-
ляемый дирижабль или воздушный пузырь, наполненный
подогретым, но уже остывающим газом.

Три дня, целых три дня прошло с ночи приема нежданных
гостей. Турусов хандрил, ворочаясь на верхней полке. Радец-



 
 
 

кий валялся спокойно, со знанием дела или, вернее сказать,
с полным осознанием своего безделья. Редкие слова, звучав-
шие на фоне стука колес, выплевывались, как шелуха от се-
мечек. Они ничего не значили, никому ничего не говорили.

Турусов в дреме сожалел об унесенном ящике, а его на-
парник изредка чертыхался оттого, что никак не мог разо-
гнать назойливые, как навозные мухи, мысли.

– Какой день едем? – спросил он.
– Шестой… – ответил Турусов.
– А сколько еще?
Турусов от неожиданного вопроса приподнялся на локте

и заглянул вниз.
– Как это «сколько»?!
– ну, я имею в виду, когда назад?
– Да не знаю я!
– А ты в накладной посмотри, может, там нацарапано.
Турусов развернул серую бумагу, пробежался взглядом.
– Ну что? – нетерпеливо задрал голову вверх Радецкий.
–  «Груз должен быть доставлен получателю не ранее

15.12.92 и не позднее 10.07.97 г.».
Радецкий опустил ноги на пол.
– Это говорит об одном! – безразличным тоном произнес

он. – В этих ящиках нет ничего скоропортящегося!
– И похоже, что их содержимое сейчас никому не нуж-

но! – добавил Турусов. – Послушай, кажется, они просто хо-
тели избавиться от этого груза, потому и заслали его в такой



 
 
 

маршрут.
– Еще бы! – Радецкий сделал шаг к окну. – Чего бы то-

гда им понадобилось заманивать тебя тыщерублевой зарпла-
той… А какой конечный пункт и кто там получатель?

Турусов снова вытащил из кармана накладную.
– «Получатель груза… – забубнил он себе под нос, – не

обязан предъявлять каких-либо требований и претензий. В
дозволенных случаях он имеет право вообще отказаться от
получения груза. Тогда груз следует везти дальше, к следу-
ющему возможному получателю».

– Полнейшая шизуха! – констатировал Радецкий, кривя
губы от монотонности заоконных пейзажей. – Может, лома-
нуть эти ящики, а еще проще, на ходу их скинуть, ночью…

– Ты что! – Турусов испуганно выпучил глаза за стеклами
очков.

– Испугался, студент! Ну-ну. Тебя эти ящички еще пора-
дуют!

– А ты что, решил на ходу выпрыгивать?
– Не-е-ет, – растянул Радецкий. – С меня как с гуся вода:

отключу голову и глазами собаки на все это дело смотреть
буду. А вот ты нервишек не напасешься, это я точно знаю!

Радецкий прошелся пару раз к ящикам и обратно, держа
руки за спиной. Остановился возле свернутой газеты, валяв-
шейся на полу.

– Так, что там на воле? – Он поднял номер «Стальной ма-
гистрали», оброненный одним из ночных гостей. – Так-так…



 
 
 

что?!
Это «что» вырвалось у Радецкого с криком то ли удивле-

ния, то ли отчаяния.
– Чего кричишь? – неестественно спокойно спросил Ту-

русов, решивший экономить свои «нервишки».
–  Послушай! Здесь объявление: «Требуются два сопро-

вождающих, желательно одинокие мужчины, для сопровож-
дения груза «ТПСБ-1735» указанным маршрутом. Оплата
сдельно-премиальная, повышенная. Предоставляется место
в теплушке на весь маршрут, независимо от того, сколько
времени он займет. С предложениями обращаться: гор. Тал-
дом, ул. Самуила Рысса, 7, кв. 3».

– Можно обратиться! – голос Турусова задрожал. – Кста-
ти, эти ящики уже стояли в вагоне, когда мы прибыли…

Турусов подошел к грузу, может быть, уже раз в тридца-
тый склонился над деревянными кубами, внутри которых на-
ходилось нечто запакованное и запрещенное для вскрытия.

–  Так и есть!  – вздохнул Турусов.  – Цифры шифра на
нескольких ящиках исправлены, две последние…

– Интересно, кто с ними до нас катался?! Наверняка они
уже приехали.

–  Кто знает, может, они сейчас в соседнем вагоне чай
пьют!

– Да, конечно. Там, где лошадки твои любимые! – ухмыль-
нулся Радецкий.

У каждого человека есть свои слова, способные отвлечь,



 
 
 

увести от мыслей, разговоров. Стоит только произнести од-
но такое слово, и ваш собеседник уже не помнит, о чем вы
спорили, что защищали, что опровергали. Он уже не в состо-
янии продолжить разговор, хотя вам и кажется, что он вас
слушает, смотрит вам в глаза. Да, его взгляд направлен на
вас, но смотрит он внутрь себя. Вы для него более не суще-
ствуете. Не потому, что он вас вдруг перестал уважать. Про-
сто вы произнесли слово, которое, как красная кнопка, спо-
собно отключить человека от вас, от ваших проблем, заста-
вить его вернуться к собственным вопросам, к старым нере-
шенным загадкам.

Наступило молчание. Только шелестела газета в руках у
Радецкого. Радецкий так близко подносил ее к глазам, что
казалось, будто он хочет высмотреть какие-то водяные знаки
между строк.

Он тоже отключился, но ему не понадобилось слово, впол-
не хватило одного номера «Стальной магистрали» за 1936
год.

Поезд замедлил ход и остановился. Остановка была на-
столько неожиданной, что у Радецкого на лбу выступил хо-
лодный пот.

– Что-то не то… – задрожал мягкий голос, такой непри-
вычный в его устах.  – Не помню, чтобы когда-нибудь на
маршрутах вдруг так тормозили посреди тайги!

В стену словно палкой заколотили. Турусов отодвинул
дверь, и в вагон вскарабкалась бабка лет семидесяти, креп-



 
 
 

кая, плотная, с румяным лицом и в шерстяном платке.
– ну все! – вздохнула она. – Поехали!
И состав действительно дернулся и покатился, набирая

скорость.
– Вы куда, бабушка? – коровьим взглядом Радецкий впил-

ся в гостью.
– А мне до «Факела». Тут недалечко.
– До какого факела?
– Гостиница «Факел», сын мой там живет. Он у меня день-

годобытчик.
– А на какой станции эта гостиница?
– А бог ее знает! Нет там никакой станции. Машинисту

место известно, он остановится – я и спрыгну, а там рядом…
Турусов с интересом слушал разговор Радецкого с бабу-

сей. Как-то теплее, душевнее стало в вагоне, и Турусову по-
думалось, что хорошо бы, если б бабка эта с ними осталась.
Варила бы им каши, надоедала бы своей болтовней.

– А сколько туда ехать? – спросил Турусов.
– Да, милок, сутки две-три.
«Все равно, хоть два-три дня отдохнуть можно», – поду-

мал Турусов.
– Занятно, – протянул Радецкий, ни к кому не обраща-

ясь. – Станции нет, а гостиница есть.
– А чего, у нас тут по Сибирьке таких гостиниц много.

Они ж бесплатные, правда, и удобств никаких.
– А что ваш сын там делает?



 
 
 

– Я ж сказала, деньгодобытчик он.
– Хо-о-орошая специальность… – Лицо Радецкого при-

няло задумчивое выражение.
– Конечно, милок, хорошая. Не чета всяким там инжене-

ришкам. Как ни приеду к нему – тыщонку-другую всегда да-
ет на пропитание. А мне, старухе, больше и не надо. Аппетит
у меня не тот.

– Да, недурно ему, видать, живется.
– Не жалуется он, это точно. – Бабушка вытащила из кар-

мана ватника, обшитого черным бархатом, бумажный свер-
ток и разложила его на откидном столике служебного купе.

– Угощайтесь, голубчики!
На бумаге лежало грубо нарезанное мясо.
Сопровождающие взяли по кусочку.
– Я чай поставлю! – Турусов вскочил и вышел в тамбур

за чайником.
Стал в тамбуре у окна. По спине пробежали мурашки. Ок-

но с внешней стороны было замерзшим, лишь в верхней его
части оставалось прозрачное пятно, сквозь которое прогля-
дывался морозный лес.

«Зима, что ли?!» – подумал Турусов.
Мысли как-то сами перескочили на эту крепкую бабку,

ехавшую к сыну в какую-то странную гостиницу. «Факел»?!
Хорошее название для этих суровых сибирских мест. А ко-
гда это они в Сибирь заехали?! Ехали, стучали колесами по
рельсам и даже не задумывались о том, где они, собственно,



 
 
 

находятся, а тут тебе Сибирь! А какая Сибирь: Западная или
Восточная, пойди разберись! Одна она на весь Союз, одна и
огромна. И куда бы ты ни ехал, но если долго едешь, обяза-
тельно в нее попадешь. Такая уж наука география; не просто
география, а, можно сказать, динамическая география тела,
прямо зависящая от динамики духа и мысли. Горячие мысли
охлаждать нужно, холодные подогревать, но не часто, да и до
кипения ни в коем случае не доводить.

– Эй, профессор, а чай?! – прорвался сквозь тамбурную
дверь голос напарника.

Турусов налил воды в коротконосое чугунное детище ка-
кого-то уральского заводика и поставил его на примус.

– Слышь, профессор, как ты насчет остановки в пути?
– Какой остановки? – не понял Турусов.
– А вот Клавдия Николаевна обещает нам на пару дней

место в этом «Факеле». И говорит, кстати, что с машинистом
договорится. У него тоже в том районе какие-то дела. Отдох-
нем на твердой почве и дальше покатим.

Турусов не понимал: шутит его напарник или говорит се-
рьезно. Оставить груз на два дня, уйти от поезда, который
может тронуться в любой момент, оставив их посреди сибир-
ской зимы, холода и снегов?! Как же подписанный договор,
где одним из условий значилось «ни в коем случае не остав-
лять груз без надзора»?

– Ты чего окаменел? Что, не хочешь жизнь за вагоном по-
смотреть?



 
 
 

– А груз?
– Никуда не денется. Не бойся. Такой случай представил-

ся, а ты дрейфишь! Если хочешь – оставайся, посторожишь
свои ящички, пока я прогуляюсь.

– нет, я пойду!
– Трудно тебя уговаривать, профессор. Излишне серьезно

ты на нашу жизнь и на работу глядишь. Исправляйся, пока
не поздно!

– Да, милок, – поддакнула Клавдия николаевна. – Серьез-
ным быть не надо, а то беды не оберешься! Серьезные, они
всегда за все в ответе, а вот если так просто ко всему под-
ходить – никто с тебя и не спросит. Вот сынок мой тоже по-
началу серьезным был, студентов даже обучал, а как понял,
что весь вред ему от его серьезности, так и бросил это дело.
Вот поглядишь, как он нынче живет, побеседуешь… Может,
и остаться там захочешь. Там многие остаются из тех, что в
гости приезжают.

Бабка попила чайку, встала и прошлась по вагону.
– А что это у вас за ящички? Не продовольствие?
– нет, – ответил Радецкий.
– Может, из одежи что?
– Да нет, там такое, чего не употребишь.
– Это плохо, – мудро покачала головой Клавдия никола-

евна. – Такой груз никому не нужен. Везли бы валенки – со-
всем другое дело. Меня бы, старуху, парой-другой порадо-
вали, а то мои поизносились.



 
 
 

– Да, – согласился Радецкий. – И вас бы порадовали, и
сына вашего.

Два дня пролетели быстро. Клавдия николаевна рассказы-
вала о сыне, крутилась вокруг примуса, варя сопровождаю-
щим то гречку, то рис, то горох. Словно и не в вагоне они
ехали, а жили в какой-то сельской хате, где и на печи пова-
ляться можно, и пирожков испечь.

Было так уютно, что Турусов забыл, что он сопровождаю-
щий, забыл о том, что в вагоне – груз. О многом другом он
забыл тоже, согреваясь от забот Клавдии Николаевны, кото-
рая называла их уже не «милками», а «сынками» и спешила
сварить чего-нибудь еще и еще. Пусть они хоть шесть, хоть
десять раз в день едят, лишь бы сготовить все их крупяные
запасы, до которых у них самих руки не доходили, да и на-
вряд ли дойдут когда-нибудь.

Поезд мягко и почти бесшумно остановился. Клавдия Ни-
колаевна легко отодвинула дверь и спрыгнула на снег.

– Я сейчас, сынки! – сказала и засеменила в сторону теп-
ловоза.

Минут через пятнадцать вернулась.
– Ну и длиннущий у вас состав! Ни разу на таком не езди-

ла, – задышала часто-часто, красная с мороза. – Ну, вылазь-
те! Уговорила машиниста денька два-три подождать. Он-то,
оказывается, и не знал, что в его составе люди есть. Глаза
выпучил – во как удивился! Но когда я сказала ему, что вы
работаете здесь и живете, он поуспокоился. Вылазьте, голуб-



 
 
 

чики!
– А как же, он что – три дня стоять здесь будет? – Озада-

ченный Турусов остановился в проеме двери, глядя вниз.
– Ты не беспокойся, сынок. Он тоже человек, у него свои

заботы: по делам съездит, да и дом у него тут недалече. По-
ездит и сюда же вернется через пару деньков.

Радецкий застегнул на себе ватник, нахлобучил валявшу-
юся на полу ушанку и грузно шагнул в снег с метровой вы-
соты.

– Профессор! Не заставляй старых людей ждать!
Турусов тоже соскочил, и Клавдия Николаевна повела их

в тайгу по невидимой, ей одной известной тропинке.
Железнодорожная насыпь осталась позади. Обернешься –

не увидишь: кусты, бурелом сплошной.
– Долго нам? – осторожно спросил Турусов.
– Та не, не очень. Через полчасика выйдем.
Навстречу медленно двигалось темное на фоне снега пят-

но, оказавшееся сухоньким мужичком, шедшим по той же
невидимой тропинке.

– Эй, Потапыч! – узнала его бабушка. – Куда эт ты собрал-
ся?

– А к рельсам. Скоро поезд пройти может. Подцеплюсь и
до следующего «Факела», а то этот мне чё-то не очень.

– Мест нет, али заелся с кем?
– Нет, Клавуша, мест ого сколько, оттого и хочу куда-ни-

будь, где полюднее. А твой Пашка там, только скурвился



 
 
 

он…
– Ты чего болтаешь? Сам скурвился! Ишь, какой умник,

ты больно правильный! Едь-едь, пень ворчливый!
Потапыч прибавил шагу и так понесся к рельсам, словно

ему могли в спину выстрелить.
Оставшуюся часть пути прошли молча.
Вскоре почувствовался специфический запах, а чуть поз-

же над деревьями вспыхнули несколько огромных языков
пламени.

– Что это? – Турусов сощурился за стеклами очков.
– Это он, голубчик, пристанище наше. «Факел», что я го-

ворила.
Перед ними открылась квадратная бетонная площадка

метров двести на двести, а по ее краям возвышались четыре
трубы, из которых в небо рвался мощный напорный огонь.
На площадке стояли десятки сколоченных из дерева лежа-
нок. Вокруг было очень тепло и даже трава в метрах пятиде-
сяти от трубы зеленела, и одуванчики желтели.

– Попутный газ сжигается. – Радецкий знающе осмотрел
трубы.

Все трое ступили на площадку и присели на грубо сколо-
ченных лежанках.

– Ох и жарища здесь нынче! – Клавдия николаевна стя-
нула с себя бархатный ватник. – Одно плохо – по нужде в
мороз идти надо.

Она покачала головой с таким видом, будто это было



 
 
 

единственной и наихудшей стороной жизни.
На площадке спал один-одинешенек мужик, накрывшись

чем-то похожим на чехол для автомашины.
Тепло, тихо и безлюдно. И просторно ко всему прочему.

Турусов лег на спину и глянул на пламя, резвившееся высоко
над землей.

– Красота! – довольно проурчал Радецкий. – Хорошее ме-
сто.

– Их, сынок, таких мест, у нас столько, что всех и не оты-
щешь. И все они «Факелами» зовутся, гостиницы…

Отдохнув, Турусов обошел площадку. Под некоторыми
лежанками валялись вещмешки. Разные вещмешки, от ту-
го набитых с крутыми боками до грязных и полупустых, об-
мякших от своей пустотелости.

Побродив, вернулся к Радецкому, уминавшему на пару с
бабусей вареную колбасу.

– Подкрепись, профессор! нервы крепче будут, а то ждет
тебя один ударчик неместного происхождения.

Колбасу доели быстро. Целлофан с жирной бумагой от-
швырнули на траву.

– Ох, Пашка, мой Пашка! – вздохнула Клавдия Никола-
евна.

– А где он? – Турусов еще раз окинул взглядом окрестно-
сти.

– На работе, видать. За деньгой пошел.
Турусов качнул головой. Мол, понял.



 
 
 

Время двигалось к вечеру: солнце скатывалось за гори-
зонт, и хозяевами неба оставались четыре ярких факела,
прогревавшие небольшой кусочек тайги и лишавшие его
ночной темноты. Факелы заслоняли не только луну и звез-
ды, но и все небо; и чем темнее становилось, тем ярче они
разгорались, словно над этой площадкой небесная ткань дав-
но уже прогорела и сквозь невидимую дыру вниз в огнен-
ную четырехъязыкую пасть сочилась горючая легковоспла-
меняемая темнота, из-за которой языки пламени отрывались
от своего факела и устремлялись вверх, стараясь выскочить
сквозь прорванную ткань неба.

Клавдия Николаевна и Радецкий живо беседовали на ма-
териальные темы, а Турусов не мог опустить глаза, не мог
оторвать свой взгляд от огня. Он не слушал их. Его не было
рядом с ними.

Скрипнула лежанка, и мужчина, спавший на ней, сел, опу-
стив ноги в кирзовых сапогах на теплый прогретый бетон.
Он медленно скатал свое одеяло, напоминавшее чехол для
автомашины, положил его с краю лежанки, вытащил метлу
и занялся обычным дворницким трудом. Подметать он на-
чал с противоположного края площадки, а когда приблизил-
ся к середине «гостиницы», на минутку остановился и, сде-
лав пару шагов в сторону незнакомых постояльцев, громко
поздоровался, после чего снова принялся за свое дело.

– Плохо, что таких мест поближе нет, там, где теплее, –
говорила Клавдия Николаевна. – Я б тогда и сама в деньгодо-



 
 
 

бытчицы пошла. Очень интересная и атеистическая работа.
–  Атеистическая?!  – усмехаясь, оскалился Радецкий.  –

Почему?
– А потому как дает загробную жизнь при этой жизни, то

бишь плоды получаешь, не сходя с рабочего места. Вот кабы
где у моря так устроиться…

– У моря не сложно, – Радецкий оглянулся на гостинич-
ного дворника. – Там и так недурно зарабатывают.

– Так то другая работа! – с небрежением сказала бабуш-
ка. – Там люди от людей деньгу отымают, а это уже грешно.
Они, как это… слово хорошее из газет есть… – наживаются.
А наживательство и деньгодобыча – штуки разные. Нажи-
ваться, оно везде можно, а добывать только там можно, где
людей мало и честности много… Так и сынок мой думает.

– Давайте-ка, я у вас почищу, – подошел дворник и со-
средоточенно запустил метлу под лежанку, на которой сиде-
ла Клавдия Николаевна. – Надолго прибыли? – не отрывая
взгляда от бетонного пола, глухим голосом спросил он.

– Одну-две сутки погостим, – ответила бабушка.
– Токо не сорите. У нас чисто, – мужик выпрямился, гор-

до, свысока глянул на выметенный из-под лежанки мелкий
сор, потом перевел взгляд на гостей.

– Да, – закивала головой Клавдия Николаевна. – Тута все-
гда чисто. Не то что в городах, где сплошь люди.

– Место чистое, и люди оттого чистые здесь, – согласился
мужик.



 
 
 

Он присел на лежанку, потрогал рукой свою неровно об-
резанную густую бороду и провел внимательным взглядом
по лицам гостей.

– А вы до кого? – спросил дворник.
– До сынка приехала, до Пашки.
– А-а, к Павлу… – Мужик задумался. – Он здесь. Честный

и не сорит. Тут нынче мало постояльцев-то осталось. Кое-
кого я сам попер с гостинки. Ишь, думали себе вечное лето
устроить – пригрелись, а делать ничего не хотели. Я их в три
шеи. Как там у нас всегда было: «кто не работает – тот не
живет!»

– Да не так! – перебил дворника Радецкий.
– Ну, по словам, может, чуток и не так, а по смыслу имен-

но это и говорилось. Уж я-то помню.
– А сколько вам тут как дворнику платят? – поинтересо-

вался Радецкий.
– А зачем мне платить?! Я, как и обещано было, без де-

нег живу. Мне чё надо? Одежда есть, пропитание есть, а ра-
дость – от работы получаю. Ведь только здесь наконец смог
заняться любимым делом.

– Это подметательством?! – ухмыльнулась Клавдия нико-
лаевна. – И давно подметаешь?

– Я здесь уже больше тридцати лет, с пятьдесят пятого.
А вообще дворником с тридцать третьего считался, но разве
тогда давали поработать?

– А чё, не давали? Дворникам завсегда работа была. Му-



 
 
 

сора все одно всего не выметешь!
– А! – Мужик недовольно скривился и махнул рукой. – По

месяцу, бывало, не давали метлу в руки взять. Только встать
спозаранку соберешься, а тебя уже будят и будьте-тебе-лю-
безны-понятым-к-жильцам-ваше-го-уличного-участка! От-
воевал потом, думал: вот теперь сколько работы, война ведь
только то и делает, что везде сорит, обломки и от людей, и от
вещей оставляет. Так нет же. И после войны то же самое. Не
выдержал я, вот и пустился подале от столицы. Сначала с ка-
кими-то выселенцами ехал, а потом сам пробирался и вот…

Дворник опять потрогал бороду, недовольно нахмурился.
– У вас зрячесть хорошая? – спросил он Турусова.
– Он у нас слепой, – вставил Радецкий. – А у меня зрение

что надо.
– Ну вот тогда сделайте доброе дельце. – Дворник протя-

нул Радецкому большие портняжьи ножницы. – Обрежьте ее
ровненько, а то я там понакуролесил без зеркала.

Мужик задрал бороду кверху, чтобы Радецкому было
удобнее, и продолжил:

– Я б тут и опосля смерти остался бы. Чем не рай?! Жаль,
что нельзя…

– После смерти нельзя? – улыбнулся Турусов.
Неподвижно сидящий дворник только глазами покосил в

сторону сказавшего.
– Даже до смерти нельзя. Умирать здесь не положено, –

пояснил он. – Места для умирания нет, здесь только для жиз-



 
 
 

ни место.
– Вы хотите сказать, что кладбища нет? – спросил Турусов

виноватым голосом.
– Да не, оно-то маленькое есть, там, в углу. Не совсем, ко-

нечно, кладбище… – Мужик не глядя ткнул рукой в проти-
воположный угол площадки.

– Все, порядок! – Радецкий щелкнул ножницами и выпря-
мил позвоночник.

Дворник потрогал бороду и остался доволен.
– Молодец! Стригун, что ли?
– Нет, я по другой специальности. А что там у вас за клад-

бище? – после Турусова заинтересовался Радецкий.
– Пошли! – дворник бодро поднялся, струшивая на бетон

обрезанную шерсть бороды.
– Идите поглядите! – напутствовала Клавдия Николаев-

на. – Нам о смерти еще не время радеть.
Турусов, Радецкий и дворник вышли на край площадки и

склонились над выбитым неровными буквами в бетоне спис-
ком фамилий, инициалов и дат, вмещающих человеческие
жизни.

– Тут урны замурованы? – догадался Радецкий.
– Какие урны! Здесь мертвых не бывает. Они ж сами, как

поймут, что жизнь кончается, так сами себя тут запишут и
уходят с «Факела».

– Так это же не кладбище! – Турусов непонимающе пожал
плечами. – Зачем оно?



 
 
 

– Эх, профессор, – вздохнул Радецкий, – это же летопись,
это история «факела», именно этого, а не другого «факела».
Убери ты отсюда это кладбище, и все: будет витать «гости-
ница» в облаках – ни людей, ни эпохи, словно и нет ее вовсе.
А тут же, читай! «Феоктистов Г. В. 1938–1982; Борисоглеб-
ский А. В. 1914–1967». Есть кладбище, значит, и история, и
прошлое у этого места есть.

– Так, может, кладбище и есть история? – ехидно спросил
Турусов.

– В некотором смысле. Кладбище – доказательство суще-
ствования истории.

– Да пошто вам эта история! – перебил их дворник. – Глав-
ное – память. Что она вмещает, то и было на самом деле, а
остальное: хочешь верь, не хочешь – не верь. Неважно все
остальное. Вот этих я всех знал, – он кивнул на выбитый в
бетоне список. – А вон того, Лапкина… так я даже за него
и фамилию, и даты выбивал. Он-то сам руки отморозил до
мертвоты и как бы уже без них жил. Висят две жерди высох-
шие, а его не слушаются. Вот и решил он уйти. Сказал, что
чувствует, мол, пора…
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