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Аннотация
"Судьба попугая"  – вторая книга фантастической трилогии

А. Куркова "География одиночного выстрела". На страницах
романа живут, героически сражаются и преодолевают тяготы
военного времени знакомые уже читателю персонажи – народный
контролер Добрынин, ангел, урку-емец Ваплахов и попугай-
декламатор Кузьма. Все так же летает по фантастической
Советской стране пуля и никак не может найти героя или
праведника, смерть которого прекратит все войны на земле.
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Андрей Курков
Судьба попугая

 
Глава 1

 
Люди привыкли ценить и уважать себе подобных. Не в

смысле – людей, а именно таких же людей, таких же умных,
таких же сытых и образованных. Дальше, за пределами этой
схожести оканчивается обычно и ценность человека в глазах
другого, и уважение к нему. И так, под колючим солнцем или
мягким снегом, продолжает герой ценить героя, и с доброй
завистью читает он в утренней газете, как простой слесарь по
дороге на завод вытаскивает из пожара трех детей и успевает
даже вынести из горящего дома тумбочку и немного посу-
ды, чтобы было из чего погорельцам кушать и куда эту посу-
ду складывать. Читает герой и про солдата, вытащившего из
проруби девочку, а потом еще разок нырнувшего и достав-
шего со дна водоема девочкины коньки, из-за страсти к ко-
торым она и провалилась под лед. И вот этот обмен героиче-
ской газетной информацией, он и кровь героям будоражит, и
ряды их пополняет огромным количеством людей, уже давно
готовых совершить геройство. Теперь, пропитавшись этим
духом, они и по улицам ходить будут, оглядываясь, осматри-
ваясь в поисках знака беды, зова на помощь.



 
 
 

Эти люди, конечно, самый ценный человеческий матери-
ал страны. Пускай они иногда не образованы и даже порой
доверчивы, как домашние животные. Но именно они напол-
няют народ духом и этот же дух держат высоко, на весу, как
знамя или герб, за которым готовы отправиться победным
маршем миллионы.

Но люди – это еще не вся страна, не весь народ. Народ,
он состоит не только из разумного человеческого материала,
подзабывшего инстинкты и повадки. Народ в своем трудо-
вом смысле состоит и из помощников людей – из коров и ло-
шадей, овец и собак, охраняющих не только домашний скот,
но и порядок и законность на темных улочках спящего села.
Собаки порой лучше любого милиционера или воспитателя
колонии уберегут неуверенного начинающего преступника
от роковой ошибки. Их лай – как строгое и последнее пре-
дупреждение.

Незаметные в городе труженики полей – кони – на себе
подняли все наше сельское хозяйство. Да, есть трактора, ты-
сячи железных машин с тяжелыми круглыми колесами. Бо-
роздят они поля и на севере, и на юге страны. Но коней боль-
ше, и конь человеку ближе, чем машина. Конь как бы с тру-
довой душой. И судьбы у коней бывают и яркие, и трагиче-
ские, и героические, особенно во время войны. А какая судь-
ба у трактора? Сделали – работал. Ломался – чинили. Же-
лезка – она и есть железка. Сколько бы тракторист ни гладил
бок своей машины, она ему в ответ не фыркнет дружелюбно.



 
 
 

А конь или та же собака, они с человеком в давней связи со-
стоят и без человека, как без регулярной еды, жить не могут.
Животные и люди – одинаковые созидатели новой жизни, а
порой и одинаковые герои! И каждый из них за свой посту-
пок равной теплой благодарности заслуживает. Они вместе
по нашей жизни идут и делят между собой трудности и по-
беды. И не только, конечно, абсолютно домашние животные,
такие, как коровы, кони и собаки. Есть животные не менее
героические, но более редких видов. И здесь уже само при-
мыкание такого животного к нашей жизни – само по себе
подвиг и геройство. Ведь речь идет не о цирке, а о сложной,
порой жестокой действительности, ради улучшения которой
и трудятся рядом с человеком различные представители жи-
вотного мира.

Наступит время – и о них, об этих представителях жи-
вотного мира, будет написана отдельная книга, как о пионе-
рах-героях. И каждый подвиг, каждое геройство такого жи-
вотного записано в ней будет отдельной главой. И будет на-
верняка в этой книге одна большая глава, посвященная по-
пугаю Кузьме, у которого из отдельных прошлых и будущих
подвигов сложится яркая героическая биография. Есть у нас
в богатом русском языке одно слово, которое сразу поднима-
ет такую биографию на невидимый пъедестал, так, что сра-
зу все смотрят вверх. И это слово – СУДЬБА. Есть в нем
и огонь, вырывающийся из доменной печи, и движение ско-
ростного товарного поезда по далекой сибирской магистра-



 
 
 

ли, и марш рабочих, легко несущих на своих плечах тяжелые
отбойные молотки. Есть в этом слове и смелость полета. И
слово это уравнивает между собой всех достойных – и лю-
дей, и животных.



 
 
 

 
Глава 2

 
С утра дул сильный ветер, и Добрынин по дороге на аэро-

дром сомневался, что ему удастся в этот день вылететь из
Москвы.

– Что же это вам отпуск не дали? – удивлялся сидевший
рядом Виктор Степанович. – Нехорошо это… при такой от-
ветственной работе…

Добрынин пожал плечами. Уставшим он себя не чувство-
вал. Спать действительно хотелось: служебная жена, Мария
Игнатьевна, не дала ему заснуть, всю ночь обнимала его, це-
ловала…

Выехали за город. По одну сторону дороги тянулся серый
забор, за ним высились корпуса какого-то завода.

Подъехали к одноэтажному полосатому домику с ветро-
определителем и антеннами на крыше.

На аэродроме было тихо.
Добрынин сразу узнал «свой» бомбардировщик.
Знакомый летчик поднялся из-за стола, радостно улыба-

ясь.
– Доброе утро! – сказал он, протягивая руку. – Что, назад

полетим?
Добрынин кивнул.
При виде этого жизнерадостного военного пилота настро-

ение сразу поднялось, спать расхотелось, захотелось бодр-



 
 
 

ствовать в полную силу.
– Чайку? – предложил пилот.
– Ага! – ответил Добрынин, присаживаясь за стол.
– Ну я, Пал Алексаныч, поеду тогда… – стоя в дверях,

заговорил Виктор Степанович. – Дел много. До встречи, в
общем!

Добрынин заглянул в свою котомку, и какая-то мысль ше-
вельнулась в его памяти, словно звоночек зазвенел, напоми-
ная о чем-то забытом.

Народный контролер задумался.
Эх, был бы он сейчас там, внизу, в Кремле, где стоит

странный стул и механика, помогающая вспомнить даже то,
что не было известно!

От досады ударил себя по лбу ладонью, и тут же этот зво-
ночек прозвенел громче, и вспомнил народный контролер,
что обещал он привезти командиру Иващукину что-нибудь
к чаю.

Вспомнил и огорчился, так как ничего не купил и даже ни
разу в магазин не зашел.

За окном домика остановилась черная легковая машина.
«Виктор Степанович вернулся?» – бросив внимательный

взгляд, подумал Добрынин.
Дверь открылась.
– Ну, успел, слава Богу! – раздался знакомый голос.
Добрынин поднял голову и увидел широко улыбающегося

Волчанова.



 
 
 

Старший лейтенант подошел к столу. Присел на свобод-
ный стул, как раз между народным контролером и пилотом.
Сам налил себе чаю из чайника, положив свой портфель на
колени.

– Как здоровье? – поинтересовался Добрынин.
– Да уже лучше, – кивнул Волчанов. – Прошлую ночь да-

же спал спокойно. Да, хорошо, что вспомнил! – сказал он и
полез в свой портфель. – Это для тебя, в дорогу…

И на столе перед Добрыниным появились три пачки пече-
нья «Октябрь» и бумажный сверток.

–  Это бутерброды,  – объяснил, показывая на сверток
взглядом, старший лейтенант.  – Лететь-то, наверно, долго
будешь… А и вот еще, от товарища Тверина тебе!

Народный контролер взял из рук Волчанова книгу «Детям
о Ленине». Второй том. Раскрыл. На форзаце увидел над-
пись: «Дорогому товарищу Добрынину от товарища Твери-
на».

На душе стало тепло и тихо.
– Я тоже здесь книг накупил! – вступил вдруг в разговор

летчик и показал жестом в угол комнатки, где лежали три
большие, перетянутые бечевкой, пачки книг.

Волчанов заинтересовался.
– А что это за книги? – спросил он летчика.
– Стихи в основном… – ответил тот. – Наш командир сти-

хи очень любит, да и я тоже. В общем, вся часть стихи чи-
тать любит. Мы иногда вечера стихов устраиваем и читаем



 
 
 

их вслух…
– Хорошее дело! – одобрил Волчанов. – Я тоже библиоте-

ку собираю дома. У меня одна книга есть, автор сам подарил.
Стихи. Бемьян Дебный. У нас в Кремле живет. Коммунист
хороший, но человек очень плохой.

– Дебный?! – переспросил летчик. – Читал! Он про взятие
Перекопа много писал.

Добрынин постарался запомнить фамилию поэта, чтобы
при случае ознакомиться с его стихами.

Допили чай. Волчанов проводил летчика и народного кон-
тролера до самолета, помахал им рукой и, когда уже зареве-
ли моторы, вернулся к машине, ожидавшей его у полосатого
домика.

Грязно-зеленый бомбардировщик начал разгон и через
минуту уже поднимался над землей.

Добрынин смотрел в иллюминатор. Осталась позади и
внизу эта полосатая будка аэродрома, где он десять минут
назад пил чай. Осталась позади и внизу Москва. Стало груст-
но. Будто бы снова он уезжал из дому, не зная, вернется
ли туда снова когда-нибудь. Будто остались позади родные,
близкие… Жалость к самому себе пробудилась вдруг в на-
родном контролере, и почувствовал он, как наворачиваются
на глаза слезы.

Объединились в его сознании деревня Крошкино и
Москва в одно большое нечто, с чем связаны лучшие его
воспоминания и мысли, и вот уже слышится ему из прошло-



 
 
 

го лай любимого пса Дмитрия, теперь уже покойного, взле-
тающий над ночной Москвой. И словно бы сама деревня
Крошкино находится в центре Москвы, потому как выйдя
из Кремля и дав волю воображению, видит он родную избу
и жену Маняшу, стоящую на пороге, и детей его, уже чуть-
чуть подросших. Видит и успокаивается, потому что здесь
они, рядом, и в любое время он заскочить к ним может, в
любую свободную минутку…

А бомбардировщик шумит моторами, свистит винтами, и
дрожит металл под ногами Добрынина, дрожат стены лета-
ющей машины, и от этого еще больше грустнеет народный
контролер, чувствуя и понимая, как мало от него сейчас за-
висит, какой маленький он посреди неба, и снова приходит
на ум строчка из стихов: «Единица – ноль». И теперь, в небе,
в самолете, дрожащем и шумном, соглашается Добрынин с
этой строчкой, потому что на самом деле: что он один мо-
жет сделать? Летчик может, но и летчик не всесилен, пото-
му что если поломается что-то в машине – лететь им вме-
сте вниз! Но нет страха в Добрынине, есть только кратко-
временная грусть, и настолько она кратковременна, что уже
буквально через полчаса, заново задумавшись, отвергает на-
родный контролер правоту стихотворной строчки, отвергает
и свою грусть, как чуждое и бесполезное чувство. Отверга-
ет все, с чем он теперь не согласен. И начинает ждать. На-
чинает ждать приземления на далеком Севере, где ждет его
друг, спаситель и помощник Дмитрий Ваплахов, где коман-



 
 
 

дир Иващукин всегда готов прийти на помощь, где так мно-
го предстоит работы перед тем, как сможет он доложить то-
варищу Тверину, что жизнь на советском Севере проверена
и все несправедливости исправлены.

А самолет забирался все выше и выше и таранил одинокие
облака, встречавшиеся на его пути. Добрынин, отвлекшись
от мыслей и чувств, читал первый рассказ из второго тома
книжки, подаренной ему товарищем Твериным. Рассказ на-
зывался «Секретная просьба» и говорилось в нем о том, что
Владимир Ильич Ленин не любил получать подарки. С ин-
тересом узнал народный контролер, что каждый день вождю
по почте приходили десятки, а то и сотни посылок с подар-
ками от рабочих, крестьян и солдат.

Увлекшись чтением, не обращал больше народный кон-
тролер внимания на шум и дребезжание металла.

В рассказе говорилось о том, как однажды получил Ле-
нин от белорусских ткачей письмо, в котором сообщалось,
что они, ткачи эти, собираются выслать вождю отрез ткани
на костюм. Почитал Ленин письмо, вызвал Бонч-Бруевича
и сказал ему, что живут на Руси до сих пор старые вредные
традиции, по которым в дореволюционное время высыла-
ли крестьяне помещикам и наместникам разные подарки. А
посему, чтобы с традициями этими бороться, сказал Ленин
Бонч-Бруевичу взять бумагу и ручку и записать со слов во-
ждя письмо для белорусских ткачей. В письме этом поблаго-
дарил Ленин ткачей за доброе к нему отношение, но попро-



 
 
 

сил отреза ткани не присылать, а также передать всем тка-
чам и другим рабочим и жителям этого белорусского город-
ка, что он, Ленин, очень не любит подарков. Отослал Бонч-
Бруевич письмо. Получили его белорусские ткачи, прочита-
ли всем собранием, головами покивали, мол, поняли. И, как
просил Ленин в письме, стали всем они сообщать его «тай-
ную просьбу», как он сам ее назвал, чтобы подарков ему не
присылали. Случился в это время в городке солдат местный,
приехавший к семье в отпуск из своего отряда, что за Ура-
лом стоял. Услышал и он тайную просьбу вождя, а когда вер-
нулся в отряд, то всем солдатам и офицерам ее передал, и
очень кстати, потому как они в это время как раз посылку
вождю собирали. Поняли они, что не нужна вождю их по-
сылка, и забыли об этом деле, однако о просьбе вождя пом-
нили и скоро, демобилизовавшись и вернувшись в родные
города и села, разнесли они эту просьбу по самым заветным
закоулкам России. Так постепенно почти вся страна узнала
о тайной ленинской просьбе. Однако и сейчас в различных
далеких местах о ней еще не слыхали или, может быть, толь-
ко-только узнали, а может быть, только завтра приедет туда
человек, который расскажет о ней. Другое дело с заграницей
случилось. Не попала туда эта просьба, не слышали о ней за-
граничные интернационалисты, и идут по сей день из-за ру-
бежа посылки и письма вождю, идут вагонами. Всё присы-
лают ему соратники: и книги, и еду, и одежду. И ничего им
об этом не пишет Ленин, потому что за границей свои зако-



 
 
 

ны и традиции и нужно их уважать. Как говорится, в чужой
монастырь со своим уставом не ходят!..

Дочитал Добрынин рассказ, перевел дух и задумался. И
мысли в его голове закружились интересные и неожиданные.
«Интересно, а товарищ Тверин подарки любит?» – подумал
народный контролер. И тут же мысленно переключился на
себя самого, и понял он, что получать подарки ему очень
нравится, но, к сожалению, об этом никто не знает. И после
этой мысли полез Добрынин в вещмешок, чтобы посмотреть
на подаренный ему товарищем Твериным револьвер. Потом
пощупал печенье – подарок в дорогу от товарища Волчанова,
потом нащупал еще что-то плоское в вещмешке. Вытащил,
посмотрел – и слезы в глазах появились. Держал он в руках
паспорт коня Григория. Тяжело стало враз на душе, воспо-
минания нахлынули. А ведь конь тоже подаренным был.

Смутилось все в голове Добрынина, замерли мысли, пе-
режидая его волнение. Дрожащей рукой засунул народный
контролер книжицу паспорта погибшего на Севере коня во
внутренний карман зеленого кителя.

Заглянул в иллюминатор, стараясь отвлечься от печали.
Внизу все еще зеленела земля, пересеченная, как разрезан-
ная на части, дорогами и рельсами. Не спеша ехал куда-то
товарняк, дымила труба паровоза. А навстречу ползла длин-
ная череда красных цистерн с двойной паровозной сцепкой
впереди.

«Кровь повезли!» – думал Добрынин. А ведь есть там и



 
 
 

кровь его товарищей: Тверина и Волчанова… А его, добры-
нинской, крови нет.

И удивился в мыслях народный контролер, что никто его
не просил кровь сдать.

Уселся Добрынин на своем сиденье поудобнее. Отвлек-
ся от иллюминатора. И тут же слезами в глаза новые воспо-
минания – он на белом коне Григории с мотоциклетным эс-
кортом по Москве… На коленях все еще лежит второй том
книжки «Детям о Ленине». «А он животных любил?» – поду-
мал народный контролер, снова раскрывая книгу. Полистал,
останавливая взгляд на картинках, и вдруг – «Ленин и кош-
ки» – картина художника Файнберга, иллюстрация к стр. 56.
Полегчало враз на душе у народного контролера. Рассмотрел
он картинку повнимательней, посчитал, сколько кошек изоб-
ражено. Пять вышло: одна на коленях у вождя, две на той
же скамейке рядом, одна на земле о штанину Ленина трется
и еще одна притаилась в самом углу картинки, под кустом
сирени справа от скамейки.

– Страница пятьдесят шесть… – повторил, запоминая, на-
родный контролер.

Сейчас читать ему не хотелось. Хотелось вздремнуть. Но
впереди долгий полет. Немного поспит, очухается и тогда
уже этот рассказ обязательно прочитает. Обязательно.

Самолет летел параллельно земле выверенным курсом.
Летчик, осознавая свое мастерство, молча гордился собой

и думал: а замечает ли его пассажир, как гладко скользит по



 
 
 

небесной ткани тяжелая военная машина?
Пассажир дремал. Ему виделись звезды, огромные руби-

новые звезды, такие же, как кремлевские, только высоко в
небе. И светили они оттуда ярче, чем солнце.

Время тянулось неспешно.
У летчика в желудке заурчало – он посмотрел на часы.
Полдень.
Долог путь на Север. Широка страна.
Поздно вечером, ощутив содрогания тяжелой боевой ма-

шины, Добрынин проснулся. И услышал, как летчик говорит
с землей. Летчик говорил громко, а в ответ слышалось ши-
пение, треск и едва прорывающийся через все эти помехи
голос.

– Три костра! – кричал летчик. – Со стороны просеки…
и один в самой просеке, чтобы я линию вывел!..

Из этого разговора понял Добрынин, что уже подлетают
они к месту назначения. За окошком иллюминатора было со-
вершенно темно, но прямо над головой народного контроле-
ра горела неярким светом одинокая лампочка.

Добрынин снова открыл книгу, лежавшую у него на коле-
нях.

«Ленин и кошки», – прочитал Добрынин название расска-
за.

Буквы были маленькие, тонкие и дрожали в этом сумраке,
словно вот-вот собирались выпасть из книжки.

Он поднес книжку к лицу, прочитал: «Ленин очень любил



 
 
 

кошек».
Глаза заболели и, огорчившись из-за невозможности чи-

тать, Добрынин закрыл книгу до лучшего светлого времени.
При приземлении тяжелый бомбардировщик снесло на

снегу с невидимой полосы, и он едва не задел левым крылом
мощные стволы кедров, росшие плотной стеной по обе сто-
роны просеки-полосы.

Воздух северной ночи был холоден и густ. Снег скрипел
сладко, напоминая о детстве.

Оставив самолет на полосе, летчик и Добрынин медленно
шли в сторону трех недалеких костров, огонь которых был
примечательно красным, словно горело там некое специаль-
ное топливо.

Когда подошли ближе, народный контролер разглядел,
что в общем-то это и не костры были, а бочки из-под керо-
сина.

Летчик повел носом в сторону гари и сказал:
– Мазут!
Навстречу спешили несколько человек. В сумраке ночи,

слегка подсвеченном снегом, они казались бесформенными
темными пятнами, пока не подошли на расстояние вытяну-
той руки.

– Ну, брат, с возвращением! – прогремел над снегом голос
командира Иващукина.

Добрынин, сжимавший в одной руке вещмешок, ощутил,
как мощные руки обняли его, и теплее ему стало, будто холод



 
 
 

ушел под напором этих мощных рук.
– С приездом! Товарищ Добрынин! Ай, хорошо, вернулся

совсем! – радовался стоявший рядом с командиром Дмит-
рий Ваплахов, последний урку-емец.

Народного контролера охватило радостное волнение. Он
шагнул вперед. Попытался обнять сразу двух своих друзей,
но руки оказались короткими, тем более что оба встречав-
ших были одеты в толстенные тулупы.

Зайдя в штаб и отряхнув снег с одежды и обуви, они
прошли в жилую часть, где обитал командир Иващукин. В
комнате стоял квадратный стол, несколько стульев, одно не
ивестно как попавшее сюда кресло-качалка и железная сет-
чатая кровать с круглыми набалдашниками на ребрах спи-
нок.

Стол был празднично накрыт.
Пилот, зайдя в комнату последним, ахнул, глянув на ряды

бутылок, консервы и высокую стопку шоколадных плиток,
входивших обычно в боевой рацион танкистов и летчиков.

– Приказываю сесть! – рявкнул Иващукин, и голос его за-
звенел в комнате радостно и задорно.

Все побросали тулупы на кровать. Уселись вокруг стола.
– Ну вот мы и снова вместе! – уже сидя, негромко, по-

домашнему выдохнул командир.
Потом покосился на двух солдат, пришедших вместе с ни-

ми, – они стояли в своих тулупах и напряженно смотрели на
стол.



 
 
 

– Сержант Варнабин и рядовой Саблин! Приказываю по-
лучить у прапорщика бутылку питьевого спирта и торже-
ственно отметить в узком солдатском кругу возвращение то-
варища Добрынина.

– Слушаюсь! – рявкнули сержант и рядовой и, развернув-
шись кругом, вышли из комнаты.

– Налить! – продолжал свою линию Иващукин. – После
первой не запивать и не закусывать!

Приказы за столом исполнялись четко и беспрекослов-
но. После первого же стакана спирта Добрынин обрел но-
вое видение. Черты и линии предметов и людей, окружав-
ших его, стали расплываться и рассеиваться. Стол приобрел
овальную форму, избавившись неизвестным образом от сво-
их прямых углов. Бутылки наклонились, и, испугавшись, что
они сейчас сами по себе упадут, Добрынин протянул руку к
ближайшей, чтобы удержать ее.

Предупредительный урку-емец, совершенно трезвый по-
сле уже второго стакана, не понял намерений народного кон-
тролера и, попросту взяв ту самую бутылку в руку, наполнил
пустой стакан Добрынина.

Добрынин кивнул.
Что было потом, он не помнил. Но, судя по всему, ниче-

го особенного не произошло. Во всяком случае, проснулся
он на койке в солдатской комнате-казарме, хорошо укутан-
ный в три одеяла и сверху накрытый шинелью. Проснулся,
посмотрел все еще замутненным взглядом по сторонам.



 
 
 

Рядом кто-то храпел, накрывшись с головой.
Народный контролер сунул руку под койку и к своей ра-

дости нащупал там вещмешок.
Вставать не хотелось. Не глядя, он вытащил из вещмешка

книжку, раскрыл ее на пятьдесят шестой странице, сам уди-
вившись собственной хорошей памяти, и стал читать.

«Ленин и кошки.
Ленин очень любил кошек. В Горках, где он лечился после

ранения, было очень много бродячих кошек. Питались они
обычно в кухне санатория. Мало перепадало им. Чаще всего
какая-нибудь сердобольная повариха украдкой подбрасыва-
ла одной или другой кошке рыбий хвостик или куриные по-
троха. Но главный повар санатория кошек не любил и очень
плохо к ним относился. Думал он, что с медицинской точки
зрения вредно иметь в санатории бродячих кошек, и поэто-
му вызвал специальную бригаду из Москвы по отлову бро-
дячих животных.

Приехала однажды в полдень в санаторий специальная ма-
шина – черный крытый грузовик. Вышли оттуда четыре здо-
ровых мужика с большими сачками в руках. И стали они по
санаторию бегать и кошек ловить.

А Ленин в это время на своей любимой скамейке в са-
наторном скверике сидел и кошек гладил. Подбегает к этой
скамейке вдруг мужик с сачком и хвать одну рыжую кошку,
что чуть в стороне на солнышке лежала. Задергалось, заиз-



 
 
 

вивалось бедное животное в сетке сачка, а мужик стоит до-
вольный и, наверно, жалеет, что сачок такой маленький, что
только одну кошку за один раз поймать можно.

Тут Ленин и говорит ему:
– Чему радуетесь, товарищ? Дети есть? Живете в Москве?

С какого года в партии?
Потупил свой взгляд в землю мужик – ведь знал он, кто

сидит перед ним.
– Я, – говорит, – радуюсь оттого, что приношу пользу лю-

дям.
А глаза не поднимает.
– А что за польза? Давно ли этим занимаетесь? Сколько

в день кошек ловите?
– Так ведь бешеных много среди бродячих животных. Де-

тей покусать могут, а дети потом помрут. Нехорошо… – от-
вечал мужик.

А Ленин слушает да все черную кошку гладит.
– Я счас, я быстро вернусь… – проговорил мужик и побе-

жал с пойманной кошкой к машине.
Через минуту действительно вернулся с пустым сачком.
Пока бегал, Ленин черную кошку шлепнул легонько, что-

бы убежала она. Однако рядом еще три кошки на солнышке
лежали.

Накрыл мужик сачком следующую, поднял ее над землей.
– Красивое животное, – сказал мужик с сожалением. – Но

у меня работа такая.



 
 
 

– Работать надо от души! – сказал Ленин, поднимаясь со
скамейки. – Вот вам ваша работа нравится?

– А чего? – пожал плечами мужик. – Главное, чтоб польза
была. Я деньги не за так получаю…

– Вот-вот, правильно! – похвалил вождь. – Главное, чтоб
польза была.

И, сказав это, пошел Ленин в глубину скверика.
А мужик все стоял и смотрел вслед вождю, усиленно ду-

мая над его словами. Пока думал – оставшиеся две кошки,
осознав опасность, скрылись в кустах и таким образом оста-
лись живы.

Вот такая история произошла в подмосковном санатории
«Горки».

(Записано со слов поварихи Е.М. Пустовойт.)»

Рассказ несколько озадачил Добрынина, но сам он пони-
мал, что после всякого пьянства голова работает медленно и
хуже обычного. Однако, поразмыслив некоторое время над
содержанием, он усмотрел хитрость в поведении вождя, бла-
годаря которой не все кошки были отловлены в санатории
«Горки». И после этого как бы просветление наступило для
народного контролера: понял он, что, с одной стороны, Ле-
нин порядок уважает и поддерживает, раз не остановил он
этого мужика в самом начале, а, с другой стороны, вождь и
животных любит, что проявилось в его последующем пове-
дении. «Стало быть, – подумал Добрынин, – можно иногда
проявлять смекалку и при этом не нарушать заведенного по-



 
 
 

рядка…»
Последняя мысль была как бы умнее самого народного

контролера, и он ей очень удивился, одновременно и пони-
мая ее, и недопонимая.

Откуда-то раздался грохот. Потом кто-то громко закрях-
тел, выматерился кратко и затих.

Добрынин вылез из-под одеял и обнаружил, что спал со-
вершенно одетым.

В казарме было нежарко.
По старой памяти нашел Добрынин столовую, сел за де-

ревянный стол.
Из окошка выдачи пищи высунулась удивленная физио-

номия солдата с Востока.
– Кушать, да? – спросил он.
– Да, – ответил Добрынин, протирая не умытые со сна гла-

за.
– Каша, мясо, да? – снова спросил солдат.
– Ага.
– Мясо медведь, – объяснил солдат-повар. – Кости нэт,

осколки снаряд есть. Кушать осторожно надо…
Добрынин кивал, ожидая, когда уже что-нибудь появится

перед ним на столе.
Минут через пять появилось обещанное. Перловая каша,

прохладная, но с прожилками застывшего жира. И мясо, бу-
рое, еще теплое.

– А пить? – спросил Добрынин.



 
 
 

– Чай нэт. Командир забрал. Вода в ведро!
Завтрак оказался не аппетитным, но сытным.
Поднявшись после того, как тарелка стала совсем пустой,

за исключением железных снарядных осколков, вытащенных
из мяса, народный контролер пошел искать полковника Ива-
щукина.

Вместе с сытостью пришло к Добрынину желание рабо-
тать, и работать немедленно.

Иващукина нашел в его комнате-кабинете. Полковник си-
дел за столом, углубившись в книгу.

Добрынин кашлянул, привлекая внимание.
– А-а! – Иващукин поднял глаза на народного контроле-

ра. – Как самочувствие? Проспался?
– Да, в общем-то…
– А позавтракать?
– Спасибо, я уже… Я думаю, надо работать ехать…
– А куда теперь? – поинтересовался полковник.
Добрынин пожал плечами.
– Главное, чтобы было что проверять… может, завод ка-

кой или фабрика?
– Ну, этого тут поблизости нету… – Иващукин задумался

на минутку, и вдруг его осенило: – Слушай, а давай заготовку
пушнины проверишь?

– Давай! – согласился Добрынин.
– Отлично! – улыбнулся командир части. – Поедешь в Бо-

кайгол, там и радиостанция есть, радист Петров сидит. Если



 
 
 

что – можешь через него с нами связаться.
– А как я туда доеду?
– Ну, брат, что мы тебя не отвезем, что ли, – развел руками

полковник. – А танк у нас для чего?
Добрынин окончательно успокоился.
– Давай я тебе на карте покажу! – сказал, поднимаясь из-

за стола, Иващукин.
Карта висела на стене.
– Вот, смотри, здесь мы! – Иващукин ткнул толстым паль-

цем в красную точку, вокруг которой разливалось сплошное
салатное пятно. – А вот тут Бокайгол!

Добрынин, следивший за пальцем полковника, удивился
расстоянию, но промолчал.

– Ближе только Хулайба, но ты уже там был! – развел ру-
ками Иващукин.

Народный контролер кивнул.
Через полчаса заправленный под завязку танк стоял перед

входом в домик-штаб. Рядом с боевой машиной переступал
с ноги на ногу солдатик-танкист.

Урку-емец сердечно прощался с военными друзьями. Да-
же прапорщик, самый угрюмый и нелюдимый среди местных
военных, и тот пришел обнять Дмитрия Ваплахова.

Добрынин зашел в комнату-казарму забрать свой вещме-
шок.

Вышел во двор. Глотнул морозного воздуха и потопал к
танку, на ходу застегивая подаренный Иващукиным кожух.



 
 
 

Подошли туда и полковник с двумя солдатами, несшими
ящик бутылок питьевого спирта.

– Че это? – спросил Добрынин.
– Это Дмитрия хозяйство! – ответил полковник. – Это он

честно в карты выиграл! Пригодится в дороге!
Прощание было кратким.
Затащив ящик бутылок в танк, солдаты выбрались нару-

жу, потом в люк спустился Ваплахов, Добрынин и солдаттан-
кист. Загудела тяжелая машина и поехала, оставив позади
военный городок и его обитателей.

Первое время ехали молча. Урку-емец пребывал в груст-
ном настроении – видимо, не хотелось ему покидать воен-
ный городок и новых друзей.

Добрынин думал о громадности Родины. О том, что серд-
це Родины Москва – намного теплее далекого Севера. Вско-
ре ему надоело молчать и, вытащив из вещмешка мандат на
имя Ваплахова, он протянул документ Дмитрию.

Дмитрий, прочитав свой мандат, просиял.
– Я теперь тоже русским могу быть?!
– Почему? – Добрынин удивился.
– Ну раз я – помощник русского человека Добрынина, то

я могу тоже русским быть?! – повторил свой невнятный по-
лувопрос-полуутверждение урку-емец.

– Зачем тебе русским быть? Ты же урку-емец!
Слова народного контролера дошли до Дмитрия, и он за-

думался.



 
 
 

Танк ехал по давно прорубленной в тайге просеке-дороге,
оставляя за собой на снегу две полосы гусеничных следов.

Добрынину захотелось пить – после вчерашнего застолья
в горле была такая сушь, что предложи сейчас кто-нибудь
народному контролеру литр компота – за раз выпил бы, од-
ним глотком!

– Что-нибудь выпить есть тут? – наклонившись поближе
к танкисту, спросил Добрынин.

– А-а? – переспросил солдат, не разобрав в гулком шуме
едущего танка слова народного контролера.

– Пить! Пить! – повторил Добрынин и показал обернув-
шемуся танкисту свой открытый рот, добавив смысла же-
стом правой руки.

Танкист показал на ящик питьевого спирта.
– Нет! – крикнул Добрынин. – Другое! Вода есть?
Танкист отрицательно замотал головой.
Вздохнув тяжело, Добрынин вытащил из ящика одну бу-

тылку. Открыл, приложился и тут же, после первого глот-
ка, скривил лицо до неузнаваемости из-за отвратности вкуса
этого напитка.

Танк вдруг остановился, и стало тихо.
– Что там? – спросил Добрынин, увидев, что танкист при-

лип к щели обозрения.
Солдат пожал плечами и полез в люк.
Добрынин, отставив бутылку, заглянул в обзорную щель.
Перед танком белоснежную просеку-дорогу пересекала



 
 
 

широкая полоса следов.
– Стадо какое-то прошло? – пожал плечами Добрынин. –

Стоит из-за этого останавливаться!
Ваплахов тоже заглянул в щель. Присмотрелся и тут же

полез в люк.
Добрынин, не захотев оставаться в танке один, тоже вы-

брался на морозное безветрие. Хрустнул снег под ногами.
Подошли они к этой протоптанной дороге.
И тут народный контролер отвлекся от неприятного спир-

тового вкуса во рту – перед ним на снегу были видны следы
десятков человеческих ног, совершенно босых, с отпечатка-
ми пальцев.

Дмитрий присел на корточки и уставился на следы напря-
женным взглядом.

Солдат-танкист просто стоял с открытым ртом.
Добрынин нахмурил брови, пытаясь найти какое-нибудь

объяснение увиденному, но это ему не удавалось.
Ваплахов поднялся, пристально посмотрел в ту сторону,

куда вели десятки следов, и медленно пошел туда.
– Ты куда? – спросил Добрынин.
– Посмотреть надо, – ответил, не оборачиваясь, Дмитрий.
Пройдя метров сто – сто пятьдесят, Ваплахов остановился

и снова присел на корточки, что-то разглядывая.
Добрынин и танкист подошли к нему.
–  Дерьмо,  – сказал солдат-танкист сам себе, увидев,

что Ваплахов действительно разглядывает темно-коричне-



 
 
 

вую кучку, лежащую в центре небольшого круга бурой зем-
ли, вынырнувшей из-под растаявшего снега.

– Дня три назад прошли! – сказал Ваплахов.
«Тоже мне следопыт! – подумал Добрынин. – Много ты

по этому узнать можешь!»
Танкист пожал плечами. Он тоже с сомнением подумал о

возможности определять что-нибудь по оставленному кем-
то дерьму.

– Это мой народ, – проговорил дрожащим голосом Дмит-
рий. – Урку-емцы…

– Что, живы? – недопонял Добрынин.
Ваплахов, поднявшись на ноги, кивнул.
– Только они могут голыми ногами ходить… Надо прове-

рить… Один должен быть в унтах! – вспомнив, проговорил
он. – Если есть следы от унт, значит они!

Танкист и народный контролер зашарили глазами по ис-
топтанному снегу.

– Да не, – выдохнул с паром солдат. – Тут все босиком! У-
ух, в такой морозище голыми пятками по снегу!

Добрынин молча просматривал следы и вдруг отчетливо
увидел более мягкий след обутой ноги.

– Есть! – крикнул он стоявшему недалеко Ваплахову. –
Есть один!

Дмитрий подошел, осмотрел след.
– Точно они, – сказал он через минуту.
Но радости в его голосе не было.



 
 
 

– Что, может, поедем следом? Поищем? – предложил Доб-
рынин.

Дмитрий молчал.
– Никак нельзя! – вставил свое мнение танкист. – Карты

нет, горючего не хватит. Надо в Бокайгол ехать!
Снова забрались в танк. Разрушилась безветренная тиши-

на, загудела боевая машина и поползла дальше по просе-
ке-дороге, передавив в двух местах широкую полосу челове-
ческих следов.

– Слушай, а чего они босиком? – перекрывая гулкий шум
двигателя, спросил Добрынин у Дмитрия.

– Старая легенда, – отвечал Ваплахов. – Урку-емцы – не
северный народ. Они пришли с юга счастье искать. Урку-ем-
цы всегда счастье ищут. А народ может идти счастье искать
только голыми ногами. На охоту – можно унты надеть, а сча-
стье искать – только голыми. Значит, опять ушли счастье ис-
кать…

– А что, уже ходили? – спросил Добрынин.
Дмитрий тяжело вздохнул.
– Ходили, когда я еще не родился. Туда, к Хулайбе при-

шли…
Добрынин снова взял в руки початую бутылку спирта.

Протянул урку-емцу. Тот отхлебнул легко, даже не скривив-
шись. Вернул бутылку народному контролеру. Добрынин то-
же отхлебнул.

«Странный какой-то народ! – подумал он, опуская бутыл-



 
 
 

ку обратно в ящик. – Босиком по снегу счастье искать?» – И
замотал недоуменно головой.

Спирт катился вниз, в самое нутро народного контролера,
согревая все на своем пути. Приятно жгло горло.

Солдат-танкист оглянулся, посмотрел просительно на на-
родного контролера, и контролер все понял. Он снова взял
эту бутылку спирта – там уже оставалось чуть-чуть – и про-
тянул танкисту. Танкист приложился и опустил пустую бу-
тылку на железный пол машины.

Добрынин почувствовал, как тепло разливается по его но-
гам, заполняет вены и снова поднимается вверх. Сладкая тя-
жесть придавила его к неудобному сиденью. Он прикрыл гла-
за, и гул боевой машины стал вдруг тише.

Перед закрытыми глазами проклюнулось как бы кинема-
тографическое изображение, легкая музыка перемешалась
со звуком ветра. Слабенькая метелица понесла снежок по
улицам деревни Крошкино. И увидел в этом сне Добрынин
себя самого, идущего домой.

Вот идет он по улице и вдруг слышит: «Убило! – кричит
кто-то. – Председателя убило!» Повернул тогда Добрынин к
председательскому дому, приблизился, а там уже толпа во-
круг чего-то собралась, а на месте дома одни обломки. Вдруг
со стороны обломков красноармеец идет и говорит громко
так, чтобы все слышали: «Вот оно! Вот!» И поднимает обе-
ими руками черный камень величиной с хорошую человече-
скую голову.



 
 
 

А в это время кто-то со спины Добрынину шепчет: «С
Рождеством, Пал Саныч, с Рождеством вас!»

Оборачивается Добрынин, а там совсем неизвестный ему
товарищ в черной кожанке.

– Я атеист! – шепотом отвечает ему Добрынин.
– А это мы вас, товарищ Добрынин, проверяем! – говорит

этот человек.
И тут же видит Добрынин, что нечто непонятное проис-

ходит с его проверяющим. Начинает он весь дрожать и про-
зрачнеть, пока совсем не растворяется в этой слабенькой ме-
телице.

А Добрынин смотрит по сторонам и его взглядом ищет.
И видит, что тот же товарищ в кожанке склонился над уби-

тым председателем, лежащим на снегу.
И показалось Добрынину, что разговаривают они. Пред-

седатель как бы последние распоряжения отдает. А товарищ
в кожанке слушает и кивает.

И тут скучно стало Добрынину. Вспомнил, что в кармане
тулупа у него леденцы для своих деток, а в кармане штанов
– гребешок для жены. А тут толпа не известно из-за чего.
Председателя, кричали, убило, а он с кем-то разговаривает.
Плюнул мысленно Добрынин и пошел к своей избе.

Пришел, поцеловал жену Маняшу и деток, раздал им по-
дарки.

– А чего сегодня-то? – удивилась жена. – До Нового года
еще неделя почитай!



 
 
 

– А и впрямь – чего сегодня?! – подумал вслух Добрынин.
Подумал-подумал, да и отобрал подарки назад.
– Через пять дней получите! – строго ответил он плачу-

щим малышам, успевшим только в ручках леденцы подер-
жать.

Вышел после этого во двор, постоять возле любимого пса
Митьки, а уже вечер, и метель по-настоящему метет, с завы-
ваниями. Подошел к собачьей конуре, постучал по ее дере-
вянной крыше, а оттуда Митька голос подает – вместе с ме-
телью воет. Так стало хорошо на душе у Добрынина, так теп-
ло, спокойно и радостно, что слезы на глазах появились, то
ли от ветра со снегом, то ли от чувств. И захотелось самому
повыть, чтобы чувствовал пес Митька хозяйскую поддерж-
ку. И хоть понимал Добрынин, что у собак дела собачьи, а
у людей – человечьи, но не было ему стыдно, тем более что
метель такая, покрывало снежное на ветру развевается, а не
метель! Взял он и завыл от души. А Митька черную морду
из будки высунул, посмотрел на хозяина хорошим добрым
взглядом и снова – у-у-у-у-у-у-уууууууу, а Добрынин тоже –
у-у-уууу. Так они и выли в этой снежной круговерти…

– Эй, товарищ Добрынин! Товарищ Добрынин! – затор-
мошил кто-то спящего народного контролера за плечо.

Открыл глаза контролер, а на него солдат с испугом смот-
рит.

– Вам плохо? – спрашивает.
– Нет, хорошо… – отвечает Добрынин.



 
 
 

– Вы кричали во сне… – лепечет солдат. – Может, выпьете
еще, успокаивает, я по себе знаю… спирт – она штука такая,
и нервы лечит.

– А что я кричал? – поинтересовался Добрынин.
– У-у-ууууу!  – повторил солдат.  – Как метель завывает

или поезд идет.
Добрынин кивнул.
– А мы что, приехали уже? – спросил он вдруг, сообразив,

что танк стоит на месте и тихо вокруг.
– Ага, – ответил солдат.
Добрынин обернулся на Ваплахова посмотреть, но Дмит-

рий спал, весь изогнувшись на неудобном сиденьи. Спал
крепко и даже не сопел.

– Так что, вылезать будем? – спросил Добрынин.
– Я счас, – заговорил солдат. – Я только схожу к радисту

Петрову, чтобы отрадировал он командиру, что мы доеха-
ли, и спрошу, где вы жить будете, так что отвезу вас потом
на место, а потом уже назад. Давайте вместе еще бутылоч-
ку… – последнюю фразу солдатик-танкист произнес совсем
негромко, почти шепотом.

– Да-а-авай… – просопел, не открывая глаза, Ваплахов. –
Народ мой помянем…

– Э-гэ… – удивился вслух Добрынин. – Где это он уже
поминать научился?

– Эт пока вас не было… в городке поминки справляли…
третий год, как отряд с соседнего военгородка пропал… –



 
 
 

ответил солдат.
– Как пропал?
– Кто его знает. Зима суровая была, а они на радиосвязь не

выходят. Весной после пурги поехали посмотреть – городок
целый, а людей нет, и вещей нет… Пусто совсем… Больше
их и не видели нигде… Да и кто их увидит, если вокруг никто
не живет… Ну ладно, я полез, а вы подождите…

Танкист просунул свое щуплое тело в люк, и только по-
дошвы его сапог мелькнули над головой Добрынина.

Ваплахов проснулся, протер глаза. Взял одну бутылку, от-
крыл. Пригубил немного. Протянул ее Добрынину.

Народному контролеру пить не хотелось.
Он встал во весь рост, просунул голову в люк – посмотрел

по сторонам.
Танк стоял перед домиком, над которым примерзший к

древку красной сосулькой висел обледенелый флаг.
Тишина была звонкой, какая бывает только при выдаю-

щемся морозе, но мороза Добрынин не ощутил.
Дверь в домике с флагом открылась. Вышел солдат, за ним

следом человек в военной форме, глаза узкие, лицо круглое,
а нос приплюснутый.

Выбрался Добрынин наружу, загудела броня под его нога-
ми, пока не спрыгнул он на снежок. Подошел к дому, протя-
нул руку военному.

– Народный контролер Добрынин, – представился он.
– Радист Петров! – ответил узкоглазый военный.



 
 
 

С сомнением посмотрел на него Добрынин. Не подходила
ему эдакая чисто русская фамилия.

Радист, чувствуя недоверие, вытащил из кармана гимна-
стерки документ и протянул его народному контролеру.

Документ был квадратный, а в левом нижнем углу кре-
пилась фотография узкоглазого. И на чистом русском языке
далее следовала запись: «Военный радист Петров Констан-
тин Самойлович». Потом подписи каких-то начальников, а
перед одной из подписей – краткое: «командарм…»

«Самойлович? Петров? – подумал, все еще немного со-
мневаясь, Добрынин. – А может быть! Написано же – Пет-
ров!»

Таким образом, сам справившись со своими сомнениями,
протянул Добрынин Петрову руку.

– Ну, с приездом, заходите! – улыбнулся военный радист,
открывая деревянную дверь.

«А улыбка все равно не русская!» – подумал на ходу на-
родный контролер, но тут же подавил эту мысль – документ
говорит, что он русский, значит русский.

– Вы один? – остановившись у бочки-буржуйки, спросил
Петров Добрынина.

– Нет, с помощником, – ответил контролер.
– Ну, думаю, что вам здесь будет удобно. В этой комнате

поживете. Я в соседней живу, здесь за стенкой. А помощник
ваш где?

– В танке, – сказал Добрынин.



 
 
 

– Я его сейчас позову! – сказал стоявший в дверях смека-
листый солдат и выбежал из домика.

Через пару минут в дверях появился Ваплахов, держав-
ший в руках ящик бутылок питьевого спирта.

Радист Петров пристально осмотрел вошедшего, потом
сделал шаг вперед и обменялся с ним рукопожатием.

– Располагайтесь, а я пока сообщу полковнику Иващуки-
ну, что вы доехали, – сказал он и вышел из комнаты.

Комнатка была небольшая, но теплая, хорошо протоплен-
ная. Под стенами стояли две железные кровати, кроме это-
го тут же был небольшой овальный столик, три стула, карта
Советского Союза во всю стену, на узком подоконнике един-
ственного окошка комнаты стоял горшок с землей, но без
цветка.

Осмотревшись, Добрынин уселся на кровать, опустив
вещмешок на деревянный, крашенный в коричневый цвет,
пол.

Дмитрий поставил ящик на стол и тоже присел, но только
на стул, рядом.

Вид у него был усталый и нерадостный.
– Ты чего такой? – спросил у него Добрынин.
– Голова болит, – простонал урку-емец.
В комнату заглянул солдат-танкист, отдал честь и, сооб-

щив, что уезжает обратно в городок, ушел.
За окошком загудел двигатель бронированной машины.
Деревянный пол шевельнулся под сидевшими.



 
 
 

– Петров – не русский человек, – проговорил вдруг Дмит-
рий, исподлобья устало глянув на своего начальника.

– Я документ читал, – сказал на это Добрынин. – Там на-
писано, что русский… Да и какая разница?

Ваплахов не ответил. Был он необычайно бледен.
Зашел с чайником в руках радист Петров. Поставил чай-

ник на стол, достал из-под кровати три кружки.
– Порядок, – сказал он. – Привет от Иващукина.
– Спасибо, – проговорил Добрынин.
– А что, товарищу плохо? – Петров кивнул в сторону Ва-

плахова. – Может, ему головку подлечить надо? Стаканчики
есть.

Добрынин пересел с кровати за стол, отодвинул от себя
ящик с бутылками.

– А мы его на пол, чтоб пространство было! – весело про-
говорил Петров, перемещая ящик вниз. – Или сначала, до
чая?.. А?

Со стороны Ваплахова никакого сопротивления этому
предложению не поступило. Добрынин тоже промолчал, и
тогда Петров, достав из ящика полную бутылку, разлил ее
всю по кружкам.

– Ну, с приездом! – рявкнул он, резко по-русски выдохнул
воздух и серьезно приложился к своей кружке.

«Русский!» – подумал народный контролер, внимательно
следя за радистом.

Потом сам повторил тот же прием, но не пошел спирт од-



 
 
 

ним глотком, поперхнулся Добрынин, и хорошо, что радист
с силой его по спине двинул – сразу отпустило.

– Чайку, чайку быстрее! – приговаривал Петров, подливая
чая.

Ваплахов пил спирт медленно, каждый раз словно пригуб-
ливая, но когда он опустил кружку на стол – она оказалась
пустой.

Петров озадаченно посмотрел на урку-емца, и что-то
недоброе шевельнулось во взгляде его узких, словно навеч-
но прищуренных глаз.

Очухавшись, народный контролер перешел на чай и раз-
говоры.

Прежде всего спросил о заготовке пушнины.
– Документы на складе, – ответил на это Петров. – Пуш-

нина там же, а охотники со своим начальством уехали дней
десять назад и раньше чем через неделю не будут.

После этого Петров объяснил, что шкурки проверяются
поштучно и каждая имеет свой номер, написанный химиче-
ским карандашом с внутренней стороны, и что по этому но-
меру можно определить, кто заготовил эту шкурку и когда
это было.

Подумав немного, сказал Добрынин, что его главная зада-
ча – это проверить качество и количество, а кто заготовил
и когда это было – его не интересует как народного контро-
лера.

Ваплахов вторую кружку пить не стал, хоть радист и налил



 
 
 

ему.
Плохо было урку-емцу, с трудом он держал на шее голову,

которая все клонилась и клонилась на левое плечо.
– А вы, товарищ радист, стихи любите? – спросил вдруг

изрядно опьяневший Добрынин.
– Нет, – ответил Петров. – Не люблю. Технику люблю и

радио, а стихи нет…
Что-то щелкнуло в голове у народного контролера, и он

как бы протрезвел немного. Неожиданным был ответ ради-
ста. А так хотелось Добрынину в этот момент хорошие стихи
послушать…

Встал он, шатаясь, из-за стола, вытащил из-под кровати
вещмешок и стал в нем рыться, желая книжку подаренную
найти, но нащупал вместо этого пачки печенья. Вытащил,
поглядел на них изумленно и тут же себя по лбу шлепнул:
это ж он Иващукину хотел отдать!

– О, у вас к чаю есть! – обрадовался Петров. – Давайте,
давайте все на стол!

Нехотя опустил Добрынин на стол печенье «Октябрь».
Снова пили чай, разговор не вязался. Петров все пред-

лагал еще одну бутылку спирта раздавить, но Ваплахов уже
спал, уронив голову на стол, а Добрынин молча отказывался
едва заметным покачиванием головы.

В конце концов, допив чай, Петров встал и, буркнув что-
то на прощанье, вышел.

С большим трудом перетащил народный контролер своего



 
 
 

помощника на кровать, а потом и сам улегся.
На следующее утро, проснувшись, Добрынин порадовал-

ся своему богатырскому здоровью, ведь голова не болела и,
как это ни странно, не возникло у контролера желания по-
хмелиться. Ваплахов же наоборот, чувствовал себя ужасно.
Он тоже проснулся, присел на кровати, но никак не мог под-
няться, так как пол ему казался очень неустойчивым.

В конце концов Добрынин пожалел его, налил полстакана
спирта, после чего Дмитрий пришел к состоянию собствен-
ного равновесия и встал на ноги.

Аппетита не было. Но Добрынину страшно хотелось ра-
ботать, и он разбудил спавшего за стенкой в другой комнате
радиста Петрова.

Петров был искренне удивлен, что двое приезжих хотят
сразу же приступить к работе, тем более, что один из них,
Дмитрий Ваплахов, отличался голубым оттенком кожи лица
и каким-то странным, направленным вовнутрь глаз, взгля-
дом. Однако понял он, что контролер упрям и серьезен в сво-
их намерениях.

И вышли они втроем на улицу. Какая это была улица –
это уже другой вопрос, ведь в городке насчитывалось только
шесть построек, из которых самая большая оказалась скла-
дом заготовленных шкурок.

Рыжие кожухи были очень теплыми, но и Дмитрий, и Доб-
рынин ощущали, как мороз кусает щеки и нос.

В складе была такая же температура, как и на улице.



 
 
 

– Вот тут книги учета! – Радист Петров дотронулся до пач-
ки гроссбухов, лежавших на письменном столе у самой две-
ри. Дальше все пространство было завалено шкурками – ле-
жали и висели они в связках, но некоторые валялись на полу
и сами по себе, имея вид жалкий и ощипанный.

– Ну, тут уже сами разберетесь, – то ли спросил, то ли
просто сказал Петров.

Добрынин кивнул.
Ваплахов не мог кивнуть – казалось ему, что если он на-

клонит голову вперед – исчезнет равновесие, позволяющее
ему ходить и стоять на месте, и полетит его тело вниз, вперед,
вслед за перевесившей неустойчивое равновесие головой.

Света внутри не было, но два окна и открытые настежь
двери позволяли рассмотреть все.

Петров ушел.
Добрынин осторожно открыл верхний гроссбух и будто

бы отпрянул, испугавшись бесконечных цифр, заполнивших
первую страницу этой книги учета.

Ваплахов подошел ближе к своему начальнику, остано-
вился сбоку и тоже глянул на страницу. В глазах зарябило,
запрыгало, и он зажмурился.

– Ладно! – вдруг выдохнул Добрынин и, усевшись на стул,
окунулся с головой в первую страницу гроссбуха.

Было тихо и безветренно.
Ваплахову стало как-то не по себе, и он, шатаясь, вышел

на открытый мороз, оставив народного контролера в задум-



 
 
 

чивом одиночестве.
А Добрынин тем временем, уже листая покрытые рябью

цифр страницы, становился все серьезнее и серьезнее и уже
начинал понемногу понимать смысл учета. На последней
странице он внимательно изучил четыре столбика цифр и
окончательно убедился в своей догадливости: над столби-
ками корявым почерком были написаны полуслова «бел.»,
«черн.» и «разн.», а затем, над последним красовалось пол-
ное, известное Добрынину по колхозному прошлому слово
«итого».

Картина прояснилась, теперь надо было считать шкурки,
но эта перспектива была не особенно радостна для народно-
го контролера, уже чувствовавшего усталость собственной
мысли. Голова все ниже и ниже наклонялась над последней
исписанной цифрами страницей гроссбуха, пока попросту не
легла на бумагу, и глаза сами по себе закрылись.

Но спал контролер недолго. Сперва проснулось решитель-
ное желание работать, а следом уже и глаза вновь открылись
и, слегка сердясь на самого себя, встал Добрынин из-за сто-
ла, выглянул на улицу в поисках помощника своего, и, не
найдя Ваплахова, вернулся внутрь и начал снимать со стен-
ных крючков и с крючков потолочных связки белой пушни-
ны. Снимал их и бросал на пол у стола, где не было так на-
мусорено, как в других местах.

Когда все белые шкурки уже лежали на полу, присел он на
корточки, и, вздохнув, принялся за счет. Собирал он их по



 
 
 

десять, поднимался, делал шаг к столу и в том же гроссбу-
хе на чистой странице делал карандашом палочку-отметку.
Потом снова приседал и принимался за следующий десяток.
Время шло незаметно. Пальцы в суставах немного побалива-
ли и, конечно, руки уже чуть полиловели из-за мороза, но не
обращал на это внимания Добрынин. На чистом листе гросс-
буха палочки-отметки выстраивались в длинные линии, и,
глядя на них, контролер радовался и как бы впадал в азарт
еще больший, так как чувствовал он, что идет дело хорошо.

Когда все белые шкурки, в связках и так просто в россы-
пи, перекочевали в новую кучку, снова поднялся Добрынин
на ноги. В пояснице что-то скрипнуло, но он с довольной и
чуть усталой улыбкой на лице подошел к столу, присел на
стул и стал считать палочки. Сначала хотел просто сосчитать
их, но как только доходил он до конца первой строчки, сра-
зу же забывал, сколько этих палочек было. И тогда он стал
их перечеркивать карандашом по десять штук. Теперь дело
пошло быстрее, и под конец осталось у него семь штук неза-
черкнутых, трех шкурок до последнего десятка не хватило.
Он оглянулся, думая, что высмотрит три штучки где-нибудь,
но не увидел и принялся считать десятки.

В конце концов вывел он не без труда присутствующее ко-
личество белых шкурок – 387 их было. Потом посмотрел на
предыдущую страницу гроссбуха – там значилось в наличии
354 белых шкурки. «Главное, чтобы не было меньше!» – по-
думал Добрынин.



 
 
 

Отдохнув немного, принялся контролер за черные. Тут уж
совсем быстро счет пошел, тем более, что черных шкурок
было намного меньше.

154 их оказалось, и соответственно записал это число
Добрынин на чистую страницу гроссбуха. Потом заглянул в
предыдущую запись – там числилось 153.

После этого, решив освободить пол от пересчитанных
шкурок, повесил Добрынин белые и черные шкурки на
крючки, а те, что просто валялись по полу, не будучи увя-
занными в связки, затолкал ногой в дальний угол.

Теперь оставалось пересчитать «разн.», что, конечно,
означало «разные» шкурки. Были они действительно разные
и в цвете, и в размерах, и пришел Добрынин к выводу, что
принадлежат они, кроме всего прочего, разным животным.
Были тут и бурые, и серые шкурки, и огромная коричневая
– должно быть, медвежья, и еще какие-то странные. Считать
их было нелегко, но, слава Богу, места они занимали мало,
а значит немного их было.

Пальцы загибались быстро: первый десяток – палочка,
второй десяток – вторая палочка следом, третий десяток –
еще одна…

Переложив большую, тоже, похоже, медвежью шкуру на
кучу уже пересчитанных шкур, заметил Добрынин под ней
стопку желтоватых шкурок правильной прямоугольной фор-
мы, связанную кожаным шнурком. Взял в руки, желая про-
сто пересчитать, не развязывая, однако увидел на отогнув-



 
 
 

шемся внутреннем уголке одной из них какие-то знаки. Уди-
вился и, развязав шнурок, вытащил эту шкурку, развернул
к себе внутренней стороной и обомлел – перед ним на пер-
гаменте старой кожи ровненько строчка за строчкой черне-
ли непонятные чужие письмена – то ли буквы, то ли знаки
какие-то. Взял контролер другие шкурки из этой стопки –
и они, как страницы из одной книги, все были этими пись-
менами исписаны. Забыл Добрынин о счете, поднялся с кор-
точек, положил эти страницы-шкурки на стол и задумался.
Задумался о грамотности, о большой сложности, какую сам
испытал при изучении письменных букв русской азбуки, ко-
гда после работы занимался по вечерам в сельской школе с
другими односельчанами на курсах по ликвидации безгра-
мотности.

А время шло. Несмотря на холод, возникло желание
съесть чего-нибудь.

Добрынин решил сперва дождаться возвращения помощ-
ника, а потом уже вернуться в свое временное жилище.

Чтобы не сидеть без дела, закончил он счет всех шкурок
и сравнил полученное количество с предыдущей записью в
гроссбухе. Все было в порядке.

Но Ваплахов не появлялся.
Добрынин поплотнее запахнул свой рыжий кожух и затя-

нул на поясе ремень, после чего вышел на мороз и огляделся
по сторонам.

Уже немного темнело, видимо, наступал заполярный ве-



 
 
 

чер, но народный контролер сумел разглядеть вдали возвра-
щающегося неизвестно откуда Ваплахова. Подождал, пока
тот подошел. Потом спросил:

– Где тебя носит?
Ваплахов выглядел взволнованно. Хмель, казалось, поки-

нул его голову, и краски лица были свежи.
– Я с одной старухой местной говорил, – сказал он. – Не

русский Петров! Она знает.
– Откуда она знает? – удивленно спросил Добрынин.
– Говорит – добрый очень, часто еду дарит…
– Ну ты, брат, даешь! – возмутился контролер. – Что ж,

по-твоему, русский человек – злой?! А ведь сам хотел рус-
ским стать!

– Хотел… – кивнул урку-емец. – Но старуха сказала, были
здесь раньше русские – ничего не дарили, все забирали…
говорили «бурайсы!» и забирали…

Добрынин нахмурился. Стало ему неприятно на душе и в
мыслях. Вспомнил, что и он это слово говорил на северном
базаре – так его комсомолец Цыбульник научил… Хотя нет
уже такого комсомольца на русской земле.

– Ладно, – неопределенно промычал контролер. – Тут я
что-то странное нашел. Посмотреть надо.

И зашел Добрынин в открытые двери склада.
Внутри было темнее, чем снаружи, и понял контролер, что

ничего не смогут они разобрать в таких сумерках.
– Вот что, – сказал он. – Возьмем эти шкуры туда, там при



 
 
 

свете и поглядишь!
Захватив наново перевязанную кожаным шнурком пачку

шкурок, закрыл Добрынин дверь склада, и потопали они по
скрипящему старому снегу к главному строению города Бо-
кайгол.

В окнах этого строения горел свет, горел необычайно яр-
ким желтым огнем. И доносилось откуда-то негромкое, но
постоянное жужжание.

– Ну как там? – встретил их вопросом радист Петров.
Он стоял в передней комнате в странном цветастом хала-

те, доходившем до щиколоток. В доме было тепло, видимо,
протопил он недавно обе печки-буржуйки.

– Все в порядке, – ответил ему Добрынин, сбрасывая ко-
жух из-за неожиданной теплоты.

– У нас всегда все в порядке, – улыбнулся Петров. – Чай
еще горячий, есть будете?

Добрынин решительно кивнул.
Минут через пять они уже сидели за столом и ужинали.

Добрынин с заметным удовольствием размазывал жирное
желтое масло по толстому ломтю черного хлеба, присаливал,
потом откусывал кусок побольше и запивал сладким чаем.
Тут же на столе лежала соленая рыба, не знакомая народному
контролеру и отличавшаяся красным цветом мяса. Петров,
видимо, уже сытый, ничего не ел, только чай пил. Ваплахов
жевал кусок красной рыбы и тоже пил чай, время от времени
бросая напряженные взгляды на радиста.



 
 
 

– Теперь можете отдохнуть несколько дней! – говорил, по-
пивая чай, Петров. – Ночь наступает, а ночи здесь длинные,
знаете, наверно. Хотя эта ночь покороче будет… дней семь-
восемь…

– А что это жужжит там? – спросил вдруг Добрынин, по-
казывая глазами за стенку дома.

–  А-а, динамо-машина! Электричество дает для радио-
станции и для света. Да я выключу ее минут через пять. За-
чем нам свет ночью?

Допив свой чай, Петров пожелал контролеру и его помощ-
нику спокойной ночи и вышел.

– Ну, ты… посмотри, что тут написано! – Добрынин вско-
чил из-за стола и, вытащив из-под кровати стопку прямо-
угольных шкурок с непонятными письменами, протянул ее
Ваплахову. Дмитрий развязал шнурок, взял в руки верхнюю
«страницу». Рот его приоткрылся, лицо приобрело задумчи-
вое выражение.

– Ну что там? – торопил его Добрынин.
– Очень трудно, – замотал головой урку-емец. – Это по-

старинному написано… Надо этот язык вспомнить.
– Ну так вспоминай! – попросил народный контролер, ли-

цо которого в этот момент выражало крайнюю степень нетер-
пения.

– Не могу так быстро.
–  А ты себя по лбу ударь!  – посоветовал Добрынин.  –

Очень помогает!



 
 
 

Урку-емец посмотрел на своего начальника, потом взял и
на самом деле стукнул себя по лбу довольно сильно, отчего
сам же и зажмурился.

Снова посмотрел на «страницу».
Глаза его раскрылись шире, и улыбка появилась на лице.
– Вспомнил? – спросил Добрынин.
– Одно слово вспомнил, вот оно! – Ваплахов ткнул паль-

цем в какой-то значок на кожаной странице. – Это значит
«тайная подземная дорога»…

– Еще раз ударь! По лбу! – сказал ему Добрынин.
Ваплахов сосредоточился, отвел правую руку подальше и

что было силы еще раз двинул себя самого.
И тут лампочка Ильича потеряла свою яркость, стала тух-

нуть, и в конце концов осталась видимой в темноте только
рдеющая спираль ее, а также багровые, уже перегоревшие
угли в бочке-буржуйке.

– Спокойной ночи! – долетел до них из другой комнаты
голос радиста Петрова.

– Спокойной ночи! – ответил ему негромко огорченный
Добрынин.

Когда глаза немного привыкли к темноте, поискал он
взглядом светильник или свечу, но не нашел. Урку-емец
тоже попробовал что-то сделать – поднес письмена к боч-
ке-буржуйке, но угли не давали света, так что прочитать, что
там дальше было написано, оказалось делом невозможным.

На всякий случай Добрынин забрал у Ваплахова шкурки,



 
 
 

положил их в свой вещмешок, который тут же засунул об-
ратно под кровать. Улегся, скрипнув пружинами. Спать не
хотелось.

Ваплахов же наоборот, как только лег на кровать – почув-
ствовал себя уютно и спокойно. Глаза закрылись.

Добрынину не спалось. Мысли его бегали, как в лихорад-
ке, от одного предмета к другому, возвращаясь время от вре-
мени к этим загадочным письменам. Думал он также и о ра-
дисте Петрове, про которого местная старуха сказала, что
«не русский он, потому что добрый очень». Обиделся кон-
тролер за русскую нацию. Откуда, думал он, эта старуха знать
может, насколько добрые русские люди? И тут же подумал,
что надо пойти к ней в гости и подарить ей что-нибудь, чтоб
не говорила она больше подобных гадостей про русский на-
род.

Было тихо в комнате. Только Ваплахов иногда во сне пе-
реворачивался с боку на бок, что-то бормоча себе под нос.

Опустил ноги на пол Добрынин, встал, прошелся по ком-
нате, прислушиваясь, не трещат ли под его ногами деревян-
ные доски пола. Нет, не трещали они. Было тихо.

Остановился у бочки-буржуйки, присел на корточки, гля-
нул на потухшие угли. Нашел тут же палочку, растормошил
золу, и вынырнул оттуда еще живой багровый уголек. Ме-
талл бочки был теплый.

Время тянулось медленно. Медленно, но беспрерывно.
Все больше его оставалось в прошлом, перекатываясь туда



 
 
 

прожитыми часами, днями, неделями. Сколько уже времени
прошло с тех пор, как покинул он свой дом, свою деревню?
Год? Два?

Добрынин не помнил. Он не следил за временем, будучи
полностью поглощенным мыслями о своей работе и самой
работой, которая влекла его теперь больше, чем когда-то се-
мья.

Заоконную ночную тишину прорезал вдруг непонятный
звук.

Добрынин обернулся к окошку – там было по-прежнему
темно.

Скрипнул железной сеткой Ваплахов, снова переворачи-
ваясь с боку на бок.

Добрынин вернулся взглядом к багровому угольку, но тут
снова неясный шум донесся с улицы, и, почувствовав трево-
гу, народный контролер поднялся на ноги.

Он вышел в прихожую дома, приоткрыл дверь и выглянул
во двор.

Тут же яркое пятно света приковало к себе его взгляд. Ка-
кой-то мощный луч бил прямо в открытую дверь пушного
склада, и в этом луче сновали какие-то люди.

Сердце народного контролера забилось часто, волнение
охватило его, и поспешным движением руки он закрыл
дверь, вернулся в комнату и разбудил Ваплахова.

– Вставай! Вставай! – говорил он. – Там склад грабят!
Пока урку-емец поднимался, Добрынин достал из вещ-



 
 
 

мешка револьвер, одел кожух и затянул его на себе ремнем.
– Что стоишь! – рявкнул Добрынин на урку-емца. – По-

шли!
Стараясь ступать как можно тише, они вышли на мороз.
– Может, Петрова разбудить? – остановившись, сам себя

шепотом спросил Добрынин, но тут же сам себе ответил: –
А что, сами не справимся?

Они пошли к яркому лучу света, бившему прямо в откры-
тую дверь склада.

Приблизившись к месту, остановились.
Добрынин лихорадочно думал, что делать теперь: достать

револьвер и всех арестовать или что-то другое? Но что дру-
гое? Что еще можно делать в такой ситуации?

– Иди, буди Петрова! Пусть возьмет ружье и идет ко мне,
а я их пока арестую! – сказал наконец Ваплахову, и побежал
Ваплахов назад к дому.

А Добрынин тем временем с револьвером в руке смело
пошел к складу.

Однако ничего не происходило, в том смысле, что никто
не заметил народного контролера. Несколько человек по-
прежнему сновали на склад и обратно, и видно было теперь,
что выносят они оттуда шкурки и грузят на какую-то не ви-
димую в темноте машину, которая, кстати, и освещала сво-
ими фарами вход и внутренности склада.

Постояв совсем рядом с лучом, Добрынин набрал поболь-
ше воздуха в легкие и крикнул что было сил:



 
 
 

– Стой! Стрелять буду! Вы арестованы!
Люди остановились, стали оглядываться, и ясно было, что

не видят они, кто это кричал. Подошел к ним, стоящим в
луче, еще один человек, что-то прошептал, вышел из луча,
и тут же появился в темноте еще один луч, но слабый и то-
ненький – от ручного фонарика. И запрыгал этот луч по сто-
ронам, пока не остановился на лице Добрынина.

– Стрелять буду! – крикнул Добрынин и зажмурился, хоть
и слабый был лучик, но в такой темноте слишком ярким ока-
зался он для глаз.

Двое мужчин подошли к Добрынину.
Их узкие глаза пристально и недружелюбно посмотрели

на него. Потом один сказал что-то другому на нерусском
языке, и понял Добрынин всю глупость своего положения:
конечно, они не поняли его приказа, они не поняли, что он
их арестовывает, а значит, он и не может их арестовать.

И пока он думал об этом, сильная рука выхватила у него
револьвер, и тут же двое узкоглазых мужчин отошли в сто-
рону, и он остался один, один и без оружия.

«Что делать? Что делать?» – лихорадочно думал он.
Но было уже поздно об этом думать. Чьи-то сильные руки

схватили его сзади за плечи, вывернули руки за спину, и он
почувствовал, как затягивается на запястьях шершавая тол-
стая веревка. Все это происходило в тишине, и люди, связы-
вавшие его, тоже молчали и молча делали свое дело.

Еще оставалась надежда на Ваплахова и Петрова, если



 
 
 

вернутся они вовремя с ружьем, но было тихо, и, казалось,
никто не спешил на помощь народному контролеру.

Человек с фонариком подошел ближе и остановился ря-
дом с Добрыниным; вместе с этим человеком к контролеру
подошел еще один, пониже ростом, такой же узкоглазый. И
этот малорослый вдруг дотронулся указательным пальцем до
подбородка Добрынина и сказал:

– Дай документы, оружие!
«Сволочи!» – подумал Добрынин и насупился как бык,

решив не разговаривать с ними вообще.
Малорослый, который был, по-видимому, переводчиком,

полез своими руками народному контролеру за пазуху и стал
шарить по карманам. Вытащил паспорт покойного коня Гри-
гория и какую-то мелочь. Мелочь бросил на снег, а паспорт
раскрыл. Луч фонарика сполз на раскрытый документ, по-
сле чего малорослый что-то сказал на нерусском языке ря-
дом стоящему человеку.

Дальше произошло нечто странное. Человек с фонариком
рассердился, стал кричать на малорослого, потом достал пи-
столет и пристрелил переводчика. Тот ойкнул и повалился
на белый снег.

Оглушенный выстрелом, Добрынин сам не заметил, как
снова оказался один в темноте. Человек с фонариком куда-то
ушел. Фары невидимой машины продолжали освещать вход
в склад, но людей больше не было видно.

Хлопнула дверь в доме, и, обернувшись, Добрынин раз-



 
 
 

глядел несколько человеческих фигур, шедших в его направ-
лении. Обрадовался, думая, что это Петров и урку-емец спе-
шат на выручку.

Однако уже через две-три минуты ожидание сменилось
отчаянием.

– Петров – не русский человек! – выкрикнул, подойдя по-
ближе, Ваплахов, и тут же он покачнулся и бухнулся лицом
в снег.

– Помалкивай! – крикнул радист, и контролер сразу узнал
его голос.

Ваплахов поднялся как-то неуклюже, и, присмотревшись,
Добрынин понял, что и у его помощника связаны руки.

«Предательство!» – подумал он.
Через минуту Ваплахов стоял рядом с народным контро-

лером.
– Я говорил, что он не русский! – негромко бормотал ур-

ку-емец, – а русский человек Добрынин не верил…
Подошел радист «Петров».
Вдруг в тишине прозвучал женский голос, сказавший что-

то на нерусском языке.
И тут же «Петров» ответил в темноту на том же нерусском

языке. И отошел в сторону.
– Что будем делать? – шепотом спросил Добрынин у сво-

его помощника.
– Убежать надо, – ответил Ваплахов.
– А куда? – спросил народный контролер.



 
 
 

На этот вопрос урку-емец ответить не успел. Снова воз-
ник рядом луч фонарика, осветил лицо Добрынина и тут же
перепрыгнул на лицо урку-емца. Подошли трое: человек с
фонариком, «Петров» и узкоглазая девушка.

Добрынину захотелось сказать что-то гневное, чтобы по-
казать им свое отношение, но на ум ничего не приходило,
кроме простых ругательств.

– Товарищ Добрынин, нехорошо получилось! – оправды-
вающимся тоном произнес вдруг радист «Петров». – Я ду-
мал, что вы спали…

Зло взяло народного контролера.
– Сука! – рявкнул он в глаза радисту. – Родину продал!
Радист помрачнел.
– Моя родина – Япония, – сказал он. – И я ее так же люб-

лю, как вы – Советский Союз… Мы не враги. Мы – японские
революционеры.

– Революционеры шкурки не воруют! – глядя прямо в гла-
за радисту, заявил Добрынин.

«Петров» тяжело вздохнул.
– Вам просто ничего не говорили… В Кремле об этом зна-

ют… – сбивчиво пытался говорить он. – У нас договор та-
кой с Кремлем: мы берем пушнину в Японию, продаем, а на
деньги покупаем оружие для будущей революции… Вот то-
варищ Такаэ – у нас старший, и он будет руководить восста-
нием. – «Петров» указал жестом на человека с фонариком.

Такаэ поклонился.



 
 
 

Почувствовав, что опасность миновала, Добрынин немно-
го расслабился.

– А товарищ Тверин знает об этом? – спросил он, все еще
сомневаясь в правдивости слов «Петрова».

– А кто это? – спросил радист.
– Ну… его старая фамилия – Калинин…
– А-а, нет, Калинин не знает, – ответил «Петров». – Ста-

ровойтов знает, Бережницкий знает, Петренко…
– А кто это? – удивился Добрынин, услышав неизвестные

ему фамилии.
– Члены Политбюро и ЦК.
– А Волчанов знает? – строго спросил Добрынин.
– А кто это? – в свою очередь спросил радист.
– Кремлевский чекист…
– Должен знать, – радист кивнул головой. – Вам не холод-

но?
– Холодно, – ответил Добрынин.
– Тогда пойдемте все в дом, погреемся!
Вернулись в дом, где уже сидели около буржуйки несколь-

ко японцев. Радист развязал руки урку-емцу и Добрынину.
Потом назвал всех японцев по имени, включая и девушку,
которая при свете оказалась очень красивой, словно бы при-
шла из какой-то восточной сказки.

Добрынин долго смотрел на нее. «Петров» объяснил, что
она дочь одного из министров и готова сражаться против
своего отца, чтобы принести свет и счастье народу Японии.



 
 
 

Звали ее Наоми. В ответ на взгляды Добрынина она прята-
ла глаза, но не прятала стеснительную улыбку своего милого
личика.

–  А меня зовут Хироми Иосимура,  – под конец отвлек
внимание контролера радист «Петров».

Добрынин кивнул.
Урку-емец присел у буржуйки и растирал синие от мороза

и веревки запястья.
Руководитель восстания, которого звали Такаэ, что-то

объявил всем на японском языке, и лица присутствующих
озарились улыбками.

– Сейчас будем пить саке за будущее Японии, – перевел
Хироми-«Петров».

– А что такое «саке»? – поинтересовался Добрынин.
– Это теплая водка, – объяснил радист.
Добрынина передернуло.
Заметив это, Хироми сказал, что саке – национальный

японский напиток и если Добрынин откажется – японские
революционеры могут обидеться.

Добрынин тяжело вздохнул и кивнул Хироми. Вспомнил-
ся очень кстати рассказ о том, как Ленин был в гостях на Се-
вере, рассказ об очень невкусном национальном супе. «Ле-
нин мог, а я не могу?!» – сердито подумал Добрынин. И ре-
шил пить столько, сколько ему дадут.

Японцы мирно разговаривали о чем-то своем. Девушка по
имени Наоми молчала, иногда бросая стеснительные взгля-



 
 
 

ды на Добрынина. Народному контролеру было уже жарко
из-за ее взглядов и своих мыслей о ней. Он скинул кожух,
расстегнул две верхние пуговицы на гимнастерке, но все рав-
но было жарко, и чтобы отвлечься, он попробовал подумать
о чем-нибудь другом. И тут вспомнил, как главный японец
пристрелил малорослого переводчика. Найдя глазами Хиро-
ми-«Петрова», Добрынин спросил его, за что убили перевод-
чика. Перебросившись несколькими фразами с Такаэ, Хиро-
ми повернулся к контролеру и объяснил, что переводчика
убили за неправильный перевод. За то, что он сказал, будто
Добрынина зовут конь Григорий и что родился он в крем-
левских конюшнях. И еще добавил Хироми, что они давно
уже подозревали переводчика в неточном переводе.

Добрынин задумался. В общем-то, понял он, зазря они
убили своего переводчика, ведь действительно в гимнастер-
ке у него был паспорт покойного коня. Но решил Добрынин
не говорить им об этом, чтобы не огорчать и не портить об-
щее настроение, радостно-спокойное, которое уже захвати-
ло и его.

На печке-буржуйке стоял железный жбан. Хироми взял
его в руки и, раздав всем по кружке, стал разливать саке.

Когда очередь дошла до Добрынина, народный контролер
напрягся и, подождав, пока Хироми налил ему полкружки,
залпом выпил национальный японский напиток. Конвульсия
пробежала по его внутренностям, и как-то сразу бросило в
жар. На лбу выступил холодный пот. Добрынину показалось,



 
 
 

что все на него смотрят, и он сжался в комок, словно испу-
ганный ежик.

Однако никто, кроме Наоми, на него не смотрел, но и она
смотрела доброжелательно, словно сочувствовала.

Время шло. Было еще три тоста за будущее Японии. По-
том Хироми подошел и присел на корточки рядом с контро-
лером.

– Мы сейчас уезжаем! – сказал он.
– Куда? На чем? – удивился уже захмелевший контролер.
– Домой, в Японию. На аэросанях, а там на море нас ры-

бацкая шхуна ждет… Вернемся через месяц…
– Удачи! – едва шевеля усталым языком, произнес Доб-

рынин.
И вдруг в его захмелевшем, замутненном разуме стрелой

пронеслась тревожная мысль: «Они уезжают, а я остаюсь!
Один, не считая урку-емца, в этом диком краю!»

И сразу отрезвев немного, схватил Добрынин радиста за
руку, притянул к себе и зашептал:

– А мы, товарищ Петров?.. мы куда?..
Радист дотронулся до плеча народного контролера.
– Я – не Петров, я Хироми Иосимура… но я ваш това-

рищ, не беспокойтесь! Местные жители дадут вам собачью
упряжку и скажут, как выбраться к ближайшему городку!..
А нам пора! До свидания!

Ваплахов, будучи трезвым из-за того, что не пил саке,
встал и проводил японских товарищей до аэросаней и даже



 
 
 

подождал на морозе, пока завели они двигатель и умчались
в северную ночь.

Вернувшись в дом, он заботливо перетащил лежавшего на
полу начальника на кровать, накрыл его одеялом, а сам под-
бросил дров в бочку-буржуйку. Достал из ящика, стоявшего
в углу комнаты, бутылку питьевого спирта.

Гулкий звук забившегося в металлической буржуйке огня
заполнил комнату. Но Добрынин спал крепко.

Ваплахов уселся поудобнее у бочки-буржуйки, налил себе
полкружки спирта, пригубил и задумался.

Заоконная ночь снова была тихой. Мысли перескочили с
японцев на его собственный народ, который ушел куда-то по
снегу в поисках счастья. Он вспомнил десятки и десятки сле-
дов босых ног на снегу, он вспомнил свое странное ощуще-
ние при виде этих следов. Нет, он не обрадовался тогда, по-
няв окончательно, что его народ жив, он не обрадовался, но,
конечно, и не огорчился. Он почувствовал себя ненужным.
Если бы он шел с ними – тогда другое дело. Трудности зим-
него пути его наверняка не испугали бы, знай он, что идут
они все вместе одной семьей к лучшему будущему. И тут
же другая дерзкая мысль прозвучала в его голове: «А тебе
нравилось быть человеком-народом! Тебе нравилось думать,
что ты последний живой урку-емец, что ты единственный!»

Дмитрий пригубил еще.
И почувствовал, как слезы побежали по щекам.
У него еще недавно была мечта – стать русским, стать



 
 
 

частью этого большого сильного народа. Он думал, что как
только станет русским – сразу прибавится у него и силы, и
мысли, и решительности. Но несмотря на всю доброту рус-
ских людей, они не разрешили ему стать русским, они не
разрешили ему лететь с Добрыниным в Москву. Они взяли
его на охоту, научили его играть в карты, хорошо кормили и
поили его. Но на той же охоте они убили медведя, убили его
неправильно и жестоко, тем самым нарушив вечные тради-
ции взаимоотношений человека и природы. И из этого по-
нял Ваплахов, что русские далеки от природы, далеки от ле-
са, они не знают правил жизни, известных всем северным
народам.

Добрынин застонал в пьяном сне, перевернулся с боку на
бок, и одеяло, которым укрыл его урку-емец, соскользнуло
на пол.

Ваплахов встал, поднял одеяло и снова накрыл им народ-
ного контролера.

«Хороший человек!» – подумал он о Добрынине.
Динамо-машина, стоявшая на улице за стеной дома, вдруг

закашляла и затихла, и сразу после этого лампочка Ильича
погасла, опустив на обитателей этой комнаты темноту, слег-
ка подсвеченную уже уставшим пламенем, облизывавшим
обгоревшие головни в печке-буржуйке.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечер выдался сухой, и это очень радовало Банова. Он

еще раз вышел в коридор и поторопил уборщицу Петровну,
напомнив, что ее дома ждут внуки.

– Ой, да такой пол тут грязный! – вздохнув, сказала она. –
А в той классной комнате, так вообще – столетник покрас-
нел, как вареный рак!

– Что? – переспросил Банов, посмотрев на Петровну при-
стально.

– Столетник покраснел! – сказала старушка. – Плохой, на-
верно!

Банов заглянул в классную комнату и действительно уви-
дел на подоконнике высокий ярко-красный столетник. По-
смотрев на него в недоумении, директор школы вернулся в
коридор и сказал Петровне:

– Слышь? Отнеси его в медкабинет и поставь там на окно!
Полчаса спустя Банов с радостью попрощался с Петров-

ной. Закрыл школу. Потом вернулся в кабинет и позвонил
Карповичу.

– Слышь, приходи ко мне сейчас! – сказал ему Банов. –
Погода сухая, чаю выпьем. Ты высоту любишь?

– Да.
– На крышу выйдем. Оттуда много видно!
– Ну хорошо, – сказал Карпович. – Через полчасика буду.



 
 
 

Не теряя времени, Банов поставил чайник на примус.
Проверил, есть ли сахар. Достал кружки.

Часы показывали без четверти шесть. Небо было безоб-
лачным и обещало звезды.

Банов встретил старого боевого товарища внизу. Закрыл
за ним двери. На минутку зашли в кабинет за чайником, са-
харом и кружками. Потом полезли на крышу.

Устроились на любимом месте Банова, там, где он сижи-
вал с Кларой Ройд – на самой верхотуре.

– Ну как там у тебя? – спросил директор школы.
– Ничего, – без особого энтузиазма ответил Карпович. –

Только с поэтом поругался.
– С каким поэтом?
– С кремлевским поэтом. Живет у нас один, татарин, на-

верно: Бемьян Дебный…
– А чего поругался?
– Да ну! – Карпович махнул рукой. – Мелочь! По инструк-

ции я должен весь рукописный мусор, собранный в Кремле,
относить в мусорник НКВД, ну я и сделал, как положено,
какая мне разница, что это за мусор! А этот Бемьян стихи
свои растерял, говорит, они на подоконнике были, и их ве-
тер вниз сдул. Ну так я и сказал ему, что пусть сам идет в
чекистский мусорник и ищет, а он, сволочь, говорит, чтоб я
сам туда шел и искал… Хрена ему!

– Правильно! – одобрил Банов. – Нечего!
На крыше было прохладно. Дул довольно сильный ветер,



 
 
 

однако чистое безоблачное небо отливало глубокой синевой
и кое-где уже проступали первые золотистые звезды.

Банов страшно любил такие сухие осенние вечера на кры-
ше, и чем прохладнее и ветренее было, тем всегда вкуснее
казался чай, и вместе с чайным теплом организм в такие мо-
менты наполнялся непривычной, но очень приятной бодро-
стью и силой. Эта сила как бы распирала Банова изнутри,
и жадно смотрел он вниз, на вечерние пустынные переулки,
смотрел по-охотничьи зорко, словно выглядывал врагов.

– Хороший чай, – отхлебнув из кружки, сказал Карпович.
Банов кивнул.
– Я всегда чай пью, – неопределенно, словно в никуда, ска-

зал он. – Да, слышь, как там Кремлевский Мечтатель?
– Нормально. Я его сегодня утром видел. Сидит, греется

на солнышке и мечтает вслух. Хотел его послушать, но не
было времени…

Банов посмотрел на Карповича и понял, что он немного
завидует этому человеку. Еще бы! С какой легкостью, словно
бы о самых простых и обычных вещах, говорит он о том, что
только сегодня утром видел Кремлевского Мечтателя, кото-
рого все давно считают умершим! Сколько тайн ему доступ-
но!

– Вася! – снова заговорил Банов. – А можно как-нибудь
сделать, чтобы и я его увидел? Хотя бы минутку на него по-
смотреть!

Карпович задумался.



 
 
 

Банов смотрел на него с напряженным ожиданием во
взгляде.

– Есть у меня один земляк в охране, – произнес Карпо-
вич.  – Попробую поговорить. Завтра он с утра, кажись…
Завтра и поговорю, а ты мне вечерком позвони!

Следующим вечером Банов позвонил Карповичу.
– Попробуем! – сказал старый боевой товарищ, и дирек-

тор школы обрадовался. – Давай через два дня, в понедель-
ник, в девять утра на Красной площади у Лобного места!

– Хорошо! – ответил Банов. – Я обязательно буду.
В понедельник, уже в восемь утра Банов прогуливался во-

круг Лобного места. Еще в субботу он предупредил завуча
Кушнеренко, что в понедельник пойдет в Кремль и может
там немного задержаться. Кушнеренко, конечно, был пора-
жен.

Людей в этот час на Красной площади почти не было. Воз-
дух отличался утренней свежестью, да и вообще день обещал
быть умеренно теплым и солнечным.

В полдевятого к директору школы подошел милиционер.
Поинтересовался, что Банов делает на Красной площади.

– Товарища жду, он в девять придет, – ответил Банов.
– А что потом будете делать? – допытывался милиционер.
– Потом в Кремль пойдем.
Милиционер уважительно кивнул, потом ткнул рукой на

Лобное место и сказал:
– А здесь вот головы рубили! – И, сожалеюще покачав го-



 
 
 

ловой, ушел на свой пост, как раз между Лобным местом и
воротами.

К девяти со стороны ворот показался очень опрятно оде-
тый человек, и, к своему удивлению, Банов узнал в этом че-
ловеке Карповича.

–  Приветствую!  – Карпович, подходя, махнул рукой.  –
Давно ждешь?

– Нет, – ответил Банов. – А что ты так одет?
На Карповиче был темно-синий костюм, причем пиджак

сидел очень хорошо, как на члене Политбюро, а вот брюки
чуть провисали, видно, были сшиты на человека раза в пол-
тора толще Карповича.

– Да знаешь, выдали… все-таки Кремль… У нас электрик
на час приедет, чтоб на столб залезть, починить провод – и
то на этот час костюм выдадут! Здесь же много иностранцев
бывает, члены ЦК…

Банов слушал и кивал. Конечно, было бы наверняка
странно увидеть в Кремле обычно одетого невзрачного двор-
ника с метлой!

– У меня и портфель есть кожаный! – добавил Карпович.
– А портфель зачем?
– Для рукописного мусора. Ну ладно, пошли!
И они, пройдя мимо постового милиционера, который

приветливо им улыбнулся, вошли в кремлевские ворота.
– Ты только делай вид, что ты здесь работаешь! – попро-

сил Карпович.



 
 
 

– А как это?
– Смотри себе под ноги, не разглядывай ничего… и улы-

байся!
Банов кивнул и начал улыбаться себе под ноги.
Минуты четыре они шли по узкой бетонированной до-

рожке под стеной в сторону реки. Потом свернули к низень-
кому строению, спрятанному за голубыми елочками. Зашли
в открытые двери.

Внутри пахло сыростью. Лампочка не горела.
– Подожди здесь! – попросил Карпович и скрылся в сырой

темноте.
Минут пять его не было.
У Банова неприятно запершило в горле. Он чихнул и тут

же услышал, как эхо, подхватившее звук, понесло его куда-то
далеко-далеко. Стало страшно.

Минуты через две все стихло. Потом послышались шаги.
– Порядок! – произнес остановившийся возле Банова Кар-

пович.  – Как раз сейчас земляк заступает, так что можем
медленно двигаться.

Карпович шагал в темноте твердо, словно знал каждый
сантиметр этой странной подземной дорожки.

– А здесь можно свет включить? – поинтересовался Банов.
– Можно. Я обычно включаю, но… вдруг кто-то навстречу

идет – тебя увидит, тогда нам несдобровать. Осторожно, сей-
час ступеньки будут!

Банов остановился, перевел дух и сделал осторожный ша-



 
 
 

жок вперед. Нашел первую ступеньку и начал спускаться.
Карпович был уже где-то внизу.

Рядом вдруг раздался грохот, и земля под ногами Банова
задрожала. Он присел от неожиданности и дотронулся ладо-
нями до мокрого бетона ступенек.

– Карпович! – позвал он сдавленным голосом.
– Что? – донеслось из темноты.
– Что это за грохот?
– Подземный поезд испытывают! Метро называется. Ско-

ро можно будет под всей Москвой ездить.
Сново стало тихо.
Под ногами у Банова хлюпнула вода.
–  Уже близко!  – сказал Карпович.  – Сейчас почтовый

лифт будет, на нем спустимся!
Из темноты проклюнулись четыре красные лампочки, и

на их тускловатом фоне появилась фигура Карповича.
Банов подошел и тоже остановился.
Карпович следил за стрелками своих карманных часов,

приставив их к одной из лампочек.
– Сейчас должно щелкнуть! – загадочно произнес он.
Где-то сверху действительно что-то щелкнуло, и тут же

послышалось нарастающее жужжание.
– Ну, – напряженно выдохнул Карпович. – Приготовься!
Небольшая, полтора метра на метр, освещенная коробка

почтового лифта медленно ползла вниз. Ее яркий свет осве-
тил вдруг Карповича, Банова, весь темный коридор, которым



 
 
 

они шли.
–  Давай!  – скомандовал внезапно Карпович и, открыв

дверцу, прыгнул в эту коробку, на лету сворачиваясь кала-
чиком.

Банов тоже прыгнул, но не успел свернуться – да просто
и не подумал об этом – и тут же больно ударился головой
о железную стенку коробки. Пока тер шишку на голове, по-
чувствовал, что ноги его как-то сами по себе поднимаются.

– Прижми колени к себе! – крикнул Карпович, и тут же
сам приподнялся и с силой дернул ноги Банова на себя.

Банова прошиб холодный пот, когда он увидел, что бук-
вально через секунду то пространство, где только что были
его ноги, исчезло, а вместо него появилась бетонная стена, и
зазор между ней и кабиной почтового лифта был такой ми-
зерный, что иногда они соприкасались, и неприятный скре-
жет заставлял морщиться.

Банов, немного успокоившись, обратил внимание, что си-
дят они с Карповичем на письмах и посылках.

– Там ничего не разобьется? – спросил он старого боево-
го товарища, указав взглядом на небольшие пакеты, которые
уже выглядели довольно помятыми.

– Нет!
Директор подвинулся, устроился на боку и подложил се-

бе под голову один из пакетов. Внутри было что-то мягкое.
Он лежал, поджав ноги, и смотрел на россыпь писем, паке-
тов и посылок. На каждом из отправлений стоял приблизи-



 
 
 

тельно один и тот же адрес, написанный разными руками, но
почти все почерки казались детскими, хотя Банов знал, что
если безграмотный старик вдруг научится писать, то и его
почерк будет похож на детский. На всех отправлениях стоя-
ло: «Москва, Кремль», а дальнейшее выглядело разнообраз-
нее. Тут было и «Вождю мирового пролетариата», и «Ильи-
чу», и «Владимиру Ильичу», и что-то странное, не совсем
по-русски написанное, но потом чьей-то рукой перечеркну-
тое и той же рукой – «В. И. Ленину». Были и явно загранич-
ные письма с красивыми марками и штемпелями.

– И что? Каждый день столько писем? – спросил Банов.
– Иногда раза в два больше, – ответил Карпович. – А бы-

вают дни, когда только посылки.
Банов кивнул. Лежать было все-таки неудобно, и согну-

тый позвоночник уже ныл. Хотелось чаю.
– Долго еще? – спросил Банов.
Карпович посмотрел на свои часы.
– Двенадцать минут, – ответил он.
– Это что, так глубоко?! – удивился директор школы.
– А ты думал!
Банов в удивлении покачал головой. От нечего делать взял

в руки одно письмо, посмотрел на обратный адрес: «Волог-
да, 5-й тупик Второго интернационала, Волощук Григорий
Степанович».

– И он что, все это читает? – спросил Банов.
– Конечно! Он всегда с нетерпением почты ждет. Бывает,



 
 
 

лифт поломается, застрянет тут на денек, почта опоздает, так
он потом неделю сам не свой, ворчит, нервничает.

Банова передернуло. Он представил себе, что лифт вот
сейчас застрянет и будут они тут сидеть под землей неизвест-
но сколько дней!

Но лифт медленно полз вниз.
– Сколько еще ехать? – нетерпеливо спросил Банов.
– Три минуты, – ответил Карпович. – Ты, главное, молчи

там, что бы ни происходило. Так просто не говори. Земляк
на контроле знает, а остальные будут думать, что ты мой по-
мощник. Добро?

Банов кивнул.
Наконец почтовый лифт въехал в пространство большой

комнаты. Сразу стало легче дышать. В комнате было светло.
Карпович дернул ручку дверцы на себя, и дверца откры-

лась.
Выбравшись из лифта, Банов разогнулся, выровнял спи-

ну. Посмотрел по сторонам и увидел две двери.
Карпович пытался разгладить ладонями помятые в лифте

брюки. Лицо его выражало неудовольствие.
– А-а, ладно! – он махнул рукой.
Потом подошел к стене и нажал черную кнопку, над кото-

рой было написано: «Вызов».
В комнату вошел пожилой мужчина в темно-синем костю-

ме, таком же, какой был и на Карповиче.
– Земляк! – шепнул Карпович Банову.



 
 
 

Мужчина подошел, за руку поздоровался с кремлевским
дворником, пристально посмотрел на директора школы, но
потом кивнул ему вполне дружелюбно.

– Опись? – спросил он у Карповича.
Тот достал из внутреннего кармана пиджака свернутую в

несколько раз бумажку, протянул земляку.
– Давайте считать! – сказал земляк. – Сначала посылки!
Банов понял свою задачу и подавал из почтового лифта

посылки Карповичу, который в свою очередь складывал их
на полу у ног земляка. А земляк их считал.

– Семнадцать, – произнес земляк, когда все посылки ле-
жали уже перед ним. Потом он заглянул в бумажку и удовле-
творенно кивнул. – Бандеролей нет. Давай письма.

С письмами дело затянулось. Банов отсчитывал по десять
штук, передавал их Карповичу, который тоже проверял счет
и передавал их дальше в руки земляку. Земляк их тоже пе-
ресчитывал и складывал аккуратно стопочками на полу.

Процедура заняла не меньше получаса.
– Двести девятнадцать… – произнес земляк, пересчитав

последнюю стопочку. Заглянул в бумажку:  – Двести два-
дцать!

И тут же вопросительно уставился на Карповича.
Карпович обернулся на Банова.
Банов нагнулся, заглянул внимательно в коробку почто-

вого лифта, но там было пусто.
Молчание длилось минуты три.



 
 
 

Земляк, пожевав в раздумье губы, отошел к стене, открыл
маленькую дверцу и снял трубку с находившегося в нише
телефона.

– Алло! Дайте верх! – произнес он отрывисто в трубку. –
Алло! Верх! Симыч? Ты? Проверь погрузочную площадку
лифта. Одно письмо отсутствует… Жду…

После этого «жду» молчание продолжилось.
Банову стало холодно; возникли нехорошие предчув-

ствия, и он тяжело вздохнул.
Карпович обкусывал ноготь большого пальца правой ру-

ки.
Земляк вдруг прижал трубку плотнее к уху, и лицо его

словно налилось краской – видно, молчание на том конце
провода прекратилось.

Он просто слушал и кивал головой, словно это было видно
там наверху, и вот в какой-то момент громкий вздох облег-
чения вырвался из его легких, он посмотрел усталым взгля-
дом на Карповича и, едва улыбнувшись, кивнул ему.

Напряжение отпустило Банова.
– Нормально, – сказал земляк, опустив трубку на аппарат

и защелкнув дверцу телефонной ниши. – Волчанов взял од-
но письмо! Сволочь! – последнее слово земляк прошептал,
видимо, для себя. – Хоть бы в описи отметил! Берите мешки
и шагайте!

Банов не знал, где взять мешки. Он посмотрел по сторо-
нам, но ничего не увидел, однако Карпович уже открывал



 
 
 

встроенный в стену шкаф и вытащил оттуда два полотняных
мешка.

В один положили посылки, в другой – письма.
– Пошли! – сказал Карпович и, забросив мешок с посыл-

ками на плечо, направился к левой двери.
За дверью начинался длинный, хорошо освещенный ко-

ридор.
Они прошли мимо двух или трех дверей, свернули налево,

опустились вниз по ступенькам.
Впереди снова были двери.
– Сейчас зайдем, – прошептал Карпович. – Кивнешь по-

стовому, говорить буду я.
За дверью стоял человек лет тридцати пяти, уже седой,

худощавый, в военной форме, но без петлиц.
Он настороженно глянул на двоих вошедших.
– Почта! – сказал Карпович и чуть повернулся, чтобы ви-

ден был мешок с посылками.
Постовой сделал шаг к Карповичу, потрогал рукой мешок

– пощупал посылки. Потом шагнул к Банову.
– Там письма, – произнес Карпович, глядя в спину посто-

вому военному.
Военный кивнул.
– Давай! – позвал Карпович Банова, и они подошли к дру-

гим дверям, за которыми светило солнце.
Банов ошарашенно посмотрел вверх на небо, на солнце.

Потом обернулся на здание, из которого они только что вы-



 
 
 

шли,  – обычный двухэтажный домик, стены покрашены в
мирный зеленый цвет.

– Не удивляйся! – прошипел Карпович, искоса наблюдая
за своим старым боевым товарищем. – На нас смотрят!

Банов взял себя в руки, но все-таки покосился по сторо-
нам, стараясь увидеть, кто на них смотрит. Но никого не уви-
дел.

– Пошли! – прошептал Карпович, и они ступили на тро-
пинку, обычную луговую тропинку, хорошо протоптанную,
извилистую, напоминающую что-то из детства.

Палило солнце, на лугу среди зелени желтели пятна оду-
ванчиков. Впереди показалась березовая роща.

– Это что, все под землей? – прошептал Банов шедшему
впереди Карповичу.

– Под Кремлем! – тоже шепотом ответил он.
За березовой рощей показалась старая дубрава, чуть даль-

ше росли молодые ели.
Под ближним к тропинке дубом Банов заметил большу-

щий белый гриб. Захотелось подойти, срезать, но директор
школы быстро подавил свои желания. Он с интересом смот-
рел вперед.

Тропинка вывела к узенькой речушке, через которую был
переброшен деревянный мостик. Дальше начинались зарос-
ли орешника.

Хоть и нельзя было назвать мешок с письмами тяжелым,
но руки у Банова уже онемели.



 
 
 

– Далеко еще? – спросил он шепотом.
Карпович молча мотнул головой, мол, нет, недалеко.
Проходя через орешник, Банов заметил неподвижно сто-

ящих в кустарнике двух военных постовых.
Впереди показались невысокие холмы.
– Почти пришли! – прошептал Карпович.
Они поднялись на вершину первого холма. Пространство,

открывающееся с этой высоты, было удивительно красивым
и в своей красоте неправдоподобным. Банов не верил своим
глазам: голубые горизонты, с одной стороны – молодой лес,
с другой – луга, холмы. И тут на другом склоне холма он
увидел шалашик и рядом с шалашиком он увидел человека,
лицо которого показалось страшно знакомым.

«Не может быть!  – подумал Банов.  – Не может этого
быть!»

Когда он услышал от Карповича о том, что Кремлевский
Мечтатель жив, было как-то легко верить словам старого бо-
евого товарища. Да и слово «жив» звучало просто и понят-
но, но тут, теперь, когда он своими глазами видел сидевшего
на солнышке у шалашика Кремлевского Мечтателя, одетого
в коричневый костюм, точнее в брюки и жилетку от корич-
невого костюма, под жилеткой была голубая рубашка с рас-
стегнутым воротом, – все это казалось чем-то невероятным,
не говоря уже об этом мучительном спуске в почтовом лиф-
те. Как все это объяснить, Банов не знал.

– Давай подойдем, отдадим почту! – прошептал Карпо-



 
 
 

вич.
Идти следом за Карповичем к Кремлевскому Мечтателю

Банову было боязно. «Как же это он жив?!» – терзался мыс-
лью директор школы.

Остановились у шалашика. Банов выглянул из-за плеча
Карповича и встретился взглядом с Кремлевским Мечтате-
лем. Сразу захотелось снова спрятаться за коренастую фи-
гуру Карповича, но взгляд, добрый прищуренный взгляд
Кремлевского Мечтателя словно приковал Банова к себе, и
он застыл, глядя в глаза человеку, которого знал весь мир.

–  А, почта?!  – радостно произнес Кремлевский Мечта-
тель. – Ну-ка, посмотрим!

Карпович опустил перед ним мешок с посылками. Банов
подошел, бережно опустил свой мешок рядышком.

–  А газеты? Газеты есть сегодня?  – поинтересовался
Кремлевский Мечтатель.

– Не передавали, – с сожалением произнес Карпович.
– Ну ладно, – кивнул Мечтатель. – Вы сейчас наверх?
– Да, – ответил Карпович.
– Возьмите, я тут пару писем написал…
Карпович взял из рук Кремлевского Мечтателя несколько

конвертов.
– А вы. – Кремлевский мечтатель пристально посмотрел

на Банова. – Я вас раньше не видел?! Вы…
– Мой помощник!.. – скороговоркой пояснил Карпович.
– А-а, – кивнул Мечтатель. – Ну ладно!



 
 
 

– До свидания, – попрощался с Мечтателем Карпович.
– Да, да. До свидания, голубчики! – произнес, не поднима-

ясь с теплой, прогретой солнцем земли, Кремлевский Меч-
татель.

Банов развернулся и зашагал в обратном направлении, но
тут же услышал за спиной недовольный шепот Карповича:

– Куда? Куда пошел! Стой!
Директор школы остановился и обернулся.
Карпович показывал рукой совсем в другую сторону.
Банов был в недоумении, ему казалось, что он запомнил

дорогу, по которой они пришли сюда.
–  Мы пойдем другим путем!  – настойчиво прошептал

Карпович и еще раз малозаметным жестом показал направ-
ление.

Банову ничего не оставалось, как идти следом за старым
боевым товарищем.

Впереди лежал холм примерно такой же высоты, как и тот,
на склоне которого жил Кремлевский Мечтатель.

Дворник и директор школы спустились вниз, осторожно
переступили через узкое топкое место, разделявшее основа-
ния холмов – видно, там протекал маленький ручей. Подня-
лись на вершину следующего холма.

– Садись! – приказал Карпович и сам присел на корточки.
Банов сел на траву.
– Вот здесь побудем пока, – сказал Карпович. – Отсюда

хорошо видно.



 
 
 

– Что видно? – переспросил Банов.
Вместо ответа Карпович достал из кармана брюк большой

полевой бинокль, поднес его к глазам, покрутил, наводя рез-
кость.

«Так вот почему у него штаны так провисали!» – понял
Банов, посмотрев на массивные окуляры полевого бинокля.

– Держи! – Карпович протянул бинокль товарищу.
Банов посмотрел в него и тут же отвел в сторону от глаз

– было слишком непривычно это многократное увеличение
предметов, а тем более – внезапно приблизившееся лицо че-
ловека, жившего на склоне соседнего холма.

Передохнув, Банов еще раз посмотрел в бинокль, будучи
уже спокойнее и, если можно так сказать, уравновешеннее.
Он увидел, как Кремлевский Мечтатель читает письма, ше-
веля губами и многообразно улыбаясь, то с хитрецой, то
по-детски искренне и радостно. Читал он быстро, просто
просматривая одно письмо за другим. Вспомнил тут Банов,
что кто-то из очень старых большевиков, выступавших в его
школе, рассказывал детям, что вождь только посмотрит на
страницу и тут же ее может пересказать, причем на несколь-
ких языках.

«Значит, правда!» – подумал Банов и тут же заметил, как
лицо Кремлевского Мечтателя стало чрезвычайно серьез-
ным.

Казалось, Кремлевский Мечтатель прочитал то письмо
несколько раз, прежде чем отложил его в сторону, достал



 
 
 

ручку, чернильницу и бумагу и стал что-то быстро строчить.
«Ответ!» – догадался Банов.
Дописав, Кремлевский Мечтатель успокоился, почитал

еще десятка два писем, остальные, видимо, оставил на по-
том. Принялся за посылки. Распечатал одну и вытащил из
посылочного ящика какую-то ткань, стал ее щупать пальца-
ми, гладить ее.

– Сейчас плакать будет! – сказал вдруг Карпович.
Банов непонимающе глянул на своего товарища, но тот

махнул рукой.
– Смотри-смотри, не отвлекайся! – сказал он.
Банов снова поднес бинокль к глазам.
Кремлевский Мечтатель поднялся на ноги, ткань в его ру-

ках развернулась и оказалась пиджаком. Он попробовал на-
деть его, но пиджак был огромного размера и доходил до ко-
лен, Мечтатель нагнулся, взял в руки брюки от костюма, и
тут Банов заметил, как по щекам Кремлевского Мечтателя
побежали слезы. Он не стал примерять брюки, и так было
видно, что сшиты они на человека, который должен быть ра-
за в два выше, чем Мечтатель. Но разве такие бывают?!

– Плачет? – спросил Карпович.
Банов кивнул, продолжая наблюдать.
Кремлевский Мечтатель распечатал другие посылки, и,

что удивительно, в каждой из них было по костюму, по хо-
рошему, добротному, но очень большому костюму.

Мечтатель попробовал примерить еще пару пиджаков, но



 
 
 

особого смысла в этом не было. Размером эти пиджаки боль-
ше напоминали длинное осеннее пальто.

Мечтатель плакал.
Банов смотрел на него и чувствовал жалость к этому че-

ловеку.
– Через пять минут будет дождь! – предупредил Карпо-

вич, посмотрев на часы.
– Откуда ты знаешь? – удивился Банов.
– Так положено. Здесь всегда в полвторого дождь, – объ-

яснил Карпович. – Сейчас ему привезут обед, а когда пойдет
дождь, он спрячется в шалаш и будет кушать.

Банов снова навел бинокль на Кремлевского Мечтателя.
Из-за шалашика показался солдат с трехэтажным обеден-

ным судком в руке. Он поздоровался с Кремлевским Меч-
тателем, занес судок в шалашик. Вернулся к Мечтателю и
стал собирать с травы брошенные костюмы, складывать их в
полотняный мешок. Собрав костюмы, он положил в тот же
мешок уже прочитанные письма. Потом оглянулся по сторо-
нам, проверяя, не наблюдает ли за ним кто-нибудь, и, никого
не увидев, протянул Кремлевскому Мечтателю руку на про-
щанье.

Мечтатель перестал плакать, поднялся, что-то сказал сол-
дату и пожал его руку.

Солдат забросил мешок на плечо и, счастливо улыбаясь,
скрылся за шалашиком.

Первые капли дождя упали на землю.



 
 
 

Банов увидел, как Кремлевский Мечтатель озабоченно
глянул вверх, на недавно синее небо. Поднялся и забежал в
свое жилище.

Капли зачастили. Одна упала прямо на нос директору
школы.

– Пошли! – заторопился Карпович. – Хватит на сегодня.
– А можно будет еще прийти? – спросил Банов, возвращая

товарищу бинокль.
– Посмотрим, как будет… – ответил Карпович.
Минут пятнадцать они шли под дождем по траве, пока не

вышли на уже знакомую тропинку, которая вывела их обрат-
но к двухэтажному зданию.

– А почему этот солдат забрал у него письма? – спросил
Банов.

– Так положено, – ответил Карпович. – Все письма потом
идут в Институт марксизма-ленинизма и там вроде как изу-
чаются, ведь это не простые письма!

Банов понимающе кивнул.
Вошли в уже знакомое здание. И тут же за дверью нос к

носу столкнулись с военным постовым.
Постовой безразлично глянул на них и ни слова не сказал.
Снова прошли коридором и в конце концов оказались в

той самой комнате, куда они попали, выбравшись из почто-
вого лифта.

В комнате было пусто, видно, смена земляка Карповича
окончилась.



 
 
 

Снова забрались в почтовый лифт. Карпович защелкнул
дверцу и нажал какую-то кнопку внутри.

Лифт медленно пополз вверх.
– Через двадцать семь минут будем выпрыгивать! – пре-

дупредил Карпович, посмотрев на свои часы.
Время тянулось невыносимо медленно. Свет от мощной

лампочки, висевшей в лифте, резал глаза.
Банов пытался сесть так, чтобы быть к лампочке спиной,

но это не получалось.
– Через минуту прыгаем! – предупредил Карпович.
В узкий колодец шахты лифта ворвался вдруг поток затх-

лого воздуха.
Карпович рванул дверцу на себя и тут же, оттолкнувшись

ногами от задней стенки, выкатился в темное пятно начина-
ющегося подземного коридора. Банов едва успел прыгнуть
за ним. Еще лежа на холодном бетоне возле шахты, он обер-
нулся. Лифта уже не было видно, только уши услышали уда-
ляющееся жужжание.

Карпович вывел Банова наверх и даже проводил до ворот,
где они попрощались.

– Звони! – сказал напоследок старый боевой товарищ.
Директор школы еще минут пять стоял, приходя в себя.
Усталость огромной тяжестью навалилась на его плечи.

Хотелось где-нибудь присесть и отдохнуть, но надо было ид-
ти, надо было возвращаться в школу.

И Банов пошел.



 
 
 

Через пять минут он наткнулся на плотную очередь в
Мавзолей.

Остановился, внимательно посмотрел на лица стоявших
в этой очереди людей и задумался. Задумался глубоко и ре-
шил, что обязательно надо ему тоже попасть туда, в Мавзо-
лей, чтобы своими глазами увидеть…

Пошел искать конец очереди. Минут через двадцать на-
шел и стал за крайним гражданином, одетым в серое драпо-
вое пальто. И тут вспомнил о школе.

–  Гражданин!  – обратился Банов к впереди стоящему
мужчине. – Вы не знаете, сколько тут стоять надо?

Мужчина в сером драповом пальто обернулся.
– Если все будет нормально, то завтра к вечеру попадем, –

сказал он.
– Значит, до завтра надо стоять?! – вырвалось у удивлен-

ного директора школы.
Мужчина заинтересованно глянул на Банова.
– А вы что, в первый раз сюда пришли? – спросил он и тут

же, не дожидаясь ответа, продолжил: – Давайте договорим-
ся! Будем стоять вместе по системе дежурств. Я сегодня до
полуночи, потом вы до семи утра, потом снова я до трех…

– Хорошо, – Банов кивнул. – Так я могу сейчас идти, зна-
чит?

– Да, – подтвердил мужчина. – Но к двенадцати вы долж-
ны вернуться. Очередь к тому времени продвинется, найде-
те меня возле третьего или второго столба, вон там, возле



 
 
 

поворота…
Банов посмотрел в нужном направлении, увидел, где оче-

редь поворачивала за угол, отсчитал три столба и, запомнив
примерное место встречи, кивнул.

В школе никого, кроме Петровны, не было. Петровна до-
мывала полы первого этажа. Сегодня она была очень доволь-
на своей работой. Никто ее не подгонял, никто не выпрова-
живал ее из школы, и она успела вымыть не только полы, но
и подоконники, что ей удавалось чрезвычайно редко.

– Здравствуйте, Василь Васильич! – улыбнулась она, уви-
дев в дверях Банова. – Как здоровьице?

– Хорошо, хорошо, – сказал Банов. – Вы уж не задержи-
вайтесь, внуки, небось, ждут?

– Иду, иду уже! – Петровна закивала седой головой.
Банов постоял над ней минуты три, пока она не собрала

свои вещи и не вышла на улицу.
Щелкнул замок – двери в школу были закрыты, – и Ба-

нов, сунув длинный ключ в карман брюк, поднялся на вто-
рой этаж.

На столе в кабинете лежала телефонограмма из Нарком-
проса.

«Передал дежурный Бутенко, принял завуч Кушнерен-
ко», – прочитал Банов. Поставил чайник, сел за стол и взял
телефонограмму в руки.

«19 октября в 11.00 утра быть в Кремлевском Дворце
Съездов. При себе иметь несколько сдвоенных листов бума-



 
 
 

ги, ручку, бутерброды для перерыва. Состоится собрание ди-
ректоров школ Москвы и Московской области, после чего
все директора будут писать сочинение на тему: «Что изме-
нилось в СССР за последние десять лет».

– А что изменилось? – спросил сам себя Банов, дочитав
телефонограмму.

Пока он искал ответ на вопрос, заболела голова.
Потом вскипел чайник.
К двенадцати надо не забыть вернуться в очередь.
Банов снял телефонную трубку, накрутил номер Ройдов.
– Алло? – прозвучал женский голос на другом конце про-

вода.
– Алло, Клара?
– Да. Товарищ Банов? Где вы пропадали?
– Много работы… Очень много работы… – ответил ди-

ректор школы. – Как Роберт?
– Хорошо, товарищ Банов. Можно, я к вам сейчас приду?

На улице сухо…
Банов тяжело вздохнул. Ему хотелось побыть одному, но,

кажется, это было уже нереально.
– Приходите! – сказал он.
Через полчаса Банов и Клара сидели на крыше и пили чай.
Уже вечерело.
– Вы такой взволнованный сегодня! – проницательно за-

метила Клара. – Что-то произошло?
– Да, – начал было говорить Банов, но тут же замолк, по-



 
 
 

няв, что не имеет права рассказывать об увиденном, особен-
но женщине. Но все-таки хотелось как-то поделиться ново-
стью, и он осторожно, почти шепотом сказал: – Клара, он
жив!

– Кто? – спросила Клара.
– Он… Кремлевский Мечтатель… ну, который жил, жив

и будет жить…
Глаза Клары широко раскрылись.
– Как?! – воскликнула она.
– Я только прошу вас никому об этом не говорить… Я сам

его видел сегодня… в бинокль…
Что-то заклокотало в горле Банова, словно он захлебнулся

словами.
– Где вы его видели?
Директор школы только отрицательно замотал головой, не

добавив к сказанному ни единого слова.
Допили чай и уже спускались через слуховое окошко, ко-

гда Банову стало неприятно, показалось, что он обидел Кла-
ру, и тогда в темноте чердака он обнял ее, прижал к себе и
произнес:

– Может быть, мы вместе пойдем к нему…
Когда Клара ушла, Банов глянул на часы. Было около

одиннадцати.
Через час надо было быть в очереди.
Мужчину в сером драповом пальто он нашел без труда.

Очередь к полуночи продвинулась почти до поворота.



 
 
 

Усталость. Усталость. Усталость.
Банову хотелось спать, слипались глаза.
– Я вам утром чаю принесу, – пообещал мужчина в дра-

повом пальто. – У меня термос есть!
Банов запомнил свое место – впереди теперь стоял старик

с длинной черной бородой, позади – несколько крестьян.
«Попробую дремать стоя», – решил директор школы.
Хорошо, что ночью очередь не двигалась.
В конце концов Банов взял пример с крестьян, тех, что

были за ним, и тоже, как они, уселся прямо на тротуар, при-
жав к себе колени, обнял их и так вот задремал.

Когда очнулся, услышал за спиной разговор.
– А если это он? – говорил кто-то из крестьян. – Как узна-

ешь?
– Та не, оно видно должно быть… Я с собой старую газету

взял!
– Покажь!
– Не, она далеко, чего зря вытаскивать?
Банов обернулся, и тут же крестьяне замолкли, уставив-

шись на него с опаской.
Наступало утро. Сумрак начинал рассеиваться. Но фона-

ри еще горели.
Директор школы посмотрел на часы, висевшие на ближ-

нем столбе.
Двадцать минут седьмого.
Через сорок минут должен прийти мужчина в сером дра-



 
 
 

повом пальто и принести чаю.
Сорок минут пролетели быстро. На самом деле мужчина

пришел даже раньше, без пяти семь. И принес он не только
чай, но и бутерброд с салом, так что Банов смог и позавтра-
кать.

– Ну идите, отдохните! – говорил мужчина жующему со-
седу по очереди. – А к трем подходите, может, к тому вре-
мени совсем близко будем, тогда вместе постоим!

Около пяти часов пополудни Банов уже вплотную при-
близился ко входу в Мавзолей. Крестьяне, стоявшие за ним,
напряженно молчали. Это немного радовало директора шко-
лы, уставшего от их бестолковых споров, в которых чаще
всего звучали две фразы: «Он!» и «Не он!».

Мужчина в драповом пальто, стоящий впереди, тоже мол-
чал. Где-то в полчетвертого ему стало плохо, и кто-то из со-
седей по очереди поделился с ним сердечными таблетками.
Теперь он вроде чувствовал себя получше, но был страшно
бледен.

Очередь двигалась едва заметно, но движение это отлича-
лось постоянством.

Вот уже и мраморный порог. И ступенька.
Банов горел от нетерпения увидеть вождя.
Крестьяне за спиной снова зашушукались, но тут их кто-

то одернул.
Медленно поворачивала очередь направо. Вот еще полто-

ры ступни, и он увидит… Но нет, там был еще один поворот.



 
 
 

Наконец Банов увидел его. Он лежал под стеклом, жел-
тый, словно сделанный из церковного парафина.

Медленно плывя мимо, директор школы нагнулся к ле-
жащему под стеклом и внимательно посмотрел на его лицо.
Что-то там показалось подозрительным Банову, и он успел
еще раз пониже нагнуться – и действительно, показалось
ему, что увидел он едва заметные трещинки, какие случают-
ся иногда на старых глиняных горшках.

–  Ненастоящий!  – прошептал сам себе Банов, и тут же
словно полная тишина окружила его.

Он испуганно оглянулся – крестьяне, замерев и выпучив
глаза, смотрели на него. Банов посмотрел вперед, но муж-
чина в драповом пальто, а впереди него и вся очередь, уже
выходили из этой комнаты, а значит они не услышали по
небрежности произнесенное слово.

–  Ненастоящий?  – шепотом переспросил один из кре-
стьян, показывая взглядом на лежащего под стеклом.

Отступать было некуда, да и был Банов уверен в своей
правоте.

– Нет, – подтвердил он шепотом. – Ненастоящий.
Лица крестьян просветлели. Угрюмость и напряжение ис-

чезли, один из них даже улыбнулся.
Банов поспешил догонять очередь.
Крестьяне отстали.
Мужчину в сером драповом пальто он догнал уже на бу-

лыжнике Красной площади. Собственно, очереди там уже и



 
 
 

не было, люди, выходя из Мавзолея, как бы сосредоточива-
лись на себе и расходились, рассыпались, и каждый шел в
одиночестве, думая о чем-то сокровенном, или, может быть,
это только так казалось.

Банов тоже шел в одиночестве, шел медленно, и в голо-
ве его крутилось одно-единственное слово: «НЕ-НА-СТО-
Я-ЩИЙ!..»

Дней пять спустя наступил серый рассвет. К этому вре-
мени у Добрынина и урку-емца кончились дрова и осталась
только одна бутылка спирта.

Несколько дней полной темноты оказались серьезным ис-
пытанием для народного контролера. Сначала он пытался
что-то сделать, трощил оставшиеся дрова, желая вновь изоб-
рести древнюю лучину, но ничего не получалось, а щепки
сгорали во мгновение ока и ничего, кроме самих себя, не
освещали. Запустить динамо-машину ни Добрынин, ни Вап-
лахов даже не пытались, были они в технике людьми темны-
ми и оба чувствовали смешанные страх и уважение по отно-
шению к любой механике, а тем более к такой, которая рож-
дала электричество.

Но вот засерело за окном, рассеялась темнота, и в холод-
ной тишине дома, согреваемые только выигранным в карты
у военных спиртом, обрадовались контролер и урку-емец, и
оба подошли к окну.

– Ну вот, выжили-таки, – вздохнув, сказал осипшим голо-



 
 
 

сом Добрынин. – Теперь можно и в дорогу собираться.
Ваплахов кивнул.
– К старухе пойдем? – спросил Добрынин, припомнив од-

новременно, что говорила эта старуха о русском народе.
– Надо пойти, – наконец нарушил молчание Ваплахов. –

Собак даст.
–  Ну хорошо,  – произнес народный контролер, как бы

успокаивая самого себя. И тут же задумался он о том, что
надо бы старухе что-то подарить от имени русского народа.
Но как ни задумывался, а ничего придумать не мог. Полез
он в свой вещмешок, нашел там пачку обрезанных кожаных
страниц с древними письменами, книжки, но ничего такого,
что сгодилось бы для подарка, оттуда не выудил.

– Я к этому загляну! – сказал неопределенно Добрынин и
пошел в комнату радиста «Петрова».

Комната была раза в два меньше той, в которой они жили.
На специальном столике громоздились странные железные
аппараты, составлявшие радиостанцию. Тут же справа стоял
комодик, а в углу – тумбочка. Вместо кровати в комнате на
полу валялся матрас, возле которого чернела перегоревши-
ми углями бочка-буржуйка.

«Скромно жил японец!» – подумал Добрынин.
Заглянул в комод и тут же обрадовался, заметив разные

мешочки с провизией.
– Эй, Дмитрий, глянь сюда! – крикнул он погромче, чтобы

урку-емец в соседней комнате мог его услышать.



 
 
 

Урку-емец, зайдя в комнату и оценив содержимое комо-
дика, улыбнулся многозначительно.

– Как ты думаешь, если это вот старухе подарить, она об-
радуется? – спросил Добрынин.

– Как не обрадоваться! – урку-емец кивнул. – Каждый че-
ловек обрадуется!

– Я о каждом не говорю, – перебил его народный контро-
лер. – Я о той старухе, у которой собак возьмем.

– Обрадуется, обрадуется, – Ваплахов снова закивал.
– Ну так давай, выбери, что нам с собой взять, а остальное

ей отдадим! – приказал Добрынин и ушел в большую ком-
нату.

В большой комнате народный контролер уселся на свою
кровать, посмотрел на морозные оконные узоры. Задумался.

Путаные мысли перебивали друг друга в его голове и во-
обще вели себя, как дети, так что захотел было даже Добры-
нин прикрикнуть на них, чтоб умолкли. Вот опять предстоя-
ла ему дорога и опять неизвестно куда. Что оставит он здесь
позади себя? Что толку от того, что проверил он количество
заготовленной пушнины, если пушнина эта поехала в чужую
страну? Почему о том, что здесь происходит, должен знать
товарищ Волчанов и какие-то неизвестные члены Политбю-
ро, но это же самое неизвестно товарищу Тверину? Почему
тот же Волчанов, приехав проводить его на аэродром, ничего
не сказал ему о японских революционерах? Вопросы сыпа-
лись на Добрынина, и, казалось, мысли его больше не подчи-



 
 
 

няются голове и не пытаются помочь народному контролеру
разобраться с происходящим. А тут еще некстати вспомни-
лось ему прошлое пребывание в Хулайбе, вспомнился ком-
мунист-оборотень Кривицкий, которого судили националь-
ным якутским судом. За что судили? За исчезновение ур-
ку-емцев, за то, что по ночам японцам отдавал заготовлен-
ную пушнину… Уж не этим ли самым японцам отдавал он
соболей? Неужели зря его принесли в жертву? Но как же
быть с двумя погибшими контролерами, навечно оставши-
мися в полупрозрачном льду? «Нет, – думал Добрынин, – не
был он невиновным…» Но тут же какая-то другая мысль пе-
ребивала предыдущую и твердила шепотом: «Был, был… а
контролеры сами случайно погибли!»

Мотнул народный контролер головой, разгоняя утоми-
тельные мысли. Поднялся с кровати, взял вещмешок и вы-
шел.

Заглянул в комнатку «Петрова».
– Ну че ты копаешься? – спросил уставшим голосом у по-

мощника Ваплахова.
Урку-емец оглянулся. Вид у него был растерянным.
– Все хорошее, лучше с собой бы взять! – сказал он.
–  Не будь кулаком!  – неодобрительно покачал головой

Добрынин. – Все люди братья, надо делиться!
А сам внутренне согласился с урку-емцем. Но обида за

русскую нацию была сильнее, и он твердо решил подарить
этой старухе как можно больше, и чтобы знала она, что это



 
 
 

ей русский человек подарил.
– Пополам все подели! – приказал он урку-емцу.
Ваплахов тяжело вздохнул.
Через несколько минут две одинаково тяжелые тряпич-

ные военные сумки с провизией были готовы и завязаны.
– Ну что, пошли? – спросил Добрынин.
Забросил одну сумку Добрынин себе на плечо вместе с

вещмешком.
Вторую взял урку-емец.
Вышли на мороз.
– А там… одна бутылка спирта оставалась?! – взволно-

ванно сказал вдруг Ваплахов.
– Взял я, взял! – успокоил его народный контролер.
Свежий снег скрипел под ногами. Был он неглубоким и

очень мягким, так что ноги плавно тонули в нем, пока не
натыкались на плотную корку старого снега.

– Далеко к ней? – спросил шедший позади урку-емца Доб-
рынин.

– Нет, – ответил тот, не оборачиваясь. – Ее чум чуть за
городом.

Шли, должно быть, час. Сперва увидели поднявшихся и
замахавших хвостами пушистых собак, потом разглядели и
чум, сшитый из оленьих шкур и оттого издалека не видимый
и сливающийся со снегом.

– Чудные собаки! – сказал сам себе Добрынин. – Не лают!
– А чего им лаять? Пасть откроет – холодно во рту ста-



 
 
 

нет! – объяснил Ваплахов.
– А мой Митька в любую погоду лаял, – припомнил вслух

Добрынин. – Как только чужой где покажется – сразу лает
так, что все соседи просыпаются… А эти ваши собаки во-
ют? – спросил вдруг народный контролер.

– Бывает, – ответил Дмитрий. – Но редко очень. Чего им
выть-то? Тут жизнь хорошая, кормят их хорошо, рыбой су-
шеной, мясом…

Добрынин уже не слушал помощника. Он шел позади –
след в след – шел и грустил. Так хотелось сейчас нормальный
собачий лай услышать – чтоб хоть секунду почувствовать се-
бя дома, в деревне, чтобы отвлечься от этого дикого края, где
происходят странные, непонятные вещи, а ему приходится в
них разбираться.

Из чума вышла старушка. В шубе колоколом, расшитой
какими-то украшениями. Вышла, остановилась и трубку за-
курила, поджидая, пока приблизятся к ней мужчины.

Оставалось, может, шагов десять до чума, когда Ваплахов
остановился, поклонился слегка и что-то сказал ей на нерус-
ском языке. Она ему ответила и вернулась в чум.

Внутри было сумрачно, и только маленький костер на бу-
ром полу своим пламенем освещал скудную обстановку се-
верного жилища.

– Тут вот подарок, – заговорил Добрынин, снимая с плеча
тяжелую военную сумку. – От русского народа!

Старушка смотрела на народного контролера не мигая и



 
 
 

не меняя серьезное застывшее выражение лица.
– Она по-русски понимает? – спросил Добрынин, повер-

нувшись к помощнику.
– Говорит, что нет, но, может, и понимает! Они – народ

умный!
– Ну так дай ей это и объясни, что я сказал! – повторил

Добрынин, протягивая сумку урку-емцу.
Ваплахов взял сумку, опустил ее на пол чума около костра

и что-то сказал старухе на ее языке. Она едва заметно улыб-
нулась, потом что-то спросила.

– Она спрашивает: это не от Петрова подарок? – перевел
урку-емец.

Добрынин внутренне чертыхнулся.
– Скажи ей, что это от русского народа!
Урку-емец кивнул и перевел ей слова народного контро-

лера.
Старуха вдруг огорчилась и посмотрела на народного кон-

тролера с очевидной жалостью во взгляде.
– Чего это она? – озадачился Добрынин.
Запричитала она что-то, потом перебил ее Ваплахов и,

проговорив длинное-длинное предложение, перевел дух и,
обернувшись к начальнику, сказал:

– Она подумала, что ты последний русский, раз ты от на-
рода ей это даришь!

– Тьфу ты! – усмехнулся Добрынин. – Придумала же! Ну
ладно, бери у нее собак и спроси, как в ближайший город



 
 
 

добраться.
Разговаривал урку-емец с хозяйкой чума долго. Добрыни-

ну даже надоело ждать. Он нетерпеливо переминался с ноги
на ногу. И вдруг пришла к нему мысль интересная и не такая
занудливая, как предыдущие. А что, подумал он, если пока-
зать ей эти знаки на шкурках? Может, она поймет, о чем там
написано.

Дождавшись конца разговора, он вытащил из вещмешка
шкурки, передал их урку-емцу и объяснил свою мысль.

Урку-емец показал шкурки старухе. Она уселась с ними у
костра. Пристально стала рассматривать знаки.

В возникшей тишине лишь шипение пламени звучало,
подтверждая продолжающуюся жизнь.

Старуха беззвучно шевелила губами, и Добрынину пока-
залось, что она молча читает эти старинные письмена. Хо-
телось сразу же спросить ее, но народный контролер решил
подождать.

Наконец она оторвала взгляд от замысловатых черных
знаков на пожелтевшей коже. Посмотрела на костер, потом
встала.

– Ну? Что там? – спросил Добрынин, забыв, что старуха
не говорит по-русски.

Тут же урку-емец проговорил что-то, видимо, переводя
вопрос начальника.

Старуха, вздохнув тяжело, произнесла несколько фраз,
делая между ними задумчивые паузы.



 
 
 

Добрынин теперь уперся взглядом в своего помощника,
ожидая от него перевода.

– Это трудно сказать по-русски… – смущенно заговорил
Ваплахов. – Там как бы письменная карта к какому-то ме-
сту…

– К какому месту? – оживленно спросил народный кон-
тролер.

– Она сказала, что понимает, к какому месту, но не ска-
жет.

Обидно стало Добрынину после этих слов. Он ей от име-
ни русского народа подарок сделал, а она не хочет им рас-
сказать, что на старинных кожаных листках написано. Такая
вот благодарность! И захотел Добрынин отобрать назад у нее
подарок русского народа, раз нет у нее никакого уважения
к ним. Захотел, но тут же подумал, что некрасиво это, так
как после такого дела она еще больше гадостей про русских
будет говорить. Быстро перегорела обида.

«Сказки все это! – подумал народный контролер. – Черт
с ней!»

Взяв молча из ее рук рукописные шкурки, перевязал Доб-
рынин их снова кожаным шнурком, положил в свой вещме-
шок и, оглянувшись на помощника, сказал:

– Бери у нее собак и поехали! Нечего нам тут больше де-
лать!

Минут пять спустя вышли они втроем на мороз.
Старуха, остановившись, раскурила свою потухшую было



 
 
 

трубку, потом спокойно объяснила что-то Ваплахову и ука-
зала рукой куда-то вдаль.

Потом помогла вытащить из-под свежего снега длинные
деревянные сани.

Народный контролер пересчитал собак в упряжке. Было
их семь.

Оглянулся на Ваплахова – тот стоял один. Старуха куда-то
исчезла.

– Где она? – спросил Добрынин.
– Хочет подарок сделать, – кратко ответил урку-емец.
– Русскому народу? – поинтересовался народный контро-

лер.
– Нет, нам, – ответил Ваплахов. – Говорит – дорога может

быть трудной!
Добрынин хотел еще что-то спросить, но тут увидел ста-

руху. Она вышла из чума – в руках у нее был большущий
сверток, перетянутый кожаной полоской.

– Что это? – спросил народный контролер урку-емца.
–  Оленьи шкуры, чтобы теплее было ехать!  – объяснил

Дмитрий.
– А-а, хорошо, – Добрынин кивнул. – Скажи ей спасибо!
Попрощавшись со старухой и устроившись поудобнее на

санях, Добрынин и Ваплахов тронулись в путь.
Сани скользили легко и плавно. Собачки дружно бежали

в упряжке, и казалось, что совсем нетрудно им тянуть в об-
щем-то нелегкую поклажу.



 
 
 

– Они дорогу знают! – довольно произнес Ваплахов, то ли
похваливая пушистых лаек, то ли просто сообщая об этом
своему начальнику.

Солнце над ними было тускло-белое и большое. Оно не
грело и не светило.

– Сколько нам ехать? – спросил народный контролер.
– Дня два будет, если пурга не заметет, – рассудительно

ответил урку-емец. – Старуха говорила, что совсем недавно
пурга была, так что, может, проскочим.

Лес вокруг отступал, и на смену ему приходило какое-то
странное редколесье. Одинокие деревья вдруг возникали по-
среди снежного поля, и были эти деревья сильные и высокие,
с крепкими толстыми ветвями. На ветвях лежал снег.

Добрынин смотрел по сторонам в поисках разнообразия,
но все вокруг было одинаково и знакомо.

Через некоторое время народный контролер почувство-
вал пронизывающий все тело холод. Он пожаловался ур-
ку-емцу.

Дмитрий остановил собак, дернув поводья и крикнув что-
то непонятное. Потом развязал подаренные старухой оленьи
шкуры и помог Добрынину закутаться в них так, что неза-
щищенными оставались только глаза и часть лба.

Мороз сразу отступил.
Снова побежали резвые собачки.
День был длинным и, как казалось Добрынину, бесконеч-

ным.



 
 
 

Вдруг урку-емец снова прикрикнул на собачек, и они по-
вернули вправо.

Добрынин занервничал, посмотрел по сторонам, но ниче-
го особенного не увидел.

– Мы куда? – спросил он урку-емца.
– Счас, на минутку! – проговорил, полуобернувшись, Ва-

плахов. – Там Эква-Пырись, поклониться надо!
Присмотревшись вперед по ходу саней, народный контро-

лер увидел небольшой холм, а на нем один столбик с набал-
дашником.

Подъехали. Урку-емец встал с саней, подошел к столбику,
поклонился и запричитал что-то на своем языке.

Добрынину не хотелось разматываться, сбрасывать с себя
эти теплые оленьи шкуры. Он только присмотрелся к стол-
бику, узнал сверху голову вождя и окончательно успокоился.

– Че ты ему говоришь-то? – спросил.
– Спасибо за то, что народ мой жив! – объяснил уже за-

кончивший кланяться урку-емец.
– А дорогу дальше ты найдешь?
– Собаки знают! – ответил Ваплахов. – Мы только чуть-

чуть в сторону отъехали.
Сани скользили легко и плавно. Только полозья выдавли-

вали иногда из снега какой-то свистящий звук, негромкий и
нерезкий.

–  А ты знаешь, что Эква-Пырись очень животных лю-
бил? – спросил вдруг Добрынин.



 
 
 

– Эква-Пырись всех любит! – охотно поддержал беседу
Дмитрий. – Медведей любит, людей любит, моржей и рыбу
любит…

– И кошек любит! – добавил Добрынин.
– А кошки – это кто?
– Звери такие домашние…
– Молоко дают? – поинтересовался урку-емец.
– Нет.
– Пушнину?
– Ну, в общем, они… да… пушистые такие…
Ваплахов, не оборачиваясь, кивнул.
– А знаешь, как по-русски Эква-Пырись будет? – спросил

оживившийся народный контролер.
– Как?
– Ленин! – ответил Добрынин.
– Так коротко?
– Да-а. – Добрынин кивнул. – Большой человек был! И

скромный, не жадный совсем…
– Откуда так много про Эква-Пырися знаешь? – удивился

урку-емец.
– У меня две книги о нем есть.
– Дашь почитать? – спросил Ваплахов.
– Дам, – ответил Добрынин.
Сани скользили легко и плавно. Все реже встречались на

пути одинокие деревья. Чаще по обе стороны белела снежная
пустыня, бесконечная и безжизненная.



 
 
 

Однако народный контролер чувствовал себя хорошо.
Оленьи шкуры не пропускали холод, и только брови и глаза
ощущали его колючее присутствие.

– А еще Ленин, Эква-Пырись по-вашему, подарки полу-
чать не любил, – припомнил вслух Добрынин.

Ему хотелось говорить. Дорога впереди была длинная. А
скрип полозьев уже порядком надоел народному контроле-
ру.

Урку-емец с интересом выслушал рассказ Добрынина о
том, что Эква-Пырись не любил получать подарки.

А день все продолжался, и белое солнце, казалось, висело
неподвижно на своем месте, словно вмерзло оно в небо, как
те два народных контролера – в лед.

Добрынину уже хотелось чего-нибудь съесть, однако тут
же он представил, что для этого придется размотаться, вы-
тащить из-под оленьих шкур руки. Вздохнув, он решил по-
дождать еще немного.

Еще одно сильное одинокое дерево пронеслось мимо са-
ней и осталось позади, посреди снежной пустыни.

Урку-емец запел негромко свою национальную песню.
Песня Добрынину не понравилась, была она какой-то за-

унывной, да и непонятной совсем.
Хотел было он запеть русскую песню, про замерзающего

ямщика, но передумал, так как для этого надо было откры-
вать рот, а значит можно было простудиться.

Так и мчались сани под монотонное пение урку-емца Ва-



 
 
 

плахова.
И вдруг он замолчал.
Как-то уже привыкший к этой бесконечной урку-емецкой

песне, Добрынин удивился и заерзал на санях, пытаясь при-
влечь внимание помощника.

Ваплахов, однако, сам обернулся, и лицо его выразило
озадаченность.

– Там русский танк! – сказал он, показывая рукой вперед.
Собаки бежали по-прежнему дружно.
Сначала Добрынин увидел впереди и чуть справа большое

одинокое дерево, а потом, через минуту, наверное, – зеленый
русский танк с родной красной звездой на броне кабины.

– Заблудился, наверно! – предположил урку-емец.
Он заставил собак повернуть прямо к танку.
Когда сани остановились рядом с боевой машиной, стало

чрезвычайно тихо.
Собаки улеглись в снег, и только одна из них, белая лайка,

повернула свою морду и, высунув красный язык на мороз-
ный воздух, смотрела напряженно на двух людей. Дмитрий
помог Добрынину вылезти из оленьих шкур, потом положил
их одна на другую мехом вниз и, скатав в рулон, перевязал
кожаной полоской.

Народный контролер сразу почувствовал себя незащи-
щенным перед северным диким климатом. Рыжий кожух –
подарок полковника Иващукина – грел, конечно, но ногам,
обутым в валенки, было холодно.



 
 
 

Дмитрий Ваплахов постучал по кабине – металл гулко
прошумел и затих. Никто не ответил на стук.

– Полезь, в люк загляни! – приказал помощнику Добры-
нин.

Урку-емец вскарабкался на кабину, потянул на себя едва
приоткрытый люк и заглянул вниз.

– Плохо! – сказал он, скривив губы.
– Что там? – спросил народный контролер, предчувствуя

что-то недоброе.
– Замерзли совсем, – упавшим голосом ответил Ваплахов.
Добрынин тоже залез на броню, заглянул в люк, и комок

стал в горле – внизу, внутри танка он увидел трех военных:
один лежал на спине, неуклюже подогнув ноги под себя, рас-
крытые глаза были мутными, как речной лед; двое других си-
дели скрючившись, уронив головы к коленям. От этих трех
неподвижных фигур повеяло холодом смерти.

Замер Добрынин, глядя вниз. Рядом на корточках сидел
Ваплахов. Сидел и тоже молчал.

Тишина сгущалась вокруг них, становилась все глубже и
глубже, отвердевала, обволакивала их слух белой стеною, и
становилось Добрынину страшно.

Пять человек в этой бесконечной белой пустыне – трое
мертвых и двое живых. А вокруг тишина, одно дерево, силь-
ное, ветвистое, но как бы тоже мертвое, заснувшее на время
холода; собаки, но что с них возьмешь – выпусти их сейчас –
разбегутся и погибнут поодиночке, если, конечно, не добе-



 
 
 

рутся назад к старухе. Солнце, неподвижное, ледяное. При-
сутствие жизни среди этих снегов казалось чем-то чужим,
случайным, каким-то временным недоразумением.

И Добрынин это чувствовал. Именно чувствовал, а не ду-
мал об этом: мысли его, тоже испугавшись, замерли, и та-
кая же зловещая тишина заняла их место в голове. По спине
пробежали мурашки.

– Похоронить надо… – проговорил он негромко. – По-
человечески… Здесь где-нибудь военный склад есть?

Урку-емец отрицательно мотнул головой.
– Как же тогда? – скорее сам себя, чем помощника, спро-

сил Добрынин.
– Дерево там, – тоже негромко ответил Ваплахов и сам

обернулся, чтобы посмотреть на это одинокое дерево.
Народный контролер тоже бросил на него взгляд.
– Под деревом?! – спросил он, выказывая недоумение.
– Нет, – проговорил Дмитрий. – По-человечески надо…

как мы делаем… замотать в оленью шкуру и повесить за ноги
на сильных ветках.

Добрынин посмотрел на урку-емца странным горьким
взглядом.

– Это по-человечески? – с сомнением спросил он.
– Если оставить на земле – звери или Ояси съест, а так

никто не тронет, – объяснил Ваплахов. – У нас так всегда
делали…

Добрынин помолчал, думая и внутренне рассуждая. В



 
 
 

конце концов согласился он с урку-емцем, посчитав, что как
ни крути, а иначе похоронить их не получится.

Оба спустились в кабину.
Надо было как-то вытащить погибших наружу, но сде-

лать это оказалось непросто. Взявшись вдвоем, Добрынин
и Ваплахов подняли лежавшего на полу кабины военного
– мертвая тяжесть его тела заставила народного контроле-
ра напрячь все мускулы. Однако усилие было тщетным. Вы-
толкнуть его как бревно через люк наружу Добрынин и Вап-
лахов не смогли из-за подогнутых ног погибшего. Люк ока-
зался узковатым.

Снова опустили его на пол. Добрынин, поворачиваясь, за-
дел сидевшего мертвого солдата, и тот тоже повалился боком
на железный пол, гулко зазвеневший от удара.

Не по себе стало народному контролеру. Руки задрожа-
ли, бешено застучало сердце. И опять повеяло холодом смер-
ти, таким обычным в этих местах холодом, холодом, окаме-
нившим трех военных, сделавшим их более мертвыми, чем
мертвые могут быть.

– Ноги выпрямить надо! – негромко сказал урку-емец, на-
клонившись над трупом.

Они приподняли замерзшее тело и снова опустили его на
пол лицом вниз.

Дальше говорили глазами – произносить слова не хоте-
лось.

Урку-емец опустился на корточки, потом коленями при-



 
 
 

давил спину погибшего, а Добрынин, тяжело вздохнув, взял-
ся руками за сапоги лежавшего и потянул их на себя. Одна
нога, неестественно скрипнув, подалась и почти полностью
разогнулась. Взявшись обеими руками за вторую, народный
контролер рванул ее на себя что было силы. Страшный звук,
словно ветка дерева переломилась, прозвучал в кабине, и на-
родный контролер скривился, отшатываясь от лежащего те-
ла.

Теперь труп лежал ровно.
Передохнув минутку, снова подняли его Добрынин и Ва-

плахов и вытолкнули наружу. Потом вылезли, перенесли на
снег и вернулись в кабину.

С двумя солдатами, оставшимися в танке, им пришлось
помучиться больше часа.

В конце концов, выпрямив скованные морозом тела, вы-
тащили они солдат из танка и положили рядом с санями, ря-
дом с их товарищем.

А солнце неподвижно, замутненным молочно-белым
взглядом безучастно смотрело вниз.

Собаки спокойно лежали в снегу, словно мороз их не ка-
сался.

Урку-емец размотал оленьи шкуры, вытащил три штуки и
расстелил их в ряд. После этого вдвоем они положили каж-
дого погибшего на отдельную шкуру. Урку-емец достал нож
и, взяв с саней еще одну шкуру, нарезал из нее полосок.

Потом он сам, без помощи Добрынина, четкими движе-



 
 
 

ниями, словно уже не раз это делал, плотно замотал погиб-
ших в оленьи шкуры, затянув каждого кожаными полосками
в плечах и в щиколотках. Потом выбрал еще три полоски
покрепче и привязал их в несколько узлов к закрученным в
оленьи шкуры ногам погибших.

После этого посмотрел на Добрынина. Тот все понял.
Перенесли они всех троих под одинокое дерево. Ур-

ку-емец забрался на нижнюю толстую ветку, подняли перво-
го и положили его поперек, после чего и народный контро-
лер вскарабкался на ту же ветку. Потом Добрынин, с трудом
держа равновесие, стоял на нижней ветке, обнимая и удер-
живая за плечи перевернутое кверху ногами и закрученное
в оленью шкуру тело одного из солдат. Урку-емец, забрав-
шийся выше, завязывал свободный конец кожаной полоской
вокруг сильной, толщиной в две человеческие руки, ветки.

– Все! – наконец выдохнул Ваплахов, и Добрынин опустил
тело.

Большой «сверток», кожей наружу и мехом внутрь; этот
мягкий, может быть, даже уютный «гроб», закачался немно-
го.

Народный контролер глянул вниз, посмотрел на лежащие
на земле два других «свертка». Он даже не знал, кто из воен-
ных где. Хотя и так он не знал их, он не встречал их раньше.
Мог только сказать, что первый вытащенный из танка воен-
ный был постарше, а два других – совсем мальчишки, один
русый и, наверно, русский, а второй, чернявый, был, должно



 
 
 

быть, откуда-то с Кавказа. Он даже не посмотрел – были ли
у них документы! Они так и останутся безымянными…

Урку-емец уже спрыгнул вниз и ждал народного контро-
лера, чтобы повторить еще два раза то, что они уже сделали.

Оставшиеся два «свертка» повесили на другой стороне
дерева, на разных ветвях.

Последний раз спустившись вниз, остановились.
Добрынин осторожно и как-то боязно дотронулся взгля-

дом до каждого «похороненного». Хотелось что-то сказать
на прощанье, однако картина была странной, если не сказать
– нелепой и, прошептав: «Пусть земля будет вам пухом…»,
народный контролер отвернулся, сдерживая в глазах слезы,
и медленно, слушая скрип снега под своими ногами, пошел
к саням.

«Какая земля! – думал он, вспоминая только что произ-
несенные шепотом слова прощания. – Какой пух… снег тут
только…»

И вдруг он услышал монотонное пение. Обернулся.
Дмитрий Ваплахов, стоя перед деревом-кладбищем, пел

какую-то грустную урку-емецкую песню. Пел негромко, с
надрывом. И припомнил народный контролер, как совсем
давно, когда ему было, может быть, лет пять, умер его пра-
дед, и тогда дед и бабушка позвали из соседнего села вопле-
ниц и плакальщиц, и старухи эти целый день завывали у гро-
ба пожелтевшего бородатого прадеда, а он, совсем мальчиш-
ка тогда, прислушивался к ним из другой комнаты, но никак



 
 
 

не мог разобрать слов.
Остановился Добрынин и прислушался к песне уркуемца.

Чужой язык был ему непонятен, но слова и звуки он разби-
рал легко и чувствовал в них скорбь и грусть, и большое горе.

– Энд вар пын, – пел-причитал Ваплахов, —

Сарын кун девит,
Борайсат ундур бан тевим,
Парсан тын урул ган нивот,
Паран дун сыктын бан тевим.
Эква-Пырь ырват кан нарын,
Пар сайрат эндо харан тэн
Вар тэбун ниран бат ыран
Борайсат ундур бан тевим…



 
 
 

 
Глава 4

 
Приблизилась весна, и тепло первым делом растопило

снег на холме в Новых Палестинах, оставив его, однако, на
полях вокруг, из-за чего сам холм стал похож на горб при-
роды.

Прошедшая зима не отличалась суровостью. Хватило но-
вопалестинянам и съестных припасов, и запасенных дров. Да
и оставалось всего этого еще вдоволь, хотя до нового урожая
надо было еще дожить.

С первыми солнечными лучами во дворе главного коров-
ника стал появляться горбун-счетовод. Он выходил вместе с
табуреткой и толстенной тетрадью, которая была, пожалуй,
единственным, но полным сборником записей, касающихся
жизни Новых Палестин. Там же отвел он специальную стра-
ницу для записи новорожденных и первым же делом запи-
сал своего сына, которого назвал Василием. Василию вот-
вот должно было исполниться полгода. Он уже окреп, набрал
вес и очень часто улыбался, щуря маленькие хитрые глазки.
Был он, как и папа, горбунком, но горбик его пока едва раз-
личался на тоненькой спинке. Однако дело это ни маму, ни
самого счетовода не огорчало, а счетоводу это, казалось, да-
же дало больше уверенности в правоте собственных мыслей,
которыми он иногда по вечерам, сидя за столом у натоплен-
ной печки, делился с товарищами. Любил он говорить, что



 
 
 

у глухих рождаются глухие, у слепых – слепые, а у горбатых
– горбатые, а иначе, мол, и не было б среди людей таких вот
физических различий. До рождения Василия с ним всегда
спорили, не соглашаясь и требуя доказательств, а уже после
рождения слушали его молча и ни в чем не переча.

После Василия родилось еще двое детей: мальчик и де-
вочка. Они тоже были аккуратно записаны следом за Васи-
лием. Ну а теперь, когда дело шло к весне, беременными уже
ходило баб пятнадцать, а то и больше.

Но не это занимало голову счетовода, сидевшего на табу-
рете под первыми солнечными лучами. Думал он о гряду-
щем посеве, о новых постройках сараев и о других планах,
придумав и выполнив которые, он облегчил бы и улучшил
жизнь в Новых Палестинах.

Архипка-Степан хоть и продолжал пользоваться почетом
и уважением земляков, однако участия серьезного в жизни
коммуны не принимал, оставаясь больше свадебным генера-
лом или же просто фигурой исторической, виновником, так
сказать, прихода всех на этот холм. Жить-то он жил, как все,
только работал поменьше, потому как никто его не упрекал,
да и не просил делать что-либо определенное, так что тру-
дился он больше из потребности к действию, чем из потреб-
ности к результатам оного. Был он в душе весьма благодарен
счетоводу, добровольно и с охотой принявшего на себя всю
ношу ответственности за настоящее и будущее их новопале-
стинского народа.



 
 
 

Приблизилась весна, и, греясь в первых солнечных лучах,
вспоминал ангел, выйдя из коровника, свою прошлую рай-
скую жизнь. Вспоминал и сравнивал ее с жизнью нынешней,
с жизнью среди людей. И находил он в этих двух сравни-
ваемых жизнях много общего, только не внешне общего, а
внутренне. И все же жизнь в Новых Палестинах казалась ему
более полной что ли, ведь была это именно жизнь, состоя-
щая из действий, мыслей и чувств, а не тихое райское бла-
женство, которым упивались его прежние братья и сестры.
И сама природа была здесь разнообразно красивой и как бы
первозданной, ведь не бродили рядом косули или олени, ко-
торых можно было погладить в любой момент, не садились
на плечи сладкоголосые птицы. Все было проще и грубее,
и ежедневное карканье кружащегося над Новыми Палести-
нами воронья казалось такой же полноценной музыкой, как
редкое весеннее пенье жаворонков. Ну а разнообразие чело-
веческих характеров, окружавших ангела? Разве мог он ко-
гда-нибудь раньше подумать, что именно эта невидимая пау-
тина разноярких лучей, рождающихся в душах новопалести-
нян, сможет «оплести» его, вовлечь в несложные, но и непро-
стые взаимоотношения с людьми. Да и сами люди, впрочем,
во многом оставались загадкой для него, и особенно удивля-
ло то, что знали они давно о живущем среди них ангеле, зна-
ли они и о том, что попал он к ним из самого Рая, однако ни-
какого интереса у них это не вызывало, и только изредка кто-
нибудь из новопалестинян, чаще женщин или же подвыпив-



 
 
 

ших мужиков, подходил к нему с вопросом или двумя. Но
и вопросы эти были однообразны. Чаще всего спрашивали:
«А Бог есть?» и, получив утвердительный ответ, иногда ста-
вили ангела в тупик просьбою рассказать, каков он, Бог, из
себя, носит ли он бороду, какого цвета глаза и прочие при-
меты. Не видевший никогда Бога ангел всякий раз пытался
объяснить новопалестинянам различие меж Богом и челове-
ком, но задававшие вопрос расходились неудовлетворенны-
ми, не дослушав ангела до конца. Может, они, как и красно-
армейцы, просто считали ангела чокнутым, но и здесь суще-
ствовала загадка для самого ангела. Не мог он понять, поче-
му эти люди считают чокнутых и сумасшедших ближе к Бо-
гу, чем обычных здоровых людей. Вот и последний раз, ко-
гда подходил к нему выпивший бригадир строителей в своем
грязном с прошлой осени ватнике, подходил и расспрашивал
о конструкции домов, в которых ангелы живут, и, получив
ответ об отсутствии всякого строительства в Раю, ругнулся
негромко, обозвал ангела «придурком», а потом, подняв гла-
за кверху, попросил у Бога прощения и, похлопав ангела по
плечу, ушел, пошатываясь, к себе в коровник.

Вспоминая о прошедшей зиме, не мог ангел не думать и о
Кате. Не только потому, что питал к ней самые теплые чув-
ства. Зима в Новых Палестинах, как и в любом другом се-
ле, была временем покоя и отдыха, и всякая деятельность
там в это холодное время, за редким исключением, застыва-
ла до весны. И вот тут, в Новых Палестинах, этим редким ис-



 
 
 

ключением были два человека – Захар-печник, беспрерыв-
но коптивший приносимое и привозимое ему со всей окру-
ги мясо, и учительница Катя, тормошившая крестьян, не да-
вавшая им бездельничать и пьянствовать. Чуть ли не силком
приводила она в свой «класс» в иной день до тридцати взрос-
лых, не считая восьмерых детей, и занималась там с ними
не только грамотой написания букв и слов, но и общими по-
лезными идеями. Приходил туда иногда и ангел, приходил
добровольно и садился на последней лавке от доски, чтобы
удобнее было ему наблюдать за этой светловолосой девуш-
кой. Уроки у нее проходили живо, но очень часто ангел пре-
бывал в смущении из-за того, что многие написанные под
ее диктовку на доске предложения и фразы имели неприят-
ный и неправильный смысл. Сильное душевное переживание
испытывал ангел всякий раз, когда какая-нибудь крестьянка
или красноармеец выводили на доске круглыми неуверен-
ными буквами: «крестьяне жгут дом помещика», «бога нет».
Из-за последней фразы дело дошло даже до ссоры между ан-
гелом и Катей, и вовсе не потому, что ангел воспротивился
смыслу этой фразы. Был он уже достаточно научен разными
спорами и понимал, что простыми словами Катю не переубе-
дишь. Просто в тот раз, когда вся доска была исписана похо-
жими фразами, Катя попросила отыскать и указать другим
сделанные при написании ошибки. Тут-то ангел и поднял ру-
ку, как простой ученик. И, видимо, совсем другого ожидала
внезапно обрадовавшаяся ненадолго учительница, попросив



 
 
 

его встать и указать, какую ошибку он заметил. Ангел, яс-
ное дело, встал и сказал всем, что во фразе «бога нет» сло-
во Бог должно писаться с большой заглавной буквы. После
этого в «классе» наступило длительное молчание и больше
никто руки не поднимал. Катя, придя в себя, разгорячилась
и чуть не перешла на крик, убеждая всех своих молчавших
учеников, что с большой буквы пишутся только названия го-
родов и сел, а кроме этого имена и фамилии людей, особен-
но вождей революции и героев. Про бога же, сказала она, и
говорить глупо, так как его просто нет, что очевидно из той
самой фразы, с которой весь спор и начался. А потому и нет
смысла писать это слово с большой буквы. Собственно, был
это не спор, а так – просто неприятный момент и для анге-
ла, и для Кати. И прошло, должно быть, не меньше месяца,
прежде чем отношения между ними снова как бы улучши-
лись.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/andrey-kurkov-2/sudba-popugaya-137070/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/andrey-kurkov-2/sudba-popugaya-137070/chitat-onlayn/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

