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Аннотация
В книгу вошли два остросюжетных романа Андрея Куркова.

В романе "Приятель покойника" главный герой ищет наемного
убийцу, чтобы заказать… собственное убийство. Казалось бы,
все предусмотрено. Однако последствия его решения оказались
драматическими и неожиданными (а иначе у Куркова не
бывает). Роман "Не приведи меня в Кенгаракс"  – мистический
триллер. Его герой, студент, нанимается сопровождать в вагоне
таинственный груз, за которым начинается настоящая охота.
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Глава 1
 

Если б я курил – было бы легче после каждого тихого, со
стороны невнятного и непрочитываемого скандала выкури-
вать по нескольку сигарет, и дым, никотин, становящийся на
время не то чтобы смыслом или запахом жизни, но чем-то
отвлекающим, как воскуриваемый в свою собственную честь
фимиам, помогал бы мне в очередной раз увидеть в дальней-
шем моем существовании радость. Но я не курил с детства и
думал, что начинать курить в тридцатилетнем возрасте – это
уже точно проявление детства или глупости.

Дождь никак не начинался. Вечерело. Жена закрылась в
ванной, но это было обычным принятием ванны. Я тоже ино-
гда закрываюсь в ванной, хотя с чего бы я должен стесняться
своей жены? Вот тут и вопрос, проясняющий причину, – мы
давно уже далеки друг от друга. Вечером, ложась в постель,



 
 
 

мы раздеваемся в темноте, а днем или при свете, принимая
ванну, мы стесняемся своей наготы. Нагота здесь – это рани-
мость. Жена бы то же самое сказала. Но и я раним, и чаще
всего раним ею. Мы уже не говорим об этом, хотя раньше
пытались все выяснить и улучшить словами.

Казалось бы – осень, время уходящего тепла, начало сезо-
на сохранения прошлого тепла во имя грядущей зимы, что-
бы не замерзнуть. Время заклеивания окон и балконных две-
рей. Когда еще сама природа так способствует мыслям о вос-
становлении или укреплении уюта, физического и душевно-
го. Но что сентябрь для нас? ничего. Мы молчим, разгова-
риваем междометиями. Каждый сам для себя варим кофе и
жарим яичницы.

Пора было это заканчивать. Уйти некуда – однокомнат-
ную квартиру пополам не поделишь.

О любви прыгать с вышки в воду вспоминалось всякий
раз при выглядывании из окна нашего восьмого этажа. Но
это не давало необходимого импульса для прыжка. Я не был
рожден самоубийцей. Жизнь вне, за пределами моего быта,
мне очень нравилась. С каким-то легким замиранием в груди
я проходил иногда вечером по Крещатику, пытаясь разгля-
деть лица вечерних девушек, ожидающих клиентов на ска-
меечках или у фонтана под кинотеатром «Дружба». В полу-
мраке, в искусственном городском освещении они выгляде-
ли привлекательно, как изящно нарисованные, многообеща-
ющие силуэты, обычно бросающие какой-то карандашный



 
 
 

взгляд с книжных мелодраматичных форзацев и обложек. Я
легко представлял себя их клиентом или даже приближен-
ным, другом. Но представлять себя – это еще далеко не быть.
Мне многого не хватало – решительности, денег, свободы.
Но они, как первая ласточка сошедшего с экрана американ-
ского образа жизни, дарили надежду на то, что и другие слад-
кие американские картинки оживут и замельтешат вокруг
меня, тут, в Киеве. И я окажусь захваченным этим мельте-
шением, постепенно превращающимся в жизнь и вытесняю-
щим жизнь прошлую, во всем временную и надоевшую каж-
дой своей деталью, каждой составной частью, каждой газет-
ной статьей, подробно ее же описывающей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Будучи студентом иняза, я любил дружить с иностранца-

ми. От них я учился и языкам, и какому-то другому понима-
нию жизни. Они так отличались от нас, как может отличать-
ся белый гриб от ежика. Внутреннее наше различие могло
сравниться лишь с каким-либо явным внешним, вроде вы-
шеприведенного примера. У них было другое детство, дру-
гие игры. Они мне и рассказали об одной игре, которая в ка-
кой-то момент завладевает уже не первым и не десятым по-
колением детей, не знавших советского детства. Игра про-
стая – надо составить цепочку из знакомых, которая выведет
тебя, к примеру, к королеве Англии или к Маргарет Тэтчер
– она в то время была более актуальна. Выходило, что почти
каждый играющий мог через трех-четырех связанных меж-
ду собой и с ним людей выйти на английского премьер-ми-
нистра. Принцип до смешного простой – я знаю его, он зна-
ет ее, она знает еще кого-то, кто лично знаком с Ним или с
Ней. Я пробовал тогда сделать то же самое и выйти таким
образом на Брежнева или на Щербицкого. Не получалось.
Цепочка просто не начиналась. И вот теперь вдруг, должно
быть, из-за отчаянности моей жизни и моего быта, я понял,
как надо играть в эту игру здесь, на нашей земле. Надо ис-
кать выход на убийц. Их много, они среди нас и некоторые
из них особенно и не скрывают род своих занятий. Лет де-



 
 
 

сять назад я знал как минимум двоих, уже отсидевших свое
убийц – нормальных, общительных и даже готовых прийти
на помощь. Правда, тогда они, убийцы, были другие – в них
было больше романтики. Сейчас любые отношения строят-
ся на деньгах и убийство стало для некоторых хорошо опла-
чиваемой профессией. Даже слово новое привнесли из ан-
глийского – киллер. Это было похоже на продолжение аме-
риканской традиции улучшения имиджа и названия неква-
лифицированных и непрестижных профессий. Помню, что
уборщика улиц, или попросту – дворника – в Америке пе-
реименовали в инженера по санитарному состоянию город-
ской среды. Но там причина для этого переименования бы-
ла проста и понятна – придать дворникам больше самоуве-
ренности и самоуважения. А у нас вышло по-другому. Про-
сто получилось, что убийца высшей квалификации, работа-
ющий исключительно на заказах, получает звание киллера.
Ну а тот, прошлый тип убийцы – бытовой, романтический
– по пьянке и из ревности так и остается простым убийцей.
Таких и ловят, и садят, в то время как киллер остается пти-
цей неуловимой и невидимой.

Эти размышления сами вывели меня на вопрос, пытав-
шийся уже много раз достучаться из моего подсознания. Я
ведь уже несколько лет искал выход из своей тупиковой жиз-
ненной ситуации. Но искал его больше в воображении, боль-
ше в своих фантазиях. А теперь выход напрашивался сам
– выход не из ситуации, но из самой жизни. Для самоубий-



 
 
 

цы я был слишком жизнелюбив, но для жертвы я был то что
надо. Прекрасный пример несправедливости судьбы: умный
мужчина в расцвете сил и способностей да и еще убитый по
чьему-то заказу! Репутация жертвы заказного убийства за-
щекотала мне нервы. Я представил себе, как будут озадаче-
ны мои многочисленные знакомые, сразу решив, что они обо
мне практически ничего не знали, ведь тот я, который был
им знаком, с которым они пили вино и кофе, не мог и не
должен был быть замешан в дела, за которыми следуют «раз-
борки» или заказные убийства. Я представил себе, как всех
их будет вычислять уголовный розыск, допрашивать, задавая
десятки «крутых» вопросов. «У него были враги?», «Чем он
занимался?», «Кто мог быть заинтересован в его смерти?»
и так далее. Оставалось найти недорогого киллера, деньги
на его гонорар, и уж тогда спланированное мною идеальное
убийство станет очередной из неразрешимых загадок. Эф-
фектный конец бестолковой жизни меня прельщал. А у за-
гадочных убийств есть еще одна привлекательная черта – о
них часто вспоминают и в газетах, и в книгах, вспоминают
с подробностями и с именем жертвы – так что у меня будет
реальный шанс остаться в памяти народной если не на века,
то во всяком случае – надолго.



 
 
 

 
Глава 3

 
Осень запаздывала. Или у природы не хватало денег на

красные и желтые краски, словно природа копировала пе-
чальное финансовое положение страны. Правда, стало про-
хладнее и по вечерам немного дождило. Но яркой картины
увядания природы не получалось. Люди же увядали на гла-
зах, а сам я – на собственных глазах в зеркале. Друзья звони-
ли, чтобы сообщить, как им плохо. Я в ответ молчал, вына-
шивая, но скрывая от всех свою драгоценную идею идеаль-
ного выхода из жизненного тупика.

Жена стала позднее обычного возвращаться домой, ино-
гда за полночь. Раздевалась она в темноте и ложилась на свой
край дивана под свое одеяло. Каждый ее приход будил ме-
ня и раздражал. А даже если и не будил, то раздражал еще
сильнее. От нее не было никакого тепла, и сама мысль о жен-
щине, не приносящей тепла, меня злила, особенно, когда я
думал конкретно о ней, о той женщине, что была рядом.

Вечером в среду я сам решил задержаться в центре. У ме-
ня было немного денег и имелось довольно конкретное ре-
шение – как с ними поступить. Проще говоря – хотелось вы-
пить. Но не соло, а как минимум дуэтом. Идеальная святая
цифра «3» еще больше порадовала бы меня, если б, конеч-
но, все трое были близкими знакомыми. Случайных попут-
чиков к станции «Выпивка» я не любил. К семи я приехал



 
 
 

на Контрактовую площадь, где в одном из коммерческих ма-
газинчиков замечал пару раз через стекло своего бывшего
одноклассника Диму Самородина. Не встречались мы с ним
со школьного времени, да и тогда, когда я наблюдал за ним
через витрину магазинчика, – меня он не видел, обслуживая
очередных покупателей. Поэтому казалось мне, что внезап-
ная встреча для него будет радостной, тем более, что в шко-
ле мы ладили и ничто так не объединяет людей, как общее
прошлое, будь то школа или тюрьма.

Мои размышления подтвердились. Как только я зашел
в магазинчик походкой задумчивого покупателя, он меня
узнал и окликнул. Между делом обслуживая покупателей ре-
альных, он задавал мне массу вопросов о наших бывших од-
ноклассниках, интересуясь, кого и когда я видел последний
раз и кто что делает. Порадовать его я особенно не мог. За
все годы у меня произошло всего-то пять-шесть случайных
«транспортных» встреч с друзьями детства, о чем я ему и
рассказал.

– Ты подожди полчасика, – попросил он. – Шеф заедет за
выручкой, и тогда я закроюсь и можем здесь посидеть…

Я с радостью кивнул. Но ждать в магазине не хотелось, и
я вышел прогуляться по Подолу.

Яркие огни, неоновые линии и буквы глуповатых на-
званий кафе и ресторанчиков разгоняли вечернюю темень.
Выйдя из света встречно-направленных реклам и огней, я
уселся на скамейке возле памятника первому украинско-



 
 
 

му буддисту Григорию Сковороде. На соседних скамейках,
пользуясь неосвещенностью памятника, целовались счастли-
вые силуэты. Я один ни с кем не целовался возле памятника
и из-за этого почувствовал свою ущербность. Чем я плох? Я
еще молод, симпатичен, не толст. Меня еще можно считать
привлекательным. Конечно, дело во мне. Ни одна женщина
не подойдет ко мне первая с вопросом «Разрешите вас поце-
ловать?» Что со мной? Ведь еще лет пять назад я любил сам
ошарашивать женщин подобными вопросами. А теперь?

Когда я вернулся в магазинчик – покупателей уже не было.
– Порядок, – сказал Дима. – Выручку забрали. Можем за-

крываться.
Он занавесил окна-витрины. Закрыл тяжелую металличе-

скую дверь, и нас словно отрезало в этом магазинчике от
окружающего мира, мы словно оказались в кабине космиче-
ского корабля, только, судя по всем стоящим на полочках
бутылкам, консервным банкам и прочему, это был как ми-
нимум западноевропейский корабль.

Дима усадил меня за пластмассовый белый столик, а сам
отошел к полочкам.

– Что пьем? – спросил он.
«Все вокруг народное, все вокруг мое», – подумалось мне.
– Давай, не стесняйся! – подбадривал меня Дима, стоя у

шеренги бутылок. – Я угощаю. Мне здесь в виде премии по-
ложены две бутылки в день, а если больше, то плачу со скид-
кой…



 
 
 

– Тогда виски, – сказал я.
Виски мы пили, как другие пьют водку, маленькими хру-

стальными стопочками в один глоток. Стопочки для этого
временно сняли с продажи.

– Женьку Долгого я последний раз видел года три назад, –
говорил Дима. – Он мясником работал в гастрономе у Опер-
ного. А Чемерис в Волгоград уехал. Он полысел страшно за
последнее время…

– А я как-то Галю Колесниченко встретил… – поделился
я. – Тут же, на Подоле…

Допив виски, решили попробовать джин.
– Вообще-то его с тоником пьют, – говорил, открывая бу-

тылку, Дима. – Но тоник сегодня весь раскупили. Ничего, он
и так вкусный. Помнишь Мельничука из Б-класса?

– Помню.
– Ему два года назад вышку дали, но потом на пятнадцать

лет заменили.
– А за что? – поинтересовался я.
– Уголовщина. У какого-то челнока выкачивал пять тысяч

баксов и для острастки бросил ему днем в окно гранату, а
там теща с малым была. Два трупа…

– Да, – протянул я. – Грязно.
Разговор перешел на созвучные теперешнему времени

уголовные истории и ужасы. Мы открыли кипрские маслины
и банку камчатских крабов. Под такой разговор пилось и за-
кусывалось отменно. Круглое лицо Димы покраснело, глаза



 
 
 

горели. Думаю, что и я выглядел не трезвее. Между делом
поговорили о доходах – слово «зарплата» уже вышло из оби-
хода. Дима заколачивал триста баксов плюс премиальный то-
вар, который обычно выпивал и съедал в кругу друзей. Я,
увы, материальными достижениями похвастаться не мог.

– Мой шеф тысяч пять-шесть в месяц имеет, у него еще
пять точек на Подоле и один обменный киоск, – рассказывал
Дима. – Но я ему не завидую…

– Слушай, а ты не знаешь, сколько киллеры заколачива-
ют? – спросил я.

– А ты что, «Ведомости» не читаешь? В зависимости от
важности объекта и пять тысяч, и десять тысяч баксов…

– А если объект не важный?
– А кому надо убирать такой объект?
Я пожал плечами.
– Ну, вроде как муж хочет убрать любовника своей же-

ны… – предположил я.
Дима помолчал минутку, потом тоже пожал плечами.
–  Это мелочевка,  – сказал он.  – Любовники ходят без

охраны… Должно быть дешево. Может, баксов пятьсот… но
серьезный профи за такую мелочь не возьмется… По край-
ней мере те, кого я знаю…

Я тяжело вздохнул и налил себе и Диме джина. В бутылке
оставалось еще на пару стопочек. Алкоголь уже плыл впере-
мешку с кровью по венам и артериям, но в голове было свет-
ло, как днем.



 
 
 

– У твоей что, любовник есть? – спросил вдруг Дима.
Я кивнул, скорее автоматически, чем в знак согласия с

предположением Димы. Но, в принципе, сомневаться в на-
личии любовника у моей жены было бы глупо.

– Конечно, есть, – подкрепил я свой кивок словами.
– У меня есть один парень… В общем-то, профи… – Ди-

ма заговорил тише, и я понял, о чем он говорит. – Если хо-
чешь, я с ним посоветуюсь… Он порядочный, от близких
даже аванса не берет… У тебя есть бабки?

Я снова вздохнул.
– Сейчас неважно с деньгами…
– Я тебе могу одолжить, это же дело серьезное… Вопрос

семейной жизни… Так что, поговорить с ним?
– Да, – скоропалительно выдохнул я. И в подкрепление

своей решимости еще разок кивнул.



 
 
 

 
Глава 4

 
Два дня спустя вечерком я зашел в магазинчик к Диме.

Покупателей не было. Видимо, еще днем зависшая над Подо-
лом морось, время от времени переходившая в дождь, разо-
гнала людей по домам. Он сидел в ярко освещенном аквари-
уме магазинчика за прилавком и читал книгу.

–  Привет,  – крикнул я, заскочив в открытую настежь
дверь. – Что читаем?

–  А что читают в такую погоду? Конечно, Чейза. Как
жизнь? согреться не хочешь?

Я кивнул.
Он вытащил из-под прилавка початую бутылку лимонно-

го «Кеглевича», поставил передо мной хрустальную стопоч-
ку и наполнил ее. Налил и себе. Мы как-то по-деловому
опрокинули стопки. Водка пошла удивительно мягко, слов-
но в ней и градусов не было.

– Дамская! – уловив мое выражение лица, пояснил Ди-
ма. – Подожди, я закроюсь и тогда поговорим.

Он закрыл дверь, занавесил окна-витрины.
– Все олрайт! – усевшись на свое место за прилавком, со-

общил он мне. – У него только ребенок родился… Он сам
сказал, что ни в какие серьезные дела лезть сейчас не хо-
чет… Так что твой любовник как раз к месту.

– И сколько? – спросил я.



 
 
 

– Хотел семьсот, но я с ним поторговался… ну и обещал,
что ты сам подробно все подготовишь.

– Что подготовлю? – испугался я.
– Ну наводки разные. Когда и где он бывает. Может, фото

сделаешь…
Я задумался о фото и вдруг сообразил, что в этот момент

я действительно думал о некоем абстрактном, мною никогда
не виденном любовнике моей жены. «Господи! – мысленно
воскликнул я. – Речь идет ведь обо мне, о моей фотографии,
о тех местах, где я бываю!..» Немного успокоившись и списав
нерасторопность своей мысли на плохую погоду и «дамско-
го Кеглевича», я заново включился в организованную мною
самим игру.

– Так как? – выждав паузу, снова спросил Дима.
– Насчет наводок?
– Да.
– Хорошо. И фото будет. Так сколько в конце вышло?
– Четыреста пятьдесят баксов. Мы сначала на пятистах

сошлись, но я почувствовал, что могу его еще немного до-
жать. Так что с тебя бутылка!

– А когда я с ним встречусь?
– Ты что! Зачем тебе с ним встречаться? Он тебе позвонит

завтра вечером, а все необходимое как-то перешлешь ему.
После делового разговора другой разговор уже как-то не

завязывался, и мы, заполняя паузы между стопками анекдо-
тами, просидели еще с полчаса, прежде чем разойтись.



 
 
 

Когда я вернулся домой, жены еще не было. Я заварил се-
бе чаю. Глянул на часы – было уже начало первого. В доме
напротив светилось лишь несколько окон. На улице царство-
вала сырость. В желтых пятнах уличных фонарей блестел ас-
фальт. Мне почему-то показалось жарко на кухне, и я открыл
окно. Высунув голову, смотрел вниз на пустынную улицу.
Смотрел минут пять, пока перед нашим парадным не оста-
новилась старенькая красная иномарка, из которой вышла
моя жена и какой-то мужик. Я уже было испугался, что они
сейчас оба зайдут в парадное, но этого не случилось. Они
поцеловались под освещавшим вход в парадное фонарем, и
она зашла, а мужик, снова сев в свою иномарку, уехал.

«Вот, – подумал я, все еще глядя на вновь опустевшую
улочку. – Должно быть, о нем я думал в начале сегодняшнего
разговора с Димой. О его фотографии. Может, взять и пере-
ключить все это действительно на него? но тогда в этом не
будет ничего оригинального. Банальная ревность. Да еще и
неоправданная, ведь я уже давненько не люблю свою жену, к
тому же с полной взаимностью. Нет, пускай живет, или точ-
нее – пускай живут и радуются. Хотя, думаю, мое заказное
убийство и на них подействует, и еще неизвестно как».

Скрежетнул ключ в двери.
– Ты еще не спишь? – равнодушно, но с некоторой долей

удивления заметила моя жена.
– Чай пил и в окно глядел, – ответил я.
На это она уже не ответила. Прошла в комнату.



 
 
 

Я подождал, пока она выключила там свет, и тоже пошел
спать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Димин знакомый позвонил на следующий день вечером.

Представился Костей. Дал мне два дня на фотографию и на
«подготовку советов». Потом обещал позвонить и сообщить,
как все это ему передать.

Утром я достал коробку из-под югославских ботинок, дав-
но уже изношенных и выброшенных. В этой коробке храни-
лись мои фотографии, начиная с традиционных голых мла-
денцев и дальше, без всякого хронологического порядка,
вперемешку. Но даже самые поздние из них были сделаны
лет пятнадцать назад, в теплой тинейджеровской компании.
После этого, видимо, никому я не был особенно нужен или
же просто интерес к фотографированию у моих друзей про-
пал. Я отложил две фотографии, где я был изображен круп-
ным планом. На одной – в Пуще-Водицком парке, с бутыл-
кой белого портвейна, на второй – на пикнике где-то в Свя-
тошино, у костра, горящего черно-белым огнем. Подойдя к
зеркалу и сравнив себя сегодняшнего с собой фотографиче-
ским, я понял, что передавать такие фото можно только в
том случае, если я не хочу быть узнанным и найденным. Что
же было делать? Где-то еще лежали восемь фотографий три
на четыре, которые я сделал года три назад в несбывшейся
надежде пойти на водительские курсы и получить права.

Выпив растворимого кофе и запихнув фотографии обрат-



 
 
 

но в коробку, я направился к ближайшей фотомастерской.
Старик-фотограф замучал меня претензиями к моему

подбородку.
– Вы хотите быть красивым, или для чего вы фотографи-

руетесь? – наконец вырвалось у него, когда я что-то недо-
вольное пробурчал.

Наконец, щелкнув аппаратом на треноге, он попросил
прийти за снимками через три дня.

– Извините! – взмолился я. – Мне они нужны завтра. Обя-
зательно завтра.

Он пожал плечами.
– Очень нужны?
– Да.
– Ну приходите завтра после обеда. Но что-нибудь прине-

сите за срочность. Я ж деньгами не прошу – кому они сейчас
нужны?!

Не возвращаясь домой, я пошел на трамвайную останов-
ку. Решил поехать в центр и пошляться. Именно пошляться,
как я, в принципе, шлялся всю жизнь. Без особой цели, не
спеша, заходя в кафе и разыскивая в очереди знакомых.

Когда я уже был на Крещатике, понял подсознательную
цель своего сегодняшнего шляния – мне нужно было «под-
готовить советы» для Кости. То есть сообщить ему, в каких
местах и в какое время дня его будущий клиент бывает. Ста-
ло быть, надо было решить, в каких кафе чаще всего бываю
я. Но в то же время определить эти кафе и потом ходить по



 
 
 

ним, ожидая выстрела в спину или в затылок, было заняти-
ем не из приятных. Психомазохистом я не был. Надо было
придумать для себя что-то более гуманное.

Я поднялся на Большую Житомирскую и опустился в ка-
фе-подвальчик возле хлебного. Там было сумрачно и без-
людно.

Взял кофе и стал думать.
После третьей чашки мысли выстроились в боевой поря-

док и штурмом взяли поставленную задачу. Я даже сам за-
гордился ими, словно они никакого отношения к моей голо-
ве не имели. Все гениальное просто – это было еще раз до-
казано. Я знал, что надо было делать, и наступившее в ре-
зультате этого облегчение даже ослабило действие кофеина
на организм. Я расслабился.

Мне оставалось теперь только выбрать кафе, в котором я
хочу быть убитым, и время для этого эффектного события.
Конечно, убивать в публичном месте – дело трудное. И ис-
чезнуть потом, уйти незамеченным – тоже задача не из лег-
ких, но это уже не мои проблемы. Он профессионал – пусть
это докажет. Хотя если его таки схватят и выяснят, что он
просто убил любовника чьей-то жены, моя посмертная ре-
путация сильно пострадает и смерть моя станет более анек-
дотичной, чем трагической. Нет, надо было создать ему все
условия, чтобы он ушел незамеченным. Чтобы никогда не
нашли моего убийцу и никогда не раскрыли причину пре-
ступления. Но как – нужна еще одна чашка кофе.



 
 
 

И я снова подошел к стойке.
– Снова двойную? – спросила «кофейница» Валя.
– нет, простую.
Я снова пил кофе, только в этот раз положил туда два ку-

бика сахара вместо обычного одного. И снова думал, точнее,
перебирал в мыслях все знакомые мне кофейни, выбирая ту,
в которой вечером перед закрытием бывает поменьше посе-
тителей. В этом подвальчике, в принципе, под вечер редко
бывает больше двух-трех кофеманов, но здесь такие крутые
ступеньки, что, убегая, можно себе шею свернуть.

Я поймал себя на мысли, что кроме всего прочего еще и
о здоровье этого Кости забочусь, хоть и не видел его ни разу
и не уверен, что в последний момент успею его увидеть.



 
 
 

 
Глава 6

 
Старик-фотограф меня не подвел. И фотография вышла

ничего, просто портрет любимого актера. С едва прочитыва-
емой и из-за этого какой-то загадочной улыбочкой и умным
прищуром, в котором было что-то ленинское.

За окном шел вечерний дождь. Я сидел на кухне и насла-
ждался одиночеством. Пил чай из шиповника. Думал о сюр-
призе, который я готовлю для своей жены. И совсем не ду-
мал о том, что наши отношения или их отсутствие перешли
на новую ступень – она не ночевала дома прошлой ночью и
только утром забежала, чтобы взять что-то или переодеться.
Это было рано утром – я еще спал и больше слышал ее при-
ход, чем видел.

В ее отсутствии сейчас было что-то райское, что-то гуман-
ное по отношению ко мне. И этот вечерний дождь не был
бы таким сентиментальным, будь она рядом или в комна-
те. Есть же люди, чье отсутствие вызывает радость или даже
провоцирует ощущение счастья. Плохо, когда таким челове-
ком оказывается жена.

Раздавшийся телефонный звонок не спугнул уютную ат-
мосферу вечера. Звонил Костя.

Узнав, что все готово, попросил следующим утром поло-
жить конверт с фотографией и «наводками» в абонентский
ящик номер триста тридцать один в двадцать пятом отде-



 
 
 

лении связи, которое находилось в самом начале Владимир-
ской, почти у Андреевской церкви.

После телефонного разговора я почувствовал сильную
усталость, свалившуюся на меня внезапно и неожиданно. За-
хотелось спать. Вечерний дождь зазвучал убаюкивающе. Но
перед тем как идти спать, я все-таки заставил себя взять ка-
лендарик и листок бумаги. По календарику я выбрал день
своего будущего убийства – следующий четверг. К этому
дню недели я имел особые чувства. Когда-то в четверг я по-
знакомился с одной девушкой и тут же пригласил ее в кафе.
Дело было на Подоле, и после этого на протяжении счастли-
вого года или чуть дольше мы с ней называли это кафе «чет-
верговским». Оно располагалось в трех минутах ходьбы от
Контрактовой площади. Как раз по трамвайной линии, ве-
дущей к речному порту. Кафе, не имевшее и до сих пор не
имеющее названия, сумрачное, с плохим освещением и дву-
мя небольшими залами. Конечно, можно было бы выбрать
«место преступления» и посимпатичней да и поприличнее.
Но я остановил свой выбор на этом кафе.

На листке бумаги я написал: «Четверг, 12 октября, 18.00,
кофейня по ул. Братской возле остановки тридцать первого
трамвая в сторону Почтовой площади». Положив фото и за-
писку в конверт, я с чувством исполненного долга лег спать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вторник
Утром я нашел на нужной почте комнату с абонентскими

ящиками и бросил конверт в триста тридцать первый из них.
Жить мне оставалось два с половиной дня, и надо было

решить, как их прожить, ведь оставшееся время моей жизни
было уже настолько ограничено, что при небольшом усилии
исчислялось в точном количестве секунд, не говоря уже о
минутах и часах.

После почты возвращаться домой не хотелось. Погода сто-
яла хорошая – наступила, видимо ненадолго, «золотая осен-
няя пора», желтые и красные листья, устойчивая бодрящая
прохлада и отсутствие ветра при совершенно голубом небе.
Если бы в раю наступала осень, она была бы именно такой.

По Андреевскому спуску я медленно пошел на Подол. Га-
лереи и магазинчики только открывались. Самые громкие
звуки на спуске порождали в этот момент мои туфли, ударя-
ясь о булыжник мостовой своими дешевыми пластиковыми
подошвами.

Не думая особенно о конкретном своем пути, я оказался в
конце концов на Братской в том самом «четверговском» ка-
фе. Благо, оно уже работало, и какой-то парень студенческо-
го вида, забившись в угол, пил свой первый, должно быть,
на сегодня кофе. Я тоже взял половинку и уселся за столик в



 
 
 

другом углу. И вот тут уже задумался об оставшихся у меня
для жизни минутах и часах. Захотелось взять лист бумаги и
ручку и составить точный график или план дел и встреч. И
чтобы не так, как обычно, чтобы хотя бы половину из это-
го плана вычеркнуть в знак исполнения. Но бумаги у меня с
собой не было. Правда, в кармане пиджака лежала ручка.

Я посмотрел на парня, увидел у него дипломат.
– Извините, – обратился я. – У вас не будет листка бумаги?
Молча он достал из дипломата общую тетрадь и выдрал

мне двойной лист.
Я уже положил листок перед собой, собираясь с мыслями,

а он все еще копался в своем дипломате среди книг и тетра-
дей.

«Вторник, 10 октября», – написал я.
Потом глянул на часы. Половина одиннадцатого.
Что я могу сделать сегодня? Сейчас? Утро казалось бес-

полезным временем. Да и подумав о знакомых и друзьях, ко-
торых хотелось бы увидеть, я вдруг понял, что желание мое
рождено сентиментальностью момента. Не было ничего важ-
ного в этих возможных встречах. Попрощаться? Но какой
смысл – ведь я не должен знать о своей гибели! А встретить-
ся как обычно, чтобы поболтать ни о чем, – такие встречи
даже мне уже надоели. Может, встретиться с Ниной, с жен-
щиной, которую я полуоставил перед своей свадьбой. Мы,
правда, уже тогда были больше друзья, чем влюбленные, хо-
тя это нам не мешало вести себя иногда, как ведут любовни-



 
 
 

ки. Это была какая-то затихшая и затухшая страсть, которую
ни она, ни я не хотели забыть. И вероятно, потому, что мы
помнили о ней, она и просыпалась иногда, бросая нас в объя-
тия друг другу. После этого мы спокойно обсуждали за чаем
ненормальность наших отношений и обещали попробовать
в дальнейшем только дружить. Но все повторялось снова и
снова. И в конце концов мы уже не виделись, а только пере-
званивались, но все реже и реже. Потом я видел ее случайно
в обнимку с красивым и самоуверенным мужиком. Они вы-
ходили из венгерского кафе «Бон-Бон». Я тогда понял, что
эта часть моей жизни окончилась. И сразу возникло какое-то
успокоение. Я успокоился за нее. И перестал звонить ей, ду-
мая, что ей сейчас это не надо. Она тоже больше не звонила.

«Позвонить Нине», – написал я на листке и отпил еще ко-
фе.

Листок раздражал меня своей белизной, своей незапол-
ненностью. Все мои желания, вся моя внезапно возникшая
бережливость к оставшемуся в жизни времени потеряла вся-
кий смысл. Какие встречи? Какие звонки? Я никому не был
нужен и мне никто не был нужен тоже. Это стало вдруг на-
столько очевидным, что мурашки пробежали по спине. Эта
очевидность моей никчемности и ненужности в этом мире
привела меня и к более положительным мыслям – мыслям
о том, что принятое мною решение о собственном убийстве
было единственно верным. Я взял еще кофе и уже хладно-
кровнее смотрел на ситуацию. И вычеркнул с листка этот не



 
 
 

нужный Нине звонок. Теперь я был полностью свободен и
мог посвятить оставшееся время только себе и никому боль-
ше.

Парень, сидевший в противоположном углу, поднялся и
вышел, и я остался в кафе один. Барменша ушла в подсобку.
Из-за темного интерьера в кафе было сумрачно. А на улице
светило бесполезное в это время года солнце. Хотя, конечно,
миллионы граждан радовались ему. Граждане привыкли ра-
доваться бесполезным вещам. Я тоже.

Вечером в четверг я сяду поближе к выходу. Так будет
удобнее.



 
 
 

 
Глава 8

 
Среда
В среду утром за окном комнаты плескался туман. Я, под-

нявшись на ноги, сразу же подошел к окну. Потом оглянул-
ся, понял, что жена снова не ночевала дома. Это объяснило
мое бодрое самочувствие. Предстояло как-то заполнить этот
последний полный день моей жизни. Бродить по туману не
хотелось, хотя туман, должно быть, был делом сугубо утрен-
ним.

На кухне я поставил чайник на плиту и уселся за стол.
«Вот и жизнь кончается»,  – подумал я и почувствовал

в своей внутренней интонации какую-то подделанную ста-
рость. Словно с каждым днем, приближавшим меня к из-
бранному четвергу, я становился все более неизлечимо боль-
ным.

Пить чай с туманом за окном – в этом было что-то от до-
рогой скандинавской лечебницы для неизлечимо больных,
или это как-то Бергман прорезался в ассоциациях.

Снег в этом году выпадет без меня.
А вдруг именно грядущая зима будет бесснежной, а я это-

го не увижу?
Не велика потеря, впрочем. Это только сэкономит городу

бюджет, обычно затрачиваемый на уборку снега.
Мысли мелочились в моей голове. Ничего высокого, ни-



 
 
 

чего истинно философского. Словно и сам я всегда был
мелким, неглубоким человеком. И теперь уж вправду един-
ственное, что могло меня возвысить, если уж не в моих соб-
ственных глазах, то в чужих, это насильственная смерть.
Звучит глуповато. Видимо, хороший сон и мирное пробуж-
дение с последующим созерцанием первобытно чистого ту-
мана пробуждают глупость или же по крайней мере вызыва-
ют банальнейшие мысли.

Неплохо бы в последний день написать несколько писем
давно забытым знакомым. Что-нибудь о планах на будущее.
Это и отвлечет от мыслей о четверге, и привнесет трагизма
в день пятничный.

Не допив чай, я сходил в комнату за ручкой и бумагой.
«Дорогая Таня, – писал я в Москву молодой разведенной

женщине, отдыхавшей когда-то в нашей компании в Крыму,
после чего мы пару раз обменялись теплыми письмами. – Из-
вини, что долго не писал. Жизнь в последние два года по-
тихоньку разваливалась и вот наконец развалилась оконча-
тельно. Теперь у меня нет ни работы, ни семьи. Я вышел на
стартовый «ноль», и передо мной опять все пути открыты.
Молодым везде у нас дорога. О будущем начну думать через
пару дней, а пока грущу о прошлом. Но грущу неискренне,
а скорее из-за глубоко засевших в генах православных тра-
диций. Даже не грущу, а скорблю. Это слово больше подхо-
дит. Думаю, что когда отскорблю, отгрущу и отплачу, то есть
после девяти и сорока дней (или часов) начну собираться в



 
 
 

Москву. Был бы очень рад увидеться, вспомнить о былом, о
друзьях-товарищах. Будет время и желание – пиши. Адрес
на конверте. Целую».

Письмо написалось удивительно легко, на одном дыхании.
Думал было еще с десяток накропать, пока туман и так легко
пишется, но вовремя остановился.

Телефон зазвонил. Пришлось вернуться в комнату.
Звонила жена. Сухим голосом предупредила, что заедет

на машине со своим коллегой, чтобы забрать свои вещи.
– А машина у коллеги красного цвета? – спросилее я.
Она повесила трубку.
Не желая в свой последний день встречаться с женой и ее

«коллегой», я быстро оделся и вышел на улицу.
Туман все еще заменял воздух. Медленно проезжали ми-

мо по дороге осторожные машины, нащупывая путь желты-
ми фарами. Люди проходили мимо тоже как-то странно, воз-
никая словно из ничего и тут же растворяясь в туманном мо-
локе. Среда начиналась мистически, словно из этого тума-
на вот-вот должен был возникнуть другой, новый мир, в ко-
тором всем будет хорошо и куда смогут уйти все те, кто не
прижился и не устроился в старом мире.

Я брел в сторону центра. Хотелось пройти как можно бо-
лее долгий путь в тумане. Дойти до Подола, до Братской. Мо-
жет, и не было никакого смысла в этом, но, помня челюс-
кинцев и время героев и живя в этом совершенно противо-
положном времени, хотелось иногда совершать невидимую



 
 
 

другими имитацию нормальной героической жизни. И вот
в последнюю среду своей жизни я шел в тумане из одного
конца города в другой. Шел, чтобы дойти и взять в награду
за переход чашечку кофе. Тоже одну из своих последних.

Переход длился два часа с лишним. И честно говоря, уже
зайдя в кафе и подойдя к стойке, я не почувствовал никако-
го торжества момента. Движение в тумане лишает человека
ощущения пространства, а значит, лишает его и возможно-
сти оценить пройденный путь. Так оно и было.

Тусклый свет горел в кафе, а на улице было серо. Я усел-
ся в угол за свой любимый столик. Похоже, что я был сего-
дня первым посетителем. «Кофейница» невидимо сидела за
высокой венгерской кофеваркой и читала книгу. Отвлеклась
она только на мгновение, чтобы сделать мне кофе. И снова
уселась.

В кафе вошла девушка в кожаной кепочке и коротковатой
темно-серой куртке, похожей на летную куртку старого об-
разца. В руке у нее была большая папка для рисунков, а за
плечом кожаный рюкзачок. Взяв кофе, она уселась по дру-
гую сторону прохода.

Мне очень захотелось поговорить с ней, познакомиться.
Но ее сосредоточенность на своих мыслях остановила меня.

Я допил кофе и вышел из кафе. Пошел бродить дальше. В
туман. Мои ощущения тумана, конечно, не были такими на-
ивно-радостными и трогательными, как у Ежика-В-Тумане.
Но все-таки бродить было легко, и мысли бродили в голове



 
 
 

разные. Похоже было, что мой последний день окажется са-
мым скучным в жизни, но это меня уже не огорчало.



 
 
 

 
Глава 9

 
Четверг
К вечеру среды туман немного рассеялся или же, слив-

шись с темнотой, стал менее заметным. Когда я вернулся до-
мой – настроение приподнялось. Я заметил отсутствие мно-
жества мелких предметов и деталей быта, унесенных быв-
шей женой. Она словно убрала после себя – и будильник на
одной батарейке исчез, и всякие шкатулочки, щетки для во-
лос. В общем, квартира показалась мне чуть роднее, чем бы-
ла до этого. Я легко прошелся по ней, глубоко вдохнул воз-
дух.

В ночь на четверг мне снились цветные сны. Я не запом-
нил ни одного из них, но ощущение цветности было настоль-
ко сильным, что, даже проснувшись, я все еще хотел закрыть
глаза и продолжать смотреть их, эти незапоминающиеся сны.

Но надо было думать о другом. Надо было готовиться к
вечеру.

Я принял ванну, побрился. Погладился. Я собирался так
тщательно, будто должен был быть свидетелем на свадьбе.
Приготовив одежду на вечер, я засел за утренний кофе.

Вечер пришел незаметно.
Вообще 4 часа дня можно было называть «вечером» толь-

ко осенью или зимой.
Оставалось два часа жизни, и не было необходимости спе-



 
 
 

шить, чтобы закончить какие-то дела. Не было дел, ни закон-
ченных, ни других. Все было завершено или же не нуждалось
в завершении. И чувствовал я себя чуть ли не возвышенно –
я наконец мог поверить в себя, в свою способность быть ре-
шительным и хладнокровным. Может быть, ради этого и не
стоило организовывать трагический моноспектакль, но ведь
задумал я его не для проверки своих способностей, а то, что
способности все-таки «проверились», меня только радовало.

В карман куртки перед тем как выйти я положил паспорт,
написанное письмо. Постоял в коридоре, размышляя, что
еще взять с собой, чтобы тем, кто будет выворачивать кар-
маны у покойника, было бы что вытащить и принять за ключ
к разгадке преступления. Но в голову ничего не приходило.

На прощанье я хлопнул дверью и тут же почувствовал
неловкость жеста.

Видно, все-таки я нервничал.
На улице было сумрачно и прохладно.
Выйдя на Контрактовой площади из метро, я остановился

у памятника Сковороде. Посмотрел на сидящие вокруг него
на лавочках парочки – что за странное место для зачинаю-
щихся романов и коротких лавсторий? Может, дух перво-
го украинского буддиста Сковороды все еще витал над этим
местом, привлекая сюда молодежь. Дух даже не столько буд-
диста, сколько первого отечественного хиппи, прошедшего
пешком всю Украину и ее российские окрестности. Вот он,
официально неосознанный идеал для новой украинской мо-



 
 
 

лодежи. Поднять бы его образ над массами молодых трудя-
щихся, и пошли бы миллионы пешком по Украине и ее рос-
сийским окрестностям!

Но время шло, и мне захотелось успеть выпить кофе. Бла-
городная мысль – для некурящего нет смысла выкуривать
последнюю сигарету, но для завсегдатая кофеен последняя
двойная половинка кофе – это святое!

Меня обогнал трамвай, разливая по сумрачной Братской
улице желтый жидкий цвет, который тут же впитывался в
асфальт. Он повернул к Днепру, и снова стало темно. Только
одиноко горящие окна домов выставляли свой слабый свет
на улицу.

Оставался еще один квартал и полчаса времени.
Я замедлил шаг. На кофе мне понадобится не больше де-

сяти минут.
Но кварталы на Подоле почти игрушечные – как не замед-

ляй шаг, а через несколько шагов квартал заканчивается.
Я вошел в кафе. Тихо пел в его стенах Шуфутинский. Ти-

хо потому, что звук был максимально прикручен. Мое место
было свободно. В первом зальчике сидела компашка мужи-
ков и распивала водку. Одна парочка прижималась друг к
другу за угловым столиком. Из второго зала раздавался ка-
кой-то шум. Я взял свою половинку и сел на давно выбран-
ное место. Снял с руки часы и положил перед собой. Пил ко-
фе, хороший крепкий кофе. Будто «кофейница» знала, что
это моя последняя чашка, и постаралась сварить кофе по-



 
 
 

лучше.
Оставалось пятнадцать минут жизни.
Я почувствовал, что у меня дрожат руки.
В кафе зашли две девчонки, заказали по пятьдесят грам-

мов ликера.
– Только быстро, – предупредила их «кофейница». – Я

сегодня раньше закрываюсь – у сына день рождения.
Я снова глянул на часы – без двенадцати шесть.
Допил кофе и взял еще одну половинку.
– Чего это у тебя руки дрожат? – спросила «кофейница». –

Перебрал вчера?
Я кивнул, не желая участвовать в ее участии.
–  Тебе не кофе надо, а чего покрепче,  – посоветовала

она. – Возьми «Кеглевича»!
– Денег нет.
– Тебе в кредит дам, – сказала она и налила мне сто грам-

мов.
– Спасибо, – я взял кофе и сто граммов и вернулся за свой

столик.
Было без пяти шесть, когда «кофейница» занервничала и

стала всех торопить и выпроваживать. Мужики допили вод-
ку и без пререканий гурьбой вывалили на улицу. Из второго
зала тоже вышли всякие люди в подпитии.

Я смотрел примерзшим взглядом на открытые двери, в
которые все выходили, но никто не входил.

– Ну давай, не задерживай! – «Кофейница» стояла рядом,



 
 
 

надо мной.
Я оглянулся – кроме меня и ее, в кафе больше никого не

было.
– Я к тебе по-человечески, и ты тоже, пожалуйста, будь

человеком, – дружелюбно говорила она. – У меня Васе сего-
дня восемнадцать. Надо успеть салаты сделать…

Я кивнул, доглотнул «Кеглевича», запил последним глот-
ком кофе и пошел к выходу.

Уже «выплыв» лицом на улицу, я столкнулся с парнем в
короткой кожаной куртке. Он хотел войти.

– Все! – крикнула ему «кофейница». – Закрыто.
Пропустив его на порог кафе, я отошел в сторону и с ули-

цы слушал их разговор.
– Ну хотя бы сто граммов! – просил он.
Часы я сжимал в ладони. Было темно, и я вряд ли бы

разглядел местоположение стрелок, но почему-то была у ме-
ня уверенность, что именно в эти секунды наступает шесть
часов вечера. И действительно, откуда-то сверху донеслись
удары настенных часов.

Я медленно шел назад, на Контрактовую. Я шел и слышал
шаги идущего позади меня человека. Может, это был имен-
но он? Может, именно с ним я столкнулся лицом к лицу на
выходе из кафе?

Мое состояние можно было сравнить только с пронизыва-
ющей немотой. Не было ни огорчения, ни облегчения. Толь-
ко страх при каждом услышанном шаге идущего позади ме-



 
 
 

ня человека усиливался. Я хотел, но боялся оглянуться.
Уже выйдя на освещенный поворот трамвайной линии, я

оглянулся, но сзади никого не было.
Страх пропал, но пропали вместе с ним и все чувства.

Снова воцарилась, разлилась по всему моему телу немота.
Я присел на пустовавшую скамейку под памятником Ско-

вороде. Сидел и ни о чем не думал. Просто дышал.
Может, к шести часам моя душа покинула меня, оставив

без чувств и мыслей. Ей, должно быть, не нравился мой план.
Душа живет в человеке и не любит терять свое место житель-
ства.

Смешная мысль пришла в озябший мозг – если душа про-
писана в моем теле, а тело прописано по определенному ад-
ресу, значит, у души – двойная прописка, что запрещено все-
ми нашими до сих пор советскими законодательствами.

Я даже улыбнулся.
И подумал об одиночестве Сковороды.
Некоторые люди рождаются, чтобы и после смерти оста-

ваться одинокими.
Часы показывали двадцать минут седьмого.
Прошли первые двадцать минут моей незапланированной

жизни.
Посидев еще с полчаса, я поднялся пешком на Крещатик,

нашел подвыпившую начинающую проститутку и, пообещав
ей заплатить утром, повез к себе.



 
 
 

 
Глава 10

 
Пятница
Ночью мне то снились кошмары, то вдруг прорезались ка-

кие-то идиллические картинки, и в зависимости от этого я
то обнимал во сне девушку, имя которой, один раз услышав,
сразу забыл, то отодвигался от нее на край. Утром проснулся
с головной болью. Встал, оставив гостью крепко спящей. Си-
дел на кухне и пил растворимый кофе. Несколько раз загля-
дывал в комнату и удивлялся столь крепкому сну. Наконец
уже заглянул, чтобы внимательнее рассмотреть свою гостью
– ведь познакомились мы в полумраке, а если еще учесть,
в каком я был прошлым вечером состоянии, то надо было
удивиться смелости этой девушки. Мне самому вдруг стало
страшно за нее – а если бы за пять минут до нашего знаком-
ства ее бы увез к себе какой-нибудь маньяк-садист?

Мысли логично подошли к тому, что я совершил хороший
поступок и, вероятно, спас ее от избиения или от чего-то по-
страшнее. Но тут я вспомнил, что утром обещал с ней рас-
платиться, и притом даже не стал слушать, какую сумму я
должен буду ей отдать…

Стало как-то не по себе. И даже порадовался я ее креп-
кому сну. Но все-таки надо было что-то делать. Может, на-
до было где-то одолжить деньги, чтобы отдать ей. И снова –
мысль о том, что мне надо раздобыть денег, чтобы заплатить



 
 
 

проститутке, – эта мысль окунула меня в грязь, и я помор-
щился. Было, конечно, от чего поморщиться.

– Эй! – донесся из комнаты негромкий сладкий голос. –
Эй, ты где?

Я появился в дверях и спросил:
– Кофе?
Она потянулась. На лице, усыпанном веснушками, заигра-

ла улыбка. И совсем по-детски она кивнула. Приподнялась,
рукой подсунула подушку под спину и так устроилась на кро-
вати – полулежа-полусидя.

– Только у меня растворимый, – успел я сказать, исчезая
на кухне.

Вода быстро закипела, и я сделал для нее кофе.
Она была красивой, слишком красивой для проститут-

ки. И слишком молодой. Светло-каштановые волосы, немно-
го пострадавшие от «химии», мелкими волнами сбегали до
плеч, татарский разрез глаз, маленький острый носик. Тон-
кие, но яркие губы – я их целовал, наверно, ночью? не пом-
нил, и было жаль, что не помнил я прикосновения к этим
губам.

– Ты идешь?
– Иду, – ответил я.
Присел на краю кровати. Протянул ей чашку.
– А у тебя есть шоколад? – спросила она.
Я с сожалением покачал головой.
– Ну ничего, – она улыбнулась.



 
 
 

«Как же ее звать?» – мучился я вопросом.
– Ты извини, – заговорила она.  – Ты хороший, но я не

запомнила, как тебя зовут…
– Толя, – сказал я и тут же воспользовался моментом, что-

бы извиниться перед ней в том же грехе памяти.
– Лена… Это по-настоящему, то есть по паспорту… А там

я – Вика…
– Давай лучше будешь Леной…
– Хорошо, для тебя буду Леной…
Это утро закончилось под вечер.
– Я должна идти… – сказала Лена и пожала плечиками.
Я было заикнулся о деньгах, о том, что свято чту долги и

что денег сейчас у меня нет…
– Забудь, – улыбнулась она. – Лена денег не берет. Вот ес-

ли бы ты с Викой познакомился – пришлось бы 20 долларов
положить… Пока!

Мы поцеловались на прощанье.
– Захочешь – найдешь, – сказала она уже с лестничной

площадки, и застучали вниз ее каблучки.
– Лифт работает! – крикнул я.
– Ну и пусть работает! – крикнула она в ответ.
А за окном было темно. Осенний вечер стелил грусть, но

мне не было грустно. Мне было радостно. Я думал, что это
второе рождение или второе дыхание. Что-то второе, что-то
дающее надежду на будущее…



 
 
 

 
Глава 11

 
Вечер
Около семи вечера зазвонил телефон.
Звонил бывший одноклассник Дима.
– Ты знаешь, там что-то сорвалось вчера… Ко мне Костя

заходил. Он просил извиниться… У тебя есть сейчас время?
– Это единственное, что у меня есть, – улыбнулся я в те-

лефонную трубку.
– Подъезжай, глотнем по сто граммов.
Я охотно согласился.
У Димы мы засиделись до полуночи. В занавешенном ки-

оске было тепло и уютно – работал мощный обогреватель, и
ощущение возникало такое, будто мы сидим у камина.

Выпив для разминки бутылку красного венгерского, мы
принялись за лимонную водку «Николай». Она великолеп-
но закусывалась печенью трески, и я подумал, что для ощу-
щения богатства жизни надо действительно работать в ком-
мерческом киоске или, по крайней мере, быть ближайшим
родственником продавца. Правда, мне было достаточно быть
бывшим одноклассником, но это чистое везенье. Многие лю-
ди не признают своих бывших одноклассников.

– Понимаешь, – Дима вернулся к серьезному разговору
после небольшого прогрева лимонной водкой. – У него вро-
де часы барахлили. Короче, он попал туда только к закры-



 
 
 

тию… Вообще, он парень точный. Так что ты не дергайся, он
дальше уже сам все сделает, это как долг чести. У них с этим
строго. Все, я сказал – и забыли! Жизнь – классная штука. В
ней всего много. Я вчера с одной девчонкой познакомился! –
и Дима помотал головой, видимо, слов не хватало. – Она па-
рикмахершей работает. Иногда вот так познакомишься – и
жениться хочется. Может, и женюсь когда-нибудь. Надо сна-
чала квартиру подкупить…

– У меня уже есть квартира, – вставил я. – Жена ушла.
– Вернется! – хотел успокоить меня Дима.
– Лучше не надо.
– Она же не выписалась?
– нет.
– Значит, это еще не твоя квартира. Понимаешь, вот когда

у меня будет квартира и в ней никто, кроме меня, не будет
прописан – вот тогда я хозяин.

С этим я согласился.
На прощанье он подарил мне бутылку «Кеглевича».
Мы закрыли киоск и вместе пошли к метро.
– Знаешь, – говорил он по дороге, – тут дело есть неболь-

шое – можно денег заработать. Хочешь?
– Криминал? – спросил я.
– нет, не совсем. Хотя сейчас все – криминал.
– ну?
– Мой шеф разводится, ему нужен свидетель.
– Свидетель чего?



 
 
 

Дима почесал за ухом.
– Ну как тебе это… в общем, ты вроде как спал с его же-

ной, понимаешь? надо быть в суде во время разбирательства
и, если спросят, подтвердить. Мол, сам муж тебя застукал с
ней или что-то в этом роде…

– Это же ложные показания.
– Дело ведь не уголовное, а гражданское. Да и как кто до-

кажет, что ты с ней не спал? Она может отбрехиваться, но и
она не докажет… А заплатят тебе так, что год сможешь по
кабакам ходить и не работать. А?

Я задумался. Предложение было не очень заманчивое, но,
с другой стороны, денег у меня не предвидилось, а тут вроде
обещали не поскупиться. Конечно, выступать в таком деле
свидетелем и еще брать на себя чью-то жену… Черт его зна-
ет…

– Если хочешь, я тебе устрою встречу с шефом, и он тебе
сам все объяснит. Тогда и решишь.

– Хорошо. – Я обрадовался возможности отложить реше-
ние. Да и действительно, думаю, Димин шеф лучше знает,
что ему нужно.

– Я дам ему твой телефон, – сказал Дима.
Мы попрощались.



 
 
 

 
Глава 12

 
Суббота
Знакомство с шефом Димы состоялось на следующий

день. Утром он позвонил мне, а уже в три часа мы сидели у
меня на кухне. Собственно, на моей кухне он сам меня уго-
щал привезенной с собой водкой и закусками. Было ему лет
сорок – высокий, гладковыбритый, типичный государствен-
ный служащий. Редкая проседь в коротких черных волосах.
Усики, аккуратно подстриженные по линии верхней губы.
Звали его Сергей.

– Она крученая, – рассказывал он, делая маленькие глот-
ки водки, словно не здесь родился. – Достала меня – хуже не
бывает. Я знаю, с кем она спит, но не хочу с ним связывать-
ся. Мне тут важнее моральный вопрос – я еще имею планы
на будущее, надо поддерживать репутацию, понимаешь. От
тебя, может, ничего не потребуется, но если потребуется –
встанешь, скажешь пару слов. Главное – запомни: у нее на
левой груди под соском большое родимое пятно, на заднице
тоже. Это такие детали, про которые могут знать только са-
мые близкие друзья. – Он усмехнулся.

Я слушал молча. Очень хотелось заработать денег и очень
не хотелось вляпаться в какую-нибудь историю. Хотя я себе
представлял, что много денег без риска не заработаешь, но
здесь очевидного риска не было. Могло только возникнуть



 
 
 

несколько неприятных моментов. Но моменты – они на то и
моменты, чтобы быстро забываться и уходить в прошлое.

– Ну и самое главное, – Сергей потер свои ладони, слов-
но у меня было холодно, – гонорар – тысяча баксов. Решай
сейчас, дело для меня срочное.

Я сглотнул слюну. Мое заказное убийство стоило в два
раза меньше.

– Даже если не придется выступать – деньги твои, – доба-
вил Сергей.

Я кивнул.
– Ну раз согласен, тогда собирайся.
– Куда? – удивился я.
– Поедем, я покажу, где ты с ней спал. Расскажу, когда это

было. Потом привезу тебя обратно.
Мы приехали на его «опеле» на Печерск. Он мне показал

свою квартиру – там было где разгуляться.
– Это спальня. – Он распахнул двойную дверь с витраж-

ными стеклами. – Вот здесь ты трахал мою жену. Дело было
в августе – я уезжал в Штаты. Запоминай. Вон на стене ее
портрет… Да! Ее зовут Алина. Не забудь!

Над кроватью в красивой рамке висела цветная фотогра-
фия симпатичной, но сильно накрашенной блондинки.

–  Вот и все, пожалуй,  – сказал он и вздохнул.  – Суд в
следующий понедельник, в десять утра. За тобой заедет мой
приятель. Сиди дома и жди.

Потом он отвез меня домой, и я долго сидел на кухне. За



 
 
 

окном было темно, можно было бы уже и спать ложиться, но
чувствовал я себя слишком бодро и возбужденно. Поэтому
вечер длился долго, может быть, до двух или трех часов но-
чи.



 
 
 

 
Глава 13

 
Дни после моей несостоявшейся смерти тянулись неверо-

ятно долго. Трудно было поверить, что всего два дня назад
меня должны были убить – каждый день был безразмерен и
не поддавался описанию. Вечер в Димином киоске и встреча
с его шефом – были словно заполненные чем-то секунды в
широком и бесполезном потоке времени. Мне и раньше нра-
вилось отсчитывать время, ориентируясь на какое-то ожи-
даемое мною событие. Чей-нибудь приезд, свидание, просто
письмо, о котором я знал. Конечно, я очень любил и неожи-
данные письма, но они относились к разряду случайностей,
которые тем и хороши, что не запланированы. Сейчас мне
надо было ждать понедельника, чтобы первый раз в своей
жизни быть свидетелем. Точнее, лжесвидетелем – интересно
исполнять первый раз в жизни не саму роль, а ее противо-
положность. В этом было что-то почти естественное для ме-
ня, словно так мне и было предначертано – исполнять про-
тивоположности нормальных ролей. Когда же я решил сыг-
рать полноценную роль – роль жертвы заказного убийства, –
случай – или же Некто другой – распорядился иначе, не дав
мне исполнить задуманное. Что это было? Почему? Может,
существует какая-то цензура Судьбы, позволяющая или же
не позволяющая нам совершать поступки?



 
 
 

В понедельник я проснулся с облегчением – наконец на-
ступил день, в который что-то должно было произойти. Я сел
на кухне – не было еще и восьми утра. Заварил чай и сидел,
ждал машину, которую Сергей обещал за мной прислать.

Громко тикали настенные часы.
За окном моросил дождь.
Продолжался мой самый нелюбимый месяц – октябрь. Ре-

волюция здесь была ни при чем. Я не любил сырость.
Около девяти внизу просигналила машина. Я выглянул в

окно и увидел у своего парадного «девятку». Понял, что это
за мной. Быстро оделся и вышел.

Молчаливый шофер лет пятидесяти привез меня в суд.
Там ко мне подошел Сергей. Сказал: «Стой здесь и жди. Ко-
гда все зайдут, будешь стоять за дверью, пока не позовут».

Я кивнул.
Двери суда открылись минут через тридцать, и оттуда вы-

валила под моросящий дождик толпа людей с неулыбающи-
мися лицами. Одна женщина была подчеркнуто в черном.
После этого кто-то появился в открытых дверях, махнул ру-
кой, и Сергей, а следом за ним и другие зашли. Я зашел по-
следним. Остановился перед дверью в зал заседаний.

– Проходите! – сказала мне молодая девушка, одетая под
пожилую секретаршу во все длинное и клетчатое серого цве-
та.

– Я свидетель, – объяснил я. – Мне сказали тут ждать.
Она неожиданно улыбнулась.



 
 
 

– Это если б уголовное дело, а здесь можете заходить –
просто сядьте поближе.

Я зашел и сел во второй ряд у дверей.
Заседание прошло быстро и для меня безболезненно.

Правда, я успел понять, что жена Сергея разводиться не хо-
тела. Но Сергей в самом начале заявил, что человек, с кото-
рым она ему изменяла, находится в зале и при необходимо-
сти даст свидетельские показания. Я долго потом наблюдал,
как его жена нервно бегает глазами по рядам сидящих.

После заседания Сергей подошел ко мне и передал кон-
верт. Вид у него был усталый, но удовлетворенный.

– Легко заработал, – сказал он и усмехнулся. Потом, не
попрощавшись, отошел.

Я вернулся домой и пересчитал деньги – такой суммы у
меня еще никогда не было. Тысяча долларов в купюрах по
пятьдесят и по двадцать. Я несколько раз пересчитывал, рас-
кладывал их по сотням на столе в кухне, потом снова склады-
вал в одну пачку. Дрожали руки, но, наверно, дрожали они от
радости. Теперь я был с деньгами и мог отдать долги. Прав-
да, долги мои были мелочные – за «Кеглевича» в кафе на
Братской, потом надо чем-то обрадовать Лену-Вику с Кре-
щатика. И вроде все.

Я вытащил из пачки двадцатку, а остальные деньги завер-
нул в кулек, потом в газету и спрятал под ванной – ведь у
моей ушедшей жены есть ключи, и оставлять такой сюрприз
для нее я не хотел.



 
 
 

Вечером я уже ехал на Крещатик. Первым делом прямо у
метро разменял доллары, потом уже пошел искать Лену-Ви-
ку. В прошлый раз я нашел ее на скамейке около кинотеатра
«Орбита». Я прошелся два раза до «Орбиты» и обратно, но
так и не увидел ее. Пачка купонов грела в кармане ладонь
правой руки, и я тоже зашел погреться в кафе-гриль по дру-
гую сторону от метро. Съел полкурицы, щедро политой кет-
чупом. Выпил сто граммов водки. Ощутил себя в меру за-
медленным и спокойным. И снова пошел гулять по Креща-
тику в поисках девушки, с которой было легко во всем.

Нашел я ее только к одиннадцати. Она выглядела несколь-
ко уставшей, но, заметив меня, обрадовалась. Мы взяли две
бутылки «Амаретто», несколько шоколадок, кусок салями и
поехали ко мне.

Пили, ели, говорили открыто и легко, каждый о своем. Я
рассказал об ушедшей жене и о кофейном прошлом. Она –
о своей любви к свободе и о ненависти к родителям и брату.
Нам было хорошо и ночью, и утром. Долго не хотелось вста-
вать. Потом я все-таки поднялся и принес ей кофе и шоко-
лад. Мы оба никуда не спешили, но в какой-то момент воз-
никла пауза-усталость, и она, будучи молодой, но все-таки
женщиной, ощутила ее и начала собираться.

– Если хочешь, я буду тебе звонить, – сказала она, погла-
див телефонную трубку, мирно лежащую на старом черном
аппарате.

Я с радостью согласился и написал ей на бумажке свой



 
 
 

номер.
– Я бы на твоем месте поменяла замок в двери, – сказала

она, уже выходя из квартиры.
Я кивнул. Мысль показалась мне разумной.
Она снова пошла вниз пешком. Я слушал ее шаги больше

минуты.
Потом вернулся в квартиру.
Снова наступал ранний осенний вечер. Но теперь в жизни

появился приятный момент ожидания, ожидания ее звонков.



 
 
 

 
Глава 14

 
Телефон зазвонил утром. Но звонила не Лена. Это был

Дима с настоятельным предложением зайти к нему вечер-
ком. Нехотя я пообещал.

За окном светило хилое солнце. Было сухо и, по-видимо-
му, прохладно.

Посчитав оставшиеся от двадцатки купоны, я полез под
ванну и вытащил следующую двадцатку.

Жизнь продолжалась. На завтрак у меня был чай с шоко-
ладкой. Правда, хотелось мяса. Я нашел старую хозяйствен-
ную сумку, вытрусил ее в коридоре на пол – последний раз
носил в ней картошку с базара больше месяца назад, – потом
замел песок веником в угол у двери.

В ближайшем гастрономе я легко потратил остатки купо-
нов. Этих остатков хватило на кило говядины, буханку све-
жего хлеба и пачку кефира. Уже дома, добавив к говяжьей
косточке найденные на кухне пару картошин и три лукови-
цы, я сварил свой самый легкий суп. Сварил и пошел в ком-
нату. Просматривал старые журналы в ожидании грядущего
аппетита. Он пришел около трех, и тогда я с удовольстви-
ем съел две тарелки супа, заедая толстой свежей горбушкой.
Снова практически из ничего, из несложного супа с куском
хрустящего хлеба возникло ощущение счастья.

И пришел ранний октябрьский вечер. Пришел не так, как



 
 
 

приходил раньше. Без горящих уличных фонарей. Продол-
жалась очередная кампания по экономии электричества.

Я ехал на Подол, в кафе на Братской. Прямо на Контрак-
товой площади поменял доллары и снова с теплой пачкой
купонов в кармане куртки шел вдоль трамвайной линии.

Из дверей и окон кафе выливался на улицу жидкий осен-
ний свет. Вместе со светом вылетал из закрытых дверей смех
и говор посетителей.

Очереди не было, хотя в первом зале все столики были
заняты. Я заглянул во второй – там было где примоститься.

Подошел к стойке, заказал двойной кофе – полную чашку.
И напомнил о ста граммах «Кеглевича», отпущенных мне в
кредит.

–  Тебя тут один парень разыскивал. Вроде твой одно-
классник… – между прочим сказала «кофейница».

Я кивнул. Потом подумал о том, что «кофейница» не зна-
ет моего имени.

– А откуда вы знаете, что меня? – спросил я после минут-
ной паузы.

– А у него твое фото было. Он теперь не в Киеве живет,
проездом тут, вот и хотел найти…

Усевшись во втором зале с чашкой кофе, я понял, кто ме-
ня искал. Знакомое чувство немоты напомнило о себе. За-
дрожали руки. Я уже забыл обо всем, хотя прошло всего
несколько дней. Отодвинув чашку, я оставил на стуле шарф
и вернулся к стойке.



 
 
 

– Сто граммов «Кеглевича», – заказал я.
– Понравилось? – улыбнулась кофейница. – Тебе лимон-

ного или дынного? Бери лучше дынный – вкуснее.
– Хорошо, дынный, – я кивнул. – А какой он из себя был,

этот одноклассник?
– Обычный, – она пожала плечами, – невысокий, в темной

кожанке. Ты не беспокойся, он тебя найдет. Ему кто-то то ли
твой адрес дал, то ли сказал, где тебя искать…

– А он что, фотографию всем показывал?
– А сколько тут «всех» бывает? – снова пожала плечами

барменша. – Человека три было, он им и показал. Он и сего-
дня заходил, но так просто, кофе попить. Сегодня про тебя
не спрашивал.

Я вернулся к своему столику. Выпил дынного «Кеглеви-
ча». Сто граммов показалось маловато, и я взял еще двести.

Досидев до закрытия, я бродил около часа по Подолу, по-
том зашел в Димин киоск.

– Ну как у тебя? – спросил он.
– Нормально, – выдохнул я.
– Ты вроде «штуку» поднял, да? – сказал он, широко улы-

баясь.
– Да, – я кивнул.
– Класс! На пустом месте! Так что теперь заживешь!
– Угу, – промычал я.
– Ты чё, пил уже?
– Немного.



 
 
 

– А со мной глотнешь?
Я снова кивнул.
Он достал водки. Закрыл двери и занавесил витрины. На-

лил.
– Теперь ты можешь долг отдать. Я бы подождал, но раз у

тебя есть бабки, то лучше отдай сейчас…
Я попробовал сосредоточиться, но в голове висел пьяный

туман.
Видимо, и в глазах моих было непонимание. Дима хмык-

нул, выпил водки.
– Ты, видно, крепко сегодня ударил! Я про баксы, которые

Косте отдал за твоего клиента, который жену у тебя увел.
А вообще, если по-честному и по-деловому – ты мне еще
десять процентов со штуки должен. Это же я тебе устроил…

Постепенно я понял, о чем шла речь. Я тоже выпил водки
и решительно кивнул.

– Все отдам, – сказал я. – Завтра. Бабки дома.
– Мне что, – миролюбиво пожал плечами Дима. – Можешь

завтра, можешь послезавтра. Как тебе удобно будет.
Было еще не поздно, когда мне стало плохо, и Дима нашел

какого-то частника, согласившегося отвезти меня домой и
даже помочь войти в собственную квартиру. Язык мой уже
не ворочался, но в глазах время от времени появлялась рез-
кость, и в один из таких моментов я увидел зеленую десятку,
протянутую Димой водителю.



 
 
 

 
Глава 15

 
Около полудня меня разбудил телефонный звонок.
– Это Костя, – сказал мне молодой голос. – Все будет в

порядке. Я его нашел.
Я кивнул. Смысл слов с трудом пробирался в сознание

сквозь туман вчерашнего пьянства, густо висевший в моей
голове.

Уже звучали в трубке короткие гудки, когда я понял, что
Костя нашел меня, ведь игра, как оказалось, не окончилась,
и даже когда я не думал о ней, она продолжалась.

После двух чашек кофе и холодной ванны я почувствовал
себя лучше. Во всяком случае, я уже мог спокойно думать
о происходящем. Думал я на кухне. Несколько раз выгляды-
вал в окно и рассматривал с высоты своей квартиры фигурки
прохожих, выискивая среди них молодого человека в черной
кожаной куртке. Но люди внизу шли по своим делам, и ни-
кто не вызывал у меня подозрения.

Вряд ли, думал я, он станет появляться при дневном свете.
И уж конечно, убивать меня на глазах толпы тоже не станет.
Скорее всего это будет вечер или ночь, так что днем я должен
чувствовать себя в безопасности.

Мне уже не хотелось умирать. Жизнь продолжалась, в
ней появился маленький и никому, кроме меня, не видимый
смысл. Наступила свобода выбора действий, и то, что я вы-



 
 
 

брал две недели назад – меня уже не устраивало. Я хотел
жить дальше.

Успокоившись и немного придя в себя, я вытащил из-под
ванны баксы. Отсчитал пятьсот пятьдесят для Димы – мой
долг плюс десять процентов. Теперь я становился намного
беднее, но и на эти деньги можно было какое-то время жить,
не задумываясь о будущем.

На улице снова было солнечно и прохладно. По дороге на
автобусную остановку я заметил, что на деревьях не осталось
зеленых листьев.

В Димином киоске у прилавка стояла старушка в длинном
сером пальто с облезлым воротником. Он ей показывал ки-
тайский водяной пистолет.

Увидев меня, Дима кивнул.
– У внучка день рождения… – бормотала старушка. – А

что на пенсию купишь…
– Ну бери за двести пятьдесят тысяч, – сказал нетерпеливо

Дима. – Пятьдесят тысяч я тебе уже скинул!
– Спасибо, спасибо, сынок.
Старушка достала из кармана пальто носовой платок, раз-

вернула его и, выложив на стекло прилавка пачку десятиты-
сячных, стала медленно их перекладывать, считая.

Дима закатил глаза к потолку, потом глянул на меня.
– Двести тридцать… – сказала старушка и тут же спохва-

тилась. – У меня еще по тысяче есть, тут, где-то в другом
кармане…



 
 
 

– Не надо! – почти крикнул Дима. – Бери за двести трид-
цать!

И он вручил ей водяной пистолет, как раньше вручали со-
ветский паспорт достигшим совершеннолетия.

– Спасибо, спасибо, сынок, – бормотала старушка, выпя-
тываясь из киоска.

– Ну достала! – вздохнул Дима. – Что у тебя?
Я вытащил пачку долларов и протянул ему почти так же,

как он протягивал старушке водяной пистолет.
– Тут пятьсот пятьдесят. С процентами… – сказал я.
Дима снова вздохнул. Ему, видно, не понравился мой тон.
– Послушай, – сказал он. – Ты еще не в себе, что ли, после

вчерашнего? Похмелиться тебе надо. А потом, ты мне дол-
жен меньше.

– Как меньше?
Дима покачал головой и нормально, по-человечески

улыбнулся – мне из-за этой улыбки тут же стало неудобно,
хотя я и не понимал, что я сделал неправильно.

–  Смотри!  – сказал Дима.  – Четыреста пятьдесят – это
долг.

Я кивнул.
– После этого у тебя остается пятьсот пятьдесят. Вот из

этих денег десять процентов, понимаешь?
Я пожал плечами.
Дима хмыкнул.
– Я всегда был против двойного налогообложения, – ска-



 
 
 

зал он.
Потом вытащил из-под прилавка початую бутылку вен-

герской «Палинки» и две хрустальные стопки. Разлил.
– Ты что, обижаешься на меня? – спросил он, глядя мне

прямо в глаза.
– Нет. Со мной что-то не то в последнее время. Извини.
– Ну давай, – он поднял стопку. – Чтобы все у тебя было

в порядке.
Мы выпили, и я почувствовал, как внутри у меня что-то

стало налаживаться, что-то внутри приходило в порядок. Я
никогда еще так явственно не ощущал внутренние переме-
ны, как в этот день.

– Хочешь совет? – спросил Дима. – У тебя теперь есть
баксы. Надо их раскручивать. Ты же не собираешься завтра
умирать, а чтобы жить – всегда нужны бабки. Понимаешь?
Есть несколько вариантов. Самый ленивый из них – отда-
вать баксы под месячные проценты. Только не во всякие там
трасты и фонды – эти сбегут с твоими баксами через месяц.
Есть люди, я тебя познакомлю, нормальные люди. Они берут
у тебя баксы под десять процентов в месяц, а сами отдают
лохам под залог недвижимости под пятнадцать процентов.
Понимаешь? Если лох платит проценты, то тебе – десять, а
им – пять. Если лох не платит, то его хату или гараж забира-
ют и продают. И тогда тебе все равно десять, а им двести. Но
это их работа, а ты ни хрена не делаешь. Сидишь только и
книжки читаешь. А?



 
 
 

Я кивнул и пообещал подумать.
– Когда ты уже начнешь жить по-человечески? – вполне

миролюбиво заметил Дима и налил по второй стопке.
Еще засветло я вернулся домой. Вытащил из кармана бак-

совую «сдачу», полученную от Димы, и оставил на кухонном
столе. Потом уже разделся.

Мне теперь надо было бояться темноты. Это я уже пони-
мал.

В самой ситуации, мною же созданной, был какой-то горь-
кий юмор. Из-за случайности я продолжаю жить, но за мной
продолжается мною же организованная охота, которую я не
знаю, как отменить. И можно ли отменить? Можно ли рас-
сказать Диме обо всем? Тогда, может быть, он сам доплатит
Косте или кому-нибудь, чтобы довели дело до конца, ведь
выходит, что я его дурачил с любовником жены, дурачил Ко-
стю, играл с ними, как с шахматными фигурами. Нет, надо
было находить другой выход или же просто затягивать игру
и таким образом продлевать день за днем свою жизнь. Но и
это мне не нравилось. Хотя теперь я дорожил каждым днем
своей жизни.

На улице начинался вечер. Мне хотелось поехать на Кре-
щатик, найти Лену и привезти ее домой. Но больше хотелось
жить, и я просто сел в кресло у телефона и стал ждать ее
звонка.

Она действительно позвонила примерно через полчаса. И
даже согласилась приехать, только попросила встретить ее у



 
 
 

выхода из метро. Я пообещал и только потом, когда уже труб-
ка лежала на аппарате и до встречи оставалось полчаса, по-
думал о том, как легко я дал это обещание. Видно, продолжа-
лась еще инерция ощущения безопасности жизни. И инер-
ция эта была настолько сильна, что, даже одеваясь, я не чув-
ствовал страха перед выходом на вечернюю улицу, где меня
за любым деревом или углом мог поджидать молодой чело-
век в черной кожаной куртке.

Но, уже идя к автобусной остановке, я чувствовал кожей
этот страх. И уши мои улавливали самые обычные вечер-
ние шумы с каким-то подчеркнутым подозрением к ним. Ка-
кие-то двести метров от парадного до автобусной останов-
ки лишили меня энергии, и на лбу выступил пот, будто я не
прошел это расстояние, а пробежал из последних сил. В ав-
тобусе я отдышался. До метро было десять минут езды.

Возвращаясь под ручку с Леной с автобусной остановки
домой, я чувствовал себя увереннее. Идти вдвоем было не
так страшно.

Всю ночь мы любили друг друга с перерывами на разго-
воры в темноте. В этой темноте мне было очень уютно, даже
когда мы оба молча лежали, прижавшись друг к другу.

– А ты бы на мне женился? – спросила вдруг Лена с иро-
нией в голосе.

– нет, – ответил я. – Я бы тебя лучше удочерил.
– Тогда бы тебя посадили, – засмеялась Лена.
И ее звонкий смех, чуть приглушенный темнотой, звучал



 
 
 

сладко и успокаивающе.
Я долго думал уже под утро, когда она мирно спала, свер-

нувшись по-детски калачиком, думал о причине возвраще-
ния ко мне самоуверенности в те моменты, когда Лена нахо-
дилась рядом. Наверно, я воспринимал ее, как своеобразно-
го ангела-хранителя, или же смесь этого ангела с телохрани-
телем. Ее доброе чувство охраняло меня, создавало вокруг
меня какой-то защитный невидимый слой. Словно она была
моей биосферой. Видно, она чувствовала то же по отноше-
нию ко мне.

– Ангел-телохранитель… – прошептал я и улыбнулся. Это
сочетание мне понравилось, оно несло в себе соединение
добра и защиты, добра и силы.

Я протянул к ней руки, не обращая внимания на ее сонные
протесты, повернул ее к себе и обнял. И заснул, чувствуя
себя в полной безопасности.



 
 
 

 
Глава 16

 
Днем, оставшись один, я снова и уже всерьез задумался

о своей безопасности. Чтобы мысли работали конкретнее –
вышел и купил в киоске у гастронома свежую газету объяв-
лений. Нашел раздел «Услуги». Там, среди десятков сантех-
ников и укладчиков паркета, я нашел две охранные фирмы.
Рука потянулась к телефонной трубке. Я набрал первый но-
мер.

– Алло, фирма «Топсан», – пропел приятный женский го-
лосок.

– Извините, – сбивчиво заговорил я. – Мне может пона-
добиться телохранитель… Что для этого надо?

– Вы можете подъехать к нам, и мы с вами заключим до-
говор.

– А сколько это будет стоить?
– У нас разные расценки, в зависимости от конкретных

охранных услуг. Начиная от пятидесяти долларов.
– В месяц?
– В день, – поправила меня женщина.
Я поблагодарил ее и опустил трубку на место. Платить

пятьдесят долларов в день за собственную охрану не имело
смысла – хватило бы на дней семь, а потом что?

Я вздохнул. Уселся в кресле поудобнее и стал просто про-
сматривать газетные объявления. Объявления оказались хо-



 
 
 

рошим успокоительным средством – когда я их читал, воз-
никало ощущение совершенно нормальной жизни – кто-то
строил дома и дачи, кто-то другой разводил нутрий, третий
выращивал редкие сорта роз и предлагал их семена по почте
всем желающим. И даже в разделе «Одинокие сердца» все
были хорошие, непьющие и некурящие и искали себе таких
же. Мир вырисовывался настолько идеальным, что хотелось
быть его вечным жителем.

Ознакомившись с желаниями людей купить то, чего у них
нет, или продать то, что есть, я внезапно набрел на объяв-
ление совершенно иного свойства, выбивавшееся из общего
бюргеровского контекста.

«За крупное вознаграждение готов выполнять поручения,
связанные с риском для жизни».

Вместо телефона был приведен только адрес: Ирпень, Со-
ветская улица, 87.

Уже следующим утром в стоячем грязном вагоне элек-
трички я приехал в Ирпень. Быстро нашел Советскую улицу
и пошел по ней, сверяя свой путь с номерами домов.

Минут через десять я остановился перед калиткой, на ко-
торой висел нужный мне номер. Дом оказался глубоко во
дворе, за старым неухоженным садом, и тоже был старый и
неухоженный. Обойдя его, я нашел входную дверь, обитую
жестью. Постучал.

Через минуту в доме возник какой-то шум. Что-то стек-
лянное упало и покатилось по деревянному полу. За дверью



 
 
 

послышались шаги.
– Кто? – спросил сиплый мужской голос.
– По объявлению.
Дверь открылась, и из проема выглянуло опухшее небри-

тое лицо мужика лет сорока с лишним. Он вдохнул свежий
уличный воздух и как-то приободрился.

– Заходи! – сказал. И сам, повернувшись, пошел в дом.
Я закрыл за собой дверь на задвижку и пошел следом за

ним.
В комнате стоял затхлый запах. Все поверхности были по-

крыты кружевами. На стенке висел парный фотопортрет ста-
риков.

– Ну? – спросил меня уже усевшийся за покрытый такой
же кружевной белой скатертью стол хозяин.

Я подошел, протянул ему руку. Сказал: «Толя».
– Ваня, – сказал он. – Ну?
Его нуканье меня начинало раздражать. Но я решил сдер-

жаться и сразу перейти к делу.
– Меня хотят убить, – сказал я.
Он хмыкнул.
Мне показалось, что в более глупой ситуации, за исключе-

нием, пожалуй, только той, в которой я уже находился, я еще
не бывал. Я встал из-за стола, чтобы развернуться и уйти.

– Ты чего? – удивленно просипел Ваня. – Я ж тебя слу-
шаю…

– Давай лучше я тебя послушаю, – предложил я. Благо, на-



 
 
 

строение ухудшалось, и в таком настроении легко было быть
грубым.

– А чё тебе рассказать?
– Расскажи про себя, что ты можешь делать.
– Я все могу… Я в армии прапором был, в Афгане… Я

уже грузы сопровождал, машины из Германии перегонял, в
разборки ходил…

Интересно, что его сиплый голос очень подходил к его
внешности и даже к одежде, которой, правда, на нем почти
не было – только тельняшка и «динамовские» спортивные
брюки с двумя белыми лампасинами.

– А ты понял, что я сказал?
– Да, – выражение лица Вани было уже серьезным и дело-

вым. – Понял. Могу взяться.
– За сколько?
Ваня пожевал губами, окинул взглядом меня, мою одежду

– видно, вычислял, сколько с меня можно запросить.
– Ну, если без подстраховки… пятьсот зеленых.
– Много, – сказал я.
– Ну четыреста… – просипел он, глядя мне прямо в глаза.
– Могу триста пятьдесят, – предложил я голосом очень

уставшего человека.
Торговаться я научился на частниках, подвозивших меня

от метро к дому.
– Ладно, – согласился Ваня. – Рассказывай.
Я не стал его утомлять всей предысторией. Наоборот, ска-



 
 
 

зал ему, что это старые счеты, которые со мной хочет свести
один бывший партнер по делам. Описал его со слов бармен-
ши.

– Так чё, он в кафе тебя поджидал, значит, – задумчиво
закивал Ваня. – Ясно. Хорошо. Аванс будет?

Я отрицательно мотнул головой.
Это его не очень огорчило.
Он сидел, поглаживал рукой свою небритую правую щеку

и думал.
Минут через пять его худое лицо еще больше вытянулось,

он задумчиво сдвинул брови, посмотрел на потолок. Полез
рукой под тельняшку, почесал себе левую ключицу.

– Все ясно, – просипел он.
– Что? – спросил его я.
– На живца надо.
– На какого?
– Ну ты ему нужен? Значит, на тебя его и брать надо…
Логика в его словах была, но смысл мне не нравился.
– Понимаешь, если он где сидит и затаился, то на меня он

не выйдет, я для него – пустое место. А на тебя он выйдет.
Ты ему нужен.

– А если он успеет?
– Это моя забота, – оборвал меня Ваня. – План готов. Зав-

тра покажешь это кафе и на месте все решим.
Мы договорились встретиться на Подоле в одиннадцать

утра и на этом расстались.



 
 
 

 
Глава 17

 
Ваня, несмотря на свою внешность и место жительства,

оказался пунктуальным. Ровно в одиннадцать он подошел ко
мне. Сам бы я мог его и не узнать – одет он был в джинсы
и в полнившую его зеленую пуховую куртку. Даже его лицо
выглядело свежим, может, из-за выбритости.

– ну? – сказал он вместо приветствия.
Я кивнул.
И мы пошли на Братскую.
Кафе только открылось, и «кофейница» попросила подо-

ждать минут десять, пока нагреется кофеварка.
– Может, пока по сто граммов? – предложила она.
– На работе не пью, – отрезал Ваня.
Я присел за «свой» угловой столик. Ваня прошел во вто-

рой зал, вернулся. Сел рядом.
– Угу, – пробурчал себе под нос.
Потом посмотрел на меня.
– Я скоро вернусь, – сказал и вышел.
Я остался один в кафе. «Кофейница» ушла во внутренние

лабиринты. Негромко гудела, нагреваясь, кофеварка.
Двери на улицу были закрыты. В этой тишине и сам я ста-

рался даже тише дышать.
Вдруг раскрылась дверь – я вжался в стену – и в кафе за-

глянул мордатый мужик в грязной бежевой куртке и вязаной



 
 
 

черной шапочке на голове.
– Валя! – крикнул он.
«Кофейница» выплыла из подсобки.
– Тебе водку завозить сегодня?
– Нет, еще есть. Привези ящик «Амаретто».
Мужик кивнул и вышел.
«Кофейница» проверила кофеварку.
– Тебе двойную? – спросила меня.
– Да.
– А приятелю твоему?
Я пожал плечами.
– Придет, тогда уже…
Я взял со стойки свой кофе.
Тишина раздражала. Я чувствовал себя напряженно, и это

напряжение сковывало мои мускулы, мои руки, мое лицо,
словно они были обморожены.

Над чашкой поднимался пар.
Чего-то не хватало здесь. Отсутствовало то, чего я не лю-

бил, но к чему привык, потому что это нечто было составной
частью кафе, как водород – необходимой составной частью
воды. Наконец я понял, что это.

– Валя! – позвал я «кофейницу» первый раз по имени.
Странно, что на протяжении стольких лет она была для

меня безымянной!
– Валя! Поставь музыку!
– Шуфутинского? – спросила она совсем по-домашнему.



 
 
 

– А что еще есть?
Она наклонилась к магнитофону. Я услышал, как она взя-

ла в руки несколько кассет.
– Аллегрова, – читала она, не поднимаясь над стойкой. –

Алена Апина, Киркоров, братья Гадюкины…
Набор был очень патриотичным.
Я выбрал Апину. Мне нравились ее телевизионные вес-

нушки.
– Только не очень громко, – попросил я.
– «Два кусочека колбаски…» – запела певица, и напряже-

ние меня отпустило.
Я отпил глоток кофе. Полегчало.
Снова открылись двери кафе, но я уже не испытал того

испуга, что в первый раз.
Вернулся Ваня. Сел напротив.
– Кофе будешь? – спросил я.
– нет. Пошли!
– Сейчас, допью.
Ваня терпеливо ждал. А я не хотел допивать кофе одним

глотком.
Когда мы вышли из кафе, Ваня повел меня во двор сосед-

него дома. В этом заброшенном дворе лежал остов «жигу-
лей», за ним был мусорник, а дальше, за мусорником, сто-
ял выселенный трехэтажный дом, видно, уже не надеявший-
ся на капремонт. Одни лишь внешние стены и кучи осыпав-
шихся перегородок, балок и кирпичей внутри.



 
 
 

Тут Ваня остановился.
– Слушай, – сказал он. – Мы будем теперь каждый вечер с

пяти и до закрытия в кафе. За разными столиками. Если он
появится, ты выходишь и идешь как бы отлить. Сюда, в это
место между мусорником и домом. Он выходит за тобой, я
– за ним. Ясно?

Я кивнул.
– И еще. Сразу на месте полный расчет, чтобы я тебя уже

не видел. Носи бабки с собой.
Эта идея, как, впрочем, и сам план, мне не нравилась, но

было видно, что спорить с Ваней не имеет смысла. Теперь
он командовал, и казалось, он знал, что надо делать, лучше
меня.

– Когда начнем? – спросил я.
– Сегодня. Зачем растягивать. Лишний раз на электричке

трястись! В пять вечера – в кафе.
Я поехал домой. Принял ванну и пообедал.
Прилег отдохнуть.
Лежал и думал о вечере. Об этой ловле «на живца». В са-

мом этом выражении было явное неуважение к «живцу», то
есть ко мне. Я был чем-то мелким, вроде «червячка», на ко-
торого хотели поймать крупную рыбу.

Время шло медленно.
В четыре я вышел из дому. Уже темнело.
Мое место в кафе оказалось занятым. Я взял свою обыч-

ную двойную половинку и уселся за ближний к стойке бара



 
 
 

столик.
Краем глаза заметил Ваню. Он сидел у входа. Перед ним

на столе стоял стакан и открытая бутылка пива.
«На работе не пью», – вспомнил я его утреннюю фразу.
Окинув взглядом первый зал, я понял, что Кости здесь

нет.
После второй двойной половинки во рту загорчило. А до

закрытия оставался еще час. Было нудно сидеть и ничего не
делать. Я взял сто граммов «Кеглевича». Теперь сиделось
легче. Мелкие глотки дынной водки мгновенно убили ко-
фейную горечь во рту. Время потекло чуть быстрее.

Около семи «кофейница» стала выпроваживать посетите-
лей.

Мы с Ваней оказались последними.
– Иди в сторону метро, – прошептал мне Ваня в дверях.
Я пошел. Вечерняя темнота окутывала улицу. Мои ботин-

ки гулко стучали по асфальту, и как я ни старался, а тише
идти не получалось.

Повернул налево и пошел вдоль белой стены Могилян-
ской академии. Впереди, в пятидесяти метрах, лежала Кон-
трактовая площадь, освещенная и фонарями, и плывущими
огнями автомобильных фар.

Ваня догнал меня уже у входа в метро.
– Завтра в пять там же, – сказал он и нырнул в подземный

переход.



 
 
 

 
Глава 18

 
Шел третий вечер ловли «на живца». «Живец» к этому

времени подустал. Во рту горчило от одного вида кофе. Соб-
ственно, кофе я уже не пил – решил сделать перерыв, во вре-
мя которого пил напитки покрепче. Так и ждать было легче,
и какое-то расслабление наступало.
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