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Аннотация
Майкл Джексон был самой яркой и харизматичной звездой

современности, гениальным музыкантом и танцором и вместе
с тем загадочной и подчас весьма странной личностью. В
последние годы его имя больше связывали со скандалами,
нежели с музыкальными достижениями, но в истории поп-
музыки он навсегда занял место в триумвирате великих
кумиров рядом с Фрэнком Синатрой и Элвисом Пресли.
Его неповторимый образ – черная фетровая шляпа и белая
перчатка на правой руке,  – его уникальный вклад в музыку
и танец, а также крайне публичная личная жизнь сделали
его центральной фигурой современной поп-культуры. Непростая
судьба, характер законченного мизантропа, всем известные
странности и причуды… Но, несмотря на самые грязные скандалы
вокруг имени певца, на его болезненную экстравагантность, мир
ценит Майкла Джексона за музыку, которую он создавал на
протяжении последних четырех десятков лет.
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Валентина Марковна
Скляренко

Майкл Джексон
«Он останется в памяти как историческая

фигура. Это он открыл дорогу в масскультуру
цветным людям. Еще до Тайгера Вуда, до Опры
Уинфри, до Барака Обамы. Он сделал в музыке то,
что они потом сделали в спорте, на телевидении и
в политике».
Эль Шерптон

«Хочется прикоснуться к истине и быть
в состоянии выразить эту истину через то,
что ты пережил и перечувствовал – будь то
радость или горе, – тогда жизнь твоя приобретет
больший смысл, и может быть, тебе удастся
тронуть сердца других. В этом высшее содержание
искусства. Ради таких минут озарения я и живу».
Майкл Джексон

«Жизнь Майкла Джексона – это фантазия
вперемешку с трагедией».
Из некролога в «The Los Angeles Times»

«На пути к победе Майкл пересиливал себя, он
не обращал внимания на собственные трагедии
или же неудачи. И мы этим всегда восхищались.
Из простого мальчика он вырос в настоящего



 
 
 

мужчину, который многого добился в жизни и стал
легендой – королем поп-музыки».
Нельсон Мандела

«Безусловно, он – одна из крупнейших звезд
музыки. В этом нет никаких сомнений. Он войдет
в десятку лучших всех времен – кто бы ни были
остальные девять».
Пол Гамбаччини, музыкальный критик, журналист

 
Вступление

 
Майкл Джексон был самой яркой и харизматичной звез-

дой современности, гениальным музыкантом и танцором и
вместе с тем загадочной и подчас весьма странной лично-
стью. В последние годы его имя больше связывали со скан-
далами, нежели с музыкальными достижениями, но в исто-
рии поп-музыки он навсегда занял место в триумвирате ве-
ликих кумиров рядом с Фрэнком Синатрой и Элвисом Прес-
ли. Его неповторимый образ – черная фетровая шляпа и бе-
лая перчатка на правой руке, – его уникальный вклад в му-
зыку и танец, а также крайне публичная личная жизнь сде-
лали его центральной фигурой современной поп-культуры.
Непростая судьба, характер законченного мизантропа, всем
известные странности и причуды… Но, несмотря на самые
грязные скандалы вокруг имени певца, на его болезненную



 
 
 

экстравагантность, мир ценит Майкла Джексона за музыку,
которую он создавал на протяжении последних четырех де-
сятков лет. «Джексон был Элвисом поколения MTV, его кон-
церты от Мюнхена до Москвы заканчивались приступами
коллективной истерии, глобальным визгом и стоном на гра-
ни обморока», – так уже после смерти кумира написала га-
зета «Tageszeitung».

Для многих он был больше чем артист, больше чем певец
или танцор. Люди видели в нем некоего новатора, установив-
шего определенные музыкальные стандарты. Воспользовав-
шись всеми достижениями своего века, Майкл Джексон со-
вершил прорыв не только в области музыки, но и в видеоин-
дустрии, танцевальной технике. Его мелодии, его песни из-
менили поп-музыку, стиль танцев и даже моду на одежду.
Джек, как называли его многочисленные поклонники, стал
законодателем молодежной культуры целого поколения.

Майкл Джексон стал звездой в возрасте, когда другие де-
ти изучают алфавит и основы арифметики. Пятилетним ма-
лышом он был включен в состав семейной группы «Jackson
Five», которую создал его отец. В то время как его сверст-
ники смотрели по телевизору мультфильмы, Майкл уже ста-
вил хореографию для семейного ансамбля. «Конечно, он
был ребенком тогда. Но в то же время он был очень взрос-
лым… и очень непростым»,  – вспоминает Уолтер Этни-
кофф, ставший впоследствии главой звукозаписывающей
компании «CBS Records». Снискав славу «звездного ребен-



 
 
 

ка», в будущем Майкл Джексон стал одним из самых ком-
мерчески успешных сольных артистов в музыкальной инду-
стрии, завоевал всемирное признание и был провозглашен
«королем поп-музыки». Этот высокий титул дали ему мил-
лионы фанатов по всему миру и коллеги, среди которых ему
не было равных. Это звание он заработал потерянным дет-
ством, многолетним упорным трудом, собственным талан-
том. Ни один исполнитель в истории не завоевал столько на-
град, сколько Майкл Джексон. Достижения этого музыкан-
та, одного из немногих, дважды введенных в Зал славы рок-
н-ролла, уникальны: он несколько раз был внесен в Книгу
рекордов Гиннесса, в том числе за звание «Самого успешно-
го артиста всех времен», получение 13 премий «Grammy»,
выпуск 13 хитов № 1 в США и продажу 750 миллионов ко-
пий альбомов. Имея столько наград, являясь автором «са-
мого продаваемого альбома в истории музыки», Майкл был
скромным в этом отношении, но весьма гордился своим вли-
янием на развитие современной музыкальной культуры. «Я
всегда хотел создавать музыку, которая оказывала бы влия-
ние на каждое поколение и вдохновляла его, – говорил он. –
Давайте посмотрим правде в глаза: кто желает исчезнуть бес-
следно? Ты хочешь, чтобы твое творение продолжало жить,
и я весь отдаюсь работе, потому что хочу, чтобы оно жило».

Ни один исполнитель в мире не сделал столько для
благотворительности, сколько Майкл Джексон. Он вклады-
вал миллионы долларов в 39 поддерживавшихся им бла-



 
 
 

готворительных организаций и привлекал дополнительные
средства с помощью собственного фонда «Heal the World
Foundation» («Мировой Благотворительный Фонд»). Поп-
король получил множество наград за свой благотворитель-
ный вклад, прежде всего за помощь Африке. Его будут пом-
нить также за многомиллионную помощь Сараево во время
войны в Боснии и Герцеговине. Вдумайтесь в эту цифру: за
свою жизнь Майкл Джексон отдал на благотворительность
более 300 миллионов долларов!

Но в то же время ни один исполнитель в истории не притя-
гивал к себе столько внимания и не создавал такой массовой
истерии, как он. Личность Майкла Джексона, гениальная и
экстравагантная, вот уже больше тридцати лет волнует и бу-
доражит публику, его имя не сходит с экранов телевизоров и
страниц модных журналов. Все, что связано с королем поп-
музыки, ненасытно потребляется огромной аудиторией слу-
шателей во всем мире. А скандалы, связанные с личной жиз-
нью Майкла Джексона, прокормили не одно поколение акул
«желтой прессы». За сумасшедший успех кумир миллионов
заплатил высокую цену – судьба преподнесла ему немало су-
ровых жизненных испытаний.

Еще при жизни Джексона превратили в идола, за кото-
рым, куда бы он ни шел, бежала толпа фанатов и предста-
вителей масс-медиа. Он стал национальной иконой в инду-
стрии развлечений, символом эпохи, легендой. И никто не
задумывался над тем, что провозглашенный король музыки



 
 
 

на самом деле был прежде всего человеком – сильным, за-
каленным жизненными испытаниями, но при этом чрезвы-
чайно ранимым и одиноким. Очень точно о Джексоне ска-
зал голливудский продюсер и кинорежиссер Михаил Файн-
штейн: «Он был в атмосфере, если говорить по Станислав-
скому, публичного одиночества. Когда ты на публике, но ты
один. Я думаю, это величайшее одиночество. Человек, ко-
торый настолько не принадлежит себе, что у него стирается
грань между жизнью и сценой». Те, кто знал певца близко,
утверждают, что он ко всему прочему был еще и застенчив,
замкнут и во многом наивен. Но публика, кажется, мало это-
му верит.

Как известно, королю полагается свита и верные поддан-
ные, но всего этого Майкл Джексон был лишен. По его при-
знанию, даже в огромной толпе поклонников он чувство-
вал себя очень одиноко. Из королевских атрибутов у коро-
ля поп-музыки было только собственное королевство – по-
местье «Neverland» («Неверленд»), но им в последние годы
Джексон не владел единолично. В своем строго охраняемом
от посторонних глаз огромном особняке Майкл был вынуж-
ден проводить в уединении большую часть времени.

Пожалуй, теперь уже не столь важно, кто и что думает
о личной жизни и эксцентричном поведении Майкла Джек-
сона. Общее мнение состоит в том, что в истории совре-
менной музыки он был, вероятно, самым лучшим эстрад-
ным артистом и самым уникальным исполнителем. Стоит ли



 
 
 

удивляться, что жизнь такого человека была богата взлета-
ми и падениями, выдающимися событиями и судьбоносны-
ми встречами?



 
 
 

 
Семья. Детство

 
Родился будущий король поп-музыки 29 августа 1958 го-

да в городке Гэри (штат Индиана). Небольшой, но индустри-
ально развитый Гэри расположен поблизости от гиганта Чи-
каго – индустриального центра крупнейшей промышленной
зоны, сложившейся в ареале Великих озер. Здесь, в доме на
Джексон-стрит (знаменательное совпадение!), жила большая
семья Джозефа и Кэтрин Джексон. Майкл был их седьмым
ребенком (позже семья Джексон увеличилась еще на трех
малышей, один из которых умер вскоре после рождения).

Глава многодетного семейства был простым рабочим
сталелитейного завода. Он до сумасшествия любил музы-
ку и был неплохим гитаристом. В 1951 году вместе со
своим братом Джозеф Джексон организовал группу «The
Falkons» («Соколы»). Поскольку Гэри был «спутником» Чи-
каго, города блюзов, где в этом жанре выступали такие зна-
менитости, как Хаулин Вулф, Эрл Хукер, Улли Диксон, «Со-
колы» тоже стали ансамблем блюза. Репетировали они в го-
стиной Джексонов, поэтому музыка звучала в доме постоян-
но. Именно здесь были заложены основы знаменитого музы-
кального клана – клана Джексонов.

Старшим детям всегда позволяли побыть рядом, когда
шли репетиции. Строгий отец давал понять, что разрешение
послушать – это награда для них. Любительский ансамбль



 
 
 

быстро завоевал популярность среди местных жителей и да-
же выступал в клубах и колледжах северной Индианы и Чи-
каго. Однако, несмотря на все свое старание, «Соколам» так
и не удалось пробить дорогу к успеху – в 1954 году группа
перестала существовать.

Мать Майкла Джексона работала кассиром в обычном ма-
газине и тоже очень любила петь. Детство Кэтрин Скруз
прошло в Алабаме, она выросла на музыке кантри и ко-
гда-то страстно мечтала о том, что будет выступать на сцене,
но перенесенный полиомиелит, навсегда сделавший ее хро-
мой, заставил девушку забыть о карьере артистки. От приро-
ды Кэтрин обладала красивым голосом, играла на пианино,
кларнете и гитаре. Будучи активисткой религиозной органи-
зации «Свидетели Иеговы», она трижды в неделю пела на ре-
лигиозных собраниях. Майкл, как и его братья и сестры, был
очень привязан к матери. «Я думаю, что мама – и, конечно,
Господь Бог – наделили меня способностью петь… Каждый
из моих альбомов или альбомов группы, с тех пор как мы
стали профессионалами и начали записывать собственную
музыку, был посвящен нашей матери, Кэтрин Джексон», –
вспоминал спустя много лет певец. Именно мать сыграла
очень важную роль в том, что ее сыновья стали звездами пер-
вой величины на вершинах шоу-бизнеса.

Джексон-младший рос в особенной среде, где музыка слу-
жила отдыхом и покоем для сердец, изнуренных нелегким
однообразным трудом, уставших от повседневности. Она



 
 
 

звучала в доме Джексонов постоянно, поистине там царил
культ песни. «Музыка уносила их в иной мир, и они забыва-
ли о работе…» – писал М. Джексон в своей автобиографи-
ческой книге «Лунная походка» (1988). Музыка стала и его
главной любовью на всю жизнь.

А начиналось все очень просто. Как уже говорилось, отец
семейства Джексон играл на гитаре. Это был своего рода та-
лисман, священный символ семьи, и детям было строго-на-
строго запрещено прикасаться к инструменту. Но в отсут-
ствие отца братья нарушали запрет – затаив дыхание, они
тайком доставали гитару из футляра, и, о чудо! – «перево-
площались в великих исполнителей». Дети внимательно сле-
дили за тем, чтобы мама не покидала кухни на то время, по-
ка они «одалживали» инструмент. Вскоре на смену веселым
играм пришло серьезное желание выучиться играть на гита-
ре самостоятельно. У братьев не было ни учебников, ни учи-
телей, только глаза, которыми они внимательно и восхищен-
но следили за отточенными движениями рук отца. Старший
Джексон и не подозревал, что играя он невольно становил-
ся учителем для своих мальчишек, а его святыня и гордость
– его гитара давно у сыновей «в работе». Однако все пони-
мали, что рано или поздно затея с гитарой будет раскрыта
и тогда… О том, что будет тогда, братья Джексоны предпо-
читали не думать, потому что гнев папаши Джо, известного
своим суровым нравом, трудно было даже представить. Но,
как и следовало ожидать, однажды произошло то, чего все



 
 
 

так боялись: инструмент был испорчен, слава богу, не безна-
дежно – всего лишь лопнула струна, но скрыть дефект было
невозможно.

Когда «преступление» раскрылось и красный от ярости
Джо уже вытащил ремень из брюк, чтобы наказать главно-
го виновника случившегося – Тито, готовая взмахнуть рем-
нем отцовская рука вдруг остановилась. Неожиданно стар-
ший Джексон протянул сыну гитару и хмуро сказал: «Иг-
рай!» И тут произошло что-то невероятное – взяв себя в ру-
ки, Тито преодолел страх и волнение и сыграл то, чему так
долго и упорно тайком учился. Тогда отец и понял, что маль-
чишки по-настоящему влюблены в музыку и что гитара не
была игрушкой в их неумелых руках. Может быть, именно в
тот момент Джозефа и осенило, что его детям суждено осу-
ществить все его самые смелые мечты о славе в шоу-бизнесе.
Вполне вероятно. Во всяком случае раздумывал он не дол-
го. Ведь было ясно, что в случае успеха его детей семья по-
лучит немалый доход. К тому же «дети-звезды» – это один
из самых распространенных сюжетов сказки о современной
«американской мечте».



 
 
 

 
«Jackson Five». Начало

новой истории
 

Постепенно Джозеф Джексон начал все меньше времени
проводить с «The Falkons» и все больше с детьми – он учил
их технике игры на гитаре, давал советы. Майкл был еще
слишком мал, чтобы заниматься музыкой, но, по его воспо-
минаниям, уже тогда, видя, как отец репетирует с осталь-
ными братьями, он учился: «Нам по-прежнему запрещалось
трогать гитару в отсутствие отца, но братья обожали играть
на ней, когда им разрешалось. В доме на Джексон-стрит сте-
ны дрожали от музыки».

Уверенный в будущем успехе, в 1962 году Джозеф Джек-
сон создал семейную группу «Jackson Five», позже переиме-
нованную в «The Jacksons» («Семья Джексон»). В ее состав
вошли пятеро братьев – Тито (лидирующая гитара), Джер-
мейн (бас-гитара), Джеки (соло), Марлон (барабан, тром-
бон), Рэнди (клавишные, бас-гитара) и самый младший –
Майкл. Вообще-то вокалистом детской группы, по мнению
отца, должен был стать Джермейн, но как-то Кэтрин услы-
шала пение четырехлетнего Майкла. Тот настолько уверен-
но справлялся с песнями Джеймса Брауна, что она заявила
Джо: «Думаю, у нас вырос новый солист». И хотя Майкл был
еще слишком мал, чтобы солировать в ансамбле, его взяли в



 
 
 

«Jackson Five». По сути, малыша включили в семейную груп-
пу лишь с одной целью: добавить в программу экзотики. Од-
нако почти сразу выяснилось, что у этого ребенка исключи-
тельные музыкальные способности. Уже в детстве он испол-
нял песни так, что, казалось, не нуждается в уроках вокала.
Мальчик не только прекрасно пел и имел редкий музыкаль-
ный слух, но и отличался особой пластичностью, чудесно
танцевал. Много лет спустя Джексон говорил: «Я помню, что
пел как оглашенный, с огромным удовольствием отплясы-
вал и чересчур выкладывался для ребенка. Многих деталей
я, конечно, вообще не помню. Помню только, что «Jackson
Five» начали по-настоящему завоевывать сцену, когда мне
было всего лишь восемь или девять лет. Это очень яркий
период для меня, потому что я был таким маленьким тогда.
Я просто помню все окружение, каким оно было, всю музы-
ку, которую я слушал. Мой отец играл на гитаре. Мой дядя
играл на гитаре. Каждый день они приходили и играли пре-
красную музыку. И мы начинали выступать под эту музыку.
Я помню, как смотрел на оркестры, которые маршировали
по улице. Я помню ритм, звук барабана. И каждый звук во-
круг меня словно записывался в моей голове и превращался
в ритм и в танец. Я танцевал даже под ритм стиральной ма-
шины. Моя мать ходила в прачечную, и я танцевал под тот
ритм, и вокруг собирались люди. Я помню такие истории.
Вокруг собиралась толпа народу, и они смотрели на меня.
Такие вот мелочи я помню. Они являются отражением дей-



 
 
 

ствительности».
Хотя родители Джексона были буквально одержимы му-

зыкой, маленького Майкла никто не заставлял заниматься
пением. По его словам, он пел, потому что ему это очень нра-
вилось и потому, что петь для него было так же естествен-
но, как дышать: «Я пел, потому что меня побуждали к этому
не родители и не родственники, а моя собственная внутрен-
няя жизнь в мире музыки». Однако, несмотря на то что с са-
мого раннего возраста пение приносило Джексону огромное
удовольствие, почти все воспоминания его детства связаны с
работой. «Через улицу от нашей звукозаписывающей студии
был парк, и, помнится, я смотрел на игравших там ребят. Я
глядел на них и удивлялся – я просто не мог представить се-
бе такой свободы, такой беззаботной жизни – и больше всего
на свете хотелось мне быть таким свободным, чтобы можно
было выйти на улицу и вести себя так, как они. Так что в дет-
стве у меня были и грустные минуты». Неудивительно, что,
проявляя неподдельный интерес ко всему, что было связано
с музыкой, Майкл порой чувствовал себя несвободным, свя-
занным по рукам и ногам постоянными репетициями – ведь
у него не было времени, чтобы беззаботно носиться по ули-
цам. Нельзя, конечно, сказать, что подобное настроение по-
сещало Джексона слишком часто, но все же постоянное ощу-
щение гонки угнетало его еще в юном возрасте. «Это можно
смело сказать о любой юной звезде. Элизабет Тейлор как-то
поделилась со мной, что тоже испытывала подобное чувство



 
 
 

отсутствия свободы. Так бывает со всеми детьми, ставшими
«звездами». Когда ты молод и ты работаешь, мир вполне мо-
жет показаться ужасно несправедливым. И хотя никто не за-
ставлял меня становиться ведущим вокалистом – ведь я лю-
бил петь и делал это с удовольствием, – все равно это был
тяжкий труд».

Не только Майкл, но и все его братья-музыканты много и
упорно работали. В этом им неустанно помогал отец. Посте-
пенно детская и гостиная Джексонов стали похожи на музы-
кальный магазин: появились не только инструменты – бас-
гитара, барабаны, маракасы, – но и профессиональное обо-
рудование. У них были даже настоящие микрофоны – по
тем временам большая роскошь. Пение в микрофон помога-
ло детям почувствовать себя артистами в полной мере. «На
первый взгляд, покупку микрофонов можно было расценить
как пустую трату денег, но на самом деле они нам дали ощу-
тимый багаж опыта и знаний, позволили перебороть страх
сцены», – вспоминал Майкл.

Вскоре Джозеф Джексон начал готовить сыновей к все-
возможным конкурсам молодых талантов. «Когда ребята за-
писали сингл «Big Boy», я перестал воспринимать их как де-
тей, – говорил Джо в 1971 году. – Это были настоящие про-
фессионалы. И я сразу бросил их в самую гущу событий».
Было потрачено немало времени и денег на подготовку. К то-
му же Джо оказался прекрасным, хотя порой не в меру стро-
гим наставником. Дисциплина в семейной группе была же-



 
 
 

лезная – сразу после школьных занятий начиналась ежеднев-
ная репетиция, за опоздание на которую следовало строгое
наказание. Если кто-то из детей допускал оплошность, отец
пускал в ход ремень, а иногда и розги.

В своем стремлении сделать детей знаменитыми Джо
Джексон был безжалостен. «Когда я понял, что ребята хотят
выступать на сцене, то решил поработать с ними как следу-
ет, – рассказывал он в интервью журналу «Time» в 1984 го-
ду. – Мы репетировали три года перед тем, как впервые вы-
ступить публично. Это происходило почти каждый день – по
два или три часа. Конечно, ребята поначалу расстраивались,
потому что все остальные дети в это время гуляли и весели-
лись. Но как только у них что-то начало получаться, об оби-
дах было забыто». Судя по тому, как Майкл отреагировал на
эти слова, на деле все было не совсем так. «Отец был с на-
ми очень строг, по-настоящему строг… Мы выступали для
отца, и он все время нас критиковал, – писал он в «Лунной
походке». – Если ты ошибался, то получал от души. Причем
меня он наказывал в основном за те вещи, которые к репе-
тиции никакого отношения не имели. Отец буквально с ума
меня сводил, и я дошел до того, что начал бросаться на него
и получать еще больше. Однажды я запустил в него ботин-
ком, в другой раз врезал ему кулаком в ответ. Мама расска-
зывала, что я отбивался, даже когда был совсем маленьким,
но я этого не помню. Помню только, как нырял под стол и
убегал от него, а это его еще больше злило. У нас были очень



 
 
 

бурные отношения».
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