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Аннотация
Нелегка щоденна праця поета-лірика, його непрості взаємини

із колегами, редакторами та знайомими, а також із власною
донькою, проблеми сучасної молоді, внутрішнє життя Спілки
письменників з брудними чварами та інтригами переносять
читача у переддень Помаранчевої революції – і все це в повісті
Дмитра Стельмаха «Фарс-мажор».
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Дмитро Стельмах
Фарс-мажор

 
* * *

 
3 січня, субота
Тільки сьогодні прийшов до тями після святкування Но-

вого року. Пішов подивитися, а чи нема там яких листів для
мене в поштовій скриньці. Є! Від Владислава Ярівчансько-
го! Не можу не навести його повністю, бо це для мене така
радість і честь!

«Дорогий колего!
З київських пагорбів за нашим давнім звичаєм обсипаю

різдвяним житом-пашницею!
Хай Вам ведеться завжди і в усьому, в малому і в великому

кожного дня 2004 р. Року, який мусить змінити (і змінить!)
долю нашої нації на краще.

Хай не втомлюється Ваша душа і розум у праці в ім'я
нашої святої матері України.

Нехай Боже благословення витає над Вами, Вашими рід-
ними і близькими.

Сердечно Ваш Владислав Ярівчанський».
Як радісно, що мене в моєму тихому Приірпінні не забув

привітати голова Національної спілки письменників Украї-



 
 
 

ни! От саме в цьому я і вбачаю визнання мого поетичного
внеску в сучасну українську літературу.

4 січня, неділя
Якщо хто ще не знає, що таке Приірпіння, розповім.
Приірпіння – це Ірпінь, містечко під Києвом, і велика око-

лиця – Буча, Ворзель, Гостомель, і ціла низка сіл, моє улюб-
лене Забуччя, де я замолоду частенько збирав солодкі при-
ірпінські ягоди, де я не раз сидів у місцевій чайній, яка то-
ді називалася «Столова». Мальовничий край, який люблять
письменники і поети, а в благословенному Ірпені є славний
Будинок творчості письменників, на березі тихої звивистої
річечки, осередок духовності і культури.

Як патріот свого краю, всі свої нові вірші я відношу пе-
редусім до «Ірпінського вісника», вулиця Мінеральна, 7, де
вони неодмінно виходять друком у рубриці «Поезія нашо-
го краю». У такий спосіб я прищеплюю ірпінчанам смак до
естетики і поетичного слова. Ось як писала про мене в одній
статті Зірка Нечитайло, головний редактор газети:

«Дмитро Порядний пише з думою про народ, з вірою в на-
род і часто виступає від імені народу, бо нерозривно пов'я-
заний зі своєю українською генезою, з корінням невмирущого
козацького роду, з питомими джерелами високої духовності
і тонкого ліризму».

Краще не скажеш.



 
 
 

5 січня, понеділок
Хотілося б пояснити мій творчий метод та особливості

творчості.
Моя улюблена літературна форма розроблена мною са-

мим, і називається вона квінтьємою. Квінтьєма складається
з п'яти строф, кожна з якої складається з п'яти рядків. Я –
батько-фундатор приірпінської квінтьєми. Квінтьєма – мій
поетичний еталон у творчості. Можна сказати, що це народ-
на і водночас салонна поезія. Багато кого мої квінтьєми дра-
тують, але ж то все заздрощі нездар, які самі нічого кращого
написати не можуть, ясна річ. Хто в нас критики? Ті, хто не
відбувся в літературі.

Я завжди стояв на сторожі чистоти української мови і ме-
лодики в поезії. Я завжди відстоював традицію рими у вір-
шах і ніколи не подам руки тим, хто засмічує поезію так зва-
ним верлібром, чи білим віршем – набором слів, що має на-
зиватися поезією. Якщо писати без рими – то це білий вірш,
а писати римовано – то чорними віршами? Відтак, я – негри-
тянський поет? Я – український поет. І вже саме це накладає
на мене велику відповідальність.

6 січня, вівторок
Зайшов у гості мій найкращий друг Емік Гольдман. Емік –

ветеран руху хіпі ще з початку сімдесятих. Носить довге во-
лосся, латані американські джинси і футболку з ликом без-
смертного Джима Моррісона. Може годинами розповідати



 
 
 

про неперевершений вокал Роберта Планта і бідкатися, що
нинішня молодь занапастила святі ідеали шістдесятих. Пра-
цює в ремонті електротоварів «Друге дихання» на Глибочи-
цькій. У Еміка золоті руки. На кожному пальцю по коштов-
ному персню. Цю моду, за його словами, він у Рінго Стар-
ра перейняв. Прощаючись із господарями, Емік завжди каже
одну й ту саму фразу, яку я вже і чути не можу: «Як казав
великий Ерік Бердон, нам треба вшиватися звідсіль».

Емік живе шикарно, щомісяця отримує пакунки з-за кор-
дону від родичів, але постійно ностальгує за Радянським Со-
юзом, коли пиріжки були по десять копійок і кубинські си-
гарети по двадцять. Уже два роки Емік носиться з ідеєю
відкрити в Києві перший кооперативний тир імені Якова
Блюмкіна, але каже, що є проблеми, бо в Києві все захопила
українська мафія, яка вимагає, щоб тир був або імені Бог-
дана Хмельницького, або імені Івана Мазепи. Емік любить
Троцького і Бродського, каже, що тільки в еміграції може
по-справжньому самореалізуватися творча особистість. За
Еміком, саме спілкування з іноземцями в іншомовному ото-
ченні змушує тебе сказати щось вагоме своє.

Емік дістав пляшку «Каберне», сказав, що треба підліку-
ватися. Сказав, що в нашому віці треба підживляти кров чер-
воним. Сказав, що воно не тільки сприяє травленню, зба-
гачує кров мікроелементами, зміцнює судини, але й радіо-
нукліди виводить.

– Еміку, а звідки ти всю цю премудрість знаєш? – поціка-



 
 
 

вився я.
– Я всю цю премудрість знаю з сьомого тому Енциклопе-

дії Брокгауза і Ефрона, – викотив свою стандартну відповідь
Емік. Він її вичитав у книжці якоїсь емігрантки про якогось
поета, розстріляного більшовиками, і завжди видає як влас-
ну. Свинство, звичайно, але я терплю. Ми, українці, взагалі
народ терплячий і мудрий. А Емік любить паралізовувати
своїх візаві удаваною вченістю.

7 січня, середа
Подзвонила донька Мотря, привітала з Різдвом. Спитала,

що таке ерогенні зони.
Відповів, що це ділянки тіла, що скучили за ніжними до-

тиками люблячих рук.
Донька дорослішає на очах.
Мотря – першокурсниця гуманітарного факультету На-

ціонального університету «Острозька академія», вивчає лі-
тературну творчість, член літературного гуртка «Острозькі
черниці», вся в мене, моя гордість і надія. Мотря пише вір-
ші про самотність, келії, свічки, кров та нерозділене кохан-
ня, що так характерно для її юного віку. Активно вивчає ан-
глійську й італійську. З нами жити не хоче, мріє познайоми-
тися з італійцем для дружби і спілкування. Каже, що предки
ми хоч куди, але наше покоління просто не розуміє їхнього
покоління.



 
 
 

9 січня, п'ятниця
А я все чекаю, коли наша Мотря приїде до нас на каніку-

ли, та щось-таки заважає їй. Цікаво, що? Мотря каже, що
намагається збагнути, хто вона така, прислухається до шуму
вітру і плескоту хвиль своєї душі.

Мотрю я виховував на найкращих зразках української
лірики, з дитинства прищеплював їй смак до художнього
слова. Дарував їй книжки наших прекрасних поетес. Прив-
чав римувати. І моя школа дала свої плоди.

Ось, наприклад, як трепетно і поетично пише моя Мотря.

Мотря Порядна

ПЕРСЕЙ

Стояла ніч, на зорі я дивилась з башти,
І свічка воском плакала у мене на столі,
Хвилину тому я читала лірику Забашти,
Й зібрались зморшки на дівочому чолі.

Чому щодня ти дивишся на іншу жінку?
Чому не глянеш у мій бік хоча б на мить?
І хто між нами збудував цю кляту стінку,
Яку не в змозі мої почуття розбить?

Тікаю я від подруг всіх і криюсь від людей,
І потай сльози ллю в подушку і в хустинку,
Не можу жити я без тебе, красеню Персей,



 
 
 

Знайди для мене щось у серці на хвилинку.

Та де там! Марно. Я для тебе зовсім нецікава,
Не помічаєш ти мою любов і поетичний світ,
Тобі на думці тільки необтяжлива забава,
Зірвати хочеш ще один жіночого кохання цвіт.

Ну що ж, таке мені, по всьому, випало життя,
На ньому трапиться ще терену усякого багато,
А ти, мій красеню, колись зазнаєш мук і каяття,
За те, що серце чисте відштовхнув пихато.

По-моєму, дуже і дуже. І яке шляхетне ім'я дала своєму
героєві – Персей. У цьому вчувається дух давньогрецької мі-
фології, глибокий символізм і пошук свого ідеалу прекрас-
ного. Десь так і я в юності писав, стиль мій. Не зганьбила до-
ця нашого прізвища. Недарма мені її хвалила декан факуль-
тету, Магдалина Цуцик. Казала, що Мотря – це неординарна
особистість, лідер першого курсу, вже сформований талано-
витий поет з правильним поглядом на життя, батьківщину,
всесвіт. Лірична струна Мотрі притягує до себе, і ти дослу-
хаєшся до неї і віриш їй. Довкола Мотрі гуртуються найоб-
дарованіші студенти її курсу. І до того ж, така скромна дів-
чина, без жодного натяку на пиху через такого відомого в
поезії батька.

Якому батькові не буде приємно почути таке?



 
 
 

10 січня, субота
Подзвонила Мотря, спитала, що таке петинг.
Сказав, що це передумова до дорослого світосприйняття,

за яку відповідають ерогенні зони.

20 лютого, п'ятниця
Більше місяця хворів на грип, нікуди не виходив, часу зга-

яно море. А міг же до Єгипту поїхати, відсидітися там. Ні-
чого не писалося. А це ще гірше за грип. Це саме те, що на-
зивається творчою кризою. Гіршого годі і уявити для поета.
Щодня лікувався по-народному. Перцівкою та оселедцем.

21 лютого, субота
Ніяких новин від колег по перу. Холодно, розумію.

22 лютого, неділя
Ну хоч би щось сталося, що б зрушило мене з мертвої точ-

ки! Хоч би який сюжет для моєї творчості!
Все тихо, як у часи застою. Немає творчої активності мас.

24 лютого, вівторок
Дзвінок із Спілки! Знову дав про себе знати отой тогоріч-

ний ганебний заколот у Спілці письменників України! Но-
вий скандал у нашому творчому середовищі!

Ще 29 жовтня минулого року групка розкольників на чолі
з Наталею Околітенко нелегітимно зібрала так звані «загаль-



 
 
 

ні збори» Спілки письменників у Пущі-Озерній, висловила
недовіру нашому голові й обрала нового голову, ту ж таки
Наталю Околітенко! В ніч проти 3 листопада група людей
у цивільному вдерлася в приміщення рідної Спілки, при-
хопивши з собою і постіль, і повний пакунок з бутербро-
дами, намагаючись протриматись до ранку і викликати все-
український резонанс. їх стримувала лиш чергова у вести-
бюлі, яка викликала міліцію, скориставшись єдиним працю-
ючим телефоном у вестибюлі. Далі почався штурм Спілки
невідомими автоматниками з чорного ходу, поки не прибу-
ла міліція. Міліція заарештувала чергову і відвезла її до Пе-
черського райвідділка для дачі свідчень. Скоро прибув Ярів-
чанський з письменниками і залагодив ту ганьбу, визволив
чергову з буцегарні і відновив статус-кво.

Отака нечувана колотнеча серед митців, суди почалися,
апеляції, касації. Кажуть, збанкрутіла влада хоче наш Буди-
нок письменників захапати під провладний виборчий штаб,
розпродати будинки творчості в Ірпені, Одесі, Коктебелі і
Ялті.

В Ірпені, де я живу і працюю!
Боже ти мій, і це в нашій Спілці, яку створювали, плекали

і підносили до нових висот наші класики! Це в нашій Спілці,
що є останнім бастіоном духовного єднання нації! Яка гань-
ба!

25 лютого, середа



 
 
 

Мені весь час дзвонять побратими, визначають мою пози-
цію. Хтось самоусунувся, хтось закликає скликати позачер-
говий з'їзд письменників. Чекають і мого слова. А що казати
людям? Поки що кажу, що ми живемо у тяжкі часи, а всі ті
негаразди лише загартовують нашу націю. А далі видно буде.

А що, коли й справді Околітенко перейме всю владу? Тут
із гарячковими заявами лізти на роги не слід, тут треба все до
пуття виважити. Хтозна, як воно все там повернеться. Про
всяк випадок накидав вірша для виступу, без зайвої політич-
ної орієнтації, так щоб і вовки були ситі, і вівці цілі:

О люди, люди, небораки,
Куди ви ділися, дурні?
Куди сховалися, мов раки,
Куди залізли вдалині?
Чи чуєте поета голос,
Що лине з пойми Ірпеня?
Його нещасного, мов колос,
Додолу гне рутина дня.
Та він незламний, відчайдушний,
За правду може й в пику дати,
Коли якийсь митець дворушний
Захоче Спілку розпродати.
Йому начхати на посади,
Йому про красне слово дбать,
Дослухайтесь його поради:
Плекайте в серці благодать!



 
 
 

26 лютого, четвер
Подзвонила Мотря, спитала, що таке дефлорація.
Сказав, що це перший крок дівчини у доросле життя і сер-

це саме підкаже, коли цей крок зробити. Дослухайся до свого
серця, доню, але не поспішай із невиваженими рішеннями.

– А-а, так це, виходить, втрата дівчиною цноти! Так би
просто й казав. А я думала, що це зривання перших весня-
них квітів.

– В якомусь сенсі, так воно і є, – промимрив я. – А що,
в тебе вже хтось є?

– Та ні, батьку, просто тут чогось мої дівчата про таке го-
ворили. Тепер я в курсі, дякую.

Мотрю я привчив за порадою чи поясненнями завжди
звертатися до батьків, а не шукати відповідей невідомо у ко-
го. Хто, як не батьки, зможуть щиро і терпляче відповісти на
непрості запитання сучасного життя? І приємно, що Мотря
не забуває батьківських настанов.

27 лютого, п'ятниця
Телеграма! Від Наталі Околітенко! Особисто мені!

«ШАНОВНИЙ КОЛЕГО
19 ЛЮТОГО 2004 ЗА РІШЕННЯМ АПЕЛЯЦІЙНОГО

СУДУ КИЄВА НАБУЛО ЧИННОСТІ РІШЕННЯ СВЯТО-
ШИНСЬКОГО РАЙСУДУ КИЄВА ВІД 11 ГРУДНЯ 2003
ЗГІДНО ЯКИМ ЗАГАЛЬНІ ЗБОРИ НСПУ 29 ЖОВТНЯ



 
 
 

2003 ВИЗНАНО ЛЕГІТИМНИМИ ПОВНОПРАВНИМ ГО-
ЛОВОЮ НСПУ ВИЗНАНО НАТАЛЮ ОКОЛІТЕНКО ГЕН-
ПРОКУРАТУРА РОЗГЛЯДАЄ ПОДАННЯ ПРО ФІНАН-
СОВІ ПОРУШЕННЯ КОЛИШНЬОГО КЕРІВНИЦТВА НС-
ПУ НА ЧАСІ АУДИТ НСПУ У ЗВ'ЯЗКУ З ЦИМ З'ЇЗД
НСПУ 28 ЛЮТОГО 2004 НЕ ВІДБУДЕТЬСЯ ПРАВЛІННЯ
НСПУ=ГОЛОВА ПРАВЛІННЯ НАЦІОНАЛЬНОЇ СПІЛКИ
ПИСЬМЕННИКІВ УКРАЇНИ Н І ОКОЛІТЕНКО»

Виходить, Околітенко і справді голова і робить ставку й
на мене. Що ж, приємно, слід визнати. Однак треба подзво-
нити всім, узнати, яка там розстановка сил склалася. Щоб
не пошитися в дурні. Ну і діяти відповідно. Моє кредо про-
сте – не лізти поперед батька в пекло. Згідно з українською
традицією. Бо я українець, і таке щастя випадає тільки раз
за життя.

Господи, ну чому весь час у житті доводиться робити ви-
бір? Ну невже не можна спокійнісінько сидіти в своїй хаті і
творити на радість вдячним читачам? Адже ж поезія не тер-
пить метушні. Я ж нікого не чіпаю, чому треба обов'язково
втягувати мене в якісь кололітературні інтриги?

Обдзвонив письменницьку братію, розпитав, що там і до
чого, що показує барометр громадської думки. Всі сказа-
ли, що ні банана в Околітенко не вийде, що всіх обурила її
розкольницька діяльність і очевидне покровительство з боку
влади, що хоче нашу Спілку зробити своїм штабом наступ-



 
 
 

них виборів, а потім і продати якійсь сумнівній структурі.
Що письменники завтра дадуть рішучий бій усім зазіханням
на позачерговому з'їзді Спілки письменників.

Ну, тоді я – як усі. Слід іти на з'їзд, і треба виступити на
ньому. Щоб і наше небайдуже приірпінське слово зазвучало,
мов криця в бою.

28 лютого, субота
Мій виступ на Четвертому позачерговому з'їзді Спілки

письменників України:

«Шановні побратими, українці, земляки!

Мій виступ не був запланований за регламентом наших
зборів, однак я хотів долучити і свого голоса до загальної
думки нашого поважного зібрання.

Оце стою перед вами і вже не знаю, хто я —чи по-
ет-лірик, чи поет-трибун. Бо промовчати сьогодні – то про-
грати наше святе діло боротьби за правду і вкрити себе до-
вічною ганьбою. Зараз іде тринадцятий рік незалежності
нашої неньки України, і дехто в тій незалежності і розбу-
дові держави вже розчарувався, але я все-таки вірю, що во-
гник надії і правди яскраво горить і горітиме завжди серед
мороку злочинної байдужості, незугарної сірятини, духовно-
го манкуртизму, зомбажного безпам'ятства та млявої ха-
тоскрайності, що, мов ті гидотні-бридотні-підлотні-мер-



 
 
 

зотні щупальця кричущої бездуховності, душать нашу тен-
дітну письменницьку горлянку, з якої ще рветься-несеться
волання-стогнання-благання: дайте нам спокій! Руки геть
від Спілки письменників! Дозвольте нам, панове, самим ви-
рішувати свою долю. Не віддамо нашу Спілку на поталу
політичним гендлярам! Не віддамо христопродавцям наш
храм духовності і патріотизму!

Саме тому ми і зібралися тут просто неба, і біля стін
нашої Спілки скажемо рішуче «ні!» усіляким зрадникам, від-
ступникам, рейдерам і посіпакам політичних інтриганів з
брудними руками, злим серцем і жаром у голові.

Я, як поет нашої Київщини, нашого росяно-барвінкового
Приірпіння, не міг не відгукнутися на відомі ганебні події дов-
кола Будинку літераторів. Пропоную вашій увазі мої остан-
ні поетичні рядки з цього приводу:

ПРО ШТУРМ СПІЛКИ ПИСЬМЕННИКІВ У НІЧ ПРОТИ
З ЛИСТОПАДА 2003 Р.
У листопаді купка знавіснілих інтриганів
В Будинок літераторів ввірвалася вночі,
Ну просто вам боївка очманілих хуліганів,
За браком лиш заряджених обрізів і наганів,
А так завбачливо усе взяли – і постіль, і харчі.

Їм на заваді стала мужня чергова у вестибюлі,
Що кинулась міліцію чимшвидше викликати,
Та поки правоохоронці щось там до пуття розчули,



 
 
 

Немов у відділках своїх геть всі давно поснули,
Вона сама взялась удар нічних гостей тримати.

На ноги підійняла весь письменницький загал,
І в цьому допоміг їй телефон спілчанський,
Й розповіла про штурм, цей камуфляжний бал,
Про це свавілля владою приплачених катал,
Аж ось примчав і розрулив все Ярівчанський.

А де, поете, будеш ти, коли якась сволота
Полізе нашу славну Спілку відбирати?
Невже без бою впустиш вражу зграю у ворота,
Дозволиш слухати її паскудного бридкого рота,
А потім станеш вік себе за це картати?

Не вірю, що ти втратив вогник полум'яний
І думаєш відсидітись в байдужості окопах,
Бо сонця там нема, там є лиш простір тьмяний,
Застигнеш в ньому, мов солдатик олов'яний,
А ти ж митець, якого поважають у європах».

Як аплодували мені побратими! Як посвітлішали їхні об-
личчя! Мене називали мужнім лицарем української духов-
ності. Як гаряче тис мені руку Владислав Ярівчанський. Ще
й сказав:

– Дмитре, ти поет від Бога. Ти навіть сам не усвідомлюєш
масштабу свого таланту. Такі, як ти, Дмитре, народжуються
не кожні п'ятдесят років.



 
 
 

Саме в цей момент подзвонила Мотря. Спитала, що таке
жіноча мастурбація. Сказала, що дівчата щось про таке го-
ворять, а вона – ні в зуб ногою.

Відповів, що саме зараз виступаю перед письменниками і
це не найкращий час для ґрунтовної відповіді. Та й не вели-
кий фахівець я з цього питання. Але, коротко кажучи, жіно-
ча мастурбація – це дрібненький пустоцвіт на невмирущому
дереві кохання. Прісний сурогат, безбарвний ерзац. Любов-
ний самообман нецілісних особистостей. А взагалі, можеш
довідатись у своїх «Острозьких черниць», вони про це на-
певне краще за мене знають.

Кілька молодих поетес, що опинилися поруч, дивилися на
мене з неприхованим захватом. Що такого особливого вони
в мені побачили?

29 лютого, неділя
Лист від Мотрі! Як приємно, що наші діти все-таки ще

пишуть батькам. Наводжу його дослівно:

«Любий таточку!
У мене все гаразд. Пишу собі, як ти і наказував. А от моя

найближча подруга Мар'яна закохалася. У мотоцикліста
Михайла. Михайло щомісяця з новою дівчиною, він тут усіх
дівчат полонив. Михайло каже, що він не мотоцикліст Ми-
хайло, а байкер Скажений Мігель, і якщо Мар'яна хоче мати
з ним щось конкретне, то нехай навчиться спочатку по-нор-



 
 
 

мальному розмовляти, а не вищебечувати як no-писаному,
і тату зробить на плечі, ну і на байку хай навчиться їзди-
ти. Мар'яна присвячує йому свої вірші, а він тільки смієть-
ся. Каже, що то не вірші, а повна хріновина. Але ж то не
повна хріновина, то такий у Мар'яни стиль. Вона постмо-
дерністка і називає себе астральною сестрою Михайла Се-
менка. Мар'яна тихо плаче і каже мені, що вона для нього
все зробить, тільки не знає що.

Казала, що не уявляє собі життя без Михайла і ладна
руки на себе накласти.

Маріанна, наша спільна подруга, втішає її, як може, ка-
же, що їй треба просто знайти когось іншого, хто б пере-
спав з нею і оцінив її вірші, і все як рукою зніме. Так от Мар'я-
на і просила мене показати тобі її вірша, щоб ти дав хоч
якусь пораду, бо ти для неї великий авторитет, вона твою
поезію знає, може, і дійсно в ньому щось не так? І попроси-
ла тебе розказати їй, що треба зробити, щоб сподобатися
Михайлові, і чи справді треба піти з іншим? І чи справді це
знімає все як рукою?

Мар'яна просила, щоб ти написав їй особисто, будь лас-
ка. Передаю тобі її вірша, в якому вона виливає свою душу і
просить поради і допомоги.

Допоможи їй добрим словом, батьку.

P.S. Іще Маріанна радить Мар'яні не носити ліфчика, ка-
же, що всі хлопці від цього просто дуріють. Це правда, тат-



 
 
 

ку? Чоловікам більше подобаються дівчата без ліфчиків?»

Мар'яна Натяжна
КРАГИ

шпала я на тебе
це вперше зі мною отак
біля твого під'їзду
вся бліда стою
чекаю
коли ти прийдеш
мені холодно
і дощ із серця ллється
та то не дощ
то тільки так здається
то мої невимовні
гарячі
сиві краплі
сліз
ти знаєш які
солоні
із димом
гіркі
ось і ти
пахнеш жінками
дай затягтися
пліз
я бачу
тільки твої черевики



 
 
 

високі
чорні
як два круки
дуже дорогі
а очі підійняти
несила
ти сміявся і казав
дитя провінційне
то не просто черевики
то кльові краги
мала ще ти
а я на байку
в них їздив до Праги
там дівки абалдєнні
і пиво нормальне
рости студентко
ну я пішов
сама знаєш
врем’я воєнне
ще треба
відтягтися
хоча і ти нічого собі
ну давай
па-па
а як же я
куди мені іти
не збагну відразу
повіситись
газ в кухні пустити



 
 
 

у ванні втопитися
по венах бритвочкою
зробити щеплення
проти сказу
чи може напитися
чи вити
і що я маю
біль у серці
прокушені губи
до краплі випиту образу
виходу нема
є тільки спогади
розмиті
невеселі такі
як міські графіті
так що робити
скажіть по секрету
уже б і послала тебе
та коли бачу
як ти прикурюєш
сигарету
ну просто
як мій батько
я знову ладна
цілувати
твої сліди
ну що ти
душу
з



 
 
 

мене
витрушуєш
ідеш
іди

1 березня, понеділок
Написав для Мар'яни відповідь, підбадьорливу, таку, щоб

не відвернути молоде пагіння від поезії раз і назавжди, як то
у нас не раз бувало. Я ж то добре знаю, як делікатно треба
поводитися із вразливою молоддю.

«Дорога Мар'яно!
Вірш ваш, в цілому, гарний, видно, що писано щиро, емо-

ційно, на зламі душі. Однак я, як знаний представник кла-
сичної школи в поезії, порадив би вам відійти від новомодного
верлібру, непотрібних жаргонізмів, засуржикованості і пе-
рейти на традиційне римування. Що я і всім раджу. Повір-
те, так воно і краще буде, і надійніше. Я вашого вірша розу-
мію. Але чи зрозуміє його читач? От і Михайлові вашому він
не зрозумілий. Та не переживайте ви так за свого Скажено-
го Мігеля, ще приповзе до вас на колінах. А зробити це буде
просто, адже він сам вам натякнув про свої уподобання, от
і хваліть його мотоцикла, і щось там почитайте про них,
скажіть якось принагідно, що вам «Харлей-Девідсон» дуже
подобається. Це мотоцикл такий американський. Непога-
ний мотоцикл. Ви в очах Скаженого Мігеля відразу виросте-
те. І не тільки в його. А от іти з іншим не поспішайте, це ще
встигнеться. Бо дівчина передусім цінується за лагідність,



 
 
 

тихий голос, витримку і цноту.
Але хочу сказати ще й таке: якщо вже беретеся за скла-

дання віршів, то про них треба знати чимбільше, і читати
багато – щоб орієнтуватися у сучасній поезії.

Щасти вам.
Щиро ваш – Дмитро Порядний».
А яка ж то все-таки втіха бути не просто поетом, але й

наставником творчої молоді! Не гіршим за викладача. Треба
якось подумати про зустріч із студентами, у мене ж є чим
поділитися з підростаючим поколінням.

2 березня, вівторок
Головна новина дня!
Верховна Рада прийняла постанову про святкування на

державному рівні 85-ї річниці ЛКСМУ і посилення ролі гро-
мадських організацій у виховній роботі з молоддю. За прий-
няття постанови проголосували 260 народних депутатів. Ка-
бінету міністрів, відповідно до прийнятої постанови, дору-
чено розробити план заходів святкування цієї дати.

Мамо, де я? Невже совіти повернулися? Мене ж першого
заарештують. Не першого числа, а першого за списком. За
те, що я так довго боровся з цензурою.

Подзвонив Еміку, спитав, що це за діла. В якій країні ми
прокинулися сьогодні?

Емік істерично сміявся, сказав, що шизуха косить наші
ряди, а потім поставив мені «Знову в СРСР» Леннона-Мак-



 
 
 

картні на повну потужність на своєму американському про-
гравачеві. Стецовому, як він висловлюється в дусі сімдеся-
тих. Сказав, що іноді вони повертаються знову.

– Хто вони? Сьогодні ж не п'ятниця, тринадцяте.
– Ленін завжди живий, Дмитре. Він хоч і помер, але жи-

вий. Це називається діалектичний матеріалізм. Або комуні-
стична реінкарнація. Тільки Назару нічого не кажи, а то він
з братчиками всю Верховну Раду в облогу візьме, паралізує
роботу депутатів. Ти ж його знаєш, нашого вічного контрас.

Назар Цибуля – то мій другий найкращий друг. Після
Еміка, звісно. А Еміку добре сміятися – йому завжди є куди
тікати. У нього є вікно на Сході і запасний парашут. Добре
влаштувався.

6 березня, субота
Прочитав збірку поезій під назвою «Алкохоку» якогось

добродія на ім'я Юрко Позаяк. Чудово написано, нічого не
скажеш, змістовно, цілісно, якісно. Із глибоким осмислен-
ням предмета. Але я полюбляю не білий вірш, а римова-
ний. Може, в Японії хоку не римують, але ж ми все-таки в
Україні. Чому не писати з урахуванням національних тради-
цій? Справжнє українське хоку має бути римоване.

Але відчуваю, що обов'язково знайдеться якась падлю-
ча журналістська морда, що неодмінно заявить, що хоку з
римою – то вже не хоку, що хоку має бути із стількома го-
лосними, із стількома приголосними і ще з казна-чим. Що



 
 
 

українським поетам, перш ніж за хоку братися, треба хоч
щось про японську поезію знати, і все таке інше.

Та всім не догодиш, це і їжакові зрозуміло. А нам своє
робить.

Написав добірку під назвою «Хоку про пиво», моя, так би
мовити, антиверліброва відповідь старої гвардії всім модер-
ністським поетам, що зневажають добру давню риму.

ХОКУ ПРО ПИВО

Холодне пиво, крекери, тараня,
Це саме те, що лікар прописав.
Я цю дієту споживаю без вагання.

Я пиво пив і позначки робив у книзі.
І думав про поезію, дівчат, любов.
Отак я опираюсь творчій кризі.

На дівчину в кафе я глянув хтиво,
Вона так світло усміхнулася мені.
Бо випила вже третє світле пиво.

І знову та сама напасть.
Я не нашкріб на пляшку пива.
Ну а без гривні Клава дасть?

Всі знають, що жінки – це диво!
Звабливі груди, довгі ноги, секс.



 
 
 

Але не треба забувать й про пиво.

In vino Veritas, сказав колись Алкей.
А що ж народ шукає в пиві?
Просвітлення, розради і нових ідей.

Ніхто у забігайлівці додому не спішить,
Цілюще пиво проганяє всі турботи.
І серце вже не так по-зрадницьки щемить.

«Чернігівське», «Славутич», «Оболонь»,
Якому українцю ці марки не відомі?
Найкраще ними заливати сушняку вогонь.

Коли на ранок під рукою нема пива
І в холодильнику нічого не лишилось,
Тоді поетові не вродить творча нива.

Спочатку все було красиво.
Я все ще на ногах.
Спочатку було Пиво.

Як завжди, першим ділом відніс усе новеньке Зірці. Зір-
ка сказала, що це найкраще, що можна придумати для чоло-
вічої аудиторії. Викликала секретарку, простягла мій маши-
нопис і владно наказала:

– Терміново в номер!
Мені ж Зірка мило усміхалась і почастувала кавою. Роз-



 
 
 

чинною, звичайно, «Нескафе», найдешевший варіант. Чому
у нас в усіх редакціях п'ють тільки цю незмінну тупу «Неска-
фе»? Ну невже не можна зробити якийсь культурненький ан-
самбляж, наприклад, «Нескафе» з чарочкою «Десни»? Ну не
в горбачовському часі живемо, справді-бо.

Що приємно, так це те, що я ще ніколи не мав проблем із
Зіркою. Ніколи не переконував її в актуальності і якості моєї
поезії. Як все-таки добре, коли маєш контакт з редактором.
І що тебе розуміють як близького друга.

8 березня, понеділок
Міжнародний жіночий день.
Поцілував Інгу, зробив дві великі яєчні, заварив індійсь-

кого чаю, подарував нові польські колготи чорного кольо-
ру, який так полюбляє моя дружина. Сказав, що в неї і досі
стрункі і привабливі ноги.

– Саме через твої довгі ноги і нафарбовані нігті на них я
і одружився з тобою свого часу, – заявив я з гордістю. – Як
добре, що жінки тоді ще носили спідниці і я міг як слід роз-
дивитися ноги у потенційних подруг. Жіночі ноги для чо-
ловіків мають вирішальне значення. Після грудей і сідниць,
звісна річ. Твої виявилися найкращими.

Інга розплакалась. Чого жінки сприймають компліменти
так близько до серця? Я ж не сказав нічого особливого. Кіль-
ка приємних слів, така дрібничка. Але і малий знак уваги
для жінок багато що важить. Така вже жіноча психологія. Це



 
 
 

знає кожен джентльмен.
Ввімкнув телевізора. Ексклюзивні міжнародні новини!

Прорив у відносинах з новим українським партнером!
Леонід Кучма з дружиною Людмилою зустрілися з султа-

ном Брунею і його дружиною в рамках шестиденного візиту
до країн Азії. Хаджі Хассанал Болкіах Муіззаддін Ваддаула
отримав з рук Кучми орден Ярослава Мудрого І ступеня, а
його дружина Раджі Істері – орден Княгині Ольги І ступе-
ня. У відповідь Леонід Кучма став кавалером ордена Дарджа
Керабат Лайла Утама І ступеня, а Людмила Кучма отримала
орден Дарджа Керабат Сере Утама І ступеня. Зустріч прой-
шла в теплій, дружній обстановці.

Який я щасливий бути свідком заслуженого визнання
України на міжнародній арені! Хіба не про це ми мріяли
тринадцять років тому? Значить, відбулося!

Хай міцнішає у віках українсько-брунейська дружба!
Слава Україні!
Брунею слава!

12 березня, п'ятниця
Приїхав додому пізно, стомився, думки плутались, вірші

не писались. Та й не дивно після усього того галасу з нашою
Спілкою. Ввімкнув телевізора, саме давали «Золотого гуса-
ка». Оголосили грошовий приз за найкращу рекламу горілки
«Луга-Нова» Луганського лікерно-горілчаного заводу, спон-
сора передачі. Що ж, зайві гроші не зашкодять. Треба буде



 
 
 

завтра спокійно посидіти за столом, попрацювати, так щоб
написати достойну квінтьєму на конкурс.

Ліг спочивати, і наснився мені мій ідеал України, де кож-
ний живе в своїй хатці у вишневому садочку. І бачу я своє
рідне село Забуччя, де минало моє нелегке босоноге дитин-
ство, коли ще не знав я, в якій руці виделку тримати, коли
ще не вилетів я з родинного гнізда у цей широкий світ, що
поманив мене оманливим неоном великого міста.

А в селі моєму – аби ви знали, яка благодать! І озера з
карасями (скільки ж я чужих ятерів повибирав – не переда-
ти словами), і городина яка хочете колгоспна (скільки ж я її
додому приніс!). І верболоз над озерцями вмиває свої віти у
кришталевих водах, і голі дівки купаються, і я за ними під-
глядаю хтивим оком, і травиченька зеленесенька, і качечки
білесенькі, і лелеки в небі, і гриби у лісі, і комори повні, і лю-
ди веселі. Хмарки у високості біжать, бджілки гудуть, груші
в сусідських садах манять до себе місячної ночі, ну просто
як у раю.

І от бачу я себе погожої днини за столом з другом Васи-
лем у холодочку, і Інга хутесенько на стіл нам ставить ма-
кітру молоденької димучої картопельки, притрушеної золо-
тавою цибулькою, підсмаженою на салі, а поруч гарячі варе-
нички з сметанкою, кров'яночка, солоні огірочки, марино-
вані грибочки, редисочка, ну і запітніла сулійка, як годить-
ся. Я ще не знав тоді, що все це колись стане образами моїх
поетичних рядків. Василь розпитує про мої здобутки на ниві



 
 
 

лірики, я цікавлюсь його працею тракториста. Хіба погано?
І час неквапом спливає, і бесіда легко переходить від екзи-
стенціалізму Жана-Поля Сартра до плутаних стежок Джека
Керуака.

13 березня, субота
Відразу ж уранці сів за стіл, з'явились думки, образи мого

сільського життя в Забуччі. Я згадав свого друга юності Ва-
силя, хильнув червоного домашнього для натхнення, і рядки
рвонули розбурханим потоком:

ПРО МОГО ДРУГА ВАСИЛЯ

Я сидів з погаслою цигаркою в руці,
В сільській чайній, що звалася «Столова»,
І скрушно думав про незведені кінці,
Що збився вкрай я на ганебні манівці,
Не випивши з Васьком по «Луга-Нова».

Мій друг Василь, він тракторист, він поле оре плугом,
Він стомлюється крепко в посівну,
Йому б чарчину нежурниці перехилить із другом,
Так, знаєте, одненьким турбулентним духом,
Як пили наші козаки у сиву давнину.

«В обід ніззя! – нам відрубала тьотя Клава,
Буфетниця, мала така, а вредна – хоч кричи, —
Бо трактор, хлопці, не забава,



 
 
 

Навіщо вам на весь район погана слава,
Та ще й від голови на мед і калачі.

Приходьте ви до мене по роботі, як годиться,
Я вам сама холодненьку горілочку наллю,
Оцюю, «Луга-Нова», чисту, мов сльозиця,
Таку, що довго в нас не залежиться,
Ну все, гудбай, вже час вам на ріллю!»

Такого облизня ми зроду не ловили,
А ми ж не піонери, пішов нам двадцять другий рік,
Це вперше нам в обід сто грамів не налили,
Неначе гидко плюнуть в душу захотіли,
Тож ми в сільмаг, й взяли на двох. Томатний сік.

Здається, що приз у мене в кишені, якщо вони ще в стані
зрозуміти весь ретро-ностальжі мого сільського життя. А як
не в стані, то мені їх жаль і я їм щиро співчуваю.

15 березня, понеділок
Подзвонили з кіностудії «Укртелефільм», сказали, що зні-

матимуть кіно про Приірпіння, хочуть і мене зняти. Я ска-
зав, що залюбки, але хотів би, щоб і мою Мотрю зняли, вона
теж майбутня відома приірпінська поетеса.

Відповіли, що Мотрю знімуть потім. Попросили номер її
мобільного.

20 березня, субота



 
 
 

Зайшов Емік, півгодини розводився про давні добрі часи,
коли за три рублі можна було врятувати вечір.

От і сьогодні вся та ж відпрацьована тема: мало платять,
на горілку не вистачає. Всі тільки іноземні електротовари
нині купують, а вони, на жаль, ламаються не так часто, як
наше фуфло. Хотів двоплитник «Саймон енд Гарфанкел» на
Петрівці купити, та грошей пожалів. А всі родичі вже давно
в Ізраїлі, їм там добре. Там тепло, там апельсини. Не імпорт-
ні, а свої, просто з садочка.

– Так чого ж до рідні не переїхати? – поцікавився я. – Там
і тир легше було б відкрити, скажімо, імені Моше Даяна.

–  Батьківщину не кидають у скрутний час,  – відрубав
Емік, витяг пляшку «Вінницької» і консервовану кошерну
яловичину з Єрусалима.

Оце вам, браття, справжня відповідь патріота України. Це
справжня громадянська позиція, це приклад для всіх нас. На
цьому стояла і стоятиме земля українська. І ніщо нас не здо-
лає. Шануймося, бо ми, українці, того варті.

Яловичину я нарізав своїм улюбленим червоним швей-
царським ножиком, що завжди висить у мене на поясі. Еміку
він спокійно спати не дає і він уже два роки канючить, щоб я
йому його подарував. Нормальна тема? Кажу Еміку, що го-
стрі предмети не дарують – погана прикмета. Емік каже, що
він вищий за ці міщанські забобони і що радість від даруван-
ня завжди більша за радість отримування. Я пояснюю, що це
сімейна реліквія, а той усе ніяк не вгамується.



 
 
 

Емік сказав, що всі його родичі родом із Вінниці. Ми ви-
пили за Вінницю і Єрусалим.

– Хай їм там добре тикнеться, – побажав Емік.
Чого це я маю з доброго дива дарувати свого улюблено-

го ножика, навіть якщо на нього поклав око мій найкращий
друг? Я за нього 70 гривень заплатив.

21 березня, неділя
Подзвонив Еміку, попросив більше ніколи не вживати

слова «фуфло» в моєму домі. Для українського поета-лірика
це як швейцарським ножем по серцю. Невже за стільки ро-
ків дружби зі мною не можна було зрозуміти, з якою ніжною
натурою ти спілкуєшся?

Емік пообіцяв, що «фуфла» більше не видасть, просив
пробачення.

Я сказав, що спробую знайти якусь нішу в своїй душі, щоб
вибачити його.

25 березня, четвер
Подзвонила Мотря, спитала, що таке коїтус.
Сказав, що це подальший важливий крок у житті після

дефлорації.
Що у Мотрі в голові останнім часом? Невже це вивча-

ють на курсі літературної творчості? Чому у неї ніколи нема
до мене запитань з поетичної майстерності? І хто їй нашіп-
тує такі слова на вухо? Вочевидь, чийсь нездоровий вплив.



 
 
 

Сподіваюсь, що не «Острозьких черниць».

27 березня, субота
Увечері зайшов мій сусіда і вірний друг Назар Цибуля.

Назар родом із Переяслава, але перебрався до Ірпеня, бо тут
ближче до Києва, де можна проводити змістовні політичні
акції. Назар щоразу всім нагадує, що він український буржу-
азний націоналіст, член «Братства», всіх підозрює у зраді і
переконаний, що нам усі навкіл чогось винні. Носить каму-
фляжний одяг, з-під якого визирає вишиванка. Назар три-
має в Ірпені маленьку крамничку під назвою «Мед, дьоготь
та інші українські товари». Крім меду та дьогтю він продає
сокири і мишоловки. На кожній сокирі і мишоловці Назар
власноручно дбайливо ставить штамп «Зроблено в Україні».
Майже щодня Назар хоче з кимось розібратись і жбурнути
кудись коктейль Молотова. Назар любить після третьої чар-
ки всіх брати за барки і допитуватися, чи ти патріот Украї-
ни. Стіни Назарових кімнат прикрашають портрети Степана
Бандери, Нестора Махна, Че Гевари, Ілліча Раміреса Санче-
са, козака Мамая. Дружина Назара мовчки робить усю хатню
роботу і стиха каже, що чоловіків не вибирають, їм коряться.

Назар любить українців. Назар не любить комуністів, со-
ціалістів, комсомольців, КДБ та інших представників чер-
воної раси. Назар любить гарбузове насіння, гречану кашу,
перцівку, куманці, свистульки, вишиті рушники, постоли,
трипільську культуру, козаччину, гетьманщину. Будинок На-



 
 
 

зара – справжній маленький етнографічний музей. До сті-
ни його Назар прихилив дерев'яне колесо від старої підводи.
Назар любить Україну.

Назар мріє, щоб кожному іноземцеві при в'їзді до Украї-
ни вручали державний гімн України в друкованому вигляді і
на електронному носії, українською та англійською мовами.
З обов'язковою символічною оплатою, що надходитиме до
казни держави і спрямовуватиметься на розвиток українсь-
кої ідеї в світі. На День незалежності України Назар любить
видертися на Говерлу, а на Водохрещу скупнутися в ополон-
ці. Це загартовує дух українця, каже Назар.

Назар часто посилається на життєвий досвід свого батька,
який, за його словами, були неграмотна, але дуже мудра лю-
дина.

Назар часто починає речення словом «позаяк». Без нього
нема справжньої української мови, за Назаром.

Тринадцять найулюбленіших слів і висловів Назара:

1. «Геть!»
2. «Ганьба!»
3. «Свиня!»
4. «Пристосуванець!»
5. «Зрадник!»
6. «Запроданець!»
7. «Перевертень!»
8. «Посіпака!»



 
 
 

9. «Манкурт!»
10. «Безбатченко!»
11. «Лакиза!»
12. «Скурвились усі!»
13. «На палю!»

Назар щоразу мене питає, що буде з Україною далі. Я що-
разу відказую, що доля України залежить від нас самих, від
того, який внесок ми робимо кожний на своєму місці, від
того, як прищеплюватимемо своїм дітям любов до рідного
краю.

– Усе це так, – каже Назар, – але ж на нас з усіх боків тис-
нуть америкоси і москалі. Америка не дає кредитів, а Росія
скуповує промислові підприємства Донбасу, точить зуби на
острів Тузла, хоче навічно прописатися в Севастополі, спо-
конвічній колисці українського флоту. А тобі, Дмитре, хто з
політиків найбільше подобається?

Я відповів, що Наталя Вітренко. Мені подобається її чес-
на, безкомпромісна позиція до МВФ і НАТО. До того ж,
вона жінка, а цивілізованість суспільства не в останню чер-
гу визначається відсотком жінок в політичному і суспільно-
му житті. Вже дванадцять років минуло, як Україна здобу-
ла незалежність, а де наша Віолетта Чамморро, Гру Харлем
Брутланд, Вігдіс Фінбогадоттір? Мені соромно за наш парла-
мент, що є прикладом ганебного чоловічого шовінізму, мені
соромно, що ми згадуємо про жінку лише 8 березня, лице-



 
 
 

мірно відкуповуючись від своєї совісті букетиком дешевих
мімоз. Адже ж українська жінка – це не просто жінка, але й
мати, берегиня домашнього вогнища, муза (у поетів), натура
(у художників), активний будівник української державності
(у Верховній Раді).

– А що ж ми самі? – спитав я Назара. – Коли востаннє
ми дарували квіти дружинам, як давно ми не мили підлогу
у себе вдома, не смажили яєчню на сніданок? Куди поділися
часи наших мрій? Невже за повсякденними клопотами цього
шаленого часу ми, чоловіки, маємо право забути своє перше
кохання, перше побачення, перший несміливий поцілунок?
Що ж ми за народ такий черствий? А ти, Назаре, що ти для
жінки зробиш? Поглянь, як твоя Оксана все по господарству
робить, на роботі все встигає, після роботи і продукти ку-
пить, і борщ зварить. Ще й за тобою доглядає, як за дитиною.
І за собою слідкує – найстрункіша жіночка на нашій вулиці,
просто фотомодель. А тобі це все як належне, вірно?

– Так що я маю їй зробити? – змінився на обличчі Назар.
– Пам'ятника поставити!
– Прийде час, поставлю, – пообіцяв Назар і швидко по-

прощався, пославшись на те, що треба ще курей нагодувати.
Але скоро зайде знову, тоді й поговорить про все, що на ду-
ші накипіло.

Господи, коли ж ми навчимося слухати і чути співрозмов-
ника, жити проблемами суспільства, а не тільки дрібновлас-
ницькими інтересами? Коли ми підіймемося на вищий сту-



 
 
 

пінь розвитку, коли станемо прикладом для всіх цивілізова-
них націй? Де наша толерантність до опонента, кінець кін-
цем? Ми ж українці. Без нас Європа – неповноцінна Європа.

28 березня, неділя
Європа без України. Як сумно це чути.
А скільки стало охочих отримати наш паспорт! Багато хто

бажає дістати його всіма правдами й неправдами. Високо
цінується наш паспорт на міжнародній арені. Та мене пе-
редусім непокоїть, чи не стане наш паспорт предметом ку-
півлі-продажу в руках спритних гендлярів у наш нелегкий
час? Хто боронитиме наше громадянство від липкоруких
пройдисвітів без честі і совісті? І чому мовчать мої брати з
письменницького цеху? З ким ви, працівники пера?

А от я не мовчу. Коли треба, я стаю поетом-трибуном.
Бо слово – то моє єдине літературне кайло. Написав нову
квінтьєму «Про український паспорт». Патріотичну. Зразок
моєї громадянської лірики і принципової життєвої позиції
у відстоюванні права України на своє достойне місце серед
європейських держав.

ПРО УКРАЇНСЬКИЙ ПАСПОРТ

«Я – комуніст».
І цим усе сказав.
Борис Олійник



 
 
 

Я гордо вам скажу: я – щирий українець.
Та цим я ще не все сказав.
Коли б я заявив, що я якийсь малієць,
А чи то турок, мавр, чи сомалієць,
Тоді б мене впритул ніхто не помічав.

Колись я повертався із Британії додому,
Запхав чотири пари джинсів в «дипломат»,
І щоб не хвилюватися, прийняв у барі рому,
Та все не знав, як підстелить собі солому,
Якщо причепиться падлючий митник-кат.

Я не люблю ніде дарма грошей платити,
Тому у декларацію вписав лишень дві пари,
Блідий підходжу до контролю, хочу пити,
І тут той шкуродер велить мій кейс відкрити,
Ну все, пропав, все відберуть кордонів яничари.

Та я ж не казна-хто, я представник країни,
Чий прапор над планетою достойно майорить,
Дістав я паспорта з тризубом – гербом Вкраїни,
Який вже знають й греки, й шведи, й фіни,
А цей орел щось очі опустив і все мовчить.

Тихенько тицьнув йому в лапу шоколадку,
І враз той декларацію без шуму підписав, —
«Усе о'кей, проходьте, прошу пана, на посадку,
У вас усе відповідає міжнародному порядку», —
Й прогнувся весь. І честь так запопадливо віддав.



 
 
 

31 березня, середа
Подзвонив Назарові, прочитав йому нового вірша. Назар

сказав, що я ще раз підтвердив свою високу марку небайду-
жого українця. А нині це особливо важливо, коли скурви-
лися практично всі, дбають не про українську ідею, а лише
про власну кишеню. Сказав, що такого вірша було б добре
на музику покласти. І ввести до шкільних підручників для
обов'язкового вивчення напам'ять. Щоб юне покоління мало
чіткі життєві орієнтири. І завдяки такій літературі ми про-
тримаємося, вистоїмо, переможемо.

Гарні слова сказав Назар. Але треба зробити і щось прак-
тично. Отож поїхав на Окружну, роздав тамтешнім красу-
ням свою останню збірку сонетів «Любов і вірність» із авто-
графом. Дівчата щиро раділи, просили не забувати, приїжд-
жати ще. А те, що у краль з Окружної нелегка робота і непро-
ста доля, так хто у тому винен? Час, тільки цей невгамовний,
розхристаний час на зламі століть. Що маємо, те маємо. Як
писав Девід Герберт Лоуренс, усяк живе, щось продаючи. До
речі, у мене «Коханець леді Чаттерлей» ще не читаний.

Та хай там як, а триста тисяч наших дівчат (це тільки офі-
ційно!) самовіддано працюють в індустрії інтимного сервісу
в усьому світі. А це, слід визнати, вагомий внесок України в
світову економіку. Є ще і політична складова. Це справжній
інтернаціоналізм, причому не на словах, а на ділі. А які ж
гарні наші дівчата! Куди там парижанкам з бульвару Кліші



 
 
 

братися!

1 квітня, четвер
Подзвонила Мотря, сказала, що після мого листа Мар'яна

сама зацікавилася мотоциклами і всіх здивувала новим ри-
мованим віршуванням. І гарно в неї виходить, і мені вона
за пораду дуже завдячує. А Михайло нею так і не зацікави-
вся. Натомість її віршами зацікавилася Маріанна, і тепер во-
ни весь вільний час проводять у Маріанни вдома, біля церк-
ви Святої Анни. Маріанна каже, що всі чоловіки – свині, їм
тільки одного треба. А насправді цих свиней треба тільки
хлистом виховувати, прикувавши кайданами до ліжка. І що
нема нічого кращого за справжню жіночу дружбу.

– А що це значить – тільки одного треба? – спитала Мотря.
Я сказав, що дистанціююсь від позиції Маріанни. І не всі

ми свині, не треба узагальнювати. Є ще й підсвинки. А «тіль-
ки одного треба» – це значить смачно поїсти.

Мотря ще сказала, що Мар'яна просила мене попитати,
що коли цноти вже немає, то чи цінуватиметься така дівчина
лише за лагідність, тихий голос і витримку?

Відповів, що цінуватиметься, передусім, за життєвий до-
свід.

2 квітня, п'ятниця
Подзвонила Зірка Нечитайло, головний редактор «Іртись-

кого вісника». Попросила написати щось для них такого



 
 
 

лірично-еротичного. Сказала, що зараз еротика дуже в ціні,
читачам подобається ця тема, а навесні це особливо акту-
ально. І вона збільшуватиме попит на «Ірпінський вісник».
Просила відгукнутися на її прохання, не забути, а за нею не
заіржавіє.

А що мало заіржавіти за Зіркою? Це що – метафора?

3 квітня, субота
Теми еротики я ще ніколи не торкався. В поезії, звісно. Я

писав тільки про перше кохання і вірність. Для еротики тре-
ба себе відповідно налаштувати. Для цього натхнення треба.

А натхнення не було. Відтак, подався до кінотеатру
«Екран». Давали кінокласику – «Еммануель» за безсмерт-
ним романом Еммануель Арсан. Як і п'ятнадцять років тому,
був зачарований грою Сильвії Крістель і режисурою Жюста
Жекіна. Фільм про життя жінок за кордоном.

Скільки спогадів! І яких!
Вийшов з кінотеатру із сум'яттям почуттів. Був стурбова-

ний весь день, весь час думав про неземне кохання, про свою
роль у цьому світі, про пошуки прекрасного.

Жінки на вулицях Києва виглядали особливо гарними і
привітними. В них був якийсь дивовижний шарм. Хотілося
поцілувати кожну. Я довгим поглядом дивився на них і по-
думки просив подарувати мені натхнення.

Як швидко проминає життя. І ми у ньому лише піщинки.



 
 
 

4 квітня, неділя
Ще раз переглянув «Еммануель». Яка ж там, до всього,

приємна музика! Подзвонив Еміку, порадив і йому. Він ще
жодного разу не бачив. Темнота! Як люди можуть так себе
обкрадати? А з другого боку, я заздрю Еміку, який може
вперше отримати насолоду від класичної стрічки.

5 квітня, понеділок
А кінокласика таки надихнула! Написав нову квінтьєму!

Лірично-еротичну, як і просила Зірка. Оце і є життєдайна
сила мистецтва.

ЛЮБЛЮ ТЕБЕ

Люблю тебе, мій світе потаємний, чарівний,
Дівчат струнких, що старанно фарбують вії,
Красунь, від поглядів яких я ходжу геть дурний,
Жінок, що радо нам дають притулок неземний,
І ятрять хіть, і викликають сексуальні мрії.

Люблю тебе, моїх нічних фантазій німфоманко,
Твої звабливі ніжки на підборах цокотливих,
Люблю тебе, спокусливо зодягнена панянко,
Тебе, нічний метелику, сучасна куртизанко,
Що вводиш мене в світ нових шукань грайливих.

А в тому світі є всілякі натяки і знаки романтичні —
Бретелька ліфчика, яка сповзла, скажімо, випадково,



 
 
 

Глибокий виріз декольте, легкі парфуми екзотичні,
Панчохи з швом, яскравий грим й помада еротичні, —
Усе оте, що виглядає трішки театрально й загадково.

Все відбувається в маленькому недорогому ресторані,
Офіціант вино галантно налива відвідувачці в чарку,
За столиком сидять у гарних сукнях миловидні пані,
Руденька вгледіла когось на рідкокристалічному екрані,
Ну а білявка з шиком дістає із сумочки тонку цигарку.

Це знак тобі піднести незнайомці запальничку,
Підскоч до неї, розкажи бувальщини, історії веселі,
Підсунь завбачливо порожню попільничку,
Та більше жартів, сміху, компліментів, і цю нічку
Ти проведеш за любощами з нею у її оселі.

6 квітня, вівторок
Я знову згадував своє парубоцтво, мої походеньки на око-

лиці Забуччя. Хіба може забутися те, що бачив щирими мо-
лодими очима? Чому я ніколи не виклав на папері свої юна-
цькі враження від побаченого у молоді літа? Треба надолу-
жувати, час невблаганний. А інтимна лірика завжди в ціні.
Про це і Зірка мені нагадала.

Отож написав нову квінтьєму. Ностальгічну. Про те пер-
ше романтичне відчуття близькості, яке запам'ятовується
назавжди і живить тебе незабутніми спогадами впродовж
життя.



 
 
 

ПРО ЯГІДНІ МІСЦЯ

Схотілося одного дня мені солодких ягідок,
От і гайнув поназбирати їх в Забуччі,
Аж гульк – побачив я шістьох оголених дівок,
Що кинулися, сміючись, поплавати в ставок
З тінистої, порослої кущами кручі.

Там дуб стояв неподалік, до нього я припав
І пристрасно на мавок у воді дивився,
Таке не часто щастя випаде, я добре знав,
Тому від любощів жаги аж мало не стогнав,
І зуби зціпивши, за дубом тим я крився.

То був розкішний вроди і жіночності парад,
Широкі стегна і пружні округлі груденята,
Не втриматись від цих спокусливих принад,
Від радощів бурхливих еротичних ескапад,
В яких ми пестимо красунь соски і ноженята.

Скупалися русалоньки. На берег нумо вибиратись,
І безсоромно, граючи, до дуба голі підійшли.
Я похолов. «Ну, – думаю, – тепер не відбрехатись»,
Та кралі ті привітно дружно почали всміхатись,
Коли мене, принишклого, отамечки знайшли.

«Красунчику, не хочеш всіх нас скуштувати?
Вважай, щасливе матимеш сьогодні полювання,
Не проти ми гуртом себе достойному віддати,



 
 
 

Та не соромся так, ти лиш почни нас цілувати…»
Я і понині не забув той дикий шал кохання.

7 квітня, середа
Подзвонив Еміку, прочитав написане. Емік довго мовчав,

важко дихав, а тоді сказав, що це найкраще, що він чув від
мене за останній рік. Просто шарман, висловлюючись науко-
вою мовою. І попросив написати ще такого, що так приєм-
но чути і відчувати себе знову молодим, бо не часто почуєш
від українських поетів високохудожню любовну лірику. Всі
пишуть про якісь абстрактні поняття, а у мене – закінчена
оповідь, така, що і собі такого хочеться.

Як приємно, що твоє слово знаходить відгук у вдячних
душах слухачів! Саме задля цього я і живу. Як то кажуть, vox
populi – vox dei.

8 квітня, четвер
Поїхав на Петрівку, придбав двотомну «Історію мого жит-

тя» Джакомо Джироламо Казанови і «Фанні Хілл» та «Ме-
муари сластолюбця» Джона Клеланда. Читав запоєм. Уміли.
Уміли відчувати життя у вісімнадцятому столітті! Зателефо-
нував Еміку, зачитав йому деякі місця, що зачепили за живе.
Емік сказав, що він перший у черзі, коли я скінчу.

Я сказав, що скінчу через три дні.
Щось прокинулось у мені, те, що мовчало стільки років.

Це «щось» не дає мені спокою, ятрить мою хіть. Весь час



 
 
 

сняться голі, звабливі жінки. Весь час думаю про любощі. Не
знаю, добре це чи погано. Якісь спогади буремної юності на-
кочуються, де вже й імен не пригадати. Скільки їх, тих імен,
було? І тільки одне з них стало доленосним – Інга.

А може, то весна так на мене цього року діє? А може, це
криза середнього віку? Точно, це вона! Я про неї багато чи-
тав, але не вірив, що вона так несподівано постукає до мене:
а ось і я!

9 квітня, п'ятниця
Відніс дві останні квінтьєми до «Ірпінського вісника». Та-

ка поезія відразу ж пішла в номер. У рубрику «Поезія нашо-
го краю». Зірка Нечитайло несказанно зраділа, просто бла-
гала ще щось такого принести. Назвала мої вірші променем
світла серед сірятини буденності. І додала, що є великою ша-
нувальницею моєї творчості, особливо любовної лірики. Я
пообіцяв, що далі буде, але нагадав редакторові, що все за-
лежить від натхнення, від образного світосприймання, від
стану душі, зрештою. Адже душа поета – то така тонка суб-
станція, що має як зовнішній, так і внутрішній світи.

Зірка сказала, що завжди рада бачити мене у себе. І про-
стягла свою візитну картку, мило усміхаючись, як завжди.

Я так і не зрозумів, про що це вона. Зірка весь час мені
на щось натякає. Невідомо, на що. Чому жінкам так часто
бракує визначеності у своїх висловлюваннях, чому після їх-
ніх заяв ніколи до пуття не знаєш, що тобі на це слід робити



 
 
 

чи відповідати? Невже жінка – то справді найбільша загадка
людства? Треба спитати у Еміка. Він розумний і розважли-
вий. Як і його Яна. їхній шлюб – взірець любові, відданості,
мудрості і взаєморозуміння.

10 квітня, субота
Та хай там криза середнього віку, аби тільки не творча!

Так одразу ж і написалось. Про те саме. Про що кожний ду-
має, та не наважується вголос сказати. Чи то від сором'язли-
вості, чи то від удаваної добропорядності. Чому ми, україн-
ці, так грубо глушимо в собі прекрасне? Чому не дамо йому
вихлюпнутися назовні?

Написав нову квінтьєму. Про несподівані знайомства, що
можуть перерости у приємні відчуття і глибокі почуття.

ПРО ОЛЮ

Я випадково вздрів її під вечір у крамниці.
Красуня, що й казати… Подивився хтиво,
По грудях поглядом ковзнув, поцінував сідниці,
Що випинали з-під з короткої червоної спідниці,
І вирішив не пропустити це природи диво.

Поштиво підійшов, вклонився, привітався,
Як чинить кожний до панянок ласий чоловік,
Казна-яких байок наплів, грайливо усміхався,
І кралю запевняв, що оце вперше закохався,



 
 
 

Вона і каже: «Йди за мною, я живу неподалік».

Швидко прийшли. Вина мені дівиця наливає,
Ми випили на брудершафт, поцілувались,
Тут незнайомка, кваплячись, усе з себе скидає,
І всього зайвого позбутися мені допомагає,
І пристрасно ми стоячки хвилинку обіймались.

Нарешті ліжко! Ластівка моя уся тріпоче,
Намацав хутко її білі груди – чудо із чудес!
«Вже йди до мене», – звабниця шепоче,
Мого проникнення вона несамовито хоче,
І ми удвох без сну всю ніч літали до небес.

Любилися нестримно, палко, просто очманіли,
Фантазіям, рукам й тілам обоє дали волю,
На вигадки були майстри, бо ми всього хотіли,
Спинялись трохи відпочить, і знову мали сили,
I я відчув, що покохав нову знайому Олю.

11квітня, неділя
Подзвонив Емік, сказав, що вже переглянув «Емману-

ель», «Грецьку смокву» та «Глибоку горлянку». Фільми – те,
що лікар прописав! Сказав, що відчуває, що все життя себе
обкрадав. Але час ще є.

Чомусь згадалось гасло мого дитинства «Африка проки-
дається!».



 
 
 

12 квітня, понеділок
А натхнення не полишило мене і сьогодні. Писалося про

кохання, що характерно. У форматі квінтьєми, що теж ха-
рактерно.

ПРО МОЮ НАТУРНИЦЮ
Майстерню мав я на Андріївськім узвозі,
Де у вихідні вся наша братія митців гуляла,
А в будні, на моєму дерев'яному порозі,
Пройшовши по маленькій звивистій дорозі,
Приваблива натурниця опівдні вже стояла.

Заходить досередини, чарівно усміхнеться,
Огляне витвори мого останнього малярства,
А в мене серденько вже стугонить і рветься,
Не в силі витримать, коли ж та роздягнеться,
Щоби побачити всі самоцвіти її царства.

А та, неначе справді хоче хіть мою дражнити,
Неквапом так, поволеньки зніма панчохи, блузку,
O Господи, хіба таке спокійно можна пережити?
Де сили взяти, щоб тут просто не зомліти?
Чи це підвладно витримати серцю й мозку?

Бісиця хитра робить так щораз, не поспішає,
Затим пита: «А де ж цукерки, фрукти, кава?»
Без ліфчика і трусиків на мій диван сідає,
Закине ніжку на стілець, журнальчика гортає,
Й сміється радісно, моя зваблива пава.



 
 
 

Бігцем несу їй мед, горішки, чашку чаю,
Забуду, що вона прийшла, щоб позувати,
Примощуюся поруч, і цілую, і зітхаю,
I дівчина розводить руки, і я її вже маю…
Ну хто тут буде кидати таке і малювати?

13 квітня, вівторок
Сьогодні вже писалося якось само собою. Швидко і якіс-

но. З натхненням. З почуттям. Як то кажуть, що далі в море
входиш, то воно приємніше.

ПРО МОЮ ПОДРУГУ

А ще була у мене ловка сіроока молодиця.
Віддавши вранці чоловіку данину мізерно,
Наторохтівши купу нісенітниць, як лисиця,
Летіла на побачення зі мною, мов та птиця,
І любощами обсипала щедро і майстерно.

Спочатку залп міцних французьких поцілунків,
Укупі з хвильним запахом її пружного тіла.
Отримавши такий заряд п'янких частунків,
Еротики сюрпризів, цих жіночих подарунків,
Я мушу перейти до справжнього кохання діла.

Я щонайперше вушка пані язичком торкаюсь,
Від цього дамочки втрачають голову і мліють,
Це я не раз в інтимі перевірив, присягаюсь,



 
 
 

Я і собі цих пестощів ніколи не цураюсь,
Та і дівки про них, прикривши очі, мріють.

А потім руку слід заслати любці під кофтинку,
І ліфчика чимшвидше вправно розстебнути,
Погладити їй ніжно груденята, плечі, спинку,
І не спинятися нізащо ні на мить, ні на хвилинку,
А далі одягу всього хутесенько позбути.

Без зайвих слів потрібно дати жінці насолоду.
Щасливий я, коли та скрикує і стогне у знемозі,
Коли, вдоволена, дарує всю свою природу,
Без роздумів іде на любощів нову пригоду,
Й назавтра знову сонячна у тебе на порозі.

14 квітня, середа
Головна новина дня!
Віктор Янукович, прем'єр-міністр, був обраний єдиним

кандидатом на пост Президента від парламентської більшо-
сті.

А я і забув, що цього року вибори нового президента! Ну
що ж, кандидат достойний, досвідчений, мудрий. Треба буде
серйозно подумати над своїм громадянським вибором.

А при чому, власне, тут я? Мені ж вірші писати треба! Хі-
ба можна гаяти час на такі дрібниці, як вибори президента?

Написав нову квінтьєму. Про випадкові життєві колізії,
що можуть зненацька захопити нас у найнесподіваніших міс-
цях.



 
 
 

ЖОРСТОКИЙ РОМАНС
А от послухайте з життя мого такую оповідку…
В вагоні-люкс я вирушив із Києва з комфортом,
Й несамохіть накинув ласим оком на сусідку,
З великим бюстом і в панчохах в крупну сітку,
Яка мене вже пригощала шоколадним тортом.

Вирішую здаля зайти, от і беру я слово:
«А хто ви і куди, мадам, чи можна вас спитати?»
«Та я кондитерка сама, а їду аж до Львова».
«То ми попутники тоді! Ну що ж, гаразд, чудово».
Відразу я про торт забув й схотів її спізнати.

Підсів до неї, в голові думки лиш про адюльтер.
Та й дама, бачу, вже готова, миттю розпалилась,
їй руку запускаю під мереживний бюстгальтер,
Обоє кидаємось у інтимних пестощів фарватер,
І так раптово в нас інтрижка закрутилась.

Нестримно хочу любощів, про них її благаю,
Попутниця мені і каже: «Тільки б ти не охолов!»
Мене це підохочує до дії, і я даму роздягаю,
Усю свою майстерність Казанови розкриваю,
І пасія моя зітхала і стогнала нічку будь здоров!

Вже скоро Львів. Не хочеться вставати й одягатись,
Такий знайомства на колесах швидкоплинний час,
Моя нічна коханка починає мовчки фарбуватись,



 
 
 

Ще трохи, і перон. Лишилось тільки попрощатись.
Й у справах невідкладних бігти. І згадувати зрідка нас.

15 квітня, четвер
Написав нову квінтьєму. Про кохання уві сні молодого

студента художнього інституту до молодої студетки того-та-
ки інституту.
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