


 
 
 

Артем  Чех
Арнольд, з яким я свого

часу жив в одній квартирі
 
 

предоставлено правообладателями
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=4570445

Артем Чех «Рожеві сиропи», серія «Графiтi»: Фоліо; Харків; 2011
ISBN 978-966-03-5408-1

 

Аннотация
«…Мені ніколи не було з ним нудно. Він був охочий до різного

роду розповідей. Я йому вірив, адже нічого надзвичайного він не
розповідав, лише звичайнісінькі історії з дитинства або курйози,
які з ним траплялися. Або анекдоти, учасником яких був його
дядя, фермер з Каховки. А ще він не був проти того, аби я жив у
його квартирі. Я прибирав – у мене був до цього хист, мив посуд,
готував їсти, годував кота, поливав кактус, коментував ЖЖ його
коханок…»
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– …так от, коли я займався в театральному гуртку, ме-
не викликала завуч моєї школи і спитала, чи зможу я підго-
тувати якийсь театральний номер, невибагливий етюд, ну, я
не знаю, щось таке, простеньке. Підготувати і виступити на
шкільному вечорі. Звичайно, відповів я. Завуч вважала ме-
не талановитим хлопчиком і ніскільки не сумнівалася в моїх
здібностях. Я два дні вигадував етюд, потім ще тиждень його
репетирував перед дзеркалом. Тато дивився на мене як на
придурка, але я знав, що я роблю, і знав, що в будь-якому
випадку маю не підвести завуча і всю школу. Своїм етюдом
я намагався показати людину, яка не може зачесати неслух-
няне волосся, і я, уяви собі, вірив, що мені це вдається. За
день до шкільного вечора проходила генеральна репетиція,
куди я не з'явився, а тому ніхто не мав змоги спинити мене
і вмовити не робити відвертих дурниць. Мені було дев'ять,
і я був надто самовпевнений. Уже перед самим виступом я
почав трохи нервувати. Коли конферансьє, учениця з п'я-



 
 
 

того «А» Зоряна Цимбал, вийшла оголошувати мій номер,
я зрозумів, що це не етюд, не пантоміма, а щось набагато
глибше, настільки глибше, що було б непогано йому там і
залишитися. І коли Зоряна таки оголосила мій номер, про-
пищала своїм підкованим голосочком «Чєловєк пєрєд зєр-
калом» (маю визнати, що назву придумав мій старий), я вий-
шов на сцену шкільної актової зали і довгих, нескінченно
довгих п'ять хвилин намагався побороти волосяний вихор,
який ніяким чином не хотів вкластися у зачісці. Протягом
цих п'яти хвилин я дивився на присутніх у залі, на облич-
чя мого класного керівника Євдокії Степанівни, на облич-
чя моїх однокласників, які ніяк не могли второпати, що ж
я роблю, а головне – навіщо. Моє обличчя, особливо вуха,
набули бурякового кольору, я вже хотів закінчувати цей га-
небний виступ, але моя драматургія складалася з канонічних
трьох актів, кульмінація була ще попереду, там мав вискочи-
ти ще один чуб, але вже на потилиці, я мав гротескно вискуб-
ти волосся, та так вискубти, щоб глядач повірив, і я таки вис-
куб, однак глядач залишився байдужим до мого театрально-
го таланту, більше того, всі присутні були ладні провалитися
крізь землю, аби лише не червоніти за мене. Уявляєш, ко-
ли закінчив етюд, із залу не пролунало жодного звуку, ніхто
не зааплодував, ніхто навіть не кашлянув. А вже вдома, під
ніч, мати знайшла у мене симптоми краснухи. Це мене од-
нокласниця Аня Константинова заразила. За два тижні, ко-
ли я повернувся до школи, ніхто й словом не обмовився про



 
 
 

той випадок, хоча, я певен, пам'ятали його до самісінького
випуску. Після цього я покинув акторство і почав грати на
контрабасі.

Це він мені розповів перед сном, коли я вже у напівдрі-
мотному стані докурював свій останній на сьогодні кемел.

У дев'яносто п'ятому році багато що змінилося. Змінився
ландшафт пересування, змінилися люди, оточення, змінився
я сам.
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