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Аннотация
Действие повести происходит в наше время. Между

краткосрочником Андреем и студенткой Катей вспыхивает
любовь. При знакомстве с ее родителями Андрей с ужасом
узнает в ее отце премьер-министра России, с политикой
которого категорически не согласен, что и высказывает отцу.
Разъяренный премьер выгоняет Андрея из дома и запрещает
дочери встречаться с ним, но Катя уходит жить к любимому.
Премьер задался целью любыми путями избавиться от Андрея,
вплоть до физического устранения, и вернуть дочь… Книга
содержит нецензурную брань.
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Ортодокс

или
Запретная любовь
дочери премьера

 
 

Повесть
 

В чести и славе та держава,
Где правит здравый ум и право.
А где дурак стоит у власти,
Там людям горе и несчастье.
Себастьян Брант

Бывают большие любови, бывают
маленькие,

Но бескорыстная любовь только одна.
Джонатан Кэрролл



 
 
 

 
Часть первая

 
Глава первая
О смерти деда Андрею сообщил сам командир парашют-

но-десантного батальона подполковник Воронов. Мать по-
ступила разумно, не дождавшись трех часов дня, когда раз-
решалась мобильная связь с домом, отправила по электрон-
ной почте командиру батальона копию справки о смерти от-
ца, приложив свое письмо к сыну:

«Сыночек, горе-то какое, дедушка твой умер сегодня в че-
тыре часа ночи, когда я на минутку вздремнула. Я ведь со-
всем не спала последние дни, все боялась за него. А теперь
буду каяться всю жизнь. Хотя он уговаривал меня выйти
и не смотреть на него, когда он будет умирать.

Сыночек, отпросись у  начальства побыстрее приехать,
чтобы похоронить дедушку по-людски. Он так тебя любил
и до последней минуты о тебе беспокоился.

Сыночек, я даже не представляла, сколько нужно денег
на похороны. У меня близко столько нет. К маме его поло-
жить не разрешают, говорят, еще не наступил срок, но на-
мекнули, что можно за миллион или чуть меньше, а чтобы
похоронить на этом же кладбище – тоже столько же. Одна
надежда на тебя, может, ты что придумаешь. Дедушка очень
не хотел, чтобы его сожгли

Дедушка очень не  хотел, чтобы его сожгли, поэтому



 
 
 

об  этом я даже говорить с  ними не  стала. А  что делать,
не приложу ума, вся извелась и жду тебя.

Сыночек, приезжай скорее, а  то говорят, держать долго
в морге не будут и отдадут в институт для студентов или по-
хоронят, как бомжа неизвестно где. Целую тебя, сыночек,
твоя мама».

Передав письмо и дождавшись, когда Андрей дочитал его,
Воронов проговорил, чуть-чуть смутившись:

– Ты извини, я прочитал письмо. Вот что хочу тебе ска-
зать. Прежде всего, отмети всех частных похоронных бан-
дитов. В Москве должна быть городская ритуальная служба,
у нее похороны должны обойтись в несколько раз дешевле.
Короче, прояви себя, как настоящий мужик и боец ВДВ. Я
даю тебе десять суток, отправляйся прямо сегодня, как гово-
рится, с богом. Я распоряжусь, чтобы тебя посадили на про-
ходящую «Ласточку» в 9.45 и в Москве ты будешь около две-
надцати дня. Вот тебе тридцать тысяч, десять от батальона
и двадцать от меня. И вот что. Не снимай нашу форму, пока
не похоронишь деда. Она воздействует неплохо на несговор-
чивых. Матери передай мои соболезнования, поддержи ее.

Воронов воевал с отцом Андрея в Чечне, не раз спасали
друг друга. В последнем бою, оставшись вдвоем, они вста-
ли спиной друг к  другу и  договорились оставить послед-
ний патрон для себя. Помощь подоспела, когда у убитого от-
ца остался один патрон, а у тяжело раненого Воронова два.
О том, что он жив, обнаружилось в морге по нажимавшему



 
 
 

на курок указательному пальцу. На могилу отца он смог при-
ехать лишь через три месяца, привезя двухлетнему Андрею
велосипед и бинокль.

Дед по материнской линии Сергей Васильевич был неска-
занно рад появлению внука и заменил ему отца. Сам он спол-
на испытал горечь безотцовщины. Ему было шесть лет, ко-
гда отец ушел на фронт и погиб в сорок третьем, оставив,
помимо сына, еще двух дочерей. Младшая в полтора года
умерла от кори в начале войны. Сережка чем только ни пе-
реболел, что только ни калечил на себе, не раз смотрел го-
лодными глазами в потолок, ходил в школу в брюках, сши-
тых матерью из мешковины, а когда они стали непригодны,
вынужден был пойти в школу в подаренных кем-то вельве-
товых бриджах, прикрыв икры ног чулками сестры и про-
сидев все перемены за партой. Но учился хорошо, особен-
но по  русскому языку и  литературе, где имел в  основном
пятерки. Читать начал рано и, начиная с  третьего класса,
не вылезал из школьной и городской библиотек. Его первой
большой прочитанной книгой был «Тихий дон» Шолохова.
В старших классах увлекся стихами молодого Маяковского,
не говоря про Есенина, который был для него иконой. Вос-
хищался Пушкиным, но больше ему нравился Лермонтов,
и он пытался понять, почему. Последние годы в школе был
редактором стенгазеты, писал рассказы, стихи и после окон-
чания школы хотел поступить на факультет журналистики,



 
 
 

но, увидев там одних горбоносых и кучерявых и переговорив
с отличавшимся от них, понял, что шансов у него нет ни-
каких. Съездил и в юридический институт, где горбоносых
и кучерявых было еще больше, и по совету одноклассника
поступил в самое техническое пекло – Бауманское училище,
где конкурс был для него явно проходным, а специальность –
станкостроение – выбрал потому, что из оборудования луч-
ше всего представлял токарный станок. Для него было уди-
вительно, что учился он не хуже других за счет усидчиво-
сти до зеленых букв в глазах к утру, оправдывая аббревиату-
ру МВТУ: «Могила, вырытая трудами ученых», «Молодым
войдешь, трупом уйдешь», «Мы вас тут убьем», – и даже по-
лучал стипендию, которую платили лишь успевающим сту-
дентам, оправдывая еще одну аббревиатуру «Мужество, во-
ля, труд, упорство». 29 рублей, а на старших курсах 42 руб-
ля ему вполне хватало, чтобы получать от матери на столо-
вую, кино, танцы и книги, которые продолжал читать запо-
ем, ставя им в уме оценки по языку и сюжету. То же самое
непроизвольно делал и в музыке, приравнивая композито-
ров и певцов к поэтам. Все годы учебы также редактировал
стенгазету, его рассказы и стихи, как и в школе, выделяли
его среди других. На старших курсах он умудрился написать
повесть «Пижон» о студенте, подражавшим модной празд-
ной молодежи, но, в конечном счете, порвавшим с ней и едва
не погибшим из-за этого. В литературном кружке довольно
известного в те годы поэта Сергея Поделкова участники под-



 
 
 

вергли повесть беспощадной критике за не заслуживающую
внимания тему о недостойном внимания парне, когда в стра-
не столько героев войны и  труда для подражания. Но для
Сергея важным было то, что Поделков положительно оценил
язык повести.

На пятом курсе он понял, что станки не для него, все они
были для него одинаковыми и  мало интересными, иными
словами, чужими. Однако у него хватило ума продолжить
учебу, а после на работе заниматься, чему душа лежит.

С распределением ему повезло: его направили на круп-
ный московский станкозавод в отдел вспомогательного обо-
рудования, где он неожиданно увлекся созданием насосов,
кранов, вентилей и  даже написал книжку о  смазке стан-
ков, ставшую учебным пособием на заводах и в институтах.
Но это была работа в рамках его обязанностей, а увлечением
по-прежнему была работа в заводской многотиражке и чте-
ние книг.

Вспомнив похвалу Поделкова, он написал повесть о за-
путавшимся в любви парне, скопированном большей частью
с  себя. Не  обошлось в  ней и  без критики Хрущева за  то,
что, разоблачив культ личности Сталина, он сам превра-
тился в «дорогого Никиту Сергеевича», а также за кукуру-
зу, урезание приусадебных участков колхозников и за дру-
гие вредные для страны чудачества. Повесть Сергей отвез
в журнал «Молодая гвардия». Вскоре его пригласил на собе-
седование рецензент журнала известный поэт – фронтовик



 
 
 

Юртий Белаш. Они встретились вечером на избирательном
участке, где Белаш дежурил агитатором. В принципе он по-
вторил оценку Поделкова насчет языка, обратив особое вни-
мание на критику Хрущева, что было недопустимо в то вре-
мя, и из-за чего повесть не могла быть принята к изданию.
Да и начинали многие авторы книг с описания не сентимен-
тальной любви, а трудовых подвигов, к примеру, на Севере
или целине. В связи с этим, журнал счел возможным предло-
жить Сергею творческую командировку в Антарктику, если
позволит здоровье, а не позволит, – в другое не менее инте-
ресное место. Тут Белаш неожиданно поинтересовался, же-
нат ли Сергей. Услышав утвердительный ответ и, что у него
недавно родился сын, Белаш пояснил с явным разочарова-
нием в голосе:

–  Срок таких командировок не  меньше трех лет и, как
правило, они заканчиваются разладом в семье, а чаще рас-
падом брака. Так что, подумай, как следует, и позвони мне
в понедельник о своем решении.

В тот день была пятница, домой Сергей вернулся, когда
восемнадцатилетняя жена уже спала. Рядом в кроватке по-
сапывал трехмесячный сынишка. Сергей на цыпочках подо-
шел к ним и долго любовался. Если в электричке он строил
радужные планы, то сейчас они моментально улетучились.
Бросить их на произвол судьбы он не мог и в понедельник
не позвонил Белашу.

После этого он больше не писал, не считая для заводской



 
 
 

газеты. К тому времени он проработал уже три года. Дирек-
ция завода для развития экспорта своего оборудования по-
слала его учиться на вечернее отделение Академии внешней
торговли. Почти одновременно Партком завода рекомендо-
вал его в Университет международных отношений при ЦК
КПСС, готовивший кураторов на предприятиях для разви-
тия экономических связей с  западными странами. Учиты-
вая, что лекции в университете читались по вечерам, Сергей
умудрился закончить одновременно и академию и универси-
тет. Кстати, при сдаче экзаменов в МВТУ, академию и уни-
верситет он был единственным абитуриентом на  потоках,
получившим пятерку за диктанты по русскому языку. В шко-
ле он увлекался немецким языком и даже переводил стихи
Гёте и Гейне на русский. В академии появилась возможность
усовершенствовать знание немецкого языка, а во время дли-
тельных командировок за границу он овладел еще англий-
ским и шведским, попутно норвежским и датским языками.
За эту возможность стать образованным человеком, не за-
платив ни копейки, он по гроб жизни остался благодарным
советскому государству.

За  границей, куда руководство завода посылало его
на несколько лет продавать со склада и обслуживать обору-
дование завода, как правило, был бешеный ритм, там все
подчинялось служению Родине не только поиском покупате-
лей машин, но и развенчиванием стереотипов о советских
людях. В этом ему помогала пронзительной красоты жена,



 
 
 

производившая фурор тем, что не походила на страшных ко-
миссарш в сапогах и маузером на боку, какими обычно изоб-
ражали за границей советских женщин. Ему не раз предла-
гали остаться, суля сумасшедшие оклады, но он и слышать
не хотел об этом и отвечал, отчего у них глаза на лоб выле-
зали: «Лучше смерть, чем остаться здесь». Очевидно, за эту
его верную сорокалетнюю службу Родине и за отчаянную по-
пытку уберечь станкозавод от мгновенного разграбления по-
сле развала СССР он был покалечен рэкетирами в 1992 го-
ду и омоновцами в 1993 году при защите Верховного Сове-
та и превратился в нищего, подрабатывая до самой смерти
охраной богатства новых русских.

Развал великой страны и превращение России в холуя Ва-
шингтона Сергей Васильевич воспринял с  не  заживаемой
болью в сердце и не только потому, что в одночасье превра-
тился в нищего. Вместе с ним нищим стал весь русский на-
род, за исключением кучки проходимцев и воров, в основ-
ном не  русской национальности, захвативших все бывшее
народное богатство. Свое отношение к происшедших в стра-
не переменах он попытался выразить в повестях, избрав для
большего привлечения читателей детективный и фантасти-
ческий жанры. Первую его повесть самое солидное издатель-
ство согласилось напечатать при условии, что он выбросит
всю политику. Делать это сам он отказался, – все равно, что
выбросить свое дитя, – и предоставил это редакции, наив-



 
 
 

но надеясь получить известность после выхода первой кни-
ги и печататься в дальнейшем без правок. Когда же повесть
вышла под другим названием и обескровленной настолько,
что ему было стыдно за нее, так как она мало чем отлича-
лась от наводнившего прилавки магазинов чтива, он больше
не связывался с издательствами и печатал свои книги лишь
в интернете. Но и там ему не раз ставили заслон, ссылаясь
на нарушение существующих законов или, иными словами,
цензуры.

Глава вторая
Сергея Васильевича очень волновала судьба внука, за ко-

торого приходилось платить в детсаду и школе. А впереди
еще институт. Невольно на ум приходило сравнение с соб-
ственным детством. Даже в военные годы, когда он пошел
в школу, государство обеспечивало его всем необходимым
для учебы: учебниками, тетрадями, ручками. А уж что го-
ворить про мирное время, когда в подвалах домов работали
бесплатные всевозможные кружки умелых рук, обучения иг-
ры на музыкальных инструментах. Сережа пробовал играть
на балалайке, видя, как ловко играла на ней мама, но быстро
понял, что бездарен, и отправился в кружок пения. Оттуда
еще быстрее он перешел в кружок бальных танцев и остался
там надолго. Посещал он и шахматный, и шашечный и во-
лейбольный кружки, но  остановился на  футболе, получил
спортивный разряд, играя за юношескую городскую команду



 
 
 

в чемпионате Московской области. Такие бесплатные круж-
ки остались в капиталистической России лишь воспомина-
нием. Они были, но плата за них делала их для многих недо-
ступными, в том числе и для Андрея.

Чтобы Андрей не  ошибся в  выборе профессии, Сергей
Васильевич с самого детства пытался выявить его призвание
и находил много схожего с собой, а именно, тягу к гумани-
тарным знаниям, а не к технике. Его радовало, что у внука
была хорошая память, в три года он на слух запомнил «Бо-
родино» Лермонтова, а чуть позже и «Мцыри». В пять лет,
когда была напечатана книга деда, начав читать ее по сло-
гам, он к концу читал уже свободно. И был первым читате-
лей всех остальных книг деда, впитав в себя с детства его
мировоззрение и взгляды. Нередко у них возникали споры,
так как взгляды деда, как правило, противоречили тому, че-
му Андрея обучали в школе. Сергей Васильевич с большим
интересом читал учебники по истории и литературе и, скры-
вая обуревавшую ярость, терпеливо опровергал внуку ли-
беральную ложь о Великой Октябрьской Социалистической
Революции, гражданской войне, советской власти, подтвер-
ждая утверждения трудами ученых и неоспоримыми факта-
ми. Постепенно он стал замечать, что учившийся с перво-
го класса в основном на пятерки Андрей, начиная с вось-
мого класса, стал все чаще приносить по истории и литера-
туре тройки и даже двойки. Он не без труда выяснил, что
виноваты в этом навеянные им внуку взгляды. Не привык-



 
 
 

ший с детства хитрить, Андрей стал противоречить учите-
лям, высказывая свою точку зрения на те или иные истори-
ческие события, произведения, на  политических деятелях
и писателей. Например, по истории он категорически отка-
зался называть Ленина немецким шпионом, а Сталина пала-
чом и тираном. Двойку по литературе за четверть он получил
из-за «Архипелага Гулага» Солженицына, назвав писателя
лжецом. Конфликты с учителями усугублялись еще и тем,
что несколько раз Андрей не вовремя приносил в школу тре-
буемые поборы за обучение из-за того, что в семье не было
денег. Остро встал вопрос о выборе профессии и дальней-
шей учебе. Об отличном аттестате при этих самых препода-
вателях по истории и литературе речь уже не шла, при них
тройка в аттестате будет желанной отметкой. Сложнее был
другой вопрос: куда пойти после окончания школы? Техни-
ческие вузы, как и в свое время деда, Андрея мало интересо-
вали. Бизнес и экономика тоже. Но главной проблемой была
плата за учебу, так как у них не было денег. Они просмотре-
ли все бесплатные вузы и поняли, что шансов попасть туда
у Андрея практически нет. Проблему решил он сам. В ин-
тернете он отыскал полиграфический колледж с двадцатью
пятью бюджетными местами, куда принимали девятикласс-
ников после сдачи экзаменов по русому языку и литературе.
Туда он и отнес документы. Будучи единственным, не окон-
чившим подготовительные курсы при колледже, он один по-
лучил пятерку по диктанту, блестяще ответил на устном эк-



 
 
 

замене по русскому языку, а по литературе поразил экзаме-
наторов знанием стихов Лермонтова. Его даже спросили, по-
чему он не пошел в литературный или педагогический ин-
ституты. Он ответил, что в издательствах будет много книг
для чтения. А деду объяснил свой выбор именно этого кол-
леджа желанием, во что бы то ни стало, издать собрание всех
его сочинений. К тому же работа в издательстве связана с но-
винками литературы, чем он всегда будет интересоваться.
Привлекало еще и то, что выпускники колледжа имели пре-
имущества при поступлении в вузы этого профиля.

Учился Андрей легко, несколько раз получал повышен-
ную стипендию и после окончания колледжа в числе льгот-
ников поступил на бюджетное место в университет печати
на издательский факультет. Вначале и там все шло нормаль-
но, пока он не стал высказывать свои взгляды на существую-
щий в России капиталистический строй. А однажды на вто-
ром курсе назвал его на экзамене антинародным, за что по-
лучил отрицательную оценку. Пересдал с трудом, прикусив
язык. Однако попал под пристальное внимание ректората.
Второй курс, как и первый, он закончил отлично, претендуя
на повышенную стипендию, однако, по непонятной причи-
не на этот раз ее не получил. Протестовать не стал, чтобы
вновь не обратить на себя повышенного внимания руковод-
ства факультета. И все же обратил, когда в начале третьего
курса из полиции пришла бумага о его задержании на митин-
ге седьмого ноября с самодельным плакатом «Вернуть наро-



 
 
 

ду награбленное!». В бумаге стандартно было описано ока-
занное им сопротивление полицейским, одному из которых
он будто поранил руку и оторвал пуговицу у мундира. Но по-
лиция, не желая навредить репутации известного учебного
заведения, не привлекла Андрея к суду, а передала его де-
ло на решение руководства института, о чем попросила ин-
формировать полицию. Руководство решило так, как надо,
подгадав под осенний призыв в  армию. Пока он раздумы-
вал, как объяснить дома, почему перестал ходить в институт,
ему принесли повестку в военкомат. Молчаливый упрек был
в глазах матери, а дед даже попытался успокоить:

– Ты же будешь служить не строю, а народу. А это свя-
тая обязанность каждого русского человека. Правильно сде-
лал, что напросился в десантные войска. Вернешься домой
возмужавшим, физически окрепшим и  волевым. Это тебе
пригодится в этой бандитской жизни. Постарайся отслужить
без… – Сергей Васильевич задумался, подыскивая подходя-
щее слово, – скажем, без нарушений воинской присяги, суть
которой заключается все в том же служении народу. И поста-
райся, учитывая армейскую специфику, отслужить без заки-
донов, как в институте. Мог бы и потерпеть до конца учебы.
Но что произошло, то произошло. Даже, может быть, полез-
но.

Вот таким был у Андрея дед или, как он называл его с дет-
ства, деда, которого больше не увидит живым и не услышит.

Дед же и предложил внуку попросить в военкомате напра-



 
 
 

вить его в часть спецназа ВДВ, где служил его отец. По ин-
тернету они узнали, что в такие войска Андрей не подходил
по росту, не дотягивая полутора сантиметров до требуемого
минимума в 175 см и целых семь килограмм до нижнего ве-
сового предела в 75 кг. Тут неожиданно выручила мать, об-
звонившая друзей мужа по училищу и Чечне. Один из них,
Воронов Михаил Иванович, служил в ВДВ во Владимире.
Выслушав мать, он велел Андрею приехать к нему, что тот
и сделал за три дня до прибытия на призывной пункт с ве-
щами. Воронов в должности подполковника, высокий, ши-
рокоплечий, с усами, которые замечаешь не сразу, настоль-
ко они были ему к лицу, словно он родился с ними, и также
ему очень шла военная форма, встретил Андрея, как родно-
го сына, не раз повторяя, что он очень похож на отца. Это,
однако, не помешало ему устроить изнурительную проверку
физического состояния Андрея. Как тут не сказать спасибо
деду, заставлявшего внука с детства принимать по утрам хо-
лодный душ, подтягиваться на турнике, бегать на лыжах, иг-
рать в волейбол и футбол и год ходить в кружок самбо до пе-
релома руки. Воронов остался доволен Андреем, а узнав, что
он увлекается литературой и умеет неплохо рисовать, напра-
вил в военкомат по месту жительства Андрея запрос на на-
правление его на срочную службу в их батальон. Там Андрею
в приказном порядке поручили выпуск стенгазеты батальо-
на, дополнив позже художественным оформлением комнат
отдыха рот. Андрея это привлекло дополнительным свобод-



 
 
 

ным часом, который он использовал не в ущерб своим пря-
мым занятиям по службе. За полгода он не дотянул всего
полсантиметра до метра семидесяти пяти и потяжелел на че-
тыре килограмма, оставшись по  сравнению с  другими по-
прежнему юношески миниатюрным.

Погода в  это лето сошла с  ума. Вопреки утверждению
о глобальном потеплении, что подтверждалось частыми бес-
снежными зимами, лета в  этом году фактически не  было.
Температура ни разу не поднималась выше двадцати граду-
сов, и Андрей забыл, как выглядят яркие солнечные лучи.
Вот и Москва, куда он прибыл под вечер, его встретила хо-
лодным промозглым воздухом и сливавшимся с мокрым ас-
фальтом небом.

Домой он приехал около двух. Матери дома не было, ско-
рее всего, сидела с  кем-нибудь их двоих детей в  качестве
репетитора или гувернантки, в зависимости от возраста де-
тей. До ее прихода он искупался, сходил в магазин и перед
фотографией деда помянул его. С полки настенного шкафа
в коридоре он достал альбом деда, собранный из его старых
фотографий. Из довоенных сохранились лишь две фотогра-
фии. На одной лопоухий с надутыми щеками в майке и шта-
нишках на помочах, деда сидел на трехколесном велосипеде
перед сестрой в цветастом сарафане. Ему было года три, ей
лет пять. На второй фотографии, он с сестрой, положившей
руку на его плечо, он стоял возле сидевшей на стуле мате-



 
 
 

ри с младшей дочерью на коленях. Судя по возрасту млад-
шей сестры, умершей от кори во время бомбежки осенью со-
рок первого, и по распустившимся цветам, их сфотографи-
ровали непосредственно перед войной. Отец, как и положе-
но, был на работе, зарабатывая на пропитание немалой се-
мьи. Из военных фотографий сохранилась лишь одна: уче-
ников второго класса, сделанная в ноябре сорок четвертого
года. Немцев уже гнали к Германии, и на лицах детей появи-
лись первые жизнерадостные улыбки, на лице девятилетнего
деда ее еще не было. Она появилась на первой и единствен-
ной его послевоенной фотографии в день вступления в ком-
сомол первого декабря сорок девятого года. В тот же день он
был избран секретарем первой комсомольской организации
школы. С тех пор до убийства СССР он постоянно избирал-
ся в комитеты и бюро комсомола и партии, выполняя пору-
чения работой в стенгазетах.

Пришедшую мать он едва узнал. Одетая во  все черное
и с черной окантовкой на голове она показалась ему мень-
ше ростом и много старше из-за горьких складок в углах губ
и морщин у края глаз. Обняв и поцеловав ее, Андрей вы-
ложил тридцать восемь тысяч, из которых к тридцати тыся-
чам части и Воронова восемь добавили ребята. Вместе с два-
дцатью двумя тысячами матери набиралось шестьдесят ты-
сяч. Она сказала, что от кого-то слышала, что пенсионеров
в Москве хоронят бесплатно. Чтобы уточнить, Андрей сел



 
 
 

за компьютер и узнал, что на похороны пенсионеров выдает-
ся пособие 16965 рублей, но после похорон. Он также уяс-
нил, что подзахоронить к бабушке, умершей двенадцать лет
назад, можно будет только через два года. Тут он вспомнил,
что у его друга Валеры, который жил в соседнем подъезде,
три года назад умер дед, и он мог многое подсказать, как уже
подсказал матери отправить в часть справку о смерти деда.
Валера был еще на работе и собирался придти к матери в во-
семь, но, услышав голос Андрея, пообещал отпроситься.

Их разговор по телефону прервал звонок в дверь. За ней
стояли двое: гладко выбритый пожилой и  с  бородкой мо-
лодой, оба в  черных костюмах. Андрей сразу догадался,
кто они, и  даже обрадовался их приходу: сразу все уточ-
нит. Усевшись на стул в гостиной за столом, пожилой вынул
из висевшего на плече кожаного портфеля очки с блокнотом
и  приступил к  опросу: желаемое кладбище, платное, род-
ственное или социальное место, если платное, то на сколько
человек, какой гроб и…, – но на этом был прерван Андреем,
спросившим о шансах захоронения деда рядом с бабушкой.
Сходу приврав на пять лет установленный в Москве срок за-
хоронения в родственную могилу, пожилой назвал девятьсот
тысяч за захоронение в могилу жены. «Такая возможность
найдется», – заверил молодой. Андрей сказал, что подумает
и поинтересовался, во сколько обойдутся похороны без уче-
та вышеуказанной суммы. Они положили перед ним, как они
сказали, типовой прейскурант, в том числе тридцать тысяч



 
 
 

на макияж лица, 90 тысяч на отпевание в храме и 70 – при
морге. И на это Андрей сказал, что подумает. Молодой отве-
тил, что думать некогда, так как переговоры с руководством
кладбища могут затянуться, а с учетом того, что на заказ от-
певания требуется три дня, то можно не уложиться в пяти-
дневный срок содержания трупа в морге. Поэтому необходи-
мо сегодня подписать договор с агентством. «Вы же не хо-
тите, чтобы труп отправили к бездомным», – пригрозил он,
отчего мать испуганно ахнула.

– Хоронить вам все равно придется,  – сказал пожилой,
раскрывая блокнот. – Сейчас мы оформляем заказ и присту-
паем к работе. Если вдруг не получится с похоронами в мо-
гилу жены или рядом, найдем другой вариант. Мне нужны
паспорт умершего и справка о смерти.

– Спасибо вам за разъяснение, – сказал, поднимаясь, Ан-
дрей. – Оставьте свой номер телефона. Если вы потребуе-
тесь, я вам позвоню.

Ему чуть  ли не  силой пришлось их выпроваживать.
За дверью молодой пообещал, что без них дед не будет по-
хоронен на бабкином кладбище. Его спасло, что бросивший-
ся на него Андрей споткнулся о порожек двери и врезался
в перила лестницы. Выпрямившись, он услышал стук двери
внизу.

Вернувшись в  квартиру, он поинтересовался у  матери,
был ли у нее разговор с дедом об отпевании. Об этом они
не говорили, но о своем крещении в годы войны он расска-



 
 
 

зывал не раз. Из его автобиографической повести Андрей
знал, что деда был материалистом и не верил в сотворение
мира богом, но это, по его мнению, не являлось препятстви-
ем отпеванию. Словно прочитав его мысли, мать сказала:

– Отпевать папу обязательно надо. У нас, русских, так за-
ведено испокон веков. Когда маму отпевали, папа крестился.
Ты должен помнить.

– Я разве возражаю? Я тоже материалист, но не против
и моего отпевания.

– Чтобы я таких слов от тебя больше никогда не слыша-
ла, – рассердилась мать.

Валера пришел с  бутылкой водки и  с  двумя солеными
огурцами. Андрей его знал с  детства. Валера был старше
на два месяца, родился на килограмм тяжелее и на четыре
сантиметра длиннее. Эта разница в росте у них так и оста-
лась, а в весе увеличилась килограмм на двадцать. Учились
они в одном классе, Андрей был нештатным репетитором
Валеры по всем предметам. После перехода Андрея в кол-
ледж, Валера с трудом окончил школу, в институт не посту-
пил и пошел работать в автомастерскую, куда и вернулся по-
сле армии. Книг и газет он почти не читал, в интернете, ко-
торый освоил вплоть до ремонта на зависть Андрею, в ос-
новном смотрел фильмы и играл в Косынку. Летом все вы-
ходные проводил на даче, где любил заниматься овощевод-
ством. Вместе с отцом строил баню, кухню, беседку. Короче,



 
 
 

был мастером на все руки.
Пока мать готовила им еду, Андрей рассказал Валере

о  приходе ритуальщиков. Валера заверил, что названные
ими суммы смело можно уменьшить в полтора – два раза,
если вести дело напрямую с работниками кладбища и даже
с городской ритуальной конторой. Андрей сказал, что и этих
денег у  них нет, в  связи с  чем, возможно, придется сроч-
но разменять их трехкомнатную квартиру на двухкомнатную
или продать дачу.

– Чего? – вытаращил серые со стальным отливом глаза Ва-
лера. – Умом тронулся? Твой дед в гробу перевернется. Зав-
тра все решим. Ты лучше вот, о чем думай: что будешь де-
лать с Ленкой? Ты ей звонил?

– Когда? Не успел.
– Когда последний раз с ней разговаривал?
– Недели две назад.
– О том, что собирается отдыхать на Кипре, говорила?
– Нет, не говорила.
– Понятно, почему. Потому что едет туда с ёбарем. Ой,

теть Поль, извините. А по-другому я не знаю, как его назвать.
Но вошедшая за ними мать могла и не обратить внима-

ние, глядя на расстроенное лицо сына, но Валера помахал ей
пальцем, чтобы она сейчас его не трогала.

Утром Валера заявился в девять и велел Андрею оставать-
ся а армейской форме, пояснив, что она нужна для устраше-



 
 
 

ния. Он также заставил Андрея под китель надеть теплый
свитер. Сам он был в довольно теплой куртке. На кладби-
ще они поехали в знакомом Андрею старом сером под цвет
Валериных глаз Логане. На кладбище они не сразу пошли
в контору, а сначала сходили на могилу. Подойдя к ограде,
Валера радостно воскликнул:

– Твою мать! Да она почти двухместная. Дед у тебя был
не только умный, но и с  соображалкой. Погрусти-ка здесь
один, а я разведаю.

Он ушел, а Андрей заглянул в справку бабушкиной моги-
лы. В ней ничего не было сказано о том, что она на двоих.
Но площадь ограды действительно была не для одной моги-
лы. Его мысли прервал приход Валеры с парнем азиатской
внешности. При виде Андрея в парадной военной форме, па-
рень непроизвольно выпрямился и  с  уважением уставился
на значки и регалии.

– Ну, что скажешь? – набросился на него Валера. – Ты
видишь, сколько тут свободного места? Хоть в могилу, хоть
рядом. Похороны послезавтра. Кому деньги давать? Тебе?

Парень перевел глаза на бумаги в руках Андрея и протя-
нул руку. Андрей подал справки на могилу и о смерти деда.
Парень сравнил обе фамилии и, оглядев ограду, обмерил ее
шагами. Еще раз взглянув на грудь Андрея, он вернул справ-
ки и сказал:

– В справка нет два могила. Один.
– Ну и что? – набросился на него Валера. – Дед, что, сам



 
 
 

надумал сделать ограду на двоих? Почему не сломали, если
он нарушил? Он за это заплатил таким, как ты. Короче, я те-
бе, блин, уже говорил, что внук покойника – чемпион по ка-
ратэ, и у него здесь десять таких же бойцов. Я тебе не поза-
видую. Говори, сколько? – показал Валера пальцами мани.

Парень кивнул головой с черными, как тушь, волосами
и пошел к выходу. Ребята последовали за ним. В конторе па-
рень долго что-то говорил такому же чучмеку, только стар-
ше и пузатому, на их тарабарском языке, показывая взгля-
дом на Андрея. Пузатый долго смотрел на Андрея воловьи-
ми глазами и вдруг наклонил вниз голову в знак почтения.

– Ну чего? – спросил Валера. – Что решили? Сколько?
– Не имеем права, – сказал пузатый почти женским голо-

сом на чистом русском. – Справка на одно место. До захоро-
нения не хватает года и восьми месяцев.

– Это мы знаем, поэтому и пришли. Нельзя сверху, кла-
ди рядом, места хватит хоть слева, хоть справа. Я спраши-
ваю, сколько? Андрей, выйди. – Вместе с Андреем вышел
и парень. Валера пояснил. – Он внук покойного. Я его друг
с детства. Отец у него погиб героем, и умерший дед заменил
отца. Сам он сейчас немного не в себе, поэтому я взял все
на себя. Мать у него подрабатывает нянькой. Я рабочий. Ты
понял, да?

Чучмек взял со стола лист бумаги и, написав, показал Ва-
лере. Увидев цифру 300000, обрадованный Валера выпятил
для показа недовольства нижнюю губу и, подойдя ближе, на-



 
 
 

писал на  ладони 200000. Пузатый сморщился, приподнял
кепку, почесал лысеющий затылок и исправил 30 на 25. Еще
более обрадованный Валера с трудом скосоротился, тоже по-
чесал затылок и открыл было рот, чтобы сказать, включая
катафалку, рытье могилы и захоронение, но решил не ме-
лочиться из-за двенадцати тысяч по прейскуранту на стене
и кивнул.

Чтобы убедить Андрея, что вопрос решен, Валера не стал
сам платить за рытье могилы, а велел ему. Тот на радостях
добавил оформление могилы еловым лапником, но пузатый
вдруг сказал, что лапник он дарит. Андрей рассыпался в бла-
годарности. Лишь в дороге Валера сказал ему о двухстах пя-
тидесяти тысячах. Радужное настроение Андрея, как рукой,
сняло.

– Где я достану столько денег? А еще гроб, поминки. У ме-
ня только шестьдесят тысяч.

– Вот и думай, где достать деньги. Возьми в кредит, займи
у кого-нибудь, например, у меня. А чего? Я могу тебе одол-
жить тысяч триста, если, конечно, под пятнадцать процен-
тов.

– Что, правда, дашь? – обрадовался Андрей. – Я, ей-богу,
отдам, как только смогу.

Валера засмеялся:
– Ты даже приврать не можешь. Кто же говорит, как толь-

ко смогу? Соврал бы, что обязательно расплатишься после
дембеля. К апрелю, например, когда я буду менять маши-



 
 
 

ну, вернешь, сколько сможешь. Насчет процентов я пошу-
тил. Ты и это проглотил.

Домой они вернулись, застав мать разговаривавшей по те-
лефону с еще одной частной похоронной фирмой, угрожав-
шей передать тело отца в мединститут. Увидев сына, она пе-
редала ему трубку. Андрей выслушал угрозы и ответил:

– Если ты, козел, еще раз позвонишь сюда, я тебя разыщу
и вырву яйца. Ты меня понял?

Через секунд десять другой мужской голос ответил:
– Если тело Дроздова Сергея Васильевича не будет забра-

но из морга до девяти часов утра 7 августа, оно будет отве-
зено в один из медицинских центров, а  в какой, ты сроду
не найдешь.

Услышав гудки, Андрей сказал Валере:
– Едем в морг.
– Вы хоть покушайте, – взмолилась мать.
Они послушались и сели за стол. Пить было нельзя, и они

смиренно поели суп и котлеты, запив компотом.

Перед поездкой в морг, Валера сбегал домой за сберега-
тельной книжкой, с которой снял триста тысяч, оставив три
тысячи, чтобы не  закрывать счет. Пятьдесят он отдал Ан-
дрею, а двести пятьдесят для надежности отвез домой.

В морге дверь им открыл в синем халате санитар, коротко
стриженый, лет двадцати пяти. Взглянув в справку, он про-



 
 
 

вел их в полутемный зал с накрытыми простынями покой-
никами с бирками на открытых пятках. Дед лежал в дальнем
ряду. Как только санитар откинул простыню с его головы,
Валера отвел его к двери, сказав, пусть внук поплачет.

Оставшись наедине с  дедом, Андрей долго смотрел
на родное лицо, еле сдерживая слезы. Он не знал, вслух ли
сообщил деду, что положат его рядом с  бабушкой, чтобы
вдвоем им было не так грустно. А еще он поклялся продол-
жить его дело по возврату России в социально справедливый
строй, воплощением которого является социализм.

А  санитар сразу стал рекомендовать Валере лучшую
в  Москве ритуальную фирму, которая может похоронить
на любом кладбище города. «И на Ваганьковском тоже?» –
спросил Валера. Нисколько не смутившись, парень ответил,
можно лимонов за двадцать. «Не, – покачал головой Вале-
ра,  – двадцать друг не  потянет. Тогда придется хоронить
на  Новодевичьем кладбище, где он сговорился за  шестна-
дцать лимонов». Санитар не знал, верить или смеяться над
шуткой Валеры, но, услышав, что послезавтра труп будет за-
бран, сделал вид, что поверил и  спросил насчет макияжа,
и в этот момент невесть откуда появился стриженый наго-
ло парень и потребовал у Валеры справку с кладбища, где
будут похороны. Валера молча взял его за шкирку и вывел
за дверь. От полного макияжа лица деда, за который санитар
потребовал тридцать тысяч, ребята отказались, так как лицо
покойного не было искажено и сохранило черты при жизни.



 
 
 

Санитар, узнав, что деда хоронят в могилу жены и не на Но-
водевичьем, а  на  простом кладбище, спокойно согласился
на упрощенный макияж, за что и за обмыв с одеванием ему
тут же заплатили шесть тысяч. Белье и костюм с туфлями
ребята пообещали привезти завтра утром. Повеселевший са-
нитар рассказал им про ритуальный магазин и прощальный
зал при морге, где проводят, при желании, отпевание. В ма-
газине ребята заказали приличный гроб с большим венком
от дочери и внука. Посетили они и прощальный зал, который
им понравился. Андрей позвонил матери, описал зал и по-
спросил ее согласия на отпевание в нем, а не в церкви, где
надо заказывать за три дня. Получив согласие, они заказали
отпевание на одиннадцать часов утра.

Мать, узнав, что все вопросы улажены, словно сбросила
пуд груза с себя. То, что отец умер, она к этому была в ка-
кой-то степени готова, ее сломило то, что она не сможет по-
ложить его рядом с мамой, да и вообще похоронить по-че-
ловечески, не имея на это средств. Только теперь она могла
заняться приглашением родных и знакомых на похороны от-
ца. В Москве их было раз – два и обчелся: его двоюродный
брат с женой и двумя сыновьями, двоюродная сестра в Яро-
славле, а из друзей она знала лишь двоих, одного по Бауман-
скому институту и одного по работе на заводе. Много вир-
туальных друзей у него было по интернету, но их не пригла-
сишь. Алешины родные, с которыми отец постоянно пере-



 
 
 

званивался, жили в Донецке, где сейчас шла война, и они
вряд ли смогут оттуда вырваться. Им она позвонила еще вче-
ра, они очень расстроились, пообещали приехать, но не зна-
ют, как это у них получится.

Обзвонив всех, она насчитала в лучшем случае, включая
соседей, семнадцать – двадцать человек и приступила к при-
готовлению стола для поминок.

Из Донецка на похороны так никто и не смог приехать,
у них опять снаряд угодил во двор. Не смог придти и де-
дов друг по институту, лежавший в больнице, зато от работы
приехали двое. В морге были все, На отпевании уже меньше,
а на кладбище поехали лишь девять человек. Ни в морге и ни
на кладбище прощальных речей не было, кроме «Прощай,
пусть земля тебе будет пухом». К своему огорчению, Андрей
сделал вывод, что никто из присутствовавших, кроме него
и матери, не читал деда. Поэтому и говорить им о том, что
дед был настоящим коммунистом и  патриотом России он
не видел смысла и, поцеловав деда в лоб, лишь проговорил:

– Прощай, деда. Спи спокойно. Я тебя никогда не забуду
и не подведу.

Он бросил щепотку земли на гроб и кивнул могильщикам.
Когда они подравняли холмик могилы и приложили венок
к стандартному надгробию, он сказал матери:

– Ма, ты иди со всеми к автобусу и увози их. Я поеду с Ва-
леркой. Побуду с дедой наедине.



 
 
 

Оставшись один, он опустился на колено перед фотогра-
фией деда и долго вглядывался в его лицо, пытаясь восста-
новить его живым. Дед не был фотогеничным и всегда полу-
чался на фотографиях хуже, чем в жизни. Но на этой фото-
графии, когда ему было лет сорок пять, он выглядел по муж-
ски красивым и именно таким остался в памяти Андрея.

– Деда, ты меня прости, что я не был с тобой в послед-
нюю твою минуту на земле. Я нес службу Родине, а это, как
ты говорил, святое дело. В этом я тебя не подвел и не под-
веду. Книги твои я там изучил и  обещаю тебе отстаивать
идеи социализма в  России. В  этом смысле считай, что ты
остался здесь. Так что лежи спокойно и пусть земля тебе бу-
дет пухом. Я, как и ты, материалист, но будучи, как и ты,
православным христианином и крещеным, доволен, что те-
бя отпели в церкви, может, это облегчит твое там пребыва-
ние. Ты ушел, но остался с нами. Нас ты тоже там не забы-
вай. – На глазах Андрея навернулись слезы. Он смахнул их
и проговорил, по-детски, шмыгая носом. – Деда, мне тебя
будет очень не хватать. Ты для меня был и останешься на всю
жизнь путеводной звездой. Я даже…

От  звука чего-то упавшего рядом он замолчал, словно
споткнулся. Повернув голову, увидел рядом раскрытый би-
рюзовый продолговатый кошелек, а на дороге – двоих пар-
ней. Один, длинный и худой в синей куртке и кепке с боль-
шим козырьком, нагнувшись, рассматривал с  разинутым
от радости ртом, что-то в руке, а другой, пониже, но толстый



 
 
 

в груди и в плечах, коротко стриженый, в черной толстовке,
тянул длинного за куртку, оглядываясь по сторонам.

Андрей, не поднимаясь с колена, поднял кошелек. Похо-
жий на материн в размер купюр и с множеством карманов
для платежных карт, этот кошелек был ярче и дороже. Ни
денег, ни платежных карт в нем не было, лишь в закрытом
молнией карманчике оказался студенческий билет, принад-
лежавший глазастой Волковой Екатерине Анатольевне.

Вернув билет в кошелек, Андрей сунул его в карман курт-
ки и поднялся, но тут же пригнулся, услышав смех. Сквозь
кустарник он увидел тех самых двоих парней, сидевших че-
рез две могилы к нему спиной. Повернувшись друг к другу,
они, захлебываясь от удачи, изучали, как Андрей догадался,
содержимое кошелька.

– Ни хера себе, бля! – восхищался высокий приглушен-
ный голос, скорее всего, длинного. – Это сколько же? Восем-
надцать по пять тыщ и тыщ полно. О, бля, а это евро, я их
живыми не видел. Это сколько же в рублях? Смотри, бля,
еще и пять платежных карт, про визу я слышал, а про эти
нет. Как делить будем?

– Растопырь карман шире, – возразил басистый голос. –
Магнита в машине забыл? Ложь все, ёпть, в кучу. На хера,
спрашивается, выбросил кошель?

– Ага, чтобы с ним зашухарили?
Андрею все стало ясно, и, сказав себе: «Деда  бы мне

не простил, отец тоже», – он приподнялся и перебежками,



 
 
 

прячась за  кусты и  памятники, приблизился к  ворам или
бандитам. Первым его увидел парень в толстовке. С криком
«Атас!» он вскочил и, выхватив из руки длинного деньги, от-
прыгнул в сторону. Приблизившись к нагнувшемуся за упав-
шими на землю купюрами и платежными картами длинно-
му, Андрей рубанул его ребром руки по тонкой шее. Не гля-
дя, как тот стал валиться на землю, он перешагнул через лав-
ку и, подобрав валявшиеся на лавке и земле купюры и кар-
ты, направился ко второму вору или бандиту, остановивше-
муся у соседнего памятника и засовывавшего за пазуху тол-
стовки деньги. Когда Андрей оказался от  него в  двух ша-
гах, вор по – бандитски выбросил ему навстречу руку с но-
жом. Такой вариант на учениях в армии не раз прорабаты-
вали, правда, с картонными ножами, от которых ран не бы-
ло. Андрей принял стойку и попытался выбить нож ногой.
Но вор увильнул, гыкнув и показав в усмешке боксерскую
прореху в зубах. Он был не намного выше ростом, но весил
килограмм на тридцать больше. Но в армии Андрея научи-
ли вступать в бой с любым противником, даже с таким ам-
балом. Тот об этом не знал, так как Андрей был в штатском,
и, не погасив усмешку, крикнул напарнику:

– Банан, ёпть, хватит валяться! Очухивайся! Быстро ва-
лим отсюда!

Невольно обернувшись на длинного, по-прежнему лежав-
шего неподвижно на земле, Андрей сделал несколько обман-
ных движений. Амбал все с той же щербатой усмешкой пе-



 
 
 

реложил нож из правой руки в левую и тоже завилял телом,
играя ножом, и держа наготове правую руку. Андрей излов-
чился воткнуть левую ногу в пах бандита и одновременно
нанести, что было сил, удар кулаком в челюсть. Ему пока-
залось, что он ударил самого себя, отчего на метр отлетел
в сторону. А вот, как он получил второй удар в затылок, от-
чего у него потемнело в  глазах, он не  сразу понял. Лишь,
протерев глаза и увидев за спиной высокий мраморный кре-
стообразный памятник, он догадался, отчего. Он потрогал
затылок и заскрипел зубами от пронзительной боли. Встрях-
нув осторожно головой, он медленно поднялся и увидел то-
же с трудом поднимавшегося с широко расставленными но-
гами амбала. Сил у Андрея не было подскочить к нему. Он
подошел, когда тот уже поднялся и принял боксерскую стой-
ку, поглядывая по сторонам в поисках ножа. Андрей вынул
из кармана наугад несколько купюр и бросил под тумбовые
ноги. Бандит попытался поймать хотя бы одну из них, этого
оказалось достаточно, чтобы Андрей обрушил на его голову
серию ударов обеими ногами, завершив двумя ударами лок-
тем по спине. Нож он нашел совсем рядом. Амбал оказал-
ся весом за сто, и Андрей выдохся, подтаскивая его к лавке.
Сняв с него ремень и пристегнув руки к ножке лавки, он по-
вернулся к длинному и встретил его взгляд. Приложил нож
амбала к его горлу, он спросил:

– Где и у кого ты украл кошелек?
Длинный скосил взгляд на лежавшего неподвижно напар-



 
 
 

ника и повел головой в сторону.
– Далеко отсюда? Номер участка?
– Номер не знаю. Участка три отсюда.
– У кого ты украл кошелек?
– У одной небольшой девки.
– В чем она одета?
– В красной куртке и с красной сумкой.
Андрей выпрямился, посмотрел в указанную вором сто-

рону. Он решил не привязывать длинного к лавке, а отвести
на место кражи, связав ему руки. Он повернул голову к вору,
нагнулся над ним, чтобы посмотреть, есть ли у него ремень,
и увидел, как тот вонзает ему в левый бок нож. Превозмогая
боль, Андрей кулаком по голове, ребром руки по шее и лок-
тем по спине вновь вырубил бандита. Ремня у того не ока-
залось. Андрей осторожно, не касаясь рукояти торчавшего
из бока ножа, снял свой и привязал руки бандита к ножке
лавки с другой стороны. Добавив обоим бандитам по удару
локтем, он спрятал нож амбала в кустах и только тогда вы-
нул нож из себя, зажав левой рукой рану, из которой хлыну-
ла кровь. От резкой боли у него потемнело в глазах. Превоз-
могая ее, он положил нож на столик, где оба бандита не мог-
ли его достать, и направился в указанную длинным сторону.
Бандит не наврал. Группа девушек стояла у свежей могилы.
Андрей, шатаясь, подошел к невысокой девушке в красивой
красной куртке с золотистой окантовкой и красной сумкой
через плечо, тронул, а скорее вцепился в ее рукав и протянул



 
 
 

кошелек со словами:
– Твой, красавица?
Она отпрянула от него, но, увидев кошелек и руку в крови,

округлила глаза и спросила удивленно – испуганно:
– Откуда он у вас? Ой, у вас кровь!
– Вот, возьми. Его у тебя украли. Воры лежат на участке

278 недалеко от свежей могилы моего деда Дроздова Сергея
Василь..еви..ча. Там и но..жи. По..звони в поли…

Не  договорив, он стал опускаться на  землю, цепляясь
за девушку. Последнее, что он увидел, были ее испуганные
глаза над ним.

Глава третья
Эти же круглые глаза, только усталые и грустные, устрем-

ленные бесцельно в пол, он увидел, очнувшись на больнич-
ной койке. Он вспомнил, что это были глаза девушки в крас-
ной куртке, а лицо ее не помнил, но судя по глазам, это была
она, и он стал ее рассматривать. Он вспомнил, что назвал ее
красавицей, наверное, потому что была она вся такая яркая,
модно одетая, выделяясь этим среди других. А сейчас краса-
вицей она явно не была. Может, потому, что сидела на стуле,
по-старушечьи согнувшись, опершись щекой о руку, сдвинув
маленький нос и скривив бесцветные губы. Волнистые воло-
сы, спадавшие на плечи, были всклочены на голове, словно,
она только что сняла капюшон. Единственное, что прибли-
жало лицо к красоте, были уже угасавший загар и длинные



 
 
 

темные ресницы.
– Их взяли? – слабым чужим голосом спросил он.
– Кого их? – вздрогнула она, устремила глаза на него, лицо

ее моментально преобразилось, засияв, словно долина, над
которой выглянуло долгожданное солнце из-за туч, она вско-
чила, уставилась на него, обернулась на дверь, опять повер-
нулась к нему и только тогда пришла окончательно в себя. –
Ой, вы очнулись? Да, да, их взяли. И ножи нашли и еще день-
ги и «визу». Спасибо вам большое. Я так рада, что вы очну-
лись. – На ее глазах блеснули слезинки.

– Где я?
– В больнице. Сейчас ваша мама придет. Я не представ-

ляю, как она будет рада. Вы четыре дня были в коме. Я сей-
час позову врача.

В дверях она столкнулась с матерью и радостно сообщила:
– Полина Сергеевна, он очнулся. Я так рада. Я бегу к врачу

и убегаю. А завтра я обязательно приду.
От  вида еще более постаревшей матери Андрею стало

не по себе, он попытался подняться и от боли в боку опять
отключился. Сквозь пелену он слышал разговор:

– Он действительно приходил в себя? – спрашивал муж-
ской голос. – И разговаривал?

– Он разговаривал со мной, – это был голос девушки.
– И я видела его глаза, – подтвердила мать.
Послышались приближавшиеся шаги, один глаз Андрея

открылся, и он увидел мужское лицо с аккуратной бородкой.



 
 
 

– Похоже, вы правы. Не отходите от него. Как только опять
придет в себя, сразу зовите меня. А ты перед уходом зайди
ко мне.

Шаги, стук двери.
– Полина Сергеевна, я должна уйти. Завтра я приду. По-

стараюсь к трем, чтобы вы выспались. Я буду вам звонить.
Если очень будет надо, приду, когда скажете. Звоните по рас-
писанию. До  свидания, Полина Сергеевна. И  ты, Андрей,
до свидания. Выздоравливай.

– До свидания, – ответил он.
Тишина.
– Полина Сергеевна, вы слышали? Или мне послышалось?
Андрей хотел подтвердить, но хватило сил лишь шевель-

нуть губами. Окончательно он пришел в себя под утро.
– Давно бы так, – сказал бородатый врач знакомым голо-

сом. Он оказался совсем не старым, лет сорока, с очень при-
ятным лицом, но не славянином, скорее всего, азербайджан-
цем или узбеком. – А то напугал всех, особенно нас, врачей.
Мы не могли понять, отчего ты потерял сознание: от трав-
мы головы или от большой потери крови. Саму рану и од-
ну кишку мы тебе заштопали. Боялись комы, которая может
длиться месяцами и годами. Но, слава богу, можно уже ска-
зать, не ошиблись в лечении. Человек ты, говорят, военный,
герой, так что скоро поправишься. Тем более у тебя такие
мама и невеста. Про маму я не говорю, она мать. А невеста
твоя молодец. Не каждому с такой везет. Как мне, например.



 
 
 

О такой любви я двадцать лет только мечтаю. Боюсь, что так
холостяком и умру. Ее уже обрадовали? – спросил врач ма-
му. Русский язык у него был безукоризненный.

– Сейчас позвоню, – засуетилась она, открывая сумку.
Доктор поднялся и поинтересовался:
– Она сегодня придет?
– Обещала придти к трем.
– Передайте ей, чтобы зашла ко мне. А вы вот что. Кор-

мят у нас не по – ресторанному или, мягко говоря, неважно,
хотя для больных достаточно. Было бы полезно, если бы вы
приносили ему дополнительно детское питание, йогуртики,
например, куриный бульёнчик, сок ананасный. Это сегодня
и завтра, а потом можно будет и борщ с бифштексом, мож-
но сказать, все. – Врач повернулся к Андрею. – Эти две соп-
ливые веревки я у тебя вытаскиваю, а капельницу придется
потерпеть.

Он аккуратно, вынул трубки из носа и засмеялся, услышав
чих Андрея. Его белым крепким зубам можно было позави-
довать. Когда за ним закрылась дверь, Андрей спросил мать:

– Ма, это он о ком говорил? Кому будешь звонить? Лене?
Она приехала?

Ему показалось, что мать растерялась.
– Лены нет в Москве. Она отдыхает за границей.
– Ах, да, я забыл. А кому будешь звонить?
– Кате. Девушке, у которой деньги украли.
– А Лена тебе звонила?



 
 
 

– Звонила несколько раз, последний раз месяц назад.
Он вдруг испугался:
– А когда будет четырнадцатое августа? Я должен быть

в части.
– Не беспокойся. Валера отправил Мише справку из этой

больницы, что ты находишься здесь на лечении, и описал,
как ты задержал бандитов. Миша ему ответил, что часть гор-
дится тобой, желает тебе выздороветь и возвращаться, когда
разрешат врачи.

Он зашевелил губами, что-то подсчитывая, проговорил
неуверенно:

– Я что-то не пойму, когда будет девятый день. Не сего-
дня?

– Завтра. Я спрошу у врача, что тебе можно выпить?
– Не вздумай у него спрашивать, – приказал он. – Водку,

может, не надо, будет пахнуть, а привези какое-нибудь слад-
кое вино.

В этот момент заверещал телефон матери. Звонила Ка-
тя. Сообщив ей, что сын пришел в себя и чувствует хорошо,
мать вдруг сказала: «А ты сама ему об этом скажи», – и при-
ложила телефон к уху Андрея, шепнув: «Скажи, что ты ее
слушаешь». Тот так и сделал, услышав в ответ всплеск ойка-
ющей радости и «Что вам привезти?». Не зная, о чем с ней
говорить, кроме спасибо, он проговорил «Большое спасибо»
и отвернул голову от телефона. Зато мать с ней разговарива-
ла, как с подругой или дочерью, называя Катюней. Она рас-



 
 
 

сказывала о враче, уколах, и улыбка не сходила с ее изму-
ченного лица. С Леной она так ласково никогда не разгова-
ривала. Выключив телефон, она сказала, качая головой:

– Какая же она хорошая, сынок. Я не знаю, что бы я без
нее делала? Это она тебе эту одиночную палату пробила. Я
чувствую, что не за дешево, а за сколько, не говорит. И за до-
рогие лекарства заплатила. Я спрашивала, сколько я должна,
она и слушать не хочет.

Андрей и вправду чувствовал себя неплохо, а после тру-
бок даже хорошо, и почти не мешала капельница, только хо-
телось подняться и походить. С позвонившим Валерой он
разговаривал несколько минут, тот обещал завтра обязатель-
но приехать и привезти, что надо.

Катя приехала в половине третьего. Перекладывая из па-
кета в тумбочку и холодильник продукты, в основном баноч-
ки, пакетики, стаканчики с детским питанием, она пояснила
матери, что все согласовала с врачом.

– И Амаретто, – показала она коричневую плоскую бутыл-
ку. – Он сказал, что понемногу даже полезно. Но не сегодня.
А завтра, сказал, можно.

Они стали обсуждать, что еще ему принести, а он молча
наблюдал за Катей, невольно сравнивая с Леной. Эта на го-
лову ниже, та бесспорно эффектнее и красивее, но эта чем-
то привлекательнее или приятнее, наверное, тем, что улыб-
ка у нее была в унисон с глазами, а у той при улыбке гла-
за могли быть безучастными. У этой глаза крупнее, темно –



 
 
 

синие близкие к цвету венгерской сливы, ресницы длиннее
и чернее, может, даже без туши. У той глаза узкие продол-
говатые светло карие с зелеными крапинками, как у кошки,
ресницы короче, а не накрашенные светлые. Красота у нее
безучастно гордо идущей по подиуму модели, у этой о кра-
соте не думаешь, как не думаешь о ней, глядя на любимую
сестру и разговаривая с приятной задушевной собеседницей,
в которой все нравится. Особенно нравились Катины густые
волосы с каштановым отливом, не то, что Ленина разноцвет-
ная короткая мальчишеская прическа, смотреть на которую
утром было немного смешно.

Она поймала его изучающий взгляд и покраснела. Трях-
нув головой (на  этот раз она была аккуратно причесана)
и спросила:

– Думаете, чего я к вам пристала? Все просто. Деньги, что
у меня украли, вы сохранили, вот я и отблагодариваю вас
ими. Их еще много осталось, так что придется вам меня еще
потерпеть.

– Я не понял: я их не обязан возвращать? – спросил он
вполне серьезно. – А то я не скоро это сделаю. Мне еще слу-
жить почти три месяца, и кто знает, какую я найду работу.
А на мне еще за похороны долг висит и не малый.

– Ничего, я могу лет пятьдесят подождать.
– Ну, я пошла, – стала одеваться мать. – Катюнь, ты до ка-

кого часа можешь с ним побыть?
– Если он меня не выгонит, часов до семи.



 
 
 

– Не выгонит. Сынок, ты будь с ней поласковей. Она де-
вочка хорошая.

Мать поцеловала его и, коснувшись щекой щеки Кати,
ушла. Андрей с удивлением обнаружил, что они были по-
чти одного роста, правда, на Кате были туфли на каблуках,
но не на очень высоких. А мать не считалась низкорослой,
была как большинство женщин. А еще Андрей обратил вни-
мание на Катин очень красивый темно синий брючный ко-
стюм под цвет ее глаз. Она явно прихорошилась, и это ей
явно удалось, к тому же у нее была точеная фигурка, не ху-
дая и не полная, а то, что надо, налитая. И бросались в глаза
ее сравнительно длинные идеально скроенные ноги балери-
ны или гимнастки. Позже от матери он узнал, что Катя одно
время серьезно занималась гимнастикой, пока при падении
с турника не повредила спину и не сломала, как он, руку.
Увлекалась она и балетом, но ее подвели малый рост и, мать
немного смутилась, грудь, оказавшаяся полнее положенной.
Ее еще больше смутил Андрей, возразив, что грудь у Кати
ему очень нравится. И добавил, что попка тоже нравится, за-
ставив мать улыбнуться.

После ухода матери между ними возникла довольно дол-
гая пауза. Катя, словно вспомнив только что, достала из зна-
комой Андрею сумки красочную коробку раза в три больше
спичечного коробка. Она ее умело раскрыла и, вынув бле-
стящий смартфон, протянула ему.



 
 
 

– Это вам. Правда, не совсем последний айфон, но в Рос-
сии это одна из лучших его моделей.

Бросив лишь беглый взгляд на впервые увиденный айфон,
Андрей помахал рукой.

– Я от женщин дорогие подарки не беру.
Она растерянно захлопала ресницами, покраснела, рука

с подарком стала медленно опускаться. У Андрея вдруг ек-
нуло сердце от страха, что она уронит айфон, о котором он
что-то слышал, а что именно не помнил, потому что его он
не интересовал. У него был кнопочный мобильный телефон
Филипс, безотказно работавший четвертый год и признан-
ный ребятами самым надежным в  армии. В  то время как
у них отказывали накрученные мобильники и  смартфоны,
его Филипс ни разу не подвел, хотя и падал и побывал в воде.
А главное, неделями работал без подзарядки.

Видя, что Катя продолжает растерянно стоять, безвольно
опустив руку с этим чертовым айфоном, Андрей протянул
руку со словами:

– Ладно, дай я хоть взгляну, что это такое. На смартфонах
я научился отвечать на вызовы, когда хозяин отсутствовал,
но не более того. А айфон впервые вижу. Может, и возьму,
если понравится, – пошутил он.

Она радостно опять протянула айфон, он взял, осмотрел
его со всех сторон и почесал затылок, скрывая смущение:

– Для меня он темный бурелом. Я до него даже дотраги-
ваться боюсь.



 
 
 

Она схватила стул и, расстегнув костюм, села вплотную
к кровати. Он вдруг открыл еще одно сравнение ее с Леной:
грудь у Кати была больше и полушариями с притягивающей
ложбинкой, а у Лены были конусы с плоским промежутком.
Катя встала, достала из сумки похожий айфон, только перла-
мутровый, а его светло серый, и опять усевшись рядом, ска-
зала, чтобы он все повторял за ней. Несколько раз она на-
клонялась над ним, касаясь лицом его рук и головы. От нее
пахло охренительно приятными, наверняка, французскими
духами, отчего, в дополнение к ложбинке, по нему пробежал
ток (как-никак девять месяцев никого не имел), а она либо
не воздерживалась, либо, – он не сразу подобрал причину,
очень сомневаясь в ней, – либо не знала, что это такое.

Но эти мысли не отвлекли его от изучения айфона, и со-
всем скоро они переговаривали по телефону и фотографи-
ровали друг друга и вместе. Убедившись, что этот урок он
освоил, она стала обучать его, как включать интернет, играть
в разные игры, читать книги и слушать музыку. Это оказа-
лось для него плевым делом, так как интернетом он владел
почти в совершенстве. Увидев, что его тянет к новостям, она
достала из сумки газету «МК». У него даже задрожали руки.

– Вот за это спасибо, – обрадовался он. – Для меня эта
газета олицетворяет враждебный лагерь, но врагов надо изу-
чать.

– Вы почитайте, а я схожу к врачу, – сказала она.
– Да, и вот что. Перестань мне выкать. Я не настолько стар



 
 
 

для тебя. Он вспомнил, сколько она готваждать долг, и ее же
тоном добавил. – Через пятьдесят лет, может, и разрешу вы-
кать, -.

Он напрасно перевел взгляд после этих слов на  газету
и не видел, как опять засияло ее лицо. У дверей она оберну-
лась, чтобы сказать «Хорошо, буду вам тыкать», но что-то ее
насторожило, и она вышла молча.

Он сразу обратил внимание на рубрику «Война в Донбас-
се». В Донецке живет его дед по отцовской линии, и Андрей
очень переживал за  него с  бабушкой и  за  других родных.
В рубрике его заинтересовал репортаж корреспондентки га-
зеты, проведшей две недели на позиции украинских боеви-
ков или, как она их величала, патриотов. Ополченцы ДНР,
это дедов внук Коля, Колин отец дядя Федя, естественно,
были для нее сепаратистами. Почти весь репортаж составля-
ло интервью с полковником АТО, который жаловался, как он
безуспешно пытается договориться с сепаратистами о пре-
кращении обстрелов украинских деревень. Те, если и согла-
шались, то тут же вероломно нарушали перемирие, умножая
многочисленные жертвы среди мирного населения. На про-
шлой неделе, например, во время их обстрелов погибла вся
семья, в том числе четверо детей, включая грудного ребен-
ка. А как они зверствуют в захваченных деревнях! Не щадят
ни стариков, ни детей. Убивают даже собак, если узнают, что
хозяин воюет на стороне украинских патриотов.

– Ты читала? – нервно спросил он вернувшуюся Катю. –



 
 
 

Эта корова перепутала ополченцев с украинскими головоре-
зами?

Но Катя не читала и сказала, что политикой не интере-
суется. Возбужденный Андрей неожиданно уснул. Катя се-
ла рядом и неотрывно смотрела на него. После того, как он
пришел в  себя, его лицо стало почти таким же красивым,
как на кладбище, когда он подошел к ней. Там он сразу за-
пал ей в душу. Может, потому, что назвал ее красавицей, как
никто ее не называл. Она не отходила от него и не спуска-
ла глаз до приезда «Скорой». Хотела поехать с ним в боль-
ницу, но ей не разрешили потому, что она была ему никто,
даже не знала, как его зовут. Ее взял с собой Валера. Не до-
ждавшись Андрея в машине, он отыскал его по мобильнику,
ответить по которому с третьего раза догадалась Катя, вы-
нув телефон из кармана куртки лежавшего на земле Андрея.
Он же предлагал подвезти ее до метро по дороге за матерью
Андрея, но она осталась в больнице и дождалась их. Мать
уже знала от Валеры, кто и почему в больнице Катя, и они
сразу сблизились.

Она сама не понимала, что с ней происходит, почему ее
жизнь изменилась после встречи с ним, почему он затмил
всех ее знакомых. Даже своей лучшей школьной подруге Да-
ше она ничего о нем не рассказала, потому что не хотела под-
пускать к нему никого, даже находившемуся в коме. Это-то
ее и поражало: лежит полутруп, не ясно, выживет или нет,
а выживет, может ее и не вспомнить, а она, как дура, толь-



 
 
 

ко о нем и думает, когда вокруг нее вьются такие красав-
цы, с которыми его не сравнить по положению с их могуще-
ственными отцами, которого у него нет, а мать почти полу-
нищая. Если дома узнают, где и с кем она проводит время,
они с ума сойдут, особенно отец. Мама, может, и скривится,
но ничего не скажет такого, что оттолкнет их друг от друга.
А отец… лучше об этом не думать. А не думать нельзя. Пока
что ей удалось сохранить все в тайне, зная, что за ней следят.
Но долго это продолжаться не может, да и сама она не захо-
чет скрывать.

Андрей проснулся как раз к ужину. Катя расспросила ра-
ботницу столовой, что ему уже можно есть. Оказалось, что
все, что она принесла, а уже завтра можно протертые супы
и мясо, компот из протертых фруктов в дополнение к каше,
бульону, пудингу. С завтрашнего дня можно есть хлеб и по-
чти все, только не грубое и острое.

–  Рекомендуем питаться нашей едой, а  не  только при-
несенной из  дома,  – сказала работница, еще раз взглянув
на детское питание и добавила. – А это не помешает как слад-
кая добавка.

Об этом Катя рассказала пришедшей после ужина Полине
Сергеевне и, нежно попрощавшись с ней и помахав Андрею
рукой, ушла. Он похвалился перед матерью газетой и айфо-
ном. Она взяла телефон, оглядела и ахнула:

– Неужто подарила? И ты взял? Спасибо хоть сказал?



 
 
 

– Я отказывался, но пришлось взять, чтобы она от рас-
стройства его не выбросила. А насчет спасибо ей спасибо те-
бе, что напомнила. – Пальцем он вызвал Катин номер с ее
фото и поднес айфон к уху. – Катя, это Андрей. Я забыл по-
благодарить тебя за айфон. Спасибо. Правда, мама отругала
меня за то, что я его взял. Я успокоил, сказав, что заплачу
за него после дембеля. Не знаешь, что это такое? Дерёвня.
Это самое большое армейское счастье. Хорошо, так и пере-
дам, что отплачу чем-нибудь другим. Скажу, что не ты это
сказала, а я. И ты тоже подумай, чем тебе желательнее. И те-
бе того же. – Он выключил айфон. – Слышала? Мы догово-
рились, что я ей отплачу, тем, что она скажет.

– Она тебе нисколько не нравится?
Он с удивлением посмотрел на мать и ответил не сразу:
– Откуда ты это взяла? Катя мне нравится, но не очень.

И не из-за внешности. Я даже назвал ее красавицей, увидев
ее впервые. Я очень ценю ее заботу обо мне. Но мне не нра-
вятся ее денежные траты на меня и этот айфон, и я не хочу
увязывать свое отношение к ней с ними. Я не раз задавал се-
бе вопрос: уж не нравится ли она мне из-за денег? И отвечал,
что именно из-за денег она мне не нравится. Подтверждени-
ем моего хорошего отношения к ней я считаю то, что, если
сейчас появилась бы Лена и меня спросили, кого я выберу,
я бы выбрал Катю. Лена для меня больше не существует, хо-
тя я все еще продолжаю ее любить. Вот и понимай, как хо-
чешь мой ответ.



 
 
 

–  Я, сынок, в  твои сердечные дела не  вмешиваюсь. Я
и к Лене хорошо относилась, видя, что ты ее любишь, хотя
многое мне в ней не нравилось: и то, что не ограничивала
себя в вине, курила, и то, что забросила институт. А Катя
взяла меня тем, что очень переживала за тебя. Я отнесла это
к тому, что она тебя любит. Но до сих пор не понимаю, ко-
гда ты успел ей так понравиться, если вы разговаривали одну
минуту. Выходит, любовь с первого взгляда. Такая любовь
бывает на всю жизнь. Как у меня с твоим папой.

Катя неожиданно приехала в  половине одиннадцатого
утра, сказала, что отсидела первую пару часов и  решила
освободить пораньше Полину Сергеевну для посещения мо-
гилы отца, за что та была ей очень благодарна. А Андрей об-
радовался газетам, их она накупила с десяток от МК до «Зав-
тра». И опять она любовалась им, видя, как менялось выра-
жение его лица от восторга до возмущения. Изредка он де-
лился с ней прочитанным. Она, не все понимая, поддакива-
ла. И лишь однажды не знала, что сказать, когда он восклик-
нул:

– О господи! Какого идиота мы держим премьер-мини-
стром! Послушай, что он посоветовал пенсионерке в Крыму,
пожаловавшейся, что восьми тысяч рублей для жизни недо-
статочно: «Просто денег нет сейчас. Найдем деньги – сдела-
ем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хо-
рошего настроения и здоровья». Ну, не кретин?



 
 
 

Не дождавшись ее реакции, он опять уткнулся в чтение,
а она, увидев, что в капельнице заканчивалась жидкость, от-
правилась к  медсестрам. Там она поинтересовалась, когда
у него уберут капельницу. Молоденькая и хорошенькая лет
семнадцати девочка переадресовала вопрос вошедшей по-
жилой женщине с красивым пакетом. Та, вынув из пакета
торт и положив на стол, со словами: «Это нам от дочери ста-
ричка из трехсот десятой палаты», – ответила на Катин во-
прос, заглянув в журнал:

– Сегодня второй день, как он очнулся, значит, завтра или
послезавтра снимут. И вот что. Вы после этого сразу пере-
ведите его в  общую палату. Какой смысл вам платить та-
кие деньги за одиночную палату? С ним там будут еще трое.
И пообщаться он сможет, и друг другу они помогают. А ко-
гда он встанет, сам будет помогать. И его маме не обязатель-
но будет оставаться с ним на ночь. Да и недолго он там про-
будет, самое большое, четыре – пять дней.

Заполнять капельницу пошла та самая хорошенькая де-
вочка. От Кати не ускользнуло, как она поглядывала на Ан-
дрея и обернулась на выходе. Но Андрей лишь один раз без-
различно взглянул на нее, и все равно Катя возненавидела
ее. Предложение старшей медсестры о переселении в общую
палату он воспринял с радостью и вдруг спросил:

– Сколько тысяч ты заплатила за эту палату?
Она не знала, что ответить. Сказать нисколько – не пове-

рит, а назвать тридцать пять тысяч не решалась, боясь, что



 
 
 

будет ругать, поэтому назвала десять. Он нахмурился и, от-
ложив газету, сказал строго

– Давай договоримся: врать мне ты никогда не будешь.
Если еще раз скажешь неправду, сюда ты больше не придешь
и меня не увидишь. Сколько?

– Тридцать пять, – едва скрывая радость оттого, что она
будет с ним и дальше, ответила она.

– За сколько дней?
– За пять. Сегодня последний день.
– Вот и хорошо. Деду.. моего дедушку сегодня помянем,

и завтра я перееду общую палату.
Он собрал в  кучу газеты, положил на  настенную полку

и уставился на Катю. Она забегала глазами, но быстро со-
бралась и остановила на нем вопросительный взгляд, сделав
еще больше глаза. Он вдруг улыбнулся и заговорил мягким
голосом:

– Обо мне ты почти все знаешь. Если бы ты тогда не опоз-
дала всего на два часа, то могла увидеть часть моих родствен-
ников, включая деду в  гробу. Но  главное, ты знаешь мою
мать. А вот, кто ты и твои родители, мы не имеем представ-
ления. Единственное, что мы знаем о тебе, что ты студентка.
Вуз я не успел рассмотреть, а о твоих родителях лишь дога-
дываемся, что они богатые, если у тебя столько денег. Мама
сказала, что у тебя дорогая машина. Сегодня у меня с ней
был разговор о тебе. Она поинтересовалась, нравишься ли
ты мне. Я ответил, что не нравишься из-за того, что ты тра-



 
 
 

тишь на меня много денег, а я не хочу увязывать свое хоро-
шее отношение к тебе с деньгами, и я тебе бесконечно бла-
годарен не из-за них, а за заботу обо мне и маме. А чтобы ты
хоть что-нибудь поняла из того, что я сказал, знай, что для
меня не имеет никакого значения, кто твои родители. А кто
ты, я уже знаю, и это важнее всего для меня.

Она услышала главное: она ему нравилась, – и была счаст-
лива. Он заметил это, но причину радости не понял и спро-
сил:

– Который час? Когда обед принесу? Есть страшно хочет-
ся!

До двух еще оставалось полчаса, но от сладостей он отка-
зался, и Катя пошла в столовую, чтобы в числе первых по-
лучить обед. Наевшись, Андрей уснул и проснулся от при-
хода матери и Валеры. Они тоже одобрили переход в общую
палату и порешили, что врачу об этом скажет завтра мать
во время обхода врача. Пока женщины готовили стол, подо-
шло время для ужина. Андрею вчера понравились каша, и он
попросил принести ужин. На этот раз оказалось картофель-
ное пюре, очень подошедшее под Амаретто. Вместе со всеми
Сергея Васильевича помянула и Катя, сказав, что очень бла-
годарна ему за то, что он познакомил ее с такими прекрас-
ными людьми, ставшими для нее самыми дорогими. Растро-
ганная мать поцеловала ее. Слегка захмелевший Андрей ска-
зал, что и он очень доволен встречей с Катей и напросился
поцеловать ее. Поднявшись со стула, она с трудом сделала



 
 
 

два шага к нему – настолько от волнения отказали ноги. Она
подставила ему щеку, но он, обхватив ее голову, приблизил
ее губы к своим. Ее едва не покинуло сознание, когда его
язык, раздвинув губы и заставив разжать зубы, коснулся мет-
нувшегося ему навстречу ее языка. Руки ее непроизвольно
потянулись к его плечам и притянули к себе. Сколько длился
поцелуй, она не помнила, и длился бы бесконечно, если бы
он сам не отстранил ее от себя, почувствовав головокруже-
ние. Сев на место, она не осмелилась поднять глаза и взгля-
нуть на мать и Валеру, не зная, что они тактично отверну-
лись к телевизору, что-то обсуждая.

–  Ну что, познакомились поближе?  – первым нарушил
молчание Валера. – Надо это дело отметить. Андрюхе нель-
зя. Я его выручу. А заодно расскажу вам про первый поце-
луй Бори Зайцева из нашей роты. Уселись? Налили? Пред-
лагаю выпить за прием Кати в наш дружный коллектив. Ан-
дрюха, терпи, осталось недолго не пить. А теперь про Борь-
ку Зайцева. Он был маменькиным и бабушкиным сынком.
Бабка у него была не то академиком, не то чуть ниже по ди-
нозаврам, а мать – доктором наук тоже по ним, и он только
ими и бредил. Поступил в МГУ на геологический факультет,
год проучился, и тут мать и бабка, обе без мужей, вдруг ре-
шили послать Борьку в армию, чтобы стал человеком. Пра-
вильно сделали, так как он ничего не умел делать. Если стре-
лял, обязательно в чужую мишень. Картошку чистил, остав-
ляя ее до  размера фасолины. Мы посмеивались над ним,



 
 
 

но  не  злобно  – сами были не  намного лучше. Рассмешил
нас новобранец хохол. Услышав Борькину фамилию, он пря-
мо закатился: «Яка смешна фамилия Зайцивь, ха-ха-ха!» –
А у тебя какая? – спросили мы. – У меня гарна фамилия: За-
пердоренко!» – с гордостью назвался он. Дольше всех смеял-
ся Борька. Честно говоря, ему бы не Зайцевым быть, а Кра-
савцевым, так как был он красив до умопомрачения. Почти,
как Андрюха, но еще красивее. А у нашей врачихи была доч-
ка лет восемнадцати. Мы все соплями истекали по ней, а она
влюбилась до полусмерти в Борьку. А он ни в какую, даже
не смотрел на нее. В конце концов, мы все-таки заставили его
пойти к ней на свидание. Расписали все по нотам, как вести,
что говорить, главное, что с ней делать, раз так влюблена.
Пошел, ждем, сгорая от зависти. Приходит какой-то не та-
кой, вроде как растерянный или недовольный. «Ну что, уда-
лось?» – спрашиваем. – Рассказывай, как, что, сколько раз?».
А он вдруг сердито спрашивает: «Что ж вы мне не сказали,
что, когда целуются, язык в рот суют? Я знал, что открыва-
ют рты, и открыл, когда она ко мне потянулась губами, а она
мне сунула в него язык чуть не до горла, я чуть не задохнул-
ся и ее оттолкнул, она обиделась и выгнала меня. А теперь
я в нее влюбился».

Андрей смеялся, зажимая рукой рану. Смеялась и мать,
махая на Валеру рукой. А Катя смущенно улыбалась.

Глава четвертая



 
 
 

В  батальоне Андрея встретили, как героя. Воронов
в первую очередь поинтересовался, как был решен вопрос
с похоронами. Андрей рассказал, как отбивался от частных
ритуальщиков, про Валерины деньги, про задержанных во-
ров, показал себя в коме на фото, сделанным Катей. И очень
обыденно поведал, что она в знак благодарности за возврат
кошелька со студенческим билетом, деньгами и платежными
картами подарила ему айфон.

– Молодец, – похвалил Катю Воронов. – Видно, порядоч-
ная девушка. Сейчас таких не много. Ты с ней поддержива-
ешь связь?

– Посмотрим, – уклонился от ответа Андрей. – Одна, с ко-
торой я до армии два года дружил, на следующий день после
моего приезда на похороны укатила с любовником на Кипр,
даже не повидавшись со мной. Так, что у меня есть опыт об-
щения с девушками. Но эта действительно молодец, каждый
день приезжала, когда я лежал в коме, и после.

– Вот и цени такое отношение к себе. Значит, ты ей по-
нравился. Иначе она бы не ухаживала за тобой, не зная, ко-
гда ты очнешься и очнешься ли вообще. Считай, что тебе
повезло. Не всем так везет. – Командир о чем-то задумал-
ся, развел руками, видно, вспомнив, кого упустил, опомнил-
ся и проговорил уже командным голосом. – Я рад, что ты
вернулся в часть, пережив такое. Покажись докторам и неза-
висимо от их решения, приступай к выпуску нового номе-
ра стенгазеты. Она заждалась тебя. И вот что. Насколько я



 
 
 

знаю, айфон – дорогая вещь. Ребята у нас все порядочные,
но с кем черт не шутит, может и пропасть. Поэтому лучше
держи его не в казарме, а в красном уголке, я прикажу по-
ставить там сейф. Будешь использовать интернет для газеты
и связываться с домом в положенное распорядком дня вре-
мя. Ребятам о нем не говори, замучают просьбами.

– За сейф большое спасибо, товарищ подполковник. Я то-
же грешным делом опасался за айфон. В таком случае про
него я им не скажу. Для них и для связи с домом у меня есть
надежный кнопочный мобильник. А в айфоне я буду выис-
кивать материал для работы.

Ребят больше всего интересовало, поимел ли он девуш-
ку, из-за которой чуть не помер. Андрей перевел разговор
на измену знакомой им Лены, не пожелавшей встретиться
с ним даже на полчаса. Вот ее в эти полчаса он бы так по-
имел, что она точно забыла бы про Кипр и своего нового ёба-
ря. С ней он ни о чем другом, кроме палки, никогда не думал.
А с Катей у него ни разу не возникло даже желание, немного
приврав для ее характеристики в целом. Ребята объяснили
это по-разному. Одни утверждали, что он ее не любит, пото-
му что нельзя не хотеть ту, которую любишь. Другие, напро-
тив, были уверены, что настоящая любовь – это нечто свя-
тое, духовное, а половое сношение является лишь дополне-
нием, и очень хорошо, когда оно нравится этому духовному,
то есть настоящей любви.



 
 
 

Эти рассуждения ребят мало что прояснили Андрею,
но что-то в них было, что подтверждалось тем, что о Лене
он почти совсем перестал думать, разве что по ночам, жа-
лея, что не кинул ей палку на прощанье. В этом деле она бы-
ла мастером. В чем он убедился в первый же день знаком-
ства и все два года находился в сладостном сексуальном уга-
ре. Но жениться на ней он не собирался, так как был уве-
рен, что не сможет удовлетворить ее не только физически,
но и материально. Всякий раз, когда у них случался перерыв
в их встречах, у нее появлялись драгоценности и украшения,
происхождения которых она не  смогла объяснить: родите-
ли у нее были ниже средней состоятельности: мать работала
учительницей в школе, а отец сантехником и грешил пьян-
ством. Ее наглый отъезд на Кипр, наплевавший на его при-
езд, поставил точку на их отношениях.

А звонка от Кати он ожидал и ему казалось странным, что
она по-прежнему не вызывала у него таких мыслей, как Лена
с самого начала их знакомства. А еще он часто вспоминал
и не мог объяснить, почему назвал Катю красавицей, подой-
дя к ней в полубессознательном состоянии. До этого он ни-
когда так не называл первых встречных, даже очень краси-
вых. Значит, что-то выделило ее от других, не только куртка.
Выходит, и он ей сразу понравился, если она так прилипла,
как скотч, к нему, вот и сюда звонила чаще, чем он велел
в соответствие с их режимным распорядком дня. И все вре-
мя говорила о желании приехать к нему вместе с его мате-



 
 
 

рью.
Когда он рассказал ребятам, что Катя оплатила для него

отдельную палату и не вылезала из больницы, показав пере-
несенные ею на его кнопочный мобильник его фотографии
в коме и в период выздоровления, пораженные ребята засы-
пали его вопросами о ней: есть ли ее фото, кто у нее родите-
ли, где учится. Он показал им копию ее портрета, сделанно-
го в элитном фотоателье. Катя на нем выглядела, без преуве-
личения, очень привлекательной и даже красивой, особен-
но синие задумчивые глаза и волнистые волосы, и произве-
ла на ребят впечатление. «Чистенькая девочка» – оценил ее
кто-то, а ее сравнение со стоявшей на тумбочке Андрея фо-
тографией Лены кратко обобщил ловелас Леха: «Сразу вид-
но, не поблядушка, как Ленка». Под общее одобрение Ан-
дрей заменил фотографию Лены на Катин портрет. Произ-
вело на ребят впечатлении и то, что она учится в МГИМО.
Тут опять возник вопрос о ее родителях.

– Ты интересовался, кто они?
– Спрашивал и сказал, что мне не нравится, что она тра-

тит на меня столько денег. Только за палату люкс заплати-
ла тридцать пять тысяч, и еду привозила, какую мы нико-
гда не покупали. Я ей прямо сказал, что не хочу увязывать
свое отношение к ней с этими ее расходами. И пообещал их
обязательно вернуть. А насчет родителей сказал, что мне все
равно, кто они. Поэтому и не интересовался ими.

Они опять заспорили, на ком лучше жениться, на богатой,



 
 
 

которую не любишь, или на бомжихе, от которой без ума?
Полувсерьез сошлись на том, что жениться надо на богатой,
а бомжиху содержать любовницей.

Врачи медчасти рекомендовали Андрею щадящий ре-
жим, что было учтено на учениях. Помимо этого, Воронов
увеличил еще на час время на выпуск стенгазеты и обустрой-
ство комнат отдыха. Неоценимым его помощником в этом
деле стал интернет в айфоне. Катя оплатила интернет в нем
за полгода, и Андрей еще раз прочитал все книги деда и рас-
сказы со статьями в его сообществах. Один из рассказов он
решил опубликовать в стенгазете, снабдив кратким поясне-
нием: «Полмесяца назад умер мой дед Дроздов Сергей Ва-
сильевич. Он прожил трудную, но  интересную жизнь. Ро-
дившись за шесть лет до войны с немцами и потеряв отца
на фронте, он до конца своих дней не мог забыть бомбежки,
холод и голод во время и после войны. Но родная советская
власть предоставила ему все условия, чтобы он вырос на-
стоящим человеком, благодаря чему смог получить три выс-
ших образования и выучить несколько иностранных языков.
Выйдя на пенсию, он стал писать книги. Ниже предлагаются
его рассказ – воспоминание о погибшем на фронте отце.



 
 
 

 
Из воспоминаний об отцу,
убитом под Ленинградом

 
Мужчина, похожий на отца
Мне было девять лет. Мы жили у дедушки по маминой

линии в маленьком городке с интересным названием Бутур-
линовка. Месяц назад закончилась война. Городок встре-
чал солдат. Я знал, что папа убит в марте сорок третьего.
Похоронку на него спустя месяц нам принесла из деревни
его сестра тетя Оля. Папа не был уверен, что мы остались
в Москве, и указал адрес деревни своего отца. Она находи-
лась в двенадцати километрах от Бутурлиновки, и мы наве-
дывались туда пешком, если не удавалось поймать попутку.

Я играл во дворе, когда появилась тетя. Увидев меня, она
подошла ко мне и, прижав к себе, заплакала. У меня екнуло
сердце от нехорошего предчувствия. Но все я понял, когда
вошел в избу, и все стали отворачиваться, пряча глаза. За-
плакал и я, уткнувшись в мамины колени. Вдруг, заглянув
в извещение, она сказала:

– Ну, да, так и есть: 21 марта. В ночь на двадцать второе,
когда у папы был день рождения, я видела Васю во сне. Си-
дим мы, будто, с ним на берегу нашего деревенского пруда.
Я знала, что идет война и радовалась, что он жив и со мной.
Вдруг он поднялся и стал раздеваться. «Ты купаться? – спро-
сила я. – Вода еще холодная». Он нагнулся, поцеловал меня



 
 
 

и, не говоря ни слова, нырнул. Пруд вдруг превратился в бур-
лящую реку. Васина голова стала исчезать, пока не пропала
совсем. Я стала бегать по берегу, высматривая его, и даже
забралась на дерево, но видела одни гребни волн. Сук вдруг
надломился подо мной, я полетела вниз и проснулась. Я сра-
зу поняла, что видела нехороший сон, и никому о нем не рас-
сказала, надеясь, что он не сбудется. Выходит, сбылся. Вот
и не верь снам. Правильно говорят, что нельзя видеть во сне
голого человека и когда он уходит от тебя. – Мама опять за-
плакала.

Я не раз слышал, что иногда убитые на войне возвраща-
лись, и поэтому чуть ли ни каждый день бегал на станцию
в  надежде встретить отца. Там я заглядывал в  лица воен-
ных, однако никто не походил на отца. Когда возвращавших-
ся стало совсем мало, я упорно продолжал ходить туда, про-
должая на что-то надеяться..

Как-то я брел уныло со  станции домой, почти осознав,
что не  встречу отца. Станция находилась от  дедушкиного
дома километрах в пяти. Я устал и хотел есть. Проходя ми-
мо дворов, я поглядывал вверх на свисавшие над заборами
ветви с яблоками или грушами. Такую ветку я вскоре уви-
дел, подпрыгнул и, сорвав яблоко, опустился на чьи-то но-
ги. Услышав мат, я отскочил, успев заметить блестящие са-
поги с  серым отпечатком моих босых ног. Я поднял глаза
и едва не вскрикнул: это был мой отец. Он нагнулся, сорвал
лист лопуха, подул на него и старательно вытер пыль с са-



 
 
 

пог. Я продолжал смотреть на него. Он выпрямился, взгля-
нул на меня и строго сказал:

– В другой раз надеру уши.
И  пошел дальше по  направлению к  моему дому. Все

еще продолжая стоять, я попытался громко позвать отца,
но лишь прошептал сухим неподвижным ртом:

– Папка мой.
Он, конечно, не услышал. Тогда я побежал за ним. Он ша-

гал быстро, однако я нагнал его и пошел следом. На нем бы-
ли белая рубашка и серые брюки, темные короткие волосы,
как всегда, были зачесаны вверх, как у Сталина. Но что-то
изменилось в нем, но что, я не мог понять. Это встревожи-
ло меня, нужно было еще раз увидеть его лицо, но я боялся
сделать это.

Он исчез в калитке неожиданно.
Дом, куда зашел отец, был краснокаменный с высокими

ставнями. Я подпрыгнул, пытаясь заглянуть в окно, но, кро-
ме потолка, ничего, не увидел. Тогда я стал ждать. Время
остановилось. Я начал усиленно подталкивать его: повора-
чивался к дому спиной, медленно считал до десяти и быстро
оборачивался или, едва переступая ногами, доходил до ко-
лодца и опять оборачивался. Потом – снова. Дом мне был
незнаком, и я не мог понять, что отец там так долго мог де-
лать.

Смеркалось. Я присел на скамейку на противоположной
стороне улицы, прислонился к забору и задремал.



 
 
 

Проснулся я от холода. Было совсем темно. Окна в крас-
нокаменном доме были черными.

– Проспал, раззява, – рассердился я на  себя и побежал
домой.

В другой раз я бы боялся бежать один по пустынной улице
в темноте, но тогда я был уверен, что дома меня ждал отец
и поэтому был храбр, как никогда. Во двор я ворвался запы-
хавшийся и нетерпеливый. Мама сидела на крыльце и под-
жидала меня.

– Где ты пропадал, сынок? – спросила она.
Она не умела ругаться.
Я проскочил мимо нее и  вбежал в  дом. Сестра спала,

и больше никого в комнате не было. Я заглянул в комнату
дедушки с бабушкой. Они тоже спали. Этого я не ожидал
и затравленно уставился на вошедшую маму.

– Ты что-то ищешь? – спросила она и, не дождавшись от-
вета, погладила мне вихры. – Садись кушать, я уже два раза
подогревала.

Хлеб показался мне горьким, а молоко соленым: я понял,
что ошибся.

Ночью мне приснился отец. Он был в белой рубашке, се-
рых брюках и блестящих сапогах.

Три дня я заставлял себя не видеть этого человека. Однако
желание взглянуть на него еще раз оказалось неодолимым.

Был душный августовский день. Я несколько раз прошел
мимо его дома, не решаясь заглянуть во двор. Все же я под-



 
 
 

бежал к воротам и глянул в щель. И сразу увидел его: он во-
зился с мотоциклом в глубине сада.

У соседнего дома забора не было. Я пробрался вдоль его
забора поближе к нему. Мне удалось отыскать несколько ще-
лей, но в них я видел лишь его спину в синей майке. А мне
хотелось рассмотреть человека, так удивительно похожего
на моего отца. Я влез на забор и сквозь ветви стал его рас-
сматривать. После сна его сходство с отцом еще больше по-
разило меня, и чем дольше я смотрел на него, тем настойчи-
вее вертелась мысль, что этот человек – все-таки мой отец
и  что вот-вот он поднимет голову, увидит меня и  весело
предложит:

– Давай наперегонки гайку искать.
У отца не было мотоцикла, но велосипед я помнил. И, ко-

нечно, сейчас у нас был бы мотоцикл, да еще с люлькой, и мы
по воскресеньям все вместе: отец, мама, Нина и я, – езди-
ли бы в лес за орехами. Я, конечно, сидел бы за спиной отца
и громко подгонял бы его:

– Быстрее, быстрее!
Я качнулся, вскрикнул, схватился за ветку и упал в сад.
Когда я вскочил, он стоял рядом, держа меня одной рукой

за воротник, другой – за ухо.
– Вот ты и попался, щенок, я тебя узнал, – говорил он,

приподнимая меня, как щенка. – А я, сволочь, гадаю, кто это
так ловко обчистил старую яблоню.

Я задыхался, молча и не пытаясь вырваться.



 
 
 

Он поднял отломанную мной ветку, оторвал от нее ма-
ленькую, похожую на лесной орех, грушу, вложил ее в рот
и, продолжая держать мое ухо, начал меня хлестать веткой.
Она была корявая и твердая, как проволока. Потом он поса-
дил меня на забор, ударил напоследок и столкнул.

Я вскочил, совсем не почувствовал боли и, прихрамывая,
побежал от этого страшного места.

Год спустя мы уехали из Бутурлиновки. На станции, возле
табачного киоска, я в последний раз увидел этого человека.

– Мам, – спокойно спросил я, показывая на него, – этот
дядя похож на папу?

Мать внимательно посмотрела и покачала головой:
– Нет, сынок, твой папа был потоньше и выше.
– А волосы, как у папы?
Она еще раз взглянула на мужика.
– Да, волосы его. Папа их зачесывал вверх.
Спустя много лет еще один человек, известный обозрева-

тель Валентин Зорин, больно напоминал мне отца. Но спра-
шивать у  матери, так  ли это, я не  стал. Когда отец ушел
на фронт, ему было всего двадцать девять лет, а Зорин ему
в отцы годился.

Герои и трусы
О том, как погиб на фронте мой отец, всякий раз я начи-

наю вспоминать не с соседа, а с моего первого шефа.
После института меня распределили на московский ме-

таллургический завод инженером конструктором. Началь-



 
 
 

ником отдела был Михаил Петрович, известный в прокатном
деле человек, написавший книгу по смазке станов. Как-то он
взял меня с собой в командировку в Магнитогорск.

Нас встретили в аэропорту и отвезли в гостиницу метал-
лургического комбината. Номер оказался, на  мой взгляд,
вполне приличным: две белоснежные кровати с тумбочками,
большой гардероб, туалет с душем. Что еще надо?

– Мне нравится, – сказал я, оглядевшись.
Шеф подошел к  умывальнику, открыл поочередно оба

крана и по привычке забрюзжал:
– Горячая вода, мягко говоря, как парное молоко.
Мы разделись, облачились по – домашнему: я  снял пи-

джак, а шеф сменил костюм и ботинки на полосатую тем-
но-синюю рубашку, шелковые коричневые шаровары и шле-
панцы, задники которых давно превратились в  засохший
блин, и стал походить на соседа доминошника дядю Витю.

Я взглянул на часы. Без десяти восемь. Вечер плотно за-
навесил окно.

– Вы не идете? – спросил я. – Под нами ресторан.
– Не пойду и тебя не пущу, – возразил шеф. – У меня, как

у хорошего колхозника, привычка набирать в дорогу продук-
тов на неделю. И дешево и, мягко говоря, сердито. – Шеф
поставил на стол бутылку водки и начал выкладывать куль-
ки. Я решил не капризничать и сбегал за пивом.

Развезло шефа довольно скоро. Я уже знал, что он любил



 
 
 

поболтать, но оказалось, знал слишком мало.
– Недели за две до твоего прихода, – начал он сходу, слов-

но продолжая прерванный разговор,  – я встретил в  кори-
доре на втором этаже, возле, мягко говоря, мужского туа-
лета главного инженера Александра Ивановича Кузьмина.
Знаешь его? Я так и  думал, что он читал у  вас курс лек-
ций. Мы с ним давно знакомы, еще в 38-м я работал у него
здесь в Магнитогорске после распределения. Мужик он тол-
ковый, а  главное, не задается, как многие, которым удает-
ся подняться повыше тебя. Ты еще встретишь, мягко гово-
ря, таких друзей. Да ты ешь, не будь кисейной барышней.
Встречаю, значит, я Кузьмина, а он всегда со мной здорова-
ется за руку, долго справляется о самочувствии, делах, од-
ним словом, уважает меня. Встречаю я, значит, его, он и го-
ворит: «Слушай, Михаил Петрович, нам дали десять выпуск-
ников МВТУ. Хочешь взять одного из них?» Я, естественно,
отвечаю, что могу взять всех сразу, но он дал понять, что
будет хорошо, если мне одного удастся заполучить. Я спра-
шиваю: «А кого бы вы, Александр Иванович, посоветовали
взять?» «Да я их, Михаил Петрович, – отвечает он, а ты зна-
ешь, как он говорит, отдыхая после каждого слова, – я их, го-
ворит, мало знаю, ты уж сам выбери. Но сделай это, не меш-
кая». И добавил, что несколько человек вас сидит в читаль-
ном зале. Я, разумеется, тут  же побежал туда, увидел вас
и сразу остановился на тебе.

– Почему? – удивился я.



 
 
 

Шеф ухмыльнулся: сдвинул вправо тонкие губы, подмиг-
нул левым глазом – и наполнил стаканы. Выпив и крякнув,
как при рубке дров, он опять ухмыльнулся.

– Здесь, Сергей Васильевич, нужен, мягко говоря, особый
нюх. Вас сидело, помнится мне, шестеро, четыре парня и две
девушки. На последних я даже не взглянул. Толку в них, я
уже убедился, мало. Поработают год, другой, пойдут декре-
ты, трехдневные, мягко говоря, отпуска, да и как инженеры,
тем более конструкторы, они никудышные. Парень – другое
дело, будь он даже самый завалящий.

Шеф стал как-то странно меня разглядывать. Я поежился.
Неожиданно он спросил:

– Скажи, ты догадываешься, что тебя трудно назвать кра-
савцем? – Увидев мое смущение, он хохотнул и ударил ме-
ня по плечу. – Но ты не расстраивайся, ты лучше красивого,
ты, мягко говоря, симпатяга. А среди вас сидел один такой
красавец, длинный и бледный, как вязальная спица. Второй,
вспомни, круглый, румяный с роем родимых пятен, как ка-
лорийная булка с изюмом за десять копеек, очень уж похо-
дил на маменькиного сынка. Третьего я не помню, а вот ты
мне приглянулся сразу: скромно одетый, если мне не изме-
няет память, ты был в черной рубашке, и на вид толковый.

Шеф явно начал заговариваться. Он побагровел, и сход-
ство с дядей Витей, но уже в день получки, еще больше уси-
лилось.

–  Ты что-то отстаешь от  меня. А  может, стесняешь-



 
 
 

ся? – довольный шуткой, он заулыбался, обнажив налезав-
шие друг на друга зубы. – Так вот… о чем я?… Да… Как
видишь, не ошибся. Ты меньше года у нас, а я уже смело мо-
гу сказать, что ты усидчивый и цепкий в работе. Надеюсь,
ты не зазнаешься, а? Тем более что хватать с неба звезд ты
не будешь. Как я. – Шеф задумался, поиграл нервно длин-
ными пальцами рук, трезво взглянул на меня. – Я, Сергей
Васильевич, возлагаю на тебя большие надежды. Ты только
слушай меня, и я помогу тебе выйти, мягко говоря, в люди.
Конечно, я не директор института Целиков, не ахти, какая
шишка, но иногда добрый совет тоже кое-что значит. Отца
у тебя нет, поучить некому, а я старше, знаю, что нужно, ес-
ли даже все в тебе против, и что нельзя, хотя ты уверен, что
только так и надо делать. А ты парень горячий, одно лишнее
слово, и все может пойти насмарку. – Он опять задумался. –
Вообще я тебе скажу, что жизнь – это все-таки лотерея, как
ни отрицай, исходя из закона диалектики. Кому как, мягко
говоря, повезет. Вот я в институте, – я ведь тоже окончил
твое техническое училище, – был почти отличником, а как
вышло. Все мои сокурсники, Ваньки, Петьки, Гришки, все
на голову выше меня. Вот и разберись. Самое интересное,
считают меня неплохим специалистом, написал даже книгу,
по которой студенты учатся, да и в войну удачно уцелел.

Шеф устремил задумчиво взгляд вдаль прошлого. Паль-
цы его рук заплясали по столу и походили на маленьких че-
ловечков. Я подумал о  словах «удачно уцелел», не понял,



 
 
 

спросил:
– Вы были на фронте?
– Как говорится, уберег господь, – ответил он. – За месяц

до войны заканчивался мой трехлетний срок работы после
института здесь на комбинате, и я попал под бронь. Это толь-
ко в книжках пишут, что все поголовно рвались на фронт.
Про молодежь не отрицаю, военкоматы были забиты деся-
тыми классами, рвалась на фронт. И с комбината почти все
парни и девки убежали туда, их там вылавливали, как дезер-
тиров. Но это молодежь, как говорится, глупая еще. А сре-
ди тех, кто познал жизнь и ее радость, немало было и таких,
которые всеми правдами и неправдами норовили остаться
в тылу. Конечно, были и герои, к примеру, Толька Свиридов,
мой лучший друг. Талант, я тебе скажу, так и лез из него, как
рубаха из-под брюк. Его ни в какую не отпускали. Куда там!
Грозился Сталину написать. И ушел-таки. И убили. Ровно
через месяц пришла похоронка. Пал, мягко говоря, смертью
храбрых. – Шеф провел ладонью по лицу, словно умылся. –
Так бы и я. Ну, протянул бы годик, другой и закопали бы ме-
ня к чертовой матери где-нибудь под Курском или Сталин-
градом, а то еще хуже у какой-нибудь безымянной высотки.

Я вздрогнул, как от удара, и зло уставился в набухшее ли-
цо шефа, больно напомнившее мне другое, такое же непри-
ятное…

…Гость сидел, вот также развалившись на стуле, и, раз-
брызгивая слюни с крошками хлеба, говорил:



 
 
 

– Ваську, Дарья, если ты не забыла, я всегда уважал, хо-
тя у него было много дури в голове. Сколько раз я, бывало,
втолковывал ему: «Васька, не лезь не в свои сани, погубишь
себя». И то сказать, добре дюже любил он лезть, куда умных
людей силком не затащишь. Все искал правду и себя хотел
показать, мол, не хуже других… А на драку, прямо сказать,
чесотка у него была. Бывало в деревне, как где что, так он
уже завсегда там и размахивает своей левой кувалдой. Мы
его из-за этого леваком звали. Небось, не забыла, скольким
парням из-за тебя от него влетало? Да и здесь, когда его чуть
не посадили…

– Да ты, Миша, расскажи про Васин последний час, – про-
сила мать, подливая гостю в кружку. – Очень он мучился пе-
ред смертью-то?

– Погоди, Дарья, не спеши. Я еще дойду до того момента.
Сама не рада будешь.

Он выпил, понюхал огурец и громко хрустнул.
– Я его и там, Дарья, предостерегал, чтобы был похитрее,

как я, и не лез на рожон, почем зря, да разве он послушается?
Наладил одно: «Либо грудь в крестах, либо голова в кустах».
И не поймешь у него, дурачится он или всерьез…

Я к тому времени уже учился во втором классе и читал
сохранившиеся от отца письма. В них он больше тревожил-
ся о нас, а о себе писал бодро, даже весело и был уверен,
что дойдет до  Берлина. Я запомнил его выражение: «Нам
не страшен серый волк».



 
 
 

– Слышь, Дарья, ты, часом, не помнишь, в похоронке про
высотку Безымянную написано или нет?

Мама, всхлипнув, кивнула, говорить она уже не  могла.
Про высотку Безымянную я читал в извещении или похорон-
ке, как оно еще называло, которое знал наизусть: «Ваш муж,
старший сержант Дроздов Василий Петрович, в бою за Со-
циалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив
геройство и мужество, был 21 марта 1943 года убит. Похо-
ронен в районе Безымянной высоты, что ю.з. отметки 598 с.
Кабрусель Ешинного р-на Ленинградской обл.».

– Упоминается, стал быть… Ох, и намучились мы с этой
высоткой. То мы отобьем ее у немцев, то они у нас. Сколь-
ко за нее наших полегло, не счесть. Очень она нужна была
и нам и немцам. Перекрывала она им наступление на Ленин-
град. А в тот день пришел приказ взять ее во что бы то ни
стало. Помню, снег валил, последний мартовский. Три раза
нас откидывали от высотки, будто кулаком в лицо, и каж-
дый раз на снегу оставались лежать наши солдаты, запоро-
шенные снегом. Тогда и Ефим, твой дядя, лег. Его скосило
у Васьки на глазах. Ох, ты б видела, как он вызверился. Ко-
гда командира убила шальная пуля, он первый на себя взял
командование и в четвертый раз, Дарья, он уже повел бойцов
за Родину, за Сталина. Честно говоря, я как лейтенант, стар-
ший из оставшихся в живых по званию, должен был по уста-
ву повести их на высотку, но он опередил меня, этим, выхо-
дит, спас меня. Высотку-то мы на этот раз взяли, да он сам



 
 
 

на ней остался. Как сейчас помню, только вбежал я на высот-
ку, вдруг слышу, как пробежало по рядам: «Дроздова уби-
ли». Я к нему…

Миша Мещанкин, как называла мужика мама, замолчал,
вытер двумя пальцами нос, выпил и начал глухо чавкать. Я
глядел на него широко раскрытыми глазами, с трудом сдер-
живая подступавший плач.

– Он на шинели лежал, живой еще. Ему осколком живот
разворотило, и он, Дарья, все пытался кишки вовнутрь за-
сунуть. Так и вижу их сейчас, красные, длинные, как черви.
Я подошел к нему, присел и спрашиваю: «Вась, как же ты
так? Что я твоей Дашуне с Нинуськой и Серенькой скажу?»
Скосил он на меня уже незрячий глаз, хотел что-то сказать,
да не смог, кровавая пена изо рта пошла. Так на моих гла-
зах и помер. Приказал я его тут же на этой самой высотке
закопать.

Он еще что-то говорил, я не  слышал, потому что тон-
ко-тонко заскулил, словно подпевал громкому рыданию ма-
мы. Он посмотрел на нас, допил остаток водки и вдруг запел
папину любимую песню «Не губите молодость, ребятушки».
Мы с мамой затихли, она встряхнула головой и стала под-
певать своим редким бронзовым голосом. Он у нее был ка-
кой-то особенный, какой я не слышал ни у кого. Я заслушал-
ся и стал им вторить…

Мурлыча этот мотив, я выпил водку, тошнота, как всегда,
пробкой заткнула горло. Я задержал дыхание, быстро налил



 
 
 

в  стакан пива и двумя глотками проглотил. Тошнота про-
шла, но полегчало мне лишь после того, как я съел бутерброд
и выпил еще пива.

А  шеф все гудел, вернее, дудел, и  это монотонное
и сплошное дудуду-дудуду забивалось, словно пыль, в мои
уши, нос, рот.

Боже мой, думал я, затыкая пальцами уши, что же есть
во мне такое, отчего он с первого взгляда выбрал именно ме-
ня? Даже смешно сейчас вспоминать, что когда-то я смотрел
с уважением на этого дезертира.

И хотя он быстро продвигал меня вверх, готовя на свое
место, я при первой возможности ушел от него. Встретив-
шись со мной через пятнадцать лет, он называл меня на вы
и  подобострастно заглядывал в  глаза. У  меня мелькнула
мысль, но я ее отбросил, как отбросил, услышав о смерти
Миши Мещанкина и еще одного нашего родственника, ко-
торый прятался у дедушки до получения похоронки на отца.
Помню я вошел в избу и увидел, как он гвоздем расковыри-
вал рану на ноге. Увидев меня, он быстро прикрыл гвоздь
другой рукой, и  глаза у  него были испуганные. Мне было
семь лет, но я все понял и всю жизнь помнил об этом при
встрече с ним.

Знал я и  еще одного труса. Им оказался наш сосед.
Не  помню, до  ухода отца на  призывной пункт или после,
утром по  двору разнесся слух, что за  Семеном Гущиным
пришли. Я успел как раз во время. Его выводили из дома



 
 
 

двое военных. У соседа был обмотаны тряпкой пальцы ру-
ки. Помню пень, на котором он отрубил себе указательный
палец правой руки, которым, как все повторяли, нажимают
на курок винтовки. У Семена были две дочери, ровесницы
мне и Нины. Мы с ними дружили, но об их отце никогда
не говорили, знали только, что с того дня о нем не было ни
слуха, ни духа. И никто об этом не жалел.

Провожали отца мама и я, Нина осталась с полутораго-
довалой Валей. Мы простились с ним перед воротами дво-
ра школы в Раменском, видели, как он встал в строй ново-
бранцев, и затем бежали вдоль забора в надежде увидеть его
еще раз. О том, что он мог быть последним, мы не думали,
во всяком случае, я.

От отца у нас осталась одна единственная крохотная фо-
токарточка на паспорт. От времени и от того, что мы возили
ее с собой, она потускнела, правый верхний угол был оторван
вместе с частью уха и прически. В седьмом классе я дорисо-
вал голову и подретушировал лицо. Увеличенную фотогра-
фию мама прикрепила к памятнику бабушки, чтобы можно
было хоть так ходить к отцу на могилу.
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