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Аннотация
Увазі читачів пропонується безсмертний твір Я.Гашека

«Пригоди бравого вояка Швейка», який є одним із перших
антитоталітарних романів у світовій літературі. Персонажі
роману показані на тлі суспільних процесів, викликаних Першою
світовою війною. Кмітливий, дотепний та по-житейському
мудрий солдат Швейк щасливо виплутується з усіх пригод,
які випадають на його долю. Ця редакція є спробою нового
прочитання роману з позиції сьогодення. В тексті усунуто
недоречності попередніх редакцій, пов’язані із специфікою
лексики оригіналу (усунуто певні купюри тощо).
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Про Ярослава Гашека існує величезна мемуарна літерату-
ра, з безліччю анекдотів, спогадів включно. Зазвичай з цьо-
го і укладають письменницьку біографію. Гашек як визнач-
ний митець, один із стовпів чеської літератури ХХ століття
постає у таких працях, з одного боку, дещо спрощено, а з ін-
шого – саме ці історії засвідчують складну парадоксальність



 
 
 

його постаті.
Ярослав Гашек народився 30 квітня 1883 року на Шкіль-

ній вулиці у Празі в родині учителя реального училища.
До постійного хворобливого відчуття своїх життєвих нега-
раздів (Гашек мріяв про далекі краї, хотів вчитися в кон-
сульській академії у Відні) приєдналися пізніше й невдачі на
ниві літературній. Перша збірка віршів «Травневі вигуки»,
видана разом з Ладіславом Гаєком-Домажлицьким, пройш-
ла цілком непоміченою. В єдиній рецензії, опублікованій в
журналі «Модерні жівот», збірку було охарактеризовано як
«смішну демонстрацію м’язів». Це також поглибило скеп-
тичне ставлення Гашека до сучасної літератури.

Інстинктивно прагнучи подолати відчуття невдоволеності
становищем відщепенця, аутсайдера, Гашек подається «в бі-
ги». Із Праги він мандрує у найвіддaленіші околиці монархії,
до тих місць, де люди зберегли ще свою самобутність, де їх не
торкнулася цивілізація. Там він вчиться розуміти не тільки
природу, але й людей. У звичайному, пересічному житті се-
лян, угорських бродяг, татранських пастухів і циган, котрих
зневажали всі, він відкривав приховані риси натури, котрі
видаються простодухістю чи навіть глупством, але свідчать
про людську гідність і безпосередність. Протиставлення пле-
бейської хитрості й шахрайства дурному чванству й високо-
мірності влади стає джерелом гумористичних конфліктів у
багатьох гашеківських подорожніх нотатках і оповіданнях.

На початку ХХ століття бродяжництво стає модою: маса



 
 
 

наслідувачів копіює оповідання Максима Горького. Так зва-
не сенсуалістське покоління, натхненне чуттєвими вражен-
нями від безпосередніх контактів з природою, знаходить у
бродяжництві форми вираження власного протесту й непо-
кори. У декого з представників цього покоління відбуваєть-
ся своєрідне ототожнення життєвої й творчої доль.

Гашек був справжнім бродягою і відщепенцем. Як людина
реалістична він не потребував пози, не довіряв нічому, що
віддавало пафосом і стилізацією. Сучасні йому уявлення про
бродяжництво він перетворив на реальний спосіб життя. На
відміну від своїх приятелів, котрі про бродяжництво писа-
ли, він бродягою став. Причому з усією притаманною цьому
соціальному станові атрибутикою: ненадійністю існування,
відчуттям людини, яку переслідують, матеріальною незабез-
печеністю. Він навчився дивитися на світ «знизу», почав ці-
нувати елементарні потреби й вчинки, спричинені життєвою
необхідністю. Постійний стан «тимчасовості», невизначено-
сті й пов’язана з цим флегматична байдужість стали пред-
знаменуванням всього його подальшого життя. Залишилися
йому в спадок і «набуті» впродовж бродяжництва хвороби:
болотяна лихоманка, котру від підчепив в Угорщині, і силь-
ний ревматизм – наслідок ночівель простонеба, у копицях
сіна.

Повернувшись з тривалих подорожей Європою, Гашек
змінив бродяжництво на богемне життя. Різниця виявилася
не надто великою: якщо раніше він переходив кордони об-



 
 
 

ластей і держав, то тепер він «переходить кордони» між сус-
пільними прошарками та їхнім оточенням. Гашеків гумор
був вибухом фантазії, таємною пристрастю, сумом за свобо-
дою й вільністю. Саме тому йому слід було знайти маску, ко-
тра прикривала б його й вберігала від ворожого оточення.
Такою маскою став для нього перебраний на себе образ лег-
коважного «богема» і гумориста. Вдаючи із себе безвідпо-
відального празького гамена, трікстера, він міг тепер кожну
свою витівку, кожну видумку доводити до крайнощів, заго-
стрювати проблеми, спричиняти конфлікти й вільно оберта-
тися в екстремальних ситуаціях. Чудернацька маска нахаб-
ного безтурботного гульвіси допомагала йому оголити такі
сторони дійсності, котрі було табуїзовано; відкривати при-
хований спід суспільного життя, зривати маски з її головних
дійових осіб.

Бродяжницькі звички, до яких належали й зловживан-
ня алкоголем та жування тютюну, визначили дещо особли-
ве становище Гашека в богемній компанії. І, звичайно, він
явно перевищував всіх своєю фантазією і темпераментом.
Збагнути його було нелегко. Він нікого не посвячував у своє
внутрішнє життя, відтак екстравагантність його вчинків по-
яснювалась з боку найближчого оточення як певна душевна
ненормальність. (Один з його тодішніх приятелів, доктор Р.
К., влучно сказав про нього: «Гашек був anima pia (тиха ду-
ша) з дияволом алкоголю в крові».)

Багатющі враження й переживання стали результатом по-



 
 
 

дорожей Європою та Балканами. (Гашек добрався до Баварії
та Швейцарських Альп, далі через Балкани і Трансільванію
до Галичини.)

З подивом він з’ясував, що цигани, бродяги і всілякі від-
щепенці, зневажені «освіченою публікою», дивляться на світ
чистими, незакаламутненими очима й бачать у ньому гру
контрастів. Ці люди, не обтяжені ні освітою, ні традицією, не
визнають забобонів та умовностей «порядного суспільства».
Вони сприймають навколишній світ безпосередньо, подібно
до дітей та шаленців. Подорожуючи, майбутній письменник
зрозумів також, що в сучасну добу істинна сутність людини
глибоко прихована й необхідні чималі зусилля, аби до неї
добратися.

Феномен богемного способу життя розвивав його фанта-
зію і відкривав нові джерела натхнення у прихованих для
нього досі закапелках передвоєнної Праги. Понад усе Га-
шека привертали найнижчі верстви суспільства, міське дно,
світ своєрідних, празьких типів і курйозів. Його притягува-
ла фантастична атмосфера ночі, неясні голоси, що долітали
з празьких корчем і шинків; відлуння музики з дансингів,
ґвалт і крики, що линули з закутків, старовинних міських
барлогів, логовищ, вертепів, де знайшов притулок усілякий
набрід. Його надихали звичаї й звички празької гальорки,
нічних гульвіс, повій і сутенерів, босяків і злиднів. Здається
навіть, що саме завдяки своєму по-дружньому привітному
ставленню до цього середовища він відкрив і сучасну «празь-



 
 
 

ку міфологію».
Спершу Гашек не виявляв зацікавленості літературою і

байдуже ставився до спроб своїх ровесників у цьому напрям-
ку. Однак у новій обстановці він розпочав виокремлювати
для себе й літературні зв’язки. Своє ставлення до літерату-
ри він характеризує як вторгнення варвара. З грубою «вар-
варською» іронією відгукується Гашек про творчу неміч по-
етів так званих «молодих напрямків» і пародіює штучну ха-
отичність юних ліриків; «особливий тип цих людей, особли-
ва література і твори… Хлопці, поети, юнаки кров з моло-
ком, а все у них бліде і німецьке… І якісь дивні напади су-
му. Ті, хто пише про скорботу, змушують себе так писати.
Оскільки самі-то вони користуються радощами життя… Во-
ни небезпечні для оточуючих своєю сентиментальністю, во-
ни пересичені й віддаються хандрі. Вони вважають, що на
їхній скорботі тримається світова система. Їхнє «я» скрізь
випирає на перше місце, ось тому-то вони і «лірики».

З такою ж іронією осміює він і слiзливу соціальну поезію,
улюблений матеріал журналів і календарів для робітників:
«Це – ремісницька література, де автори не показують, яким
шляхом повинен йти народ, а лише причитають над його
стражданнями… Читачам вони змальовують безнадійні го-
ризонти.

То тут, то там з’являється вранішня зоря, без якої не обій-
деться жодний соціальний поет. Заводські димарі, оповиті
кривавими трояндами…



 
 
 

Коли ж, нарешті, ми почуємо пісню без фраз, коли, наре-
шті, прочитаємо соціальне оповідання без вічного хникання
й побачимо на наших конах справжню соціальну п’єсу – п’єсу
про переможне повстання, пісню заколоту, гімн перемагаю-
чого пролетаріату, а не сміховинний дріб’язок на кшталт со-
ціального вірша в жалюгідному травневому числі соціал-де-
мократів – «Сон загиблого героя 48-го року про загальне ви-
борче право…».

Ця «варварська» іронія – складова богемної маски Га-
шека, засвідчує, як легко він розправився з літературною
традицією, котра була представлена епігонськими опусами
поетів «молодих напрямків», що нагадують символізм. Але
при цьому він не виявив зацікавлення і поезією сенсуалістсь-
кою, футуристичною і експресіоністичною, котра прагнула
подолати символізм завдяки новим засобам вираження, по-
в’язаним iз чуттєвими переживаннями і технічною цивіліза-
цією. Він загалом відкидав будь-які літературні спрямуван-
ня та їх програмові декларації. Його виключне аутсайдерсь-
ке становище полегшувало йому можливість зв’язатися без-
посередньо з іншою традицією – з традицією міських окраїн,
широко розгалуженою і неоформленою культурою вулиці,
котра на початку століття, в часи кризи мистецтва, хаосу
і сум’яття, переміщалась у центр. Відтак гуморески Гаше-
ка стоять найближче до гумору вуличних народних розваг,
шантанів, празького народного анекдоту з його особливою
якістю: тісним зв’язком з подіями та актуальними явищами



 
 
 

дня. В цей час в народному анекдоті проявляється посутня
риса, що сягає давнини, – іронія, в котрій карикатурне зоб-
раження всього, що відноситься до австрійської влади, і бай-
дуже ставлення до історичних подій зливаються з простими,
безпосередніми веселощами; зловтішна радість у зв’язку з
наступаючим занепадом поєднується з вродженою любов’ю
до жарту і пристрастю до словесної еквілібристики.

На підставі цих «варварських» позицій Гашека чеський
дослідник Е. А. Лонген зарахував його до так званих «про-
клятих поетів» передвоєнної доби, вважаючи, що своєю
ненавистю до міщанства і войовничим запереченням тради-
ційної літератури він попередив деякі принципи модерніз-
му. Втім це порівняння варто приймати з деякими умовами.
Гашек не був «проклятим» у сенсі того індивідуалістично-
го протесту й виключності, котрі були характерними риса-
ми французьких «проклятих поетів». Замість самозанурен-
ня, котре відбувалося при постійному збудженні почуттів, у
нього – уважне вдивляння в повсякденну дійсність і ради-
кальний, революційний спосіб думання.

На початку ХХ століття Гашек стає переконаним анархі-
стом. Це захоплення не слід сприймати в суто політичному
сенсі, оскільки, як відомо, у передвоєнну добу в середови-
щі чеської радикальної молоді не існувало жодної реальної
політичної програми. Дана обставина загострила зір майбут-
нього письменника й дозволила йому поводитися, не огля-
даючись на закони й правила. Гашек не цікавився так званим



 
 
 

ідеальним, теоретичним анархізмом, що висував вимогу сво-
боди особистості, значно ближче йому було народне синди-
калістське крило анархізму, яке мало конкретну політичну
мету – загальний страйк. Анархізм міцно вкорінився на шах-
тарській півночі Чехії, тут, у прикордонних областях, від-
чутно виступала наперед головна причина його формуван-
ня як кари за недооцінку соціал-демократією національного
питання.

У копійчаних анархістських виданнях «Худак» (Злидар),
«Комуна», «Омладина» (Молодь) народився Гашек-жур-
наліст, суворий гострий сатирик, памфлетист, що таврував
своїми інвективами не тільки «священні» символи монархії,
а й «патріотичну» чеську політику. На думку дослідників,
дуже можливо, що саме на зібраннях анархістів, де виступав
Гашек і на які свого часу Макс Брод водив Кафку, ці два
«міфотворці» імперії могли познайомитись. Макс Брод, до
речі, здійснив свого часу інсценізацію «Швейка» німецькою,
забезпечивши тріумф берлінської вистави в 1928 році.

Пізніше Гашек поціновував і фальшований анархістський
радикалізм також досить критично й «самокритично». Деякі
дослідники, виходячи з його юнацького анархізму, визнача-
ють ним увесь життєвий шлях письменника, що дійсно знай-
шло підтвердження в його діяльності в Росії.

Порвавши з анархізмом, Гашек пережив глибокий розпач
і скепсис, склалося негативне ставлення до якої б то не бу-
ло програмної діяльності. Він стає незалежним сатириком і



 
 
 

гумористом-насмішником, для якого немає нічого святого і
котрий не збирається, зокрема, брати до уваги жодних ню-
ансів. Австрійську урядову політику, та і «національні» про-
грами й лозунги, Гашек відкинув остаточно. Як журналіст
він полемізував, наприклад, у різних друкованих органах
і під різними псевдонімами, сам з собою. Богемна машка-
ра набула двобічного характеру, гумор ставав подібним до
дволикого Януса: у будь-який момент легковажну посмішку
могла змінити серйозність, а нігілістичні позиції виявитися
проявом ідейної глибини та відповідальності.

Бродяжницька розкутість Гашека стала джерелом і його
творчої розкутості. Не зв’язане жодними умовностями став-
лення Гашека до творчості сприяло тому, що його твор-
чий розвиток відбувався напрочуд самобутньо. У перших
подорожніх нотаткаx і оповіданнях, що відбивали вражен-
ня письменника від глухих, окраїнних областей австрійської
монархії (Галичини, Угорщини, Хорватії), Гашек ще подає
реалістичне зображення дійсності, котре спиралося на свіжі,
безпосередні спостереження, з романтичним, ледь іроніч-
ним відтінком. Ці ранні його твори, що публікувалися в «На-
родніх лістах» і «Cветозорі», вражають своєю напрочуд зрі-
лою формою. Втім у подальшому авторська манера Гашека
і його стиль суттєво змінюються. Замість детального реалі-
стичного опису з’являється виразна сатирична лапідарність,
котра сприяє швидкому розкриттю сутності явища, образу.

Формою втілення гашеківського сатиричного «скоропи-



 
 
 

су» ставала іронія, що часто-густо доходила до «цинічно-
го» сарказму, близькому, по суті, відкритому пізніше так
званому «чорному гуморові». Своєрідна смислова інверсія,
що відкривала можливість швидкого повороту в оцінці дій,
допомагала авторові показати приховані достоїнства в лю-
дях і закапелках, зовні неприглядних: серед сучасних ізгоїв
людського суспільства. «Герої» гашеківських оповідань те-
пер уже не переслідувані бродяги, не продувні цигани і мети-
куваті хитромудрі селяни, а злодії, дрібні підпільні торговці
з празьких околиць.

У тлумаченні Гашека окраїна – це не тільки окраїнна ча-
стина міста, але й свого роду символ, місце, де село сти-
кається з промисловістю, природа з цивілізацією, де безпо-
середність і самобутність протиставлені складній суспільній
організації. Це погранична, маргінальна область, котра при-
вертає дивним, часто мимовільним співіснуванням проти-
лежних елементів і суперечностей, процесами виникнення і
зникнення, повними гострих зіткнень. Гашек відкрив у цій
атмосфері особливу контрастну гумористичну поетику.

Атмосфері окраїни властиві і сентиментальність, і дра-
матичність, не лише жанрові мініатюри, що репрезентують
брудні закапелки, але й брутальна гротескова насмішка. З
грубою розв’язністю плебей оголює приховані «таємниці»
суспільного життя. Здійснюється це завдяки діям, котрі ви-
даються несвідомими, інстинктивними; нерідко вони під-
фарбовані емоціями, що приховані десь у підсвідомості сус-



 
 
 

пільства, але, проявлені всередині, справляють неприємне
враження своєю грубістю і безформністю. Часом вони на-
бувають гротескового вигляду неусвідомленості чи навіть
безумства.

Без цього зв’язку навряд чи можна вловити особливості
творчої манери Гашека, котру неможливо поцінувати завдя-
ки традиційним літературним міркам. Замість визначеності
стилю й чіткості форми у більшості випадків у нього – чудо-
ві гострі спостереження, які немовби лише злегка намічені й
розмиті в банальності по-ремісницькому вироблених кінці-
вок. Поряд з несподіваними комічними трюками і мальовни-
чими стиснутими характеристиками зустрічаються стерео-
типно повторювані мотиви й інтриги, котрі жодною мірою
не свідчать про напружені творчі пошуки і винахідливість.
Але ця творча легковажність – свідчення того, що Гашек тя-
жіє до сатири не тільки своїм критичним розумом, але й за
всією природою, несвідомо, всім своїм палким і юнацьким
темпераментом. Часом навіть здається, що його гумор – це
просто сама природа, сама стихія.

Все, що побачить – від вуличних демонстрацій до мале-
сенької газетної замітки, – все, з чим зіштовхується у зв’язку
зі своїм богемним екстравагантним способом життя, Гашек
повинен осміяти, окарикатурити. Його схильність до сати-
ри, знущанню, містифікації проявляється в цілковито неви-
черпному багатстві сюжетів і засобів зображення. Об’єктами
гашеківських нападок були як австрійські державні інститу-



 
 
 

ції, церковні й династичні символи та ідеали, так і ліберальна
буржуазія і так звані патріоти, котрі зробили з національного
питання ремесло чи навіть зручний шлях до кар’єри. Відчут-
тя своєї причетності до людей, відкинутих суспільством, до
аутсайдерів загострює його зір, штовхає до оголення істин-
ної суті суспільних символів і фраз, до зривання масок з усієї
сфери суспільного життя.

Буржуазне суспільство платило Гашекові такою ж воро-
жістю й нерозумінням. Незважаючи на те, що Гашек був од-
ним з найплодючіших і найталановитіших журналістів свого
часу (поряд з уславленим репортером сенсацій Е. Е. Кішом,
котрий, однак, писав німецькою і співробітничав у буржуаз-
ній пресі), для нього в жодній редакції місця не знайшло-
ся. Скрізь боялися взяти на роботу «безпринципного боге-
ма» і злостивого насмішника. Невизначеність існування по-
ряд з гірким відчуттям своєї побутової невлаштованості уск-
ладнили і його особисте життя. Нарешті він отримує доволі
мізерно оплачуване місце в журналі «Свєт звіржат» (Світ
тварин). Але й звідси він змушений невдовзі піти, оскільки,
підштовхуваний своєю буйною фантазією, почав «розширя-
ти кругозір» читачів, придумуючи нові породи тварин (він
мав маленьку крамничку з продажу собак, котру пишномов-
но називав «Кінологічним інститутом»).

Приблизно так само чинив він і в газеті «Ческе слово»,
де нетривалий час працював репортером. У цей час його за-
вжди можна було зустріти на так званій «біржі» журналістів



 
 
 

– у рестораціях «У Брейшку», «У Ходеру», де він продавав
свої «гарантовані» свідчення про пригоди: два келихи пива
за одну пригоду.

До самого початку війни Гашек вів життя цілковито ні з
чим і ні з ким не зв’язаної людини. Не раз траплялося йому
писати чергову гумореску просто в кав’ярні; він тут же зда-
вав її до найближчої редакції, аби за отриманий гонорар чи
аванс заплатити за гостину своєї богемної компанії.

Вічний клоун, трікстер і невиправний «богем», Гашек що
далі, то більше віддалявся від загальновизнаної літератури.
Та й сам про себе він не раз іронічно оповіщав, що пише
виключно через нестачу грошей. Втім всім своїм ставлен-
ням до мистецтва, послідовним злиттям життя і творчості
він був, по суті, єдиним видатним творцем і видатним літера-
тором свого часу. Цей парадокс вловив Ї. Маген, котрий пи-
сав: «Часом ми Гашека дуже любили. Оскільки він був дійс-
но справжнім втіленням гумору. Нас він, можливо, і не лю-
бив, оскільки ми грали в літераторів. А парадокс полягає в
тому, що він творив літературу значно інтенсивніше за нас
усіх, а ми відчайдушно опиралися тому, щоб бути тільки лі-
тераторами».

Доля наділила Гашека чотирма роками нещасливого ко-
хання. Майбутній тесть Гашека довго опирався шлюбові
своєї дочки з колишнім анархістом, котрий, до того ж, не ма-
ючи постійної роботи, не здатен був утримувати сім’ю. Ко-
ли ж Гашек врешті-решт виконав усі умови батьків нарече-



 
 
 

ної, виявилося, що родинне життя заважає його творчості.
Невдовзі після народження сина (1912) він полишив родину.

У Празі Гашек набув репутації скандаліста, заповзятого
«богема», бомжа й пересмішника. У поліційних рапортах
його часто звинувачували у всіляких бешкетах, сварках, бій-
ках з поліцейськими. У стані раптового душевного нападу
Гашек буцімто навіть робив спробу самогубства, через що
три тижні провів у лікарні для душевнохворих, щоправда,
пізніше він стверджував, що це був лише жарт, його чергова
містифікація.

Найзначущішою і найвдалішою містифікацією Гашека,
яка стала найдотепнішою політичною пародією початку ХХ
століття, була створена ним маргінальна «Партія поміркова-
ного прогресу в рамках закону», яка 1911 року оформилась
остаточно, випустивши власний маніфест і висунувши сво-
го кандидата до імперського парламенту. Це був Ярослав Га-
шек, котрий отримав на виборах двадцять голосів. Засідан-
ня партії проходили в корчмі «Кравін» (у Празі нараховуєть-
ся понад сто питних закладів, котрі навідував Гашек), де по
кілька разів на тиждень з гумористичними промовами ви-
ступав сам кандидат. З цього приводу газета «Час» писала:
«Вікна корчми напередодні виборів було позаліплювано та-
кими плакатами: «Всі, як один, віддамо голоси за Ярослава
Гашека, котрий на численних зібраннях розробив програму
націоналізації двірників»; «Сьогодні панахида за кандидата-
ми, що провалились»; «Якщо ви оберете нашого кандидата,



 
 
 

обіцяємо, що захистимо вас від землетрусу в Мексиці»; «Хто
віддасть за нас голос, отримає від нас маленький кишенько-
вий акваріум…». У тому ж іронічному дусі Гашек «виголо-
шував» імпровізовані «наукові» лекції, які, на думку одного
з членів «партії», були найбільшим і найціліснішим гумори-
стичним твором, створеним ним до написання роману про
Швейка.

Своїми вибриками, причому, з явним задоволенням, Га-
шек епатував чеську міщанську публіку й австрійську бюро-
кратію. Так, у 1914 році, на початку війни з Росією, він про-
писався в готелі «У Вальшу» як «російський купець з Моск-
ви», пояснивши згодом у поліційному відділку свій вчинок
тим, що хотів перевірити пильність державної поліції у воєн-
ний час.

Перша світова війна розпочалася для Гашека у лютому
1915 року. Після кількох невдалих спроб ухилитися від при-
зову він опинився у складі 91 піхотного полку, розквартиро-
ваного в Ческе Будєйовіце. Саме там Гашек познайомився з
денщиком свого ротного командира поручика Лукаша. Кре-
мезний муляр Франтішек Страшліпка полюбляв з кожного
приводу й без нього переповідати різні житейські історії та
анекдоти. У подальшому цією ж пристрастю письменник на-
ділив і Йозефа Швейка. Гашек пройшов приблизно той са-
мий шлях, що й герої його майбутнього твору. Більшості ре-
альних прототипів він залишив їхні справжні звання та пріз-
вища. У Чеське Будєйовіце, де розміщався полк, Гашек пере-



 
 
 

важно лікувався від ревматизму, постійно ухилявся від нав-
чань і писав не лише «історію полку», а й вірші та прозу. Піс-
ля нетривалого перебування в Мості-над-Літавою Гашек по-
трапляє на фронт до Галичини, де виконує обов’язки квар-
тирмейстера та ординарця і навіть бере участь у битві біля
гори Сокаль, отримавши срібну медаль за хоробрість. А за
два з половиною місяці, 23 вересня 1915 року, у галицько-
му селі Хорупани Гашек разом з Франтішком Страшліпкою
добровільно здається в полон до росіян. У полку його вва-
жали таким, що пропав без вісті, а празькі газети надрукува-
ли некрологи. Читачі були щиро засмучені, прочитавши, що
автор популярного збірника оповідань «Ідіот у роті» загинув
на російському фронті.

Військовополонений Гашек (№294217) утримувався кіль-
ка місяців у дарницькому таборі для військовополонених
(тоді в передмісті Києва). На початку грудня його переводять
до Tоцького табору під Оренбургом. Навесні 1916 року бід-
не на події арештантське життя письменника змінюється. За
домовленістю з національно-визвольними рухами царський
уряд розпочинає формувати добровільницькі підрозділи з
числа військовополонених чехословаків для участі у воєн-
них діях проти Австро-Угорщини. Гашек приймає пропози-
цію і в червні 1916 року виїздить до Києва на посаду писа-
ря 7-ї роти першого добровільного Чехословацького легіону
імені Яна Гуса, отримавши, таким чином, змогу виступити зі
зброєю в руках проти ненависної Габсбурзької монархії. Бо-



 
 
 

ротьбу проти неї він продовжує й на шпальтах газети «Чехо-
слован», що видавалася в Києві, ставши згодом її головним
редактором. У цей період Гашек чимало їздить по таборах
для військовополонених, агітуючи своїх співвітчизників ви-
ступити зі зброєю в руках проти Австро-Угорської монархії.
До цього ж періоду належить і його захоплення ідеєю приєд-
нання Чехословаччини до царської Росії. Під виглядом ро-
боти над історією Чехословацького легіону в Росії він пише
повість «Бравий вояк Швейк у полоні», яка влітку 1917 року
побачила світ у «Бібліотечці «Чехослована».

Більшовицький переворот 1917 року Гашек сприйняв з
піднесенням, побачивши в революції можливість національ-
ного та соціального звільнення народів. Його позиція не зна-
ходить підтримки в керівництві чехословацьких легіонерів,
що зайняли непримириму позицію стосовно більшовиків. У
лютому 1918 року відбувається остаточний розрив і Гашек
полишає посаду редактора «Чехослована» й переїздить до
Москви, де вступає до лав Радянської Армії, а невдовзі стає
членом партії більшовиків. Деякий час письменник спів-
робітничає з редакцією газети чехословацьких комуністів
«Прекопнік», а в квітні 1918 року вирушає до Самари з від-
повідальним завданням компартії.

Новоспечений комуністичний функціонер зупиняється в
готелі «Сан-Ремо» в центрі міста (нині на цьому будинку
встановлено меморіальну дошку) і знову розпочинає агіту-
вати своїх співвітчизників. Тільки цього разу він закликає



 
 
 

чехів і словаків вступати до лав Червоної Армії і зі зброєю
в руках захищати пролетарську революцію. На кінець трав-
ня його загін налічував уже 120 бійців, третина з яких скла-
дали серби. Добровольці-інтернаціоналісти під командуван-
ням Гашека брали участь у боях проти білокозаків, приду-
шили заколот анархістів у Самарі. Навесні 1918 року розк-
вартировані в Челябінську чехословацькі легіонери підняли
заколот через відомий «Челябінський інцідент» і вирушили
до Волги. Уже 8 липня Самара була захоплена білочехами,
як їх презирливо іменували радянські підручники історії.

Комуніст Ярослав Гашек опинився у скрутному станови-
щі, зумівши, проте, уникнути розправи виключно завдяки
своїй красномовності. Самарський краєзнавець О. Заваль-
ний наводить таку історію з пригоди письменника: «Одного
разу, коли він переховувався у своїх знайомих на одній з са-
марських дач, з’явився чеський патруль. Офіцер вирішив до-
питати невідомого, на що Гашек, вдавши з себе ідіота, роз-
повів, як він рятував чеського офіцера на станції Батраки:
«Сиджу я й думаю собі. Раптом офіцерик. Точно як ви, та-
кий делікатний і щупленький. Німецьку пісеньку муркоче і
ніби пританцьовує, мов стара діва на Великдень. Завдяки ви-
пробуваному нюхові я відразу ж бачу – офіцерик під мухою.
Дивлюся, прямує просто до вбиральні, з якої я щойно вий-
шов. Присів я недалечко. Сиджу десять, двадцять, тридцять
хвилин. Не виходить офіцер…» Далі Гашек зобразив, як він
зайшов до вбиральні і, розсунувши гнилі дошки, витягнув



 
 
 

з нужника п’яного невдаху. «Ви, до речі, не знаєте, якої на-
городи мене удостоять за порятунок життя чеського офіце-
ра?»1

Невдовзі Гашекові пощастило роздобути через знайомих
довідку про те, що він «божевільний син німецького колоні-
ста з Туркестану». З цією довідкою він кілька місяців по-
невірявся мордовськими та чуваськими селами, перехову-
ючись від чеських патрулів. Тим часом польовий суд чехо-
словацького легіону видав ордер на арешт зрадника Яросла-
ва Гашека. Втім у вересні зрадникові вдається благополуч-
но перебратися через лінію фронту і приєднатися до частин
Червоної армії у Симбірську.

Радянська влада швидко знаходить для письменника нове
заняття. На чолі збройного загону чувашів Гашек вирушає
до щойно відбитої у білих Бугульми, де тоді було розквар-
тировано штаб 5-ї армії Східного фронту на чолі з марша-
лом Тухачевським. Тут розпочинається стрімке вознесення
чеського письменника партійними сходами. Уже за місяць
його призначають комендантом Бугульми. Комуніст Гашек
вершить революційне правосуддя у Богом забутому татарсь-
кому містечку. Враження від цих кількох місяців згодом ляг-
ли в основу циклу оповідань «Як я був комендантом Бугуль-
ми».

Згодом Гашека приписали до політвідділу 5-ї армії, ча-

1 Цит. за: Врагнель В. Красный комиссар Ярослав Гашек отправил на смерть
сотни русских людей // Русская Чехия. – 2001. – № 23. – С. 4.



 
 
 

стини якої тіснили Колчака в глиб Сибіру. У січні 1919 року
він опинився в Уфі, де розпочинає видавати більшовицьку
газету «Наш шлях». Потім ідуть Челябінськ, Омськ, Крас-
ноярськ. В Іркутську, куди письменник перебрався у квіт-
ні 1920 року, його обирають депутатом міськради. Розпочи-
нається бурхлива діяльність по зміцненню радянської вла-
ди в місті. Він видає газети «Штурм – Рогам» («Наступ»)
німецькою та угорською мовами, «Бюлетень політпрацівни-
ка» – російською. Тоді ж Гашекові випало видавати першу
у світі газету бурятською мовою під назвою «Юр» («Світа-
нок»), у зв’язку з чим він швидко засвоїв цю екзотичну мову.
Згодом, розповідаючи про цей період перебування в Росії,
Гашек згадував, що йому довелося здійснювати якусь над-
секретну місію в Монголії, де він від імені командувача ар-
мією вів переговори з якимось китайським генералом, хоча
біографи й досі не підтвердили документально даного епізо-
ду. Достовірно тільки відомо, що китайську мову він дійсно
вчив.

Після закінчення громадянської війни Гашек ледве не
осів у Росії назавжди. Придбав в Іркутську будинок на березі
Ангари, зайняв пост у політвідділі 5-ї армії. Єдине, що тяжко
переживав письменник, – це введення «сухого закону» в Си-
біру. Відтак, коли наприкінці 1920 року йому запропонува-
ли повернутися до Чехословаччини для підтримки тамтеш-
нього комуністичного руху, він, не роздумуючи, дав згоду.

Ще в Росії у Гашека виникає задум написати гумористич-



 
 
 

ну епопею, що охоплює події Першої світової і громадянсь-
кої воєн, і десь у 1920 році з’явився перший російськомов-
ний варіант твору, куди було включено розділи «Пригоди ка-
дета Біглера в полоні», «Швейк в країні більшовиків». На
жаль, російськомовний варіант твору було втрачено.

Наприкінці 1920 року Гашек повертається до Праги, де
дуже швидко розвіялися його революційні ілюзії, якщо во-
ни взагалі в нього були й все, що з ним трапилося, не було
черговою доволі макабричною містифікацією. Він знову пе-
ретворюється на завсідника празьких корчем. Знову з’явля-
ються в пресі його гуморески. У кабаре «Сімка черви» він
виступає зі спогадами про те, як був «народним комісаром»,
сміючись над своїм «червоноармійським минулим», обіцяю-
чи видавцям написати роман або цикл гуморесок під сенса-
ційною назвою «Швейк у Кремлі». Якщо сприймати Гашека
як тотального містифікатора, то навряд чи можна серйозно
вести мову про його революційну ідейність: повернувшись
у 1920 році до Праги, він геть забув про комунізм і партій-
ність.

Це була людина, якій усе байдуже, на все наплювати. З
неймовірною, здавалося б, легкістю він відмовляється від
колишніх переконань, друзів і товаришів по пиятиках, від-
даних жінок. Коли його дружина Ярміла народила сина, до
них, переступивши через дуже складні стосунки, прийшли
миритися батьки дружини, Гашек вийшов за пивом і повер-
нувся за два дні. У Красноярську він бере шлюб з Олексан-



 
 
 

дрою Львовою, яка навіть не підозрює, що у Празі в її суд-
женого є покинута дружина Ярміла й восьмирічний син Рі-
хард. Олександру Львову, що не знала чеської мови, впер-
ше опинившись у чужій країні, він покинув після приїзду
до Праги. Втім вона пише: «Окрім літературної творчості,
своєрідність душі Гашека виявлялась у тому, що в нього бу-
ло відсутнє почуття відповідальності». Інші свідчення були
ще різкішими – поет Медек, що добре знав Гашека, говорив
про його «аморфну душу, безхребетну, байдужу до всього
«людяність». Схоже, що Гашек – як і Швейк – жив не там,
де існував. Наприкінці життя він зробився схожим на свого
героя і зображав його схожим на себе. Зовнішність Гашека
так змалював Йозеф Лада, художник, без якого «Пригоди…»
важко уявити (існує навіть видання твору в малюнках Й. Ла-
ди), і близький друг письменника. «Людина з маловиразним,
майже дитячим обличчям… Гашек скоріше справляв вра-
ження пересічного, добре відгодованого синка з пристойної
родини, котрий неохоче навантажує свою голову якими-будь
проблемами. Майже жіноче, безвусе, простодушне обличчя,
ясні очі…» Звичайно, це не хто інший, як Швейк.

Останні роки життя письменник провів у містечку Ліп-
ніце. Стан здоров’я, підірваного на війні, погіршувався, він
уже не міг виходити з будиночка. 29 грудня 1922 року він
востаннє диктував свого «Швейка» (роман, власне, цілко-
вито був продиктований письменником у корчмі). 3 січня
1923 року він підписав свій заповіт, сказавши: «Швейк тяж-



 
 
 

ко вмирає», і відвернувся до стіни. За кілька годин його не
стало. На похороні з представників літературно-художнього
світу був присутній лише його друг художник Ярослав Па-
нушка. Празькі друзі Гашека не повірили в повідомлення
про його смерть, вважаючи це черговою жартівливою місти-
фікацією. Відомий чеський дослідник творчості Гашека Р.
Питлік зазначав: «Гашек не був веселим бодрячком, скорі-
ше – тяжким меланхоліком… був різким, жорстоким, часом
неймовірно грубим»2. Багато про що може сказати його бру-
тальна пристрасть до розіграшів, що часом межує навіть з
садизмом. Він зі сміхом описує в газеті «Наш шлях», як, бу-
дучи заступником коменданта Бугульми, наказав відправи-
ти на прибирання казарм п’ятдесят черниць, як спершу во-
ни думали, що їх відправляють задля солдатських утіх, – за-
галом цей розіграш удався. І той же «гуморист»-Гашек про-
довжує: «У одного попа ми знайшли кулемет і кілька бомб.
Коли ми його вели на розстріл, він плакав». І далі: «Під час
Французької революції провокаторів не гільйотинували, а ві-
шали. Через те що мотузка у нас відмінена, пропоную всіх
цих провокаторів іванів івановичів на місці розстрілювати».

 
* * *

 
Ярослав Гашек посідає в історії чеської літератури особ-

2 Пытлик Р. Ярослав Гашек и «Похождения бравого солдата Швейка». – Прага,
1983. – С.14.



 
 
 

ливе місце. Навряд чи знайдеться інший письменник, котрий
привернув би до своєї особи загальну увагу, як це трапилося
з Гашеком, що затьмарив своєю незвичайною долею власну
творчість. І, ймовірно, жодне мистецьке явище такого мас-
штабу, як творчість Гашека, не заперечувалось і не прини-
жувалось так довго й так наполегливо. Частину провини за
це, очевидно, має взяти на себе сам письменник. Він був пер-
шим, хто відкрито висловив сумнів у значенні власної твор-
чості; першим, хто висміяв свою літературну працю, нерідко
відгукуючись про неї зневажливо, лише як про ремесло.

Критика нерідко висловлювала, на думку Р. Питліка,
несправедливу (на наш же погляд, цілком слушну) думку
про те, що життя Гашека – це більш масштабне гумористич-
не явище, аніж «Швейк», що «Швейк» – лише відбиття тієї
комедії, котру грав у житті його автор. Богемний спосіб жит-
тя Гашека, безумовно, відіграв велику роль у формуванні
ним своєї особливої сатиричної манери. Але, безперечно,
повне ототожнення його зі Швейком завело б нас у глухий
кут: сталося б спотворення як життєвого шляху Гашека, так і
сенсу та художнього втілення гротескової фігури його героя.

Значною мірою «Пригоди бравого вояка Швейка» – ав-
тобіографічний роман. Письменник раз по раз повертається
до епізодів, героєм яких був сам. Чимало з них уже раніше
послугували матеріалом для його гуморесок. Причому най-
щедріше рисами власної вдачі, біографії, ба й навіть зовніш-
ності, наділені Швейк і Марек. Саме з цими двома персона-



 
 
 

жами пов’язано у творі позитивне начало. Гашек аж ніяк не
намагається стати в позу стороннього спостерігача і не при-
ховує власних симпатій. У сатирично-публіцистичних від-
ступах і коментарях до окремих розділів постійно чується
авторський голос.

У «Пригодах бравого вояка Швейка» під обстріл критики
взято ті ж сатиричні об’єкти, що й у більшості довоєнних гу-
моресок Гашека: бюрократія, воєнщина, духівництво. Про-
воджаючи в домовину вибухами сміху «клаптикову» вотчи-
ну Габсбургів, Гашек водночас ховає і її союзників, і її май-
бутніх переможців, ховає цілу епоху світової історії. За сло-
вами австрійського дослідника К. Крауса, «Австрія являла
собою дослідну станцію для проведення експерименту під
назвою «кінець світу»3. До речі, сусідньою дослідною стан-
цією була Росія, де той же експеримент проводився зі ще
більшим радикалізмом і куди анархіст Гашек потрапив зго-
дом.

Нині Гашек поціновується як автор роману, який відтво-
рив розклад певного етапу європейської цивілізації. Його
ім’я згадується поряд з визначними явищами сучасної про-
зи: Ф. Кафкою, Д. Джойсом, Р. Музілем. Втім встановлення
цієї спільності не надто допомагає зрозуміти Гашека: стира-
ються відміннoсті, притлумлюється гашеківська безпосеред-
ність і оригінальність, його творче новаторство; визначити
місце Гашека в ряду літературних зв’язків нелегко. Він був

3 Кraus K. Die Fackel. – FM., 1976. – Nr. 400. – S.2.



 
 
 

явищем «нелітературним». Винятковим, одним із тих щас-
ливців, для яких літературна творчість – це діяльність, ро-
бота, а не проблема. А всю решту, що літературу оточує і
супроводжує, він прикривав ексцентричними вибриками й
містифікаціями.

Гашек, як і Кафка, був великим містифікатором, виявля-
ючи абсурдне і комічне в самому житті. Хоча Йозеф К. менш
відомий за Йозефа Ш., обоє вони звинувачувалися у зло-
чинах, котрі не чинили, обоє блукали одними й тими ж ім-
перськими лабіринтами. Втім, на думку П. Вайля, загально-
людські абстракції «Процесу» і «Палацу» видаються універ-
сальнішими за австро-угорську фігуративність «Пригод…»4

Демонструючи звичну для Праги двошаровість, Гашек і по-
смертно перебуває паралельно до Кафки. Відомо, що в чесь-
кій мові існує, з одного боку, поняття «кафкарна» – абсурд
життя, але, з другого боку, є і «швейковіна» – пасивно-ко-
мічний спротив абсурдові. Якщо Кафку вважають підсвідо-
містю Праги, то Швейк репрезентує її альтернативу. Другий
світ Кафки так само жахливий, як і реальний, що позбавляє
людину будь-якої надії. Другий же світ Швейка – простий і
променистий. Недарма ще за життя письменник став героєм
цілої низки анекдотів, більшість з яких вигадував і літера-
турно «обробляв» він сам. І часто стає неможливим відділи-
ти Гашека від Швейка (до речі, дослідники докопалися, що
існував реальний Йозеф Швейк, котрий мешкав на Боїште,

4 Вайль П. Гений места // Иностранная литература. – 1998. – № 8. – С. 98.



 
 
 

поряд з корчмою «Біля чаші», по сусідству з Гашеком), ко-
ли останній говорить: «Якби всі були розумними, то на світі
було б стільки розуму, що від цього кожний другий став би
цілковитим ідіотом».

Вихідний пункт ставлення Гашека до творчості – його бо-
гемний спосіб життя. Про нього навіть казали, що, якби він
навіть нічого не написав, однаково був би легендарною по-
статтю передвоєнної Праги. Деякі біографи ламають голови
над тим, як саме Гашек став втіленням богеми: чи то внаслі-
док конкретних соціальних умов, чи ж завдяки своєму ха-
рактеру й темпераменту. Очевидно, ці дві сторони невідділь-
ні.

Основою світовідчуття Гашека були отримана в дитинстві
травма – страх перед нуждою, спричиненою невдачами і пе-
редчасною смертю батька; гостро критичне ставлення до ав-
стрійської школи, бюрократизму, до церковного мракобісся,
пізніше – відраза до нудної сірості практичного життя: служ-
би в аптеці та в банку. Невтримний темперамент штовхав
зовнi несміливого юнака до звільнюючих від напруги екс-
центричних витівок. Всі гашеківські вибрики – наслідок ве-
личезної внутрішньої напруги. Свою коротку чиновницьку
кар’єру, скажімо, Гашек обірвав тим, що одного прекрасного
дня просто не з’явився до канцелярії. Йому остогидла пану-
юча в банку атмосфера, й він втік на Балкани для допомоги
македонським повстанцям.

У «Пригодах…» поєдналися, утворивши синтез високого



 
 
 

ґатунку, дві провідні художні лінії довоєнної творчості Га-
шека: фольклорно-нарисова і сатирично-гіперболічна. В по-
ведінці і розповідях Швейка є риси, котрі не вкладаються
в рамки розумного і логічного. Між тим саме в зіткненні
з цим, часом награним, ідіотизмом Швейка особливо наоч-
но виступає справжній ідіотизм влади. Гашек одним з пер-
ших, поряд із Кафкою, зумів розкрити безглуздя буржуаз-
ного світу завдяки елементам абсурдності, що згодом навіть
було названо «празькою іронією».

Поняття «празька іронія», запроваджене чеськими до-
слідниками, передусім Р. Питліком, охоплює широку сфе-
ру понять і торкається історії та ментальності народу, кот-
рий століттями жив у стиснутому просторі Центральної Єв-
ропи, у просторі, облямованому не лише горами, але й влад-
ними інтересами та утисками більших народів, відтак мусив
завжди поводитися таким чином, аби вижити, не втративши
при цьому смак до життя, аби зберегтися, аби витримати.
Уже сам цей факт свідчить про те, що «празька іронія» сягає
від буденних банальностей до найвищих духовних ідеалів,
виходячи з того, що банальність і абстракція – дві сторони
однієї й тієї ж монети, одного універсального світу.

«Празька іронія» має своє власне історичне та філософ-
ське коріння. Її віссю є буденне життя народу, що протягом
сторіч перебував у якомусь тимчасовому стані, позбавлений
можливості мати власну репрезентацію, відданий на пота-
лу надвладі чужинців і свавіллю можновладців, котрі вирі-



 
 
 

шували за нього і без нього. Відтак довготривале відчуття
деілюзії, тимчасовості й безнадії стало головною ознакою на-
ціональної екзистенції. Час від часу народові щастило звіль-
нюватися зі свого безпросвітного становища, хоча це ніколи
не тривало довго і народ знову потрапляв у залежність. Від-
так у історії чеського народу протягом тривалого часу «фі-
лософія дуба», більше вимріяна та примарна, ніж зреалізо-
вана, чергувалася з «філософією очерету». Від браку мож-
ливості виявити свій власний погляд (бодай у формах офі-
ційної комунікації) празький sociatas виробив якусь анонім-
ну громадську думку, яка дуже різнилася в межах «ми» вни-
зу і «вони» нагорі. Моральна роздвоєність, котра в багатьох
індивідів призводить до прилаштованості й втрати відпові-
дальності за долю цілісності, веде, з іншого боку, до ство-
рення особливої виражальної сфери, котра заміняє відсут-
ність цінностей офіційної культури та девальвує сакралізо-
вані владні авторитети. Ця сфера характеризується значною
вільністю, яка спокутується виключно фрагментарними і де-
талізованими спостереженнями й кадрами. Вона відтворює
історію у сміховинах і анекдотах, розпорошує події у приго-
ди смішних героїв та небилиці, що, власне, і є найхарактер-
нішою рисою «Пригод бравого вояка Швейка».

Ця особлива виражальна сфера розвивається на ниві
анекдотичних коментарів до подій чи до панських забавок,
набуваючи творчого та естетичного значення. Даний акцент
особливо загострюється в Празі, котра донедавна була пе-



 
 
 

ретином європейських шляхів і культур, точкою зіткнення
мовних самосвідомостей. Існує думка, що саме на вузлах
мовних і культурних конфронтацій і виникає велика літера-
тура.

Культура подібного штибу спирається на специфічні
означувальні ієрогліфи, котрі є виразом пересічної свідомо-
сті тутешнього населення, втім для непосвячених є часто
незрозумілою, ба й зашифрованою. Ззовні це може вигля-
дати як семантичний хаос, породжений мезальянсом мов
і культур. Празька мовна свідомість вбирає в себе майже
непомітні контрасти й невідповідності, подеколи, а у випад-
ку з Гашеком дуже часто – містифікації. У своїй внутрішній
структурі ця культура охоплює і горизонтальні шари мови,
відділяючи сферу «високого мистецтва» від комедійної ца-
рини периферії.

Подеколи цим верствам відповідає розгалужене члену-
вання – національне, соціальне і релігійне. Навколо Пра-
ги, що магічно відтворилася передусім у творчості німець-
ких письменників перед Першою світовою війною (Рільке,
Кафка, Майрінк), а після війни у творчості чеських поетів
(Незвал, Сейферт), реалізується Прага плебейська і люм-
пен-пролетарська (Гелнер, Гашек, Кіш та ін.). У цій сми-
словій (семантичній) атмосфері важливого значення набу-
ває поняття контексту. Визначні митці цієї доби усвідомлю-
вали, наскільки життєдайною є евокація периферійної куль-
тури вулиці. Поглиблення диференціації мовних шарів при-



 
 
 

носить також можливість відродження вичерпаної, здавало-
ся, сфери сучасного мистецтва за рахунок неосяжного поля
буденності й банальності, чистого та змістового проявів го-
вірки, арго і сленгу.

Повернення до демократичних форм, котре у світовій
творчості не має аналогій, стосується не тільки мистецтва,
а й ментальності пересічної людини. В народних верствах
доходить до відродження, до втрати довіри до писаного сло-
ва, до сакралізації історичної свідомості та демістифікації
офіційних культів і ритуалів. У більших масштабах це при-
зводить до абсолютизації деталей, почерпнутих з конкрет-
ного життєвого досвіду, котрий як вияв автентичної реаль-
ності є, власне, протилежністю до офіційних міфів. Відраза
до помпезних славностей і порожнього пафосу, опосередко-
ваного за допомогою ораторської і журналістської фразеоло-
гії, призводить до уславлення пересічної людини, котра в за-
гальній моральній розхитаності єдина зберегла здатність до
ідентифікації: говорити переважно те, що думає, і не боятися
висловити власну точку зору. Ніколи не виявляти її демон-
стративно, маніфестовано (на цьому шляху на неї навряд би
очікував успіх), але приховано, за допомогою іронічних на-
тяків і смислів, переплетення вирваних з контексту шматків,
що створює враження дивакуватості, блазнівства, слабоум-
ства, помпезної зневаги до власної екзистенції.

Почуття соціальної незначущості, а через це й прихова-
ний протест проти несправедливості власного становища іні-



 
 
 

ціює у людей з празької вулиці вульгарну черствість, симу-
льовану чи виправдану наївністю, демонстративною «неза-
цікавленістю» світом речей соціальних, у чому й виявляєть-
ся фактичне нехтування офіційного пантеону.

Принцип «приховування» виявляється у «празькій
іронії» в особливий спосіб. Не йдеться вже про пасивну,
невербальну жестикуляцію сільської людини доби феодаліз-
му, котра ззовні демонструє хитрувату міміку чи жестикуля-
цію «шельменка-селюка», як це спостерігається в бароковій
поезії, у «Відгомоні чеських пісень» Челаковського чи «На-
ших фуріантах (чваньках)» Стропежніцького. Не йдеться
так само про актуалізацію казкового Гонзи, котрий обманює
своїх супротивників замовчуванням своїх кінцевих цілей,
при цьому дивуючи несподіваним проявом сили й сприт-
ності. «Празька іронія» відрізняється також від титанічного
індивідуалістичного протесту. Ця модель вичерпалася ще в
позаминулому столітті, не маючи надії на існування в добу
масових катастроф. На минулий етап критицизму 90-х ро-
ків ХІХ століття молода генерація реагує стилізацією й авто-
стилізацією бунтівника або мандрівника, наділеного реаль-
ними рисами, й проявляє себе в безпосередній, заземленій
експресивній чуттєвості.

По-іншому виглядає справа в царині буденної свідомості.
«Приховування» виявляється у «празькій іронії» завдяки
парадоксально анонімній вербальній активності, перебіль-
шеною жвавістю, балакучістю, пустобрехливістю, яке своїми



 
 
 

знаками й натяками засвідчує численні відблиски власних
особистих коментарів і позицій, вдавано дурнуватих, непо-
свячених і «безвідповідальних». Саме в цьому парадоксаль-
ному вербальному зламі реалізується поворот від мовчазно-
го селянського мучеництва до радісної, вивільняючої бала-
канини празької вулиці; уможливлює реагування на рафіно-
вані форми модерної комунікації, зривання убогої шкара-
лупи самовпевненої офіційної фразеології і псевдонаукових
ілюзій на «прогрес»; у вершинних фазах ідеться про звер-
нення до сутності явищ і називання речей їхніми власними
іменами.

Головною ознакою «празької іронії», якою просто таки
перенасичений Гашеків роман, є раптовий семантичний по-
ворот, непомітна зміна поглядів і точок зору, сприйнятих
більшістю з комічною зневагою. Ззовні все це виявляється в
особливій непевності, у блискучій, майже непомітній заміні
смислу й жесту. Поетика семантичних поворотів на відміну
від алегорії не опирається прямому означенню, навпаки: у
вербальній реалізації використовує загальні пристрасті в мо-
вленні, в оповіді. Виявляється вона у фальшованих приміт-
ках і коментарях, котрі нагадують мерехтливий блиск, зав-
дяки чому «празька іронія» викликає величезну ейфорію у
слухачів.

Гашек-іронік створює враження одержимого незбагнен-
ною залюбленістю в мигтіння та петляння, котрі подеколи
неможливо усвідомити до кінця. Під впливом семантично-



 
 
 

го хаосу і жесту, сповнених замовчувань, натяків й мініа-
тюрних вербальних викликів, відбувається іронічна підмі-
на цінностей і взаємин. Офіційні та «великі» історичні події
«маленька» людина-Швейк розуміє як скандальну фраш-
ку; а свій непомітний шматочок дійсності й обмежений світ
дріб’язкових подій сприймає, навпаки, сакрально, як свят-
кову подію. Він уповні увиразнює обрядовість своїх сміш-
ноге-роїчних ритуалів (бійки, гра в карти та в більярд, ба-
лачки за пивом і вином), про які може переповідати дотеп-
но й цікаво. Він містично обожнює примарний світ забав,
ігор, спортивних та музичних атракціонів: популярні зірки
є для нього предметом обожнювання і носіями його ілюзор-
них, пародійних культів.

Такі дрібні ритуали допомагають героєві зберегти решт-
ки порядку серед мінливої, хаотичної дійсності, котрі, од-
нак, діють незумисно гумористично, ба й гротесково. Тяжін-
ня до своєрідних звичаїв поєднано у Гашека-іроніка з праг-
ненням приховати власний світ разом з іронічною зневагою
до великих, подеколи катастрофічних подій, що уможлив-
лює виявлення власного життєвого та екзистенційного суве-
ренітету, здобуття внутрішньої свободи, котра хоч і була ви-
тиснена через тиск навколишнього світу з суспільного жит-
тя, проте не виведена остаточно з ладу. Повноправним вира-
женням цієї вільної, розвинутої фантазії стає різка, гротес-
кова гримаса, що балансує на межі чорного, шибеничного
гумору. Він у чеського письменника і виступає часткою гра-



 
 
 

ничних ситуацій і виразом останніх залишків надії на те, що
пощастить змінити депресивні настрої й здобути перемогу
над ними. «Атавістична» іронія Швейка як репрезентанта
празького населення зменшує переваги влади й насильства
до мінімуму, долаючи тиск у найпростіший спосіб: просто,
як то кажуть, не бере в голову.

Живильним середовищем для формування стану ейфорії
були празькі корчми, де існує простір для розважливої гри
зі словом, для розмови, з якої точиться безкінечна радість
життя. З часткового, подеколи справжнього, часом і надмір-
ного сп’яніння виростає не лише почуття спорідненості, що
стимулює зав’язування контактів, але й особливий ґатунок
діонісійського сп’яніння, збудження, що слугує основою для
розігрування творчої активності.

Ця значуща атмосфера є не лише знаряддям особливої,
периферійної словесності, але й резервуаром нових творчих
можливостей, що було геніально продемонстровано Гаше-
ком, роман якого «Пригоди бравого вояка Швейка» був фак-
тично продиктований у корчмі. У цьому й полягає художня
особливість репрезентованої Гашеком «празької іронії», ко-
тра долає літературні конвенції, ба й конвенції нонконфор-
мізму, сягаючи аж творчих джерел, видобуваючи користь з
вродженої схильності до гри, котра виростає з безпосеред-
нього контакту зі світом «практичного» досвіду. Власне, іс-
нує два різних Швейки: один – «ідіот у військовій частині»,
другий – зовні простодушно-наївний, але насправді глибоко



 
 
 

людяний і чутливий народний телепень, щедро наділений гу-
мором і хитрістю (не випадково в архівах військово-польо-
вого суду на його справі стоїть помітка: «намагався скинути
маску лицемірства і відкрито виступити проти особи нашого
імператора і нашої держави». Тим самим автор досягає яко-
гось спокійного порозуміння з читачем, коментує розчлену-
вання буття сучасної людини з гумористичної точки зору,
розмовляючи з нею нібито за неї самої й «від серця».

Гашек оточив свого героя народними персонажами, здат-
ними поцінувати його дотепи і, як то кажуть, підлити масла
у вогонь. Вустами Швейка і його приятелів Гашек першим у
чеській літературі «канонізував» народну розмовну говірку.

Необхідна була світова війна, необхідний був крах цілої
імперії, аби звичний порядок постав перед народною сві-
домістю, як гротесковий грангіньоль. Одначе як літератур-
ний герой Швейк належить не лише сучасності, він одержав
права громадянства у світовій літературі, доповнивши га-
лерею таких справді народних персонажів, як Іванушка-ду-
рень, недоумкуватий Гонза, Ходжа Насреддін, Тіль Улен-
шпігель, Санчо Панса і Фігаро.

Помічені Гашеком людські типи ніколи не переведуться у
світі. Це незнищенна філософія «тихої, скромної людини в
поношеному одязі», яка дивиться на світ з твердим переко-
нанням, що «все, мовляв, гаразд і нічого не трапиться, а коли
що й трапиться, то так і має бути, оскільки завжди щось та й
трапляється». І саме в цьому нев’янучому оптимізмі Швейка



 
 
 

полягає національний внесок чеського народу в скарбницю
загальнолюдського досвіду.

Галина СИВАЧЕНКО
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Вступ

 
Велика доба потребує великих людей. На світі є невідомі

скромні герої, не увінчані славою Наполеона. Марно ви шука-
ли б їхні імена в історії. Та коли проаналізувати, – їхня сла-
ва, можливо, затьмарила б навіть славу Александра Маке-
донського. У наші дні на вулицях Праги можна зустріти чо-
ловіка в заношеному вбранні, який, власне, і сам не уявляє
свого значення в історії нової, великої доби. Він скромно йде
своєю дорогою, нікого не турбує, і до нього не чіпляються
журналісти з проханням про інтерв’ю. Коли б ви запита-
ли, як його звуть, він би відповів дуже просто і скромно: «Я
Швейк…»

І справді, цей тихий, скромний, убого вдягнений чоловік і
є той старий бравий вояк Швейк, хоробрий герой, ім’я якого
ще за часів Австро-Угорщини було на устах усіх громадян
Чеського королівства й слава якого не померкне і в Респуб-
ліці.

Я дуже люблю цього бравого вояка Швейка і, змальовую-
чи його пригоди під час світової війни, переконаний, що всі
ви будете симпатизувати моєму скромному, невідомому ге-
роєві. Він не підпалював храму богині в Ефесі, як це зробив
отой дурень Герострат, щоб потрапити до газет та шкіль-
них хрестоматій.

А цього вже досить.
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Глава I

Бравий вояк Швейк
устряє у світову війну

 



 
 
 

– Ви знаєте, нашого Фердинанда вбили, – сказала служ-
ниця Швейку, якого в свій час військова лікарська комісія
безапеляційно визнала ідіотом, завдяки чому він звільни-
вся з армії й тепер заробляв собі на прожиття продажем со-
бак, паскудних, нечистокровних потвор із родовідними сві-



 
 
 

доцтвами, сфабрикованими його власною рукою.
Крім цього фаху Швейк мав ще й ревматизм і тепер саме

натирав собі коліна оподельдоком.
– Якого це Фердинанда, пані Міллерова? – поцікавився

Швейк, не перестаючи розтирати коліна. – Я знаю двох Фер-
динандів. Один служить у аптекарському магазині Пруші й
якось помилково випив там пляшку якоїсь гидоти проти ви-
падання волосся; а потім знаю ще Фердинанда Кокошку. Той
збирає по вулицях собаче лайно5. Обох анітрохи не шкода.

– Та що ви, паночку, таж це пана ерцгерцога Фердинанда6

з Конопіштє, отого гладкого, богомільного.
– Матір Божа! – вигукнув Швейк. – От так гарна історія.

А де ж це з паном ерцгерцогом таке трапилось?
– Уколошкали його, паночку, в Сараєві з револьвера. Він

їздив туди зі своєю ерцгерцогинею автомобілем. 7

5 Той збирає по вулицях собаче лайно. – Їх використовували в дубильних роз-
чинах при обробці шкір. Цей Фердинанд не був божевільним, як це могло б ви-
датись із фрази Швейка.

6  …пана ерцгерцога Фердинанда – Франц Фердинанд Карл Людвіг Йосиф
Марія фон Есте (1863—1914) – небіж австро-угорського цісаря Франца Йосифа
І; був убитий разом із своєю дружиною Софією Хотек у Сараєві 28 червня 1914
p.; Конопіштє – село біля Бенешова (центр. Чехія), маєток ерцгерцога Ферди-
нанда.

7 Він їздив туди зі своєю ерцгерцогинею автомобілем. – Софія Хотек не була
ерцгерцогинею. Франц Йосиф І дуже неприхильно поставився до шлюбу небожа
із простою графинею і надав їй лише титул герцогині Гогенберзької з правом
іменуватися «її високість». Дітей від цього шлюбу було визнано «морганатични-
ми» (народженими в нерівному шлюбі) і позбавлено права на престол. Навіть
під час траурної церемонії Франц Йосиф образив пам’ять подружжя, поклавши



 
 
 

– Он як, пані Міллерова, автомобілем! Ну-ну, такий пан
може собі це дозволити. Але йому, мабуть, і на думку не спа-
ло, що такі мандри автомобілем можуть зле скінчитись. Та
ще й у Сараєві – це ж у Боснії, пані Міллерова. Тут, мабуть,
турки рук доклали. Та що там казати: не треба було відбира-
ти в них тієї Боснії та Герцоговини8. Ось воно як, пані Міл-
лерова. То кажете, пан ерцгерцог уже став перед Божим су-
дом. А довго мучився?

– Ясновельможний ерцгерцог зразу й сконали, паночку.
Звісно, револьвер – не іграшка. Ось недавно в нас в Нусле
один пан бавився револьвером і перебив геть усю родину та
ще й двірника, що прийшов подивитися, хто це там на чет-
вертому поверсі зняв таку стрілянину.

– Трапляється револьвер, пані Міллерова, що не вистрі-
лить, хоч ти сказись. Таких систем чимало. Але на пана ерц-
герцога придбали, напевно, щось ліпше, й голову закладаю,
пані Міллерова, що той, хто це зробив, добре на таке приче-
пурився. Бо, знаєте, стріляти у пана ерцгерцога – неабияка
праця. Це вам не браконьєрові стріляти в лісничого. Тут уся

на могилу Софії дві білі рукавички (ознака лише придворної дами, яка не має
відношення до родини монарха). Сама церемонія відбувалася занадто офіційно
і прохолодно. Проте уряд Австро-Угорщини використав це вбивство як привід
для оголошення війни Сербії, що стало поштовхом для розпалювання Першої
світової війни (1914—1918).

8 Тут, мабуть, турки рук доклали…не треба було відбирати в них тієї Боснії
та Герцоговини. – Швейк помиляється. Фердинанда з дружиною вбив сербський
студент Гаврило Принціп (1894—1918) з організації «Млада Босна». У 1908 p.
Австро-Угорщина анексувала Боснію і Герцеговину.



 
 
 

справа в тому, як до нього добратись. В якомусь лахмітті до
такого пана і не посувайся. Тут треба йти в циліндрі, щоб вас
поліцай загодя не цапнув.

– Та воно тих напасників, кажуть, було там чимало9, па-
ночку.

– Про це й говорити годі, пані Міллерова, – сказав Швейк,
закінчуючи розтирати коліно, – якби ви хотіли вбити пана
ерцгерцога або найяснішого нашого цісаря, то напевне б із
кимсь порадились. Більше людей – більше розуму. Цей по-
радить одне, той інше, й справа вийде, як співається в на-
шому гімні. Головне, аби не проґавити миті, коли такий пан
повз вас проїде. Ось, наприклад, ви, мабуть, пам’ятаєте то-
го пана Луккені, що проштрикнув терпугом нашу небіжчи-
цю Єлизавету10? Він же прогулювався з нею, от і вірте після
цього комусь; відтоді жодна імператриця не ходить на про-
гулянку. І подібне чекає ще не на одного. Ось побачите, пані

9 Та воно тих напасників, кажуть, було там чимало… – В замаху брало участь
принаймні 7 змовників. Перша спроба виявилась невдалою (бомбою Н. Кабріно-
вича було поранено офіцера охорони). Фердинанда було вбито, коли автомобіль
звернув на вулицю, де Принціп чекав на своїх товаришів. Безпеку Ф. в Сараєво
було організовано вкрай погано. Щоб уникнути занадто пишного прийому Ф. (а
відтак гніву імператора), на його охорону було виділено лише 120 поліцейських.
На шляху слідування Ф. було розставлено дуже мало солдатів. Сам шлях було
обрано невдало (вузькі, незручні для маневру вулички).

10 …пам’ятаєте того пана Луккені, що проштрикнув терпугом нашу небіжчицю
Єлизавету? – Луїджі Луккені – член руху анархістів. 10 вересня 1898 p. у Женеві
вбив австрійську цісарівну Єлизавету Баварську – дружину Франца Йосифа І.
Ч. Ломброзо наводив фотографію Луккені як одне із підтверджень своєї теорії
(див. прим. до с. 39).



 
 
 

Міллерова, доберуться вони ще й до російського царя й ца-
риці, а можливо, боронь Боже, і до найяснішого нашого ці-
саря, коли вже почин зробили з тим його дядьком 11. У старо-
го ворогів до біса. Куди більше, ніж у того Фердинанда. Оце
якось один панок у шинку розповідав: прийде, каже, час, і
ті цісарі скапуватимуть, як свічки, один по одному; їх, каже,
й державна прокуратура не врятує. Потім виявилось, що той
пан не мав чим заплатити, й шинкар мусив покликати полі-
цая. А він як затопить шинкареві в пику раз, а поліцаєві аж
двічі. І його відвезли в поліційному кошику, щоб прочумав-
ся. Го-го, пані Міллерова, діються нині речі, скажу я вам. Це
ще одна втрата для Австрії. Коли я був на військовій служ-
бі, один піхотинець застрелив капітана. Зарядив гвинтівку й
пішов у канцелярію. Там йому сказали: тобі, мовляв, нема
чого тут робити. А він своє та своє: хочу, каже, говорити з
паном капітаном. Капітан вийшов до нього й тут же вліпив
йому казармений арешт, а той підняв гвинтівку й пальнув
капітанові просто в серце. Куля вилетіла крізь спину та ще
й шкоди наробила в канцелярії: розбила пляшку чорнила, а
воно облило службові папери.

– І що потім сталося з тим солдатиком? – спитала пані
Міллерова згодом, коли Швейк уже одягався.

– Повісився на підтяжках, – відповів Швейк, чистячи сво-

11 …а можливо, боронь Боже, і до найяснішого нашого цісаря, коли вже почин
зробили з тим його дядьком. – Швейк знову помиляється. Фердинанд був пле-
мінником Франца Йосифа І, а не дядьком.



 
 
 

го котелка. – А ті підтяжки навіть не його були. Він позичив
їх у тюремного наглядача, мовляв, у нього штани спадають.
Що ж він, дурний був чекати, доки його розстріляють? Не
дивуйтеся, пані Міллерова, в такому становищі кожному го-
лова обертом піде. Наглядача за це розжалували й припаяли
йому шість місяців. Але він їх не відсидів. Утік до Швейцарії
й зробився там проповідником у якійсь секті. Тепер чесних
людей обмаль, пані Міллерова. Гадаю, що й пан ерцгерцог
Фердинанд у тому Сараєві не розчовпав, що воно за пташка
той, хто в нього стріляв. Побачив цього панка і, певно, поду-
мав: «Це, мабуть, порядна людина, якщо вітає мене». А па-
нок тим часом його й бацнув. Всадив одну кулю чи кілька?

– Газети, паночку, пишуть, буцімто пан ерцгерцог був як
решето. Той випустив у нього геть усі набої.12

– Це йде, пані Міллерова, як по маслу, страшенно швид-
ко. Я для такої справи купив би собі браунінг. На вигляд –
іграшка, а тим часом за дві хвилини можна з нього перестрі-
ляти двадцять ерцгерцогів, байдуже – худих чи гладких. Хо-
ча, між нами кажучи, пані Міллерова, в товстопузого ерц-
герцога вцілити, безперечно, легше, ніж у худого. Пам’ятає-
те, як оті португальці підстрелили свого короля? Він був та-
кий самий черевань13. Та що й казати, адже ж королі ніколи

12 Газети, паночку, пишуть, буцімто пан ерцгерцог був як решето. Той випустив
у нього геть усі набої. – Принціп встиг зробити лише два постріли. Першим було
вбито Ф., а другим – його дружину. Пані Мюллерова переказує перші неточні
повідомлення про вбивство.

13 Пам’ятаєте, як оті португальці підстрелили свого короля? Він був такий са-



 
 
 

худенькими не бувають. Ну, зараз я йду до шинку «Під ке-
лихом», а коли з’являться за тим пінчером, – я вже взяв за
нього завдаток, – то скажіть, що він у мене на селі у псарні,
я йому недавно підрізав вуха, й, доки вони не загояться, пе-
сика не можна перевозити, бо вуха застудяться. Ключ зали-
шіть у двірнички.

У шинку «Під келихом» сидів лише один відвідувач. Це
був таємний агент державної поліції Бретшнейдер. Шинкар
Палівец мив череп’яні підставки з-під кухлів, а Бретшнейдер
марно намагався зав’язати з ним серйозну розмову.

Палівец був відомий грубіян, кожне друге слово в нього
було «дупа» або «гівно». Водночас він був начитаний і ра-
див кожному прочитати, що саме написав про цю другу річ
Віктор Гюго, переказуючи останню відповідь старої гвардії
Наполеона англійцям у битві під Ватерлоо. 14

– Гарне літо маємо, – вів далі Бретшнейдер свою серйозну
розмову.

– Все це гівна варте, – відповів Палівец, ставлячи підстав-
ки до скляної шафи.

мий черевань. – 1 лютого 1908 р. у Ліссабоні було вбито португальського короля
Карлоса І Браганца Кобурзького (разом із сином Луїсом). Навряд чи його можна
назвати дуже товстим. На фотографії він виглядає дорідним, симпатичним чо-
ловіком.

14 …і радив кожному прочитати, що саме написав про цю другу річ Віктор Гю-
го, переказуючи останню відповідь старої гвардії Наполеона англійцям у битві
під Ватерлоо. – Полковник Наполеонівської гвардії Камброн на пропозицію ан-
глійців здатися відповів: «Merde! (лайно!) Гвардія вмирає, але не здається». Цю
сцену описав В. Гюго в романі «Знедолені» (кн. І, част. ХІV).



 
 
 

– Та й устругнули ж вони штуку нам у Сараєві, – з проб-
лиском надії озвався Бретшнейдер.

–  В якому «Сараєві»?  – перепитав Палівец.  – У тому
нусельському шинку? Там же щодня бійка. Відома річ –
Нусле!15

– У боснійському Сараєві, пане шинкарю. Застрелили там
нашого пана ерцгерцога Фердінанда. Що ви на це?

– Я в такі справи не втручаюсь. З такими справами хай
вони мене поцілують у дупу, – чемно відповів пан Палівец,
закурюючи люльку. – Бо в наші часи встрявати в такі справи
– це однаковісінько що в зашморг лізти. Я дрібний торгове-
ць. Хто до мене приходить і замовляє собі пиво, тому я на-
ливаю, а якесь там Сараєво, політика чи небіжчик ерцгерцог
– це не для нас, на цьому нічого не заробиш, хіба що камеру
в Панкраці.16

Бретшнейдер замовк і розчаровано обвів очима порожній
шинок.

– Тут колись висів портрет найяснішого нашого цісаря, –
за хвилину знову заговорив він, – отам, де тепер дзеркало.

– Еге ж, правду кажете, висів, – ствердив пан Палівец, – та
той портрет дуже мухи засрали, от я й виніс його на горище.
Бо, знаєте, ще хтось, бува, дозволив би собі кинути якесь
слово й могли б із цього вийти неприємності. А на біса мені

15 Відома річ – Нусле! – Район Праги. Він і досі має погану криміногенну ре-
путацію.

16 …хіба що камеру в Панкраці – в’язниця в однойменному районі Праги.



 
 
 

це здалось?
– У тому Сараєві, напевно, паскудно воно вийшло, пане

шинкарю?
На це підступне пряме запитання пан Палівец відповів

надзвичайно обережно:
– Під цю пору в Боснії і Герцоговині буває страшенна спе-

ка. Коли я там служив, ми нашому обер-лейтенантові муси-
ли класти лід на голову.

– В якому ж полку ви служили, пане шинкарю?
– Я цих дрібниць не пам’ятаю, бо ніколи такими дурниця-

ми не цікавився, – відповів пан Палівец. – Багато знатимеш
– швидко посивієш.

Таємний агент Бретшнейдер надовго замовк, і його по-
хмуре обличчя пожвавішало лише з приходом Швейка, який
увійшов у шинок і, замовивши чорне пиво, зауважив:

– У Відні сьогодні також траур.
Бретшнейдерові очі блиснули надією, і він похапцем про-

мовив:
– У Конопіштє вивісили десять чорних прапорів.
– А їх повинно там бути дванадцять, – зауважив Швейк,

відпивши пива.
– А чому ви гадаєте, що дванадцять? – спитав Бретшней-

дер.
– Для рівного рахунку, щоб була дюжина: краще рахувати,

та й купувати на дюжину вигідніше, – відповів Швейк.
Запала тиша, аж її порушив сам Швейк, зітхнувши:



 
 
 

– Виходить, він уже перед Божим судом, дай йому, Гос-
поди, царство небесне. Навіть не дочекався, поки стане ці-
сарем. Коли я служив у війську, один генерал упав з коня й
розбився. Хотіли йому допомогти сісти знову в сідло, підса-
дити його, аж глянь, – а він мертвісінький. І теж мав піти
вгору: мітив у фельдмаршали. Це трапилося під час військо-
вого параду: вони, ці паради, до добра ніколи не доводять.
У Сараєві, мабуть, теж був якийсь парад. Пам’ятаю, одного
разу на такому параді мені бракувало на мундирі двадцять
ґудзиків, то за це мене на чотирнадцять діб замкнули до бу-
цегарні, й два дні я пролежав, як той Лазар, зв’язаний «коз-
лом»17. Але що ж удієш? В армії мусить бути дисципліна.
Інакше ніхто б нікого не слухався. Наш обер-лейтенант Ма-
ковец завжди казав нам: «Дисципліна, бовдури, повинна бу-
ти, бо інакше ви б лазили, як мавпи, по деревах, а військова
служба з вас, йолопи, людей зробить». Хіба ж це не правда?
Уявіть собі парк, скажімо, на Карлаку18, а на кожному дереві
сидить недисциплінований солдат. Це мене завжди найбіль-
ше лякало.

–  У Сараєві це робота сербів,  – спрямовував розмову
Бретшнейдер.

17 …я пролежав, як той Лазар, зв’язаний «козлом» – вид покарання в авст-
ро-угорській армії, коли солдату прив’язували залізними ланцюгами руки до ніг і
залишали так лежати протягом доби і більше. Лазар – герой євангельської притчі
«Про багатого і Лазаря» (Лука 16: 19—31), символізує земні страждання.

18 …парк, скажімо, на Карлаку – розмовна назва Карлової площі в центрі Пра-
ги.



 
 
 

– Помиляєтесь, – відповів Швейк, – то зробили турки че-
рез Боснію й Герцоговину. – І Швейк виклав свої погляди на
зовнішню політику Австрії на Балканах: турки в 1912 році
програли війну з Сербією, Болгарією та Грецією. Вони хоті-
ли, щоб Австрія їм допомогла, а цього не сталось, ось вони
й застрелили Фердинанда.

–  Ти любиш турків?  – звернувся Швейк до шинкаря
Палівца. – Любиш тих собак нехрещених, адже ж ні?

– Мені аби клієнт, – сказав Палівец, – хай він буде й турок.
Яке діло нам, торговцям, до політики? Заплатив за пиво –
сиди в шинку й базікай собі досхочу. Це мій принцип. Хай би
хто там убив нашого Фердинанда – серб чи турок, католик чи
магометанин, анархіст чи младочех 19, – мені однаковісінько.

– Гаразд, пане шинкарю, – мовив Бретшнейдер, який зно-
ву втратив надію, що хтось із цих двох уловиться, – але ви
згодні, що це велика втрата для Австрії?

Замість шинкаря відповів Швейк:
– Авжеж, утрата, тут нічого не скажеш. Жахлива втрата,

бо хіба ж Фердинанда можна замінити якимсь там йолопом?
Шкода тільки, що він не був ще товстіший.

– Що ви хочете цим сказати? – ожив Бретшнейдер.
– Що хочу сказати? – охоче відповів Швейк. – А ось що:

коли б він був гладший, то напевно б його грець побив ще
тоді, коли він ганяв у Конопіштє бабів, які в його лісах зби-

19 младочех – член радикальної партії Младочехів, заснованої в 1874 р. Її лі-
дером був д-р Карел Крамарж.



 
 
 

рали хмиз та гриби, й тепер не вмер би такою ганебною смер-
тю. Адже подумати тільки: дядько найяснішого пана цісаря,
а вони його застрелили. Таж це ганьба, всі газети про це пи-
шуть. У нас в Будєйовіце на ярмарку проштрикнули у сварці
одного торговця худобою на прізвище Бржетіслав Людвік 20.
У нього був син Богуслав, і от куди той, бувало, прийде про-
давати поросят, ніхто в нього нічого не купує, а кожен каже:
«Це син того, проштрикнутого, він теж, мабуть, добра ка-
налія». Кінець кінцем йому нічого не залишалось, як стриб-
нути в Крумлові з мосту у Влтаву, а потім довелося його звід-
ти витягати, довелося оживляти, довелося з нього воду ви-
качувати, й все ж таки він сконав на руках у лікаря, коли той
йому щось впорснув.

–  Ну й дивні ж у вас порівняння,  – значуще промовив
Бретшнейдер, – говорите спочатку про Фердинанда, а потім
одразу про торговця худобою.

– Які там порівняння? – запротестував Швейк. – Боронь
Боже, щоб я хотів когось із кимсь порівнювати. Пан шинкар
мене знає. Правда ж, я ніколи нікого ні з ким не порівнював?
Я тільки не хотів би опинитися в шкурі вдови ерцгерцога21.

20 Бржетіслав Людвік – невигаданий персонаж. У Будєйовіце дійсно жив такий
торговець худобою, але нещастя, описаного Гашеком у романі, з ним ніколи не
траплялося. Цей Людвік був другом Гашека з дитинства. За зневагу до свого
імені, використаного в романі, Бржетіслав Людвік видав у 1946 p. брошуру про
Гашека, в якій навів деякі подробиці з його особистого життя.

21 Я тільки не хотів би опинитися в шкурі вдови ерцгерцога. – Швейк знову
реагує на перші не дуже точні повідомлення про смерть Фердинанда. Графиню



 
 
 

Що ж вона тепер робитиме? Діти – сироти, маєток в Коно-
піштє без господаря. А виходити ще раз за якогось іншого
ерцгерцога? Яку з цього матиме користь? Поїде з ним знову
до Сараєва й вдруге залишиться вдовою. От кілька років то-
му був у Зліві біля Глубокої один лісник із таким паскудним
прізвищем Піндьоур. Застрелили його браконьєри, й лиши-
лася після нього вдова з двома дітьми. За рік вона знову вий-
шла заміж за лісника, Пепіка Шавловіца з Мидловарів. Та
що ж, і того порішили. Тоді вийшла заміж утретє, й знову
ж таки за лісника, та й каже: «Бог любить трійцю. Якщо й
тепер не пощастить, то вже сама не знаю, що вдію». Ясно, що
й цього застрелили, а вона вже мала з тими лісниками ше-
стеро дітей. Пішла вона до канцелярії князя в Глубоку скар-
житись, якого вона з отими лісниками клопоту зазнала. Тоді
їй порадили Яреша, сторожа з Ражицької греблі 22. І що б ви
думали? Втопили його, як обловлювали ставок. А вона вже й
від нього народила двоє дітей. Потім узяла собі каструваль-
ника з Воднян, так той її раз уночі гепнув сокирою й сам
добровільно на себе заявив. Коли його потім в окружному
суді у Пісеку вішали, він укусив священика за ніс і сказав,
що взагалі, мовляв, ні в чому не кається, й до того ж говорив
щось дуже погане про нашого найяснішого цісаря.

– А ви не знаєте, що він про нього говорив? – голосом,
Софію Хотек було вбито разом з Фердинандом. Вона пережила його щонайбіль-
ше на 15 хвилин.

22 Тоді їй порадили Яреша, сторожа з Ражицької греблі… – дід Гашека. Був
доглядачем ставків князя Шварценберга.



 
 
 

сповненим надії, запитав Бретшнейдер.
– Цього вам сказати не можу, бо цього ніхто не відважи-

вся повторити. Але, кажуть, щось нечувано страшне, бо один
присутній при тому судовий радник аж із глузду з’їхав, його
ще й досі тримають в божевільні, щоб, бува, чого не розпа-
тякав. То була не звичайна собі образа найяснішого монарха,
що їх напідпитку сиплють.

– А які ж то образи на нашого найяснішого монарха на-
підпитку сиплють? – поцікавився Бретшнейдер.

–  Будь ласка, панове, перемініть пісеньку,  – обізвався
шинкар Палівець. – Я, знаєте, цього не люблю. Щось бовк-
неш, а тоді шкодуватимеш.

– Які образи на нашого монарха напідпитку сиплють? –
повторив Швейк. – Всілякі. Впийтеся, замовте, щоб вам за-
грали австрійський гімн, і побачите, що почнете верзти. На-
вигадуєте стільки на нашого найяснішого цісаря, що, якби
лише половина з того була правда, вистачило б йому ганьби
на ціле життя. Але наш старий добряга насправді цього не
заслужив. Самі подумайте. Втратив сина Рудольфа ще моло-
дим, у розквіті сил23. Жінку Єлизавету проштрикнули тер-

23 Втратив сина Рудольфа ще молодим, у розквіті сил. – Рудольф Лотарінзький
– єдиний син Франца Йосифа І. Мав некерований і норовливий характер, який
успадкував від своєї матері – Єлизавети Баварської. Був одружений з бельгійсь-
кою принцесою Стефанією, але шлюб виявився невдалим. 30 січня 1889 p. 30-
річного Рудольфа і його коханку – 17-річну баронесу Марію Вечора – знайшли
мертвими у мисливському будиночку в Мейєрлінгу (маєток родини Вечора), ку-
ди він їздив на полювання. За офіційною версією Р. застрелив Марію і покінчив
життя самогубством через психічну хворобу. Але що відбулося насправді – до-



 
 
 

пугом. Потім десь пропав його брат Ян Орт24, а брата – мек-
сиканського цісаря – розстріляли під муром якоїсь форте-
ці25. Тепер знову під старість застрелили дядечка. Та тут тре-
ба мати залізні нерви. А потім про це згадає якийсь п’яниця
й починає його лаяти. Коли нині щось вибухне, піду добро-
вольцем і служитиму найяснішому цісарю нашому, хоч би

стеменно невідомо й досі. За деякими відомостями Франц Йосиф І після того,
як йому повідомили про смерть Р., сказав: «Помер як дрібний кравець-підмай-
стер». Його поховали у Відні в сімейному склепі Габсбургів церкви Ордену ка-
пуцинів. Марію поховали в сусідньому абатстві Хайлігенкройц. Пізніше її родичі
збудували там капличку. До 1918 р. ім’я Марії Вечори було в Австро-Угорщині
під суворою забороною.

24 Потім десь пропав його брат Ян Орт… – Іоганн Непомук Сальватор фон
Габсбург (1852—1890) – ерцгерцог Австрійський і принц Тосканський. До-
служився до фельдмаршала австро-угорської армії (1879). Випустив брошуру
«Муштра чи виховання», яка роздратувала вищі армійські кола. Вів переговори
щодо болгарського престолу, чим дуже розгнівав Франца Йосифа. Вимушений
був подати у відставку з військових постів. У 1889 p. зрікся всіх титулів і прий-
няв ім’я Яна Орта. Вивчивши навігацію, в 1890 р. на шхуні «Санта Маргарита»
відплив до Південної Америки. В Магеллановій протоці потрапив у шторм і за-
гинув разом із всією командою. У Відні влаштували лише найнеобхіднішу пана-
хиду і навіть не приховували зловтіхи. За неофіційною версією – дістався Чилі
і оселився в Пунта-Аренас. Час від часу мандрував Андами, шукаючи гірських
проходів із Чилі до Аргентини. Мав репутацію дивака і відлюдника, який любив
природу.

25 …брата – мексиканського цісаря – розстріляли под муром якоїсь фортеці.
– Ерцгерцог Фердинанд Максиміліан фон Габсбург. В 1864 p. при активній до-
помозі Наполеона ІІІ одержав престол імператора Мексики. Згодом був узятий в
полон республіканськими військами президента Хуареса і 19.VІ.1867 р. розстрі-
ляний під муром фортеці Кверетаро (Керетаро). Цю сцену зображено на картині
Е. Мане «Розстріл імператора Максиміліана в Кверетаро» (1867). Похований у
Відні.



 
 
 

мене на капусту посікли!
Швейк хильнув як слід пива й повів далі:
– Ви гадаєте, що наш найясніший усе це подарує? То по-

гано його, мабуть, знаєте. Війна з турками неодмінно мусить
бути. Ви вбили мого дядечка, так ось вам по пиці. Війна
неминуча. Сербія й Росія нам у цій війні допоможуть. Зава-
риться така катавасія, що аж пір’я летітиме.

Швейк у цю віщу хвилину натхнення був прекрасний. Йо-
го простодушне, усміхнене обличчя сяяло, мов місяць упов-
ні. Йому все було просте і ясне.

– Можливо, – малював він далі майбутнє Австрії, – на нас,
на випадок війни з Туреччиною, нападуть німці, бо ж німці
й турки одна рука. Це такі бестії, що немає їм у світі рівних.
Але ми можемо об’єднатись із Францією. Вона ще з сімдесят
першого року має зуб на Німеччину26. Ось тобі вже й поч-
неться танок. Війна буде, більше не скажу вам ані слова!

Бретшнейдер встав і урочисто промовив:
– Більш і не треба говорити, ходімте зі мною в коридор,

я скажу вам дещо.
Швейк вийшов за агентом у коридор, де на нього чека-

ла маленька несподіванка. Товариш по склянці показав йо-

26 Можливо… на нас, на випадок війни з Туреччиною, нападуть німці, бо ж
німці й турки одна рука. Це такі бестії, що немає їм у світі рівних. Але ми може-
мо об’єднатись із Францією. Вона ще з 71 року має зуб на Німеччину. – Швейк
знову помиляється. Австро-Угорщина разом з Німеччиною та Італією (згодом
перейшла на бік Антанти) воювала якраз проти Англії, Франції й Росії (Антан-
та). Туреччина воювала на боці Німеччини і Австро-Угорщини.



 
 
 

му орлика27 й заявив, що він Швейка заарештовує й негайно
відведе до поліції. Швейк намагався довести, що добродій,
очевидно, помиляється, бо він, Швейк, зовсім не винний, він
же не сказав жодного слова, яке могло б кого-небудь образи-
ти. Однак Бретшнейдер відповів, що Швейк насправді вчи-
нив кілька злочинів, серед яких найголовніший – державна
зрада.

Потім вони повернулися до шинку, й Швейк звернувся до
пана Палівца:

– Я випив п’ять кухлів пива та з’їв одного рогалика з со-
сискою. Тепер дай мені ще чарочку слив’янки, і я піду, бо
мене заарештовано.

Бретшнейдер показав панові Палівцу орлика, хвилину ди-
вився на нього, а потім запитав:

– Ви одружені?
– Так.
– А ваша дружина може вести торгівлю за вашої відсут-

ності?
– Може.

27 …показав… орлика… – на значку агентів таємної поліції Австро-Угорщини
було зображено герб із двоголовим австрійським орлом. Подібний значок вико-
ристовується поліцією Австрії й зараз.



 
 
 



 
 
 

–  Ну, то все гаразд, пане шинкарю,  – весело промовив
Бретшнейдер, – покличте сюди вашу дружину й передайте
їй справи, бо ввечері ми приїдемо по вас.

– Не журися, – потішив шинкаря Швейк, – мене зааре-
штували тільки за державну зраду.

– А мене за що? – заскиглив пан Палівец. – Я ж був такий
обережний.

Бретшнейдер усміхнувся й з переможним виглядом пояс-
нив:

– За те, що ви сказали, нібито мухи запаскудили нашо-
го найяснішого цісаря. Ми вам виб’ємо тих мух із голови,
Швейк вийшов із шинку «Під келихом» у супроводі агента.
Він стежив за виразом Бретшнейдерового обличчя й, коли
вони були вже на вулиці, спитав зі своєю добродушною по-
смішкою:

– Може, мені зійти з тротуара?
– Навіщо?
– Гадаю, що коли я заарештований, то не маю права ходи-

ти тротуаром.
Входячи у ворота управління поліції, Швейк промовив:
– Незчулись, як уже тут. Ви часто буваєте «Під келихом»?
Саме тоді, як Швейка вели до канцелярії поліції, в шин-

ку «Під келихом» пан Палівец передавав справи зарюмсаній
дружині, по-своєму заспокоюючи її:

– Не плач, не рюмсай! Що вони мені можуть зробити через



 
 
 

обісраний цісарів портрет?
Отак любо й мило встряв бравий вояк Швейк у світову

війну. Істориків, без сумніву, цікавитиме той факт, що він
передбачав далеке майбутнє. Правда, ситуація пізніше скла-
лася інакше, ніж Швейк викладав її «Під келихом», та він же
не мав дипломатичної освіти, й це слід узяти до уваги.



 
 
 

 
Глава II

Бравий вояк Швейк
в управлінні поліції

 
Сараєвський замах переповнив поліційне управління чис-

ленними жертвами. Тягали одного по одному, а старий ін-
спектор у приймальні добродушно говорив:

– Вам цей Фердинанд боком вилізе!
Коли Швейка замкнули в одній з багатьох камер друго-

го поверху, там уже сиділо ціле товариство – шість чоловік.
П’ятеро примостилися навколо столу, а в кутку на нарах,
немов тримаючись осторонь від них, чапів чолов’яга серед-
нього віку.

Швейк почав розпитувати, за що саме кого посадили. Від
п’ятьох, що сиділи біля стола, дістав майже одну й ту саму
відповідь:

«Через Сараєво», «через Фердинанда», «через те вби-
вство пана ерцгерцога», «за Фердинанда», «за те, що в Са-
раєві пана ерцгерцога спровадили на той світ».

Шостий, який цурався тих п’ятьох, сказав, що він тому
не хоче мати з ними нічого спільного, аби на нього не впала
якась підозра; він, мовляв, сидить тут лише за спробу вби-
вства з метою пограбування одного дядька із Голице.

Швейк підсів до товариства змовників; ті вже вдесяте опо-



 
 
 

відали, як вони вклепалися в цю історію.
Їх усіх, крім одного, спіткало це в шинку, винарні або в

кав’ярні. Винятком був надзвичайно гладкий пан в окулярах,
із заплаканими очима. Його заарештували вдома, на кварти-
рі, бо за два дні до замаху в Сараєві він оплатив «У Брейш-
ки» рахунок за двох сербських студентів-політех-ніків; до
того ж таємний агент Брікс бачив його п’яненьким у їхньо-
му товаристві в «Монмартрі» на Ржетєзовій вулиці, де він
за них теж платив, як це стверджував його власний підпис у
протоколі. На попередньому слідстві в поліції він у відповідь
на всі запитання тільки одноманітно квилив:

– Я маю паперову крамницю.
На що діставав таку ж стереотипну відповідь:
– Це вас не виправдовує.
Невеликий на зріст пан, якого схопили у винарні, був

учителем історії й намагався викласти власникові винарні
історію різних замахів. Його заарештували саме тоді, коли
він кінчив психологічний аналіз кожного замаху словами:

– Ідея замаху така ж проста, як «колумбове яйце».
– Так само як те, що вас чекає панкрацька тюрма, – до-

повнив його висновок комісар поліції на допиті.
Третій змовник був головою добродійного товариства

«Доброміл» у Годковічках. Того дня, коли стався замах,
«Доброміл» влаштував у парку гуляння з музикою. Прийшов
жандармський вахмістр і попросив присутніх розійтися, бо,
мовляв, Австрія в жалобі, на що голова «Добромілу» добро-



 
 
 

душно відповів:
– Зачекайте хвилинку, хай дограють до кінця «Гей, сло-

в’яни».28

Тепер він сидів з похнюпленою головою й нарікав:
– У серпні переобиратимуть правління, і коли я доти не

повернуся додому, може статися, що мене не оберуть. А ме-
не вже десятий раз обирають головою. Я цієї ганьби не пе-
реживу.

Дивну штуку втнув небіжчик Фердинанд четвертому за-
арештованому, людині бездоганної вдачі й незаплямованої
репутації. Цілі два дні він уникав будь-яких розмов про Фер-
динанда й раптом увечері в кафе за «мар’яжем», б’ючи тре-
фового короля козирною бубновою сімкою, сказав:

– Сім кульок, як у Сараєві.29

П’ятий, котрого, як він сам засвідчив, посадили «через те
вбивство пана ерцгерцога в Сараєві», ще й сьогодні мав наї-
жене від жаху волосся та бороду й тим дуже скидався на ко-
шлатого пінчера. У ресторані, де його заарештували, він не
тільки не вимовив ані слова, але навіть і газет не читав про
вбивство Фердинанда. Він сидів сам-один біля столика, ко-
ли до нього підійшов якийсь пан, сів навпроти й несподівано

28 «Гей, слов’яни» – пісня «Гей, слов’яни» була складена в Празі у 1834 p. сло-
ваком Само Томашіком. Надрукована була в Словаччині у 1838 p. і співалась на
мотив польської мазурки. Пісня була дуже популярною серед слов’ян і вважалась
гімном слов’янських народів. Зараз – державний гімн Сербії й Чорногорії.

29 Сім кульок, як у Сараєві. – Знову йдеться про суб’єктивне сприйняття пові-
домлення про вбивство (див. прим. – Ф. вбито одним пострілом).



 
 
 

запитав:
– Ви читали?
– Не читав.
– Знаєте?
– Не знаю.
– А знаєте, про що йдеться?
– Не знаю, мене це не цікавить.
– А все ж таки вас це повинно було б цікавити.
– Не знаю, що б мене могло цікавити. Я викурюю сигару,

випиваю кілька кухлів пива, вечеряю, а газет не читаю. Га-
зети брешуть. Навіщо мені хвилюватись?

– Значить, вас не цікавить оте вбивство в Сараєві?
– Мене взагалі не цікавить жодне вбивство, хай то буде в

Празі, Відні, Сараєві чи Лондоні. На це є державні установи,
суди та поліція. Якщо когось десь уб’ють, то так йому й тре-
ба, – чого ти, бовдуре, був такий необережний, що дозволив
себе вбити?

Це були його останні слова в тій розмові. Відтоді він що
п’ять хвилин лише голосно повторював:

– Я не винен, я не винен.
Ці слова він вигукував і в воротях поліційного управлін-

ня, ці ж слова повторюватиме, коли його везтимуть до кар-
ного суду в Прагу, й з тими словами він увійде до своєї тю-
ремної камери.

Вислухавши всі ці страшні змовницькі історії, Швейк вва-
жав за доцільне розтлумачити усю безнадійність їхнього ста-



 
 
 

новища.
– Кепські наші справи, – так почав він свої слова розра-

ди, – й неправду ви кажете, що вам, що нам усім нічого не
загрожує. Для чого ж тоді поліція, коли не для того, щоб за
наші дурні язики дерти з нас лико. Коли вже прийшли та-
кі небезпечні часи, що в ерцгерцогів смалять, то хай ніхто
не витріщає баньки, коли його тягнуть до поліції. Все це ро-
биться заради помпи: треба ж Фердинандові перед похоро-
ном зробити рекламу. А що нас тут, як чортів у пеклі, то
тим краще, буде веселіше. Коли я ще служив у війську, під
замком не один раз сиділа половина роти. Таких невинних,
що їх засудили ні за цапову душу, було й було. Та не лише в
армії, а й в судах. Пам’ятаю, якось засудили одну жінку за те,
що вона задушила своїх новонароджених близнят, хоч вона
присягалася, що не могла задушити близнят, бо в неї наро-
дилося лише одне дівчатко, яке їй пощастило задушити зов-
сім безболісно, ані писнуло. Проте її все ж таки засудили за
подвійне вбивство. Або отой невинний циган із Забєгліце,
що вломився вночі під Різдво до крамнички. Він клявся й
божився, ніби хотів лише погрітися, – та лисого дідька йо-
му це допомогло. Коли вже суд ухопить щось у свої руки, –
біда. Біда, але так і мусить бути. Хоч не всі люди такі негід-
ники, як можна про них подумати, та спробуй-но відрізни-
ти порядного від пройдисвіта, а надто сьогодні, в такий важ-
кий час, коли уколошкали цього Фердинанда. Колись, як я
ще служив у війську в Будєйовіце, у лісі, за полігоном, за-



 
 
 

стрелили пса, а цей пес належав пану капітанові. Той, коли
дізнався про це, викликав нас усіх, вишикував і каже: хай
вийде з шеренги кожний десятий! Я, зрозуміло, також був
десятий. Ми виструнчилися, стоїмо, ані руш. А капітан хо-
дить довкола нас і горлає: «Ви падлюки, волоцюги, нікчеми,
плямисті гієни! За цього пса вас усіх треба в карцер запхати,
січки з вас наробити, постріляти, живцем поварити. Я з ва-
ми панькатись не буду: чотирнадцять днів ніхто ані кроку з
казарми». Так тоді ж ішлося про собаку, а тепер про самого
пана ерцгерцога, отже тут треба такого страху нагнати, щоб
ця жалоба була такою як слід.

– Я не винен, я не винен, – твердив наїжачений чолов’яга.
– Ісус Христос теж був не винен, – сказав Швейк, – а проте

його розіп’яли. Ніколи, ніде й нікого не цікавила доля якоїсь
безвинної людини. «Maul halten und weiter dienen»30, – як ка-
зали нам у війську. Це найпевніше і найкраще.

Швейк ліг на нари й заснув щасливим сном.
Тим часом привели ще двох. Один із них був боснійцем.

Він ходив по камері, скреготів зубами й через слово сичав:
«Йоб твою душу». Боснійця непокоїла думка, що в управ-
лінні поліції пропаде його кошик із крамом.

Другим новачком був шинкар Палівец. Помітивши знай-
омого, Швейка, він збудив його й трагічним голосом вигук-
нув:

– І я вже тут!
30 Тримай рота на замку і служи (нім.).



 
 
 

Швейк щиро потиснув йому руку й мовив:
– Дуже радий. Я знав, що той пан дотримає слова, коли

казав, що по вас теж прийдуть. Така точність – надзвичайно
добра річ.

Одначе пан Палівец відповів, що така точність гівна вар-
та, й пошепки поцікавився у Швейка, чи решта цих арешто-
ваних панів, бува, не злодії, бо, мовляв, йому як торговцеві
це б могло зашкодити. Швейк пояснив, що всі, крім одного,
посадженого за спробу вбивства селянина з Голіце з метою
пограбування, належать, через ерцгерцога, до їхнього това-
риства.

Пан Палівец образився та запротестував – він, мовляв, тут
не через якогось там дурного ерцгерцога, а через самого най-
яснішого цісаря. Це всіх дуже зацікавило, й він розповів про
те, як мухи обпаскудили найяснішого монарха.

– Засрали його, бестії, – кінчив він розповідь про свою
прикру пригоду, – та ще й мене самого довели до тюрми. Я
цього тим мухам не подарую, – додав він погрозливо.

Швейк знову заснув, але ненадовго, бо по нього прийшли,
аби відвести на допит.

Отже, піднімаючись сходами до третього відділу на допит,
Швейк ніс свій хрест на Голгофу, сам не помічаючи свого
мучеництва.

Уздрівши табличку, що плювати на сходах заборонено,
він попрохав у поліцая дозволу плюнути в плювальницю й
в сяєві своєї власної простодушності вступив до канцелярії



 
 
 

зі словами:
– Добрий вечір вам, панове, всім разом.
Замість відповіді хтось штурхнув його під ребра й під-

штовхнув до столу, за яким сидів пан із холодним чиновни-
цьким обличчям, риси якого свідчили про звірячу жорсто-
кість – ніби він щойно зійшов зі сторінок книжки Ломбро-
зо31 «Про типи злочинців».

Він кровожерливо глянув на Швейка й наказав:
– Не робіть ідіотської міни.
– Це від мене не залежить, – серйозно відповів Швейк. –

Мене списали з військової служби за ідіотизм, і особлива ко-
місія офіційно визнала за ідіота. Я офіційний ідіот.

Подібний до злочинця пан заскреготів зубами.
– Те, в чому вас звинувачують, і всі ваші вчинки свідчать,

що в вас усі клепки на місці.
І він нарахував Швейкові цілу низку різних злочинів, по-

чинаючи з державної зради й кінчаючи образою його велич-
ності та членів цісарського дому. У центрі тієї групи зло-
чинів виблискувало схвалення вбивства ерцгерцога Ферди-

31 …зі сторінок книжки Ломброзо… – Ломброзо Чезаре (1835—1909) – італ.
професор психіатрії, який у своїх працях намагався довести, що причини зло-
чинів треба шукати в успадкованих психологічних особливостях організму зло-
чинців, що зовнішньо проявляються у певних рисах обличчя (сплющений ніс,
низький лоб, великі щелепи тощо – ознаки деґенерації), хоча у своїй класифікації
злочинців й не відкидав інших чинників. Висунув гіпотезу про взаємозалежність
геніальності і божевілля. Ідеї Ломброзо справили значний вплив на подальший
розвиток психіатрії, хоча в цілому його вчення неодноразово спростовувалось
науковцями.



 
 
 

нанда, з якого виходила парость із новими злочинами, серед
яких особливо вирізнялося підбурювання до бунту, оскіль-
ки це сталося в публічному місці.

– Що ви на це скажете? – переможно спитав пан із звіря-
чими рисами обличчя.

– Цього й справді багато, – невинно відповів Швейк, – а
що забагато, те шкодить.

– Ось бачите, самі погоджуєтесь.
– Я погоджуюся з усім, бо строгість мусить бути, без стро-

гості ніхто ніколи нічого не зробить. Наприклад, коли я слу-
жив у війську…

– Заткніть пельку! – ревнув поліційний радник на Швей-
ка. – Говоріть тоді, коли вас про щось питатимуть. Розуміє-
те?

– Чому ж не розуміти, – сказав Швейк. – Дозвольте допо-
вісти, розумію і в усьому, що ваша милість ласкаво скажуть,
я зумію зорієнтуватись.

– З ким маєте зносини?
– Зі своєю служницею, шановний пане.
– А чи не маєте знайомих у місцевих політичних колах?
– Маю, шановний пане. Купую вечірній випуск «Націо-

нальної політіки» – «сучки».32

– Геть! – заверещав на Швейка пан із звірячим виразом
32 Купую вечірній випуск «Національної політики» – «сучки». – «Національна

політика» – газета, що видавалась з 1882 p. Виходила двічі на день, мала багато
різноманітних додатків і була однією з найлояльніших щодо Відня. За безприн-
ципність і прислуговування владі її в народі прозвали «сучкою».



 
 
 

обличчя.
Коли Швейка виводили з канцелярії, він сказав:
– На добраніч, шановний пане.
Повернувшись до камери, Швейк повідомив усіх арешто-

ваних, що такий допит – це жарти. Там на вас трохи погри-
мають, а наприкінці виженуть.

– Раніше, – вів далі Швейк, – бувало куди гірше. Читав
я колись у книжці, що обвинувачені мусили ходити по роз-
печеному залізу й пити розтоплене олово, аби можна було
виявити невинного. А хто не хотів признаватися, тому за-
пихали ноги в іспанські чоботи33 й розтягували на драбині
або пекли йому пожежним смолоскипом боки, як це робили
зі Святим Яном Непомуцьким34. Той, кажуть, верещав при
цьому так, ніби з нього шкуру живцем дерли, й не переставав

33 іспанські чоботи – середньовічне знаряддя тортур.
34 …як це робили із Святим Яном Непомуцьким – Ян (Йоганек) із Помуку

(1340—1393) – чеський католицький святий, покровитель Чехії. Доктор теології,
яку вивчав у Падуї (Італія). Був генеральним вікарієм (заст. архієпископа) празь-
кого єпископства. За наказом короля Вацлава IV його піддали тортурам і вто-
пили у Влтаві через глибокий конфлікт між королем і празьким архієпископом
Яном з Йенштейну, який займав занадто самостійну позицію у важливих церков-
них справах. Я. Непомуцький став жертвою репресій проти людей архієпископа і
не підкорився королю навіть під тортурами (див. прим. до розд. «Швейк денщи-
ком у фельдкурата»).Пізніше католики склали легенду, за якою Я. Непомуцький
загинув нібито за те, що відмовився виказати таємницю королеви, довірену йо-
му на сповіді. Вперше її в 1433 р. відтворив Томас Ебендорфер з Хасельбаху –
проф. Віденського університету. Вона стала посилено культивуватись після бит-
ви на Білій Горі (1620) як протиставлення пам’яті про Яна Гуса. В 1729 р. папа
Бенедикт ХІІІ проголосив Я. Непомуцького святим.



 
 
 

ревти, аж поки його в шкіряному мішку не скинули з Еліш-
чиного мосту35. Таких випадків було безліч. А потім ще лю-
дину четвертували або садовили на палю десь там біля му-
зею. А якщо злочинця кидали лише до підземелля, на голод-
ну смерть, то він почувався так, немовби знову на світ наро-
дився.

–  Тепер сидіти в тюрмі – просто забавка,  – смакував
далі Швейк. – Ніяких тобі четвертувань, жодних іспанських
чобіт. Матраци маємо, стіл маємо, лавку маємо, не тиснемо-
ся, мов оселедці в бочці, юшку одержуємо, хліб дають, дзба-
нок води приносять, убиральня просто-таки під самісіньким
носом. У всьому видно прогрес. Правда, трохи далеко на до-
пит ходити, аж через три коридори й на поверх вище, зате
в коридорах чисто й людей повнісінько: одного ведуть сюди,
другого туди, молодого, старого, чоловіків, жінок. Принайм-
ні радієш, що ти тут не сам. Кожен упевнено йде своєю до-
рогою й не боїться, що йому в канцелярії скажуть: «Ми тут
порадились, і взавтра вас або четвертують, або спалять, як
ви самі виберете». Напевно, тоді було важко вирішувати, що
саме вибрати, і я, панове, думаю, не один би з нас у таку хви-
лину розгубився. Та що тут багато говорити, світ не той став,
пішло з іншої бочки й, що не кажіть, на нашу користь.

Тільки-но він закінчив промовляти на захист сучасного

35 …скинули з Елішчиного мосту – міст через Влтаву. Швейк помиляється.
Елішчин міст було побудовано в 1865—1867 рр., а Ян Непомуцький жив у ХIV
сторіччі.



 
 
 

ув’язнення громадян, як наглядач відчинив двері й гукнув:
– Швейк! Одягтись і на допит!
– Я одягнуся, – відповів Швейк. – Я проти цього нічого

не маю, але боюся, що тут якась плутанина. Адже мене раз
уже з допиту поперли, то я боюсь, аби пани, які тут сидять зі
мною, не гнівалися, бо я йду вже вдруге на допит, а вони ще
й разу там не були. Ще, чого доброго, почнуть мені заздрити.

–  Вилізти й не патякати!  – була відповідь на джентль-
менську заяву Швейка.

Швейк знову опинився перед добродієм з обличчям зло-
чинця, той без будь-якої передмови запитав твердо й рішуче:

– У всьому признаєтесь?
Швейк втупив свої лагідні сині очі в невблаганного пана

й лагідно мовив:
– Якщо шановний пан бажають, аби я зізнався, то я зізна-

юся, мені це не зашкодить. Але якщо скажете: «Швейку, ні
в чому не зізнавайтесь», – я викручуватимуся, хоч би з мене
і паси дерли.

Суворий пан написав щось у протоколі й, подаючи Швей-
кові перо, наказав підписатись.

І Швейк підписав донос Бретшнейдера з таким додатком:
«Усі вищезазначені обвинувачення проти мене

справедливі.
Йозеф Швейк»

Підписавшись, Швейк звернувся до суворого пана:
– Може, треба ще щось підписати? Чи, може, прийти мені



 
 
 

вже вранці?
– Вранці вас відвезуть до кримінального суду, – почув він

у відповідь.
– О котрій годині, шановний пане? Щоб, боронь Боже, не

проспати.
– Геть! – ревнуло вже вдруге з того боку стола.
Повертаючись до своєї нової домівки з залізними ґрата-

ми, Швейк промовив до поліцая, який його супроводив:
– Тут усе йде як по маслу.
Щойно за ним замкнулися двері, як друзі по камері заси-

пали його різними запитаннями, на які Швейк ясно й чітко
відповів:

– Я зараз зізнався, що, мабуть, це я вбив ерцгерцога Фер-
динанда.

Шестеро чоловіків із жаху зіщулилися під завошивлени-
ми ковдрами.

Лише боснієць промовив:
– Вітаю вас.
Вмощуючись на нарах, Швейк сказав:
– Свинство, що в нас тут немає будильника.
Проте вранці його підняли й без будильника і рівно о шо-

стій годині відвезли в «зеленому Антоні» до крайового кри-
мінального суду.

–  Хто рано встає, тому Бог дає, – звернувся Швейк до
своїх супутників, коли «зелений Антон»36 виїздив з воріт

36 «зелений Антон» – візок, пофарбований у зелений колір, в якому возили



 
 
 

управління поліції.

дрібних злочинців до управління поліції. За однією з версій так називався тому,
що першим візником на ньому був Антон Доуше; назва залишилась і після того,
як візки замінили на автомобілі. Але вірогіднішою видається версія, за якою ця
назва походить від нім. словоспол. Grüner (зелений колір, що на нім. злоч. жар-
гоні означав небезпеку, непевність) Anton (назва берлінської в’язниці на Антон-
штрассе).



 
 
 

 
Глава III

Швейк перед судовими лікарями
 

Чисті затишні кімнати крайового кримінального суду
справили на Швейка якнайприємніше враження: побілені
стіни, пофарбовані в чорне ґрати й гладкий пан Демартіні –
старший наглядач слідчої тюрми з фіалковими нашивками
й кантами на форменому кашкеті. Фіалковий колір було за-
проваджено не тільки тут, а й для релігійних відправ у Ве-
ликопостову середу та Страсну п’ятницю.

Повторювалася славнозвісна історія римського панування
над Єрусалимом. В’язнів виводили й ставили внизу на пер-
шому поверсі перед судом Пілатів 1914 року, а слідчі – су-
часні Пілати – замість чесно вмити руки, посилали по пече-
ню з червоним перцем та по пльзенське пиво до «Тессігу»37,
передаючи до державної прокуратури все нові й нові прото-
коли обвинувачення.

Тут, здебільшого, зникала всяка логіка, а перемагав §, ду-
шив §, обовдурював §, пирскав §, сміявся §, загрожував §,
убивав § і не прощав §. Це були жонглери законами, жер-
ці мертвої букви закону, пожирачі обвинувачених, тигри ав-
стрійських джунглів, які розраховували свій стрибок на об-
винуваченого відповідно до номера параграфа.

37 «Тессіг» – празький ресторан.



 
 
 

Виняток становили кілька осіб (так само як і в поліційно-
му управлінні), котрі ставилися до законів не так уже й серй-
озно, бо й поміж куколем знайдеться пшениця.

До одного з таких панів і привели Швейка на допит. То
був літній добродушний чолов’яга, який, допитуючи колись
відомого вбивцю Валеша38, жодного разу не забув сказати:
«Сідайте, будь ласка, пане Валеш, тут якраз є один вільний
стілець». Коли привели Швейка, цей добродій з властивою
йому милою чемністю запропонував в’язневі сісти й сказав:

– Отже, ви і є той самий пан Швейк.
– Гадаю, – відповів Швейк, – що я ним повинен бути, бо

й мій татуньо був Швейк, і мамуня пані Швейкова. Не можу
ж я завдати їм сорому, відмовившися від свого прізвища.

Ласкавий усміх промайнув обличчям судового радника,
що провадив допит.

– Ну й накоїли ж ви лиха. Чимало лежить на вашій совісті.
– Я завжди маю на своїй совісті чимало всякої всячини, –

38 …допитуючи колись відомого вбивцю Валеша – Валеш Алоїз. Працював у
Празі садівником. В 1902 р. на заміській віллі (в змові із своєю дружиною і доч-
кою) вбив молотком Матільду Ганзелінову і застрелив Йозефа Такача з метою
пограбування. Трупи були закопані поруч в садку. Після сварки з дружиною він
відкопав труп Ганзелінової й відніс його на смітник, маючи на меті помстити-
ся. Там же він залишив картку з написом «Вона була вбита в підвалі. Скоро від-
криється ще один злочин». В 1905 р. апеляційний суд Праги виніс смертний ви-
рок самому Валешу і його дружині Людмилі. Їх дочку (Франтішку Єлінкову) було
засуджено до 7 р. ув’язненя суворого режиму. Вона померла у в’язниці м. Ржепи
і похована недалеко від В. Бабінського (див. прим. до с. 81). Про Валеша існує
народна пісня, яка в цілому адекватно відтворює перебіг подій.



 
 
 

усміхаючись іще ласкавіше, ніж пан судовий радник, сказав
Швейк. – Може, я маю на совісті значно більше, ніж зволите
мати ви, вельмишановний пане.

–  Це видно з підписаного вами протоколу,  – сказав не
менш ласкавим тоном судовий радник. – Чи не чинили, бу-
ва, на вас у поліції якогось натиску?

– Та боронь Боже, ласкавий пане. Я сам їх питав, чи мушу
підписатися, а коли мені запропонували підписатися, то я
їх і послухав. Не битися ж мені з ними через свій власний
підпис. Я б собі цим аж ніяк не допоміг. Порядок є порядок,
і нема про що тут балачку розводити!

– Пане Швейку, ви почуваєте себе цілком здоровим?
– Щоб цілком здоровим, то не скажу, вельмишановний па-

не раднику. Маю ревматизм, натираюсь оподельдоком.
Літній пан знову ласкаво посміхнувся.
– Що б ви сказали, якби ми вас відправили на огляд до

судових лікарів?
– Сподіваюся, що зі мною не так уже зле, щоб ті пани мар-

нували на мене свій час. Мене вже оглядав якийсь пан лікар
у поліції, чи, бува, не хворий я на трипер.

– Знаєте, пане Швейку, ми все ж таки спробуємо зверну-
тися до судових лікарів. Скличемо добру комісію, посадо-
вимо вас до слідчої в’язниці, ви там гарненько відпочинете.
Між іншим, ще одне запитання. Ви, згідно з протоколом, ні-
бито проголошували, що ось незабаром вибухне війна?

– Вибухне, вельмишановний пане раднику, ось-ось вибух-



 
 
 

не.
– А не буває у вас вряди-годи якихось ударів?
– Ні, не буває, пане раднику. Правда, одного разу мене

ледве не вдарила якась машина на Карловій площі, але це
було багато років тому.

На цьому допит скінчився. Швейк подав панові судово-
му радникові руку й, повернувшись до камери, сказав своїм
сусідам:

– Так от, через убивство пана ерцгерцога Фердинанда ме-
не будуть оглядати судові лікарі.

– Мене теж оглядали судові лікарі, – мовив один моло-
дик, – це було тоді, коли я через килими попав під суд при-
сяжних. Мене визнали тоді недоумкуватим. Тепер я продав
чужу парову молотарку, й мені нічого не зможуть зробити.
Мій адвокат учора сказав, що коли вже раз мене визнали
недоумкуватим, то мені згодиться це на все життя.

– Я тим судовим лікарям і поготів не вірю, – зауважив
інтелігентний на вигляд чоловік. – Одного разу я підробив
векселі й про всяк випадок почав ходити на лекції доктора
Гевероха39. Коли мене впіймали, я вдавав із себе параліти-
ка точнісінько так, як їх змальовував пан доктор Геверох:
укусив одного судового лікаря за ногу, випив чорнило з чор-
нильниці й, пробачте, панове, на очах усієї комісії наклав

39 …почав ходити на лекції доктора Гевероха – Геверох Антонін (1869—1927)
– відомий чеський психіатр, проф. Карлового університету, директор Державно-
го інституту для психічнохворих у Празі (1919—1927). Автор книги «Про дива-
ків і незвичних людей» (1901), в якій описав багато психічних розладів.



 
 
 

купу в куточку. Але саме тому, що я одному з них прокусив
литку, мене визнали цілком здоровим, і це мене згубило.

– Я цих оглядів зовсім не боюся, – заявив Швейк. – Коли
я був на військовій службі, мене оглядав один ветеринар, і
хоч би тобі що.

– Судові лікарі – сама наволоч, – відізвався невеличкий
скоцюрблений чоловічок. – Нещодавно на моїй луці випад-
ково відкопали якийсь кістяк, і судові лікарі заявили, ніби
той чоловік сконав від удару по голові якимсь тупим пред-
метом сорок років тому, а мені тридцять вісім, проте мене
посадили, хоч я маю і метрику, і копію з церковної книги, і
посвідку на право проживання.

– Я гадаю, – сказав Швейк, – що слід на все дивитися з
кращого боку. Адже кожен може помилятись і мусить обо-
в’язково помилятися, що більше над чимсь розмірковує. Су-
дові лікарі – теж люди, у них свої вади. Ось, наприклад, одно-
го разу в Нусле, саме біля мосту через Ботич40, коли я вночі
повертався з «Банзетів»41, до мене підійшов один пан і потяг
гарапником по голові. Я беркиць на землю, а він присвітив
мені в обличчя й каже: «Помилка, це не він», – і так розлю-
тився через цю помилку, що вперіщив мене ще раз по спині.
Помилятись аж до самої смерті – таке вже людям на роду на-
писано. Хоча б отакий випадок: один чоловік знайшов уночі
якогось напівзамерзлого скаженого пса, взяв його з собою

40 Ботич – струмок у Празі.
41 …я вночі повертався з «Банзетів» – «Банзети» – празький ресторан.



 
 
 

додому й пхнув жінці під перину. Пес зігрівся, опритомнів і
покусав цілу родину, а найменшого в колисці розірвав і зжер.
Або, наприклад, я вам розповім, як у нас удома помилився
один токар. Він відімкнув подільський костьол, думаючи, що
прийшов додому, роззувся в ризниці, думаючи, що він у се-
бе в кухні, вмостився на вівтар, думаючи, ніби він у своїй
хаті в ліжку, накрився якимись покровами з вівтаря зі свя-
щенними написами, а під голову поклав собі Євангеліє та ще
якісь священні книги, щоб вище було під головою. Вранці
його знайшов там паламар. Токар уже до того часу протвере-
зився й добродушно пояснив, що це, мовляв, помилка. «Ні-
чого собі помилка, – відповів паламар, – через таку помилку
треба знову костьол освячувати». Потім погнали того тока-
ря до судових лікарів, а ті довели, що він був при повному
глузді й цілком тверезий, бо, мовляв, коли б він набрався,
то ключем не потрапив би в замок костьольної брами. Потім
цей токар так і помер у Панкрацькій тюрмі. Або ще наведу
вам один приклад, як у Кладно помилився поліційний пес
– вівчарка знаменитого ротмістра Роттера. Ротмістр Роттер
дресирував тих собак і випробовував їх на різних волоцюгах,
так що всі волоцюги почали обминати Кладненську округу,
мов зачумлену. Тоді Роттер наказав жандармам за всяку ці-
ну знайти когось підозрілого. Ті й привели йому одного разу
досить пристойно вдягненого чоловіка – вони натрапили на
нього в Ланських лісах. Він сидів там на пеньку. Роттер нака-
зав відрізати клаптик поли від його пальта й дав той клаптик



 
 
 

понюхати собакам. Потім цього чоловіка відвели до якоїсь
цегельні за містом, а по слідах пустили дресированих собак.
Ті його знайшли й привели назад. Потім того чоловіка при-
мусили лізти по якійсь драбині на горище, стрибати через
мур і кидатися в ставок, а собаки, звичайно, за ним. Врешті
виявилось, що це був депутат-радикал, якому остогидло за-
сідати в парламенті, й він виїхав на прогулянку до Ланських
лісів. Тому я й кажу: немає людей, що не помиляються. Це
трапляється з усіма: хай то вчені, чи придуркуваті, чи просто
неосвічені бовдури. Навіть міністри помиляються.

Комісія судових лікарів, яка мала вирішити, наскільки
психічний стан обвинуваченого Швейка відповідає чи не
відповідає всім його переліченим у рапорті злочинам, скла-
далася з трьох дуже поважних панів. Причому погляд кож-
ного зокрема діаметрально різнився від будь-якого погляду
інших двох. Вони були представниками трьох різних проти-
лежних напрямків і психіатричних шкіл, і коли ці протилеж-
ні наукові табори дійшли до цілковитої згоди щодо Швейка,
то це можна пояснити лише тим приголомшливим вражен-
ням, яке Швейк справив на всю комісію, ввійшовши до зали,
де мали обстежити його психічний стан.

Побачивши на стіні портрет австрійського монарха, він
вигукнув: «Панове, хай живе цісар Франц Йосиф Перший!»

Справа була зовсім ясна. Завдяки Швейковому спонтан-
ному виступові відпала ціла низка запитань. Залишилися
тільки найважливіші. Відповіді на них мали на підставі си-



 
 
 

стеми доктора психіатра Каллерсона, доктора Гевероха й ан-
глійця Вейкінга42 підтвердити первісну думку про Швейка.

– Чи радій важчий за олово?
– Я його, пробачте, не важив, – зі своєю милою посмішкою

відповів Швейк.
– Ви вірите в кінець світу?
– Насамперед я мусив би той кінець побачити, – недбало

кинув Швейк, – утім, напевно, завтра я його ще не дочека-
юсь.

– Чи могли б ви вирахувати діаметр земної кулі?
– Ні, панове, не зумів би, – відповів Швейк, – але я б вам,

панове, також загадав одну загадку: стоїть чотириповерхо-
вий будинок, а в цьому будинку на кожному поверсі вісім
вікон. На даху два дахові віконця й два комини. На кожному
поверсі живе по двоє квартирантів. А тепер, панове, скажіть
мені, в якому році померла двірникова бабуня?

Судові лікарі значуще перезирнулись, та, незважаючи на
це, один із них поставив ще таке запитання:

– Чи знаєте ви, яка найбільша глибина в Тихому океані?
– Цього, панове, не знаю, – почули вони у відповідь, – але

думаю, що там, безперечно, глибше, ніж під Вишеградською
скелею на Влтаві.43

– Досить? – лаконічно поцікавився голова комісії.

42 Каллерсон, Вейкінг – в медичній літературі такі прізвища не зустрічаються.
Найвірогідніше, Гашек просто їх вигадав.

43 …під Вишеградською скелею на Влтаві… – найглибше місце на річці.



 
 
 

Але все ж таки один із членів комісії попросив дозволу
ще запитати.

– Скільки буде, якщо дванадцять тисяч вісімсот дев’яно-
сто сім помножити на тринадцять тисяч вісімсот шістдесят
три?

– Сімсот двадцять дев’ять, – відповів Швейк, не змигнув-
ши оком.

– Гадаю, цього досить, – промовив голова комісії, – може-
те відвести обвинуваченого на попереднє місце.

– Дякую вам, панове, – шанобливо сказав Швейк. – З мене
цього також цілком досить.

Коли Швейка вивели, колегія трьох дійшла спільного вис-
новку, що Швейк вроджений кретин, що він ідіот згідно з
усіма законами природи, відкритими вченими-психіатрами.
У висновках, надісланих слідчому, між іншим, було зазна-
чено:

«Судові лікарі, що підписалися нижче, дійшли згоди в діа-
гнозі незаперечного психічного отупіння й вродженого кре-
тинізму Йозефа Швейка, представленого вищевказаній ко-
місії. Вислову «Хай живе цісар Франц Йосиф Перший!» ціл-
ком достатньо, щоб визнати душевний стан Йозефа Швейка,
як стан безнадійного ідіота, на підставі чого комісія, що під-
писалася нижче, пропонує:

1. Припинити слідство проти Йозефа Швейка.
2.  Відіслати Йозефа Швейка під нагляд до психіатрич-

ної лікарні для з’ясування, якою мірою його душевний стан



 
 
 

небезпечний для оточення».
Саме тоді як складалися ці висновки, Швейк розповідав

товаришам по камері:
– На Фердинанда вони начхали, а патякали зі мною про

ще більші дурниці. Наприкінці ми одне одному сказали, що
з нас цієї розмови досить, і розійшлись.

– Я нікому не вірю, – зауважив скоцюрблений маленький
чоловічок, на чиїй луці випадково викопали чийсь кістяк. –
Все це шахрайство.

– Але й шахрайство на світі має бути, – сказав Швейк,
вкладаючись на нари. – Якби люди зичили добра кожному
своєму ближньому, то незабаром усі б поскублися поміж со-
бою.



 
 
 

 
Глава IV

Швейка викидають з божевільні
 

Описуючи пізніше своє перебування в божевільні, Швейк
розсипався в похвалах:

– Справді, не знаю, чого тим божевільним не до шмиги,
що їх там тримають. Там же дозволяють качатися голяка по
підлозі, вити шакалом, казитись і кусатись. Зробив би ти та-
ке десь на вулиці, люди б дивом дивувались, а в божевільні це
як раз плюнути. Там така воля, про яку й соціалістам ніколи
не снилось. Кожен може видавати себе і за Господа Бога, і за
Діву Марію, і за Папу Римського, і за короля англійського, і
за найяснішого цісаря або за Святого Вацлава44. Правда, той,
що вдавав із себе Вацлава, був увесь час зв’язаний, лежачи
голяком в одиночці. Був там і такий, що репетував, ніби він
архієпископ. Той нічого іншого не знав, тільки обжирався і
дещо, вибачте, робив, що римується зі словом «обжирався»,
але ніхто там цього не соромився. А один навіть видавав себе
за Святих Кирила та Мефодія, щоб одержувати по дві пор-
ції. Один пан був вагітний. Він кожного запрошував на хре-

44 …або за Св. Вацлава – Святий Вацлав (906—929 чи 935) – чеський князь,
патрон Чехії. Запровадив у чеських землях християнство. Вбитий за наказом
свого брата Болеслава. Після створення празького єпископства у 972 р. проголо-
шений «мучеником за віру». «Святовацлавська легенда» відіграла значну роль
в історії Чехії.



 
 
 

стини. Багато там було шахістів, політиків, рибалок і скаутів,
колекціонерів поштових марок, фотографів-аматорів. Один
потрапив туди через якісь старі горщики, що їх він називав
урнами. Іншого весь час тримали в гамівній сорочці, щоб він
не міг вирахувати, коли настане кінець світу. Я зустрівся там
і з кількома професорами. Один усе ходив слідом за мною,
переконуючи, що цигани походять із Крконоше 45, а другий
доводив, що всередині земної кулі є ще одна куля, набагато
більша за ту, верхню.

Кожен міг там молоти язиком про все, що заманеться,
немов у парламенті. Одного разу почали розповідати казки
та й побилися, коли з якоюсь принцесою трапилася велика
біда. Найбільше бешкетував один пан, що видавав себе за
шістнадцятий том наукової енциклопедії Отто й в кожного
просив, аби його розгорнули й відшукали слово «картонаж-
на швачка», бо інакше йому каюк. Втихомирився лише то-
ді, коли на нього вдягли гамівну сорочку. Цим він дуже пи-
шався, бо, мовляв, потрапив у палітурний прес, і просив,
щоб його обрізали згідно з модою. Загалом жилося там, як
у раю. Можете собі галасувати, верещати, співати, ридати,
мекати, стогнати, плигати, молитися, перекидатися, лазити
рачки, стрибати на одній нозі, бігати кружком, танцювати,
тупцювати, сидіти цілими днями навпочіпки й дряпатися на
стіни. Ніхто до вас не підійде й не скаже: «Цього не можна
робити, це, пане, непристойно, як вам не сором, ви ж таки

45 …що цигани походять із Крконоше – гори в північно-східній Чехії.



 
 
 

культурна людина». Однак, ніде правди діти, були там і зов-
сім тихі божевільні. Наприклад, там сидів один учений-ви-
нахідник, то він увесь час колупав у носі й лише раз на день
промовляв: «Я щойно винайшов електрику». Та що тут роз-
водитись: було там дуже добре, й ті кілька днів, які я пробув
у божевільні – найкращі хвилини мого життя.

І справді, вже те, як Швейка зустріли в божевільні, куди
його привезли на обстеження з крайового карного суду, пе-
ревершувало всі його сподівання. Насамперед Швейка роз-
дягли догола, потім дали якийсь халат і повели купатися, по-
дружньому вхопивши під пахви, причому один із санітарів
розважав його якимись єврейськими анекдотами. У ванній
занурили його спочатку в теплу воду, а потім витягли й по-
ставили під холодний душ. Це з ним зробили тричі, а по-
тім спитали, як це йому подобається. Швейк відповів, що
тут навіть краще, ніж у лазні біля Карлового мосту, й що він
взагалі дуже любить купатись. «А якщо обріжете мені ніг-
ті й пострижете, то мені нічого не бракуватиме для повного
щастя», – додав, приємно всміхаючись Швейк.

І в цьому пішли йому назустріч. Потім його ретельно об-
терли губкою, загорнули в простирадло, віднесли до першо-
го відділення й, поклавши на ліжко, вкрили ковдрою та по-
просили заснути.

Швейк ще й тепер захоплено згадує про це:
– Уявіть собі, мене несли, в повному розумінні цього сло-

ва, несли, і я почував себе на сьомому небі.



 
 
 

І справді, Швейк заснув сном праведника. Незабаром йо-
го збудили й запропонували кухоль молока з булочкою. Бу-
лочка була вже порізана на маленькі шматочки, й поки один
із санітарів тримав Швейка за обидві руки, другий вмочав
шматочки булки в молоко, годуючи його, як годують галуш-
ками гуску. Після цього Швейка взяли попід руки й відве-
ли до вбиральні, де попросили задовольнити велику й малу
фізіологічні потреби. І про цю чудову мить Швейк оповідає
з захопленням. Я не буду повторювати його розповіді про
те, що саме з ним робили потім. Наведу лише такі Швейкові
слова: «Один із них при цьому тримав мене в обіймах». По-
тім його привели назад, поклали до ліжка й знову попроси-
ли заснути. Коли ж він заснув, то його збудили й відвели до
лікарського кабінету, де Швейк, стоячи зовсім голий перед
лікарями, пригадав перший день славних часів свого призо-
ву, й мимохіть з його уст зірвалося:

– Tauglich!46

– Що ви сказали? – перепитав один із лікарів. – Зробіть
п’ять кроків уперед і п’ять назад, Швейк зробив десять.

– Я ж вам сказав, – зауважив лікар, – зробити п’ять.
– Мені зайвих кількох кроків не шкода, – відказав Швейк.
Потім лікарі запропонували Швейкові сісти на стілець, і

один із них, постукавши його по колінах, сказав другому, що
рефлекси зовсім нормальні, але той покрутив головою й сам
почав стукати Швейка по коліні, тоді як перший піднімав

46 Придатний! (нім.)



 
 
 

Швейкові повіки й заглядав у зіниці. Після цього вони відій-
шли від столу й перекинулися кількома латинськими слова-
ми.

– Слухайте, ви вмієте співати? – спитав один з лікарів. –
Чи не заспівали б ви нам якоїсь пісні?

– Чом би ні, панове, – відповів Швейк. – Хоч у мене, прав-
да, немає ні голосу, ні музичного слуху, але для вас я спро-
бую заспівати, якщо вже так хочете розважитись. – І Швейк
почав:

Що за постать таємнича
При столі сидить і мріє?
Глянь, сльоза в очах яскріє,
Зрошує поблідлі щоки.

– Далі не знаю, – проказав Швейк, – коли хочете, я заспі-
ваю ще такої:

Ой як тужно біля серця,
Що підносить груди кволі.
Тільки мука, тільки болі,
Тільки серце в далеч рветься.

– І цієї до кінця не вмію, – зітхнув Швейк. – Знаю ще пер-
шу строфу з гімну «Де моя батьківщина»47, а потім «Генерал

47  «Де моя Батьківщина» – чеська патріотична пісня, текст якої написав Й.
К. Тил. Музика Фр. Шкроупа. Вперше прозвучала в Празі у 1834 p. в п’єсі Ти-



 
 
 

Віндішгрец48 і чини бувалі до схід сонця ранесенько війну
розпочали» і ще кілька народних пісеньок, як, наприклад,
«Збережи нам, Боже правий, цісаря і рідний край»49, «Як ми
йшли у Яромір»50 і «Тисячу раз вітаємо тебе…».

Лікарі перезирнулись, і один із них запитав Швейка:
– Чи обстежували вже коли-небудь ваш психічний стан?
–  На військовій службі, – урочисто й гордо відповів

Швейк. – Мене, панове, лікарі офіційно визнали за вродже-
ного ідіота.

– Мені здається, що ви симулянт, – розкричався на Швей-
ка другий лікар.

– Ніякий я не симулянт, панове, – боронився Швейк. –
Я найсправжнісінький ідіот, можете перевірити це в канце-
лярії дев’яносто першого полку в Ческе Будєйовіце або в
управлінні запасних в Карліні.

ла «Фідловачка». Виконується в спокійному, піднесеному ритмі. Діставши за-
гальнонародне визнання, після Першої світової війни стала частиною державно-
го гімну Чехословаччини. З 1993 р. – державний гімн Чеської Республіки.

48 Генерал Віндішгрец – Альфред князь Віндішгрец (1787—1862). З 1840 р. –
командуючий імперськими військами в Чехії. У 1848 p. жорстоко придушив ре-
волюцію в Празі й Відні. Однією з причин його жорстокості щодо Праги була
загибель його дружини від випадкової кулі під час заворушень в Празі (див. ще
прим. до розд. «Швейк іде в армію»).

49 «Збережи нам, Боже правий, цісаря і рідний край» – державний гімн Авст-
ро-Угорщини на музику композитора Й. Гайдна, яку він написав у 1797 р. Німе-
цький текст (а відтак й чеський переклад) неодноразово коригувався у відповід-
ності до імен монархів, які посідали престол на даний момент.

50 «Як ми йшли у Яромір» – чеська солдатська пісня.



 
 
 

Старший лікар безнадійно махнув рукою і, вказуючи на
Швейка, сказав санітарам:

–  Поверніть цьому чоловікові одяг і передайте його до
третього відділення в першому коридорі, а потім один із вас
нехай повернеться і віднесе всі його документи до канце-
лярії. Та скажіть, аби там довго не воловодились, аби ми йо-
го якнайшвидше здихались.

Лікарі ще раз кинули нищівний погляд на Швейка, який
шанобливо задкував до дверей і чемно кланявся. На запи-
тання одного із санітарів, що це за дурощі, він відповів:

– Я ж не одягнений, зовсім голий, і не хочу тим панам
показувати нічого такого, що б дало їм привід подумати, бу-
цімто я нечемний або грубіян.

Відколи санітари дістали наказ повернути Швейкові його
одяг, вони більше вже ним не опікувались, а звеліли одяга-
тись, і один із них відвів його до третього відділення.

Поки в канцелярії оформляли документи про виписку з
божевільні, Швейк мав нагоду протягом кількох днів здійс-
нювати свої глибокі спостереження. Розчаровані лікарі вста-
новили діагноз, нібито він «недоумкуватий симулянт».

Оскільки Швейка виписали перед обідом, зчинився неве-
ликий скандал. Швейк заявив, що коли вже когось і викида-
ють із божевільні, то не мають права викидати без обіду.

Скандальну сцену припинив викликаний швейцаром
поліцай, який відвів Швейка до поліційного комісаріату на
Сальмовій вулиці.



 
 
 

 
Глава V

Швейк у поліційному
комісаріаті на Сальмовій вулиці

 
Після гарних сонячних днів у божевільні над Швейком

знову нависла чорна хмара. Інспектор австро-угорської полі-
ції Браун влаштував зустріч Швейкові з жорстокістю римсь-
ких намісників доби ласкавого імператора Нерона. Так са-
мо жорстоко, як вони свого часу говорили: «Киньте цього
негідника християнина левам», – інспектор Браун наказав:

– Киньте його за ґрати!
Ані слова більш, ані слова менш. Лише очі пана поліцій-

ного інспектора Брауна заяскріли при цьому особливою про-
типриродною насолодою.

Швейк уклонився і з гідністю промовив:
– Я готовий, панове. Гадаю, «за ґрати» означає – до каме-

ри, а це не так уже й погано.
– Не дуже-то в нас розперізуйся, – зауважив поліцай, на

що Швейк відповів:
– Я дуже скромна людина й буду вдячний за все, що ви

для мене зробите.
У камері на нарах в апатичній позі сидів замислено якийсь

чоловік. Він, свідчили його очі, не вірив у те, що скреготіння
ключа в дверях може означати для нього вихід на волю.



 
 
 

– Моє шанування, добродію, – мовив Швейк, сідаючи біля
нього на нари. – Чи не знаєте випадково, котра година?

– Я вже живу поза царством годин, – відповів замислений
чоловік.

– Тут непогано, – вів далі розмову Швейк. – Ось і нари
зроблено зі струганих дощок.

Серйозний панок не відповідав. Він підвівся й почав
швидко походжати невеличким простором поміж дверима й
нарами, немовби поспішаючи щось урятувати.

Швейк тим часом зацікавлено оглядав видряпані на сті-
нах написи. В одному з них якийсь в’язень присягався небом,
що оголошує війну поліції не на життя, а на смерть. Текст
проголошував: «Начувайтесь! Влетить і вам!» Один в’язень
написав: «Ідіть під три чорти, півні!»51 Інший просто ствер-
джував факт: «Я тут сидів 5 червня 1913-го, й зі мною пово-
дилися пристойно. Йозеф Маречек, крамар із Вршовіце». Та
був тут і напис, що вражав своєю глибиною: «Змилосердь-
ся, великий Боже…» – а під цим: «Поцілуйте мене в ду…».
Літери «ду…» були, однак, перекреслені, а збоку написано
великими літерами: «ФАЛДУ». Поруч якась поетична душа
написала вірші:

Ой сиджу я під вербою
побіля потоку

51 Чхав я на вас, півні! (Йдіть під три чорти, півні!) – поліцейські в Чехії за
часів Австро-Угорщини носили каску з півнячими пір’ями.



 
 
 

та згадую із журбою
свою чорнооку.

Панок, що бігав поміж дверима й нарами, немов на зма-
ганні з марафонського бігу, нарешті зупинився, задиханий,
знову сів на своє місце, стиснув голову в долонях і раптом
заволав на все горло:

– Випустіть мене! Ні, вони мене не випустять, – промовив
він сам до себе. – Не випустять, та й годі. Я тут уже від шостої
години ранку.

На нього раптом найшла щирість, він випростався й запи-
тав Швейка:

– Чи ви часом не маєте при собі ременя, щоб я міг покла-
сти цьому край?

–  Від усієї душі радий вам прислужитися,  – відповів
Швейк, знімаючи ремінь. – Я ще ніколи не бачив, як люди
в камері вішаються на ремені. Прикро лише одне, – говорив
він, оглядаючись довкола, – що тут немає жодного гака. Руч-
ка віконна вас не витримає. Хіба що повіситесь на нарах,
стоячи навколішки, як це зробив один чернець із Емаузького
монастиря52. Той через якусь молоду єврейку повісився на
розп’ятті. Мені дуже подобаються самовбивці, так що, будь
ласка, починайте.

Хмурий панок поглянув на ремінь, який Швейк тицьнув

52 …чернець із Емаузького монастиря – відомий празький монастир. Друга наз-
ва «На Слованех». Засн. в 1347 р. Карлом ІV для монахів Ордену бенедиктинців.



 
 
 

йому в руку, шпурнув його в куток і заридав, розмазуючи
сльози брудними руками й репетуючи:

– У мене діточки, а я тут за пияцтво та розпусту. Боже ж
мій! Бідна моя жінка! Що мені скажуть на службі? У мене
діти, а я тут за пияцтво та розпусту! – повторював він без-
кінечно.

Врешті ніби трохи вгамувався, підійшов до дверей і захо-
дився грюкати в них ногами й кулаками. За дверима почу-
лися кроки і голос:

– Чого треба?
– Випустіть мене, – сказав він таким тоном, немовби втра-

тив усе, що зв’язувало його з життям.
– Куди? – почулося з другого боку.
– На службу, – відповів нещасний батько, чоловік, урядо-

вець, п’яниця й розпусник.
За дверима розлігся регіт, моторошний регіт у тиші кори-

дору, й кроки знов віддалились.
– Мені здається, що той пан вас ненавидить, якщо так із

вас глумиться,  – обізвався Швейк, коли зневірений панок
знову сів біля нього.  – Такий наглядач, коли наливається
злістю, може чимало зробити, а коли ще гірше розлютить-
ся, здатний на все. Не рипайтесь, якщо вже не хочете віша-
тись, і чекайте дальших подій. Правда, якщо ви чиновник,
одружений і маєте діток, то це, безперечно, жахлива історія.
Ви, коли я не помиляюся, мабуть, певні, що вас витурять із
служби?



 
 
 

– Цього вам не можу сказати, – зітхнув той, – бо й сам не
пам’ятаю, що я виробляв. Знаю тільки, що мене звідкись ви-
кинули, і я хотів повернутися туди, щоб закурити сигару. А
почалося все дуже добре. Начальник нашого відділу справ-
ляв іменини й запросив нас до однієї винарні. Потім ми по-
далися ще до другої, до третьої, до четвертої, до п’ятої, до
шостої, до сьомої, до восьмої, до дев’ятої…

–  Чи не бажаєте, щоб я допоміг вам лічити?  – спитав
Швейк. – Я на цих справах добре розуміюсь. Одного разу
я за ніч відвідав двадцять вісім шинків. Але треба віддати
мені належне, я ніде не випив більш, як по три кухлі пива.

– Одно слово, – вів далі нещасний підлеглий начальника,
котрий з такою пишнотою справляв свої іменини, – ми обій-
шли так щось понад десяток різних шиночків і раптом по-
мітили – нема нашого начальника. Загубився, хоч ми його
прив’язали на мотузку й водили за собою, наче цуцика. То-
ді ми вирушили скрізь його розшукувати, аж поки не роз-
губили один одного, і я, зрештою, опинився в одному з ніч-
них кафе на Віноградах, у дуже пристойному місці, де й пив
якусь наливку просто з пляшки. Що я робив потім,  – не
пам’ятаю. Знаю тільки, що вже тут, у комісаріаті, два полі-
цаї, які мене сюди привезли, рапортували, нібито я був п’я-
ний мов чіп, непристойно поводився, побив одну даму, порі-
зав ножиком чужий капелюх, який стягнув із вішалки, розі-
гнав жіночий оркестр, прилюдно обвинуватив обер-кельне-
ра в крадіжці двадцяти крон, розбив мармурову дошку сто-



 
 
 

ла, за яким сидів, і навмисне плюнув у чорну каву якомусь
незнайомому панові за сусіднім столиком. Більш нічого я не
робив, принаймні не можу пригадати, аби я ще що-небудь
устругнув. Повірте мені, я порядна, інтелігентна людина й ні
про що інше, крім своєї родини, не думаю. Що ви на це все
скажете? Я ж зовсім не бешкетник.

– Ви дуже намучилися, поки розбили мармурову дошку? –
цікавився Швейк у відповідь. – Чи розтрощили її з одного
маху?

– З одного маху, – відповів інтелігентний пан.
– Тоді вам каюк, – меланхолійно промовив Швейк. – Вам

доведуть, що ви наполегливо вправлялись у цьому. А кава
незнайомого пана, в яку ви плюнули, була без рому чи з ро-
мом? – і, не чекаючи на відповідь, пояснив: – Якщо з ромом,
то це гірше, бо дорожче. На суді все підраховують, зводять
докупи, щоб потім натягти бодай на серйозний злочин.

– На суді… – малодушно прошепотів поважний батько ро-
дини й, похнюпившись, поринув у той неприємний стан, ко-
ли, як кажуть, людину жеруть докори сумління.53

– А вдома знають, – спитав Швейк, – що вас заарештува-
ли, чи довідаються, аж коли про це з’явиться повідомлення
в газетах?

–  Ви гадаєте, що про це буде надруковано в газетах?  –
наївно поцікавилася жертва начальникових іменин.

53 Деякі письменники вживають фразу «гризуть докори сумління». Не вважаю
цей вислів точним. Адже й тигр людину жере, а не гризе. (прим. автора)



 
 
 

–  Як бог свят,  – прозвучала щира відповідь, бо Швейк
ніколи не мав звички будь-що приховувати від людей. – Усім
читачам газет це дуже подобатиметься. Я теж із задоволен-
ням читаю рубрику про п’яненьких та їхні бешкети. Недав-
но в шинку «Під келихом» один відвідувач нічого іншого не
зробив, тільки сам собі розбив кухлем голову. Підкинув йо-
го вгору і підставився. Його відвезли, а вранці ми вже про
це читали в газетах. Або в «Бендловці»54 заїхав я раз одному
факельникові з похоронного бюро по пиці, а він мені.

Щоб нас помирити, мусили обох заарештувати, і зразу ж
про це було надруковано у «Вечірці». Або ще такий випадок:
в кафе «У мерця» один пан радник розбив два блюдечка, так
ви думаєте, його помилували? Наступного ж дня обмалюва-
ли його в газеті. Єдине, що ви можете, – це з тюрми послати
до редакції спростування, мовляв, надрукована інформація
вас не стосується, що цей однофамілець навіть не доводить-
ся вам ні родичем, ні знайомим, а додому можете написати
листа й попросити це спростування вирізати з газети й збе-
регти, щоб ви могли його перечитати, коли відбудете кару у
в’язниці. Вам не холодно? – співчутливо спитав Швейк, по-
мітивши, що інтелігентний пан увесь аж труситься. – Цього
року кінець літа щось таки захолодний.

–  Я загинув,  – захлипав Швейків сусід.  – Пропала моя
кар’єра.

– Пропала, – охоче притакнув Швейк. – Якщо вас після
54 …в «Бендловці» – «Бендловка» – празька нічна кав’ярня.



 
 
 

відбуття покарання не візьмуть знову на службу, не знаю, чи
пощастить вам швидко знайти інше місце, бо скрізь вимага-
тимуть від вас свідоцтва про несудимість, коли б ви навіть
хотіли служити у гицеля. Та й що казати, дорого вам кошту-
ватиме ця розвага. А ваша жінка з дітьми матиме з чого жи-
ти, поки ви сидітимете? Чи буде змушена жебрати, а діточок
навчати всіляким шахрайствам?

Почулося хлипання.
– Бідні мої дітоньки, бідна моя жінка!
Розкаяний грішник підвівся й почав просторікувати про

своїх дітей:
– У мене їх п’ятеро, найстаршому дванадцять років, він

у скаутах. П’є лише воду й міг бути прикладом для свого
батька, з яким, справді ж, це все трапилось уперше в житті.

– Він скаут? – вигукнув Швейк. – Люблю слухати про ска-
утів. Одного разу в Мидловарах55 під Злівою, в районі Глу-
бокої, – це окружне староство Ческе Будєйовіце, – саме ко-
ли наш дев’яносто перший полк був там на маневрах, навко-
лишні селяни влаштували полювання на скаутів, що їх дуже
багато розвелося в громадському лісі. Трьох вони зловили.
Найменший зі скаутів, коли його в’язали, так вищав, скиглив
і плакав, що навіть ми, бувалі солдати, не могли на це диви-
тись і воліли відійти геть. Поки їх зв’язували, ці троє скаутів
покусали вісьмох селян. Потім у старости під різками вони

55 Мидловари – село біля м. Ческе Будєйовіце. Гашек був його почесним гро-
мадянином.



 
 
 

зізналися, що в усій околиці немає жодної луки, якої б вони
не столочили, вигріваючись на сонці. До речі, признались і в
тому, що біля Ражіце саме перед жнивами зовсім випадково
впень вигорів лан жита, саме тоді, коли вони в ньому смажи-
ли на рожні сарну, яку підстерегли з ножами в громадському
лісі. Потім у їхньому барлозі в лісі знайшли понад півцент-
нера обгризених кісток домашньої птиці й дичини, величез-
ну кількість кісточок із черешень, безліч недогризків зеле-
них яблук і чимало інших смачних речей.

Однак нещасний скаутів батько все ж таки не міг заспо-
коїтись.

– Що я наробив? – тужив він. – Пропала моя добра слава!
–  Авжеж, пропала, ще й на ціле життя,  – підтвердив

Швейк із властивою йому щирістю. – Після того, що стало-
ся, ваша добра слава за вітром полетіла. Знайомі у вас є? Є.
Почитають у газетах, а рот не город, не загородиш, такого
прибрешуть, що ой-ой-ой. У лихий час і кум за собаку, та
не беріть собі цього так близько до серця. На світі людей з
зіпсованою репутацією принаймні разів у десять більше, ніж
із доброю. На таку дрібницю шкода і язика псувати.

У коридорі пролунали енергійні кроки, в замку заскрего-
тів ключ, двері відчинились, і поліцай вигукнув Швейкове
прізвище.

– Пробачте, – по-лицарському нагадав Швейк, – я тут ли-
ше з дванадцятої години, а цей пан уже від шостої ранку. Я
не так-то вже й поспішаю.



 
 
 

Замість відповіді міцна рука витягла Швейка в коридор, і
поліцай мовчки повів його сходами на другий поверх. У кім-
наті біля стола сидів комісар поліції, гладкий панок із бадьо-
рим виразом обличчя. Він звернувся до Швейка.

– Отже, ви і є той Швейк? Як ви сюди потрапили?
– Зовсім звичайнісінько, – відповів Швейк, – я прийшов

сюди в супроводі одного пана поліцая, бо не хотів погоди-
тися з тим, щоб мене викидали з божевільні без обіду, так
немов я їм якась вулична шльондра.

– Знаєте що, Швейку, – ласкаво сказав пан комісар, – на-
віщо нам тут, на Сальмовці, з вами сваритись? Чи не краще
відправити вас до поліційного управління?

–  Ви, пане комісаре,  – вдоволено промовив Швейк,  –
так би мовити, господар становища. А пройтися ввечері до
управління – це буде невеличка, але дуже приємна прогу-
лянка.

– Дуже радий, що наші думки збіглися, – весело завважив
комісар поліції. – Це найкраще, коли люди можуть домови-
тись! Хіба не так, Швейку?

–  Я теж дуже люблю з кожним порадитися,  – відповів
Швейк. – Я, вірте мені, пане комісаре, ніколи вашої доброти
не забуду.

Чемно вклонившись, Швейк зійшов із поліцаєм униз до
вартівні, й за чверть години його вже можна було бачити на
розі Єчної вулиці й Карлової площі в супроводі іншого полі-
цая. Той ніс під пахвою товсту книгу з німецьким написом



 
 
 

«Arrestantenbuch».56

На розі Спаленої вулиці Швейк і його конвоїр зустрілися з
натовпом людей, які юрмилися біля вивішеного оголошення.

– Це маніфест найяснішого монарха про оголошення вій-
ни, – повідомив Швейкові поліцай.

– Я це передбачав, – сказав Швейк, – а в божевільні про це
нічого ще не знають, хоч їм, власне, це повинне бути відоме
з перших уст.

– Що ви цим хочете сказати? – перепитав поліцай.
–  Адже ж там сидить багато панів офіцерів,  – пояснив

Швейк.
Коли вони підійшли до іншої юрби, що товпилася перед

маніфестом, Швейк вигукнув:
– Хай живе імператор Франц Йосиф! Ми цю війну виграє-

мо!
Хтось із захопленої юрби насадив йому капелюх аж на

вуха, і в такому вигляді, в супроводі натовпу, бравий вояк
Швейк увійшов ізнов у ворота поліційного управління.

– Цю війну, панове, ми, безперечно, виграємо, ще раз ка-
жу вам, – промовив Швейк і з тими словами розпрощався з
юрбою, яка його супроводила.

А десь із далеких нетрів історії долетіла до Європи істина,
немовби завтрашній день зруйнує навіть плани сьогодніш-
нього дня.

56 «Книга запису арештантів» (нім.).



 
 
 

 
Глава VI

Розірвавши зачароване коло,
Швейк знову опинився вдома

 
В стінах управління поліції панував дух чужої народові

влади. Вона встановлювала, наскільки громадяни захоплені
війною. За винятком кількох людей, які не заперечували, що
вони сини народу, приреченого пролити кров до останньої
краплі за зовсім чужі для нього інтереси, управління полі-
ції являло собою чудову колекцію бюрократичних хижаків.
Вони вважали, що лише тюрми й шибениці спроможні обо-
ронити існування хитромудрих параграфів. При цьому хи-
жаки-бюрократи поводилися з своїми жертвами із злобною
чемністю, зважуючи заздалегідь кожне своє слово.

–  Мені дуже прикро,  – сказав один з тих хижаків чор-
но-жовтої породи57, коли до нього привели Швейка, – що ви
знову попали в наші руки. Ми думали, ви виправитеся, але,
на жаль, помилилися.

Швейк мовчки кивнув головою з таким невинним вигля-
дом, що чорно-жовтий хижак допитливо поглянув на нього
і з притиском сказав:

– Не дивіться так по-ідіотському.

57 …сказав один з тих хижаків чорно-жовтої породи… – державний прапор
Австро-Угорщини мав чорний і жовтий кольори.



 
 
 

Однак він зараз же перейшов на ласкавіший тон:
– Нам, безперечно, дуже прикро тримати вас у тюрмі, і мо-

жу вас запевнити, що, на мій погляд, ваша провина не така-то
вже й велика, бо нема сумніву, зважаючи на ваші невеликі
розумові здібності, що вас на це підмовили. Скажіть мені,
пане Швейку, хто, власне, наштовхує вас на такі безглузді
витівки?

Швейк кашлянув і відізвався:
– Даруйте, але про жодні безглузді витівки я нічогісінько

не знаю.
– А чи ж це, пане Швейку, не безглуздя, – прозвучав уда-

вано батьківський тон,  – коли ви, згідно з рапортом полі-
цейського, який вас сюди привів, зібрали збіговисько народу
перед розклеєним на розі маніфестом про війну і підбурю-
вали народ вигуками: «Хай живе цісар Франц Йосиф І! Цю
війну ми виграємо!»

– Я не міг байдуже на це дивитися, – заявив Швейк, вту-
пивши свої лагідні очі в обличчя інквізитора. – Та мене аж
за печінки взяло, коли я побачив, як усі читають цей мані-
фест про війну і не радіють. Ані вигуків «хай живе», пане
раднику, ні «ура», – мовчать, та й годі. Та невже ж старий
вояк дев’яносто першого полку міг спокійно на таке дивити-
ся? То я й вигукнув так, як ви кажете. І ви на моєму місці, я
певен, зробили б те ж саме. Якщо війна, то її треба виграти,
і треба конче кричати: «Хай живе найясніший цісар!» А як
же інакше?



 
 
 

Припертий до стіни чорно-жовтий хижак не витримав по-
гляду невинного агнця Швейка, опустив очі на службові па-
пери й сказав:

– Я цілком зрозумів би ваше захоплення, коли б воно про-
явилося за інших обставин. Та ви самі добре знаєте, що вас
вів поліцай, і тому такий патріотичний вигук міг і мусив зда-
тися громадянам скоріше іронічним, ніж серйозним.

– Якщо когось веде поліцай, це тяжка мить у житті люди-
ни. Але коли людина навіть у таку важку хвилину не забуває,
що саме треба робити в часи війни, то, гадаю, ця людина не
така вже й погана.

Чорно-жовтий хижак загарчав і ще раз поглянув Швейко-
ві у вічі. Швейк відповів йому теплим поглядом невинних,
м’яких, скромних і ніжних своїх очей.

Хвилину обидва дивилися пильно один на одного.
– Дідько вас побери, Швейку, – сказали нарешті чинов-

ницькі бакенбарди, – але знайте, тільки-но ще раз потрапите
сюди, вас взагалі ні про що більш не питатиму, а помандрує-
те прямо до військового суду на Градчани 58. Зрозуміли?

Чиновник незчувся, як Швейк підскочив до нього, по-
цілував руку і сказав:

– Хай вам Бог віддячить за все! Якщо ви потребуватимете
колись чистокровного песика, будьте ласкаві звернутися до
мене. Я торгую собаками.

58 Градчани – район Празького Града – офіційна резиденція чеських королів,
а після 1918 р. президентів Чехословаччини та Чеської Республіки (з 1993 р.).



 
 
 

Отак Швейк опинився знову на волі й на дорозі додому.
Він роздумував, чи не зайти ще до пивної «Під келихом»,

і кінець кінцем відчинив двері, через які недавно вийшов у
супроводі агента Бретшнейдера.

У пивній панувала могильна тиша. Там сиділо кілька
відвідувачів і між ними сторож костьолу Святого Аполлі-
нарія. Обличчя їхні були похмурі. За стойкою сиділа жінка
шинкаря Палівця і тупо дивилася на пивні крани.

– От я й повернувся, – весело промовив Швейк. – Дай-
те-но мені кухоль пива. А де наш пан Палівец? Уже вдома?

Замість відповіді Палівцова почала плакати й, захлинаю-
чись на кожному слові, простогнала:

– Дали… йому… десять… років… тиждень тому…
– Он воно як, – сказав Швейк. – То він уже на сім днів

має менше.
– Він був такий обережний, – плакала Палівцова. – Він

цим завжди хвалився.
Всі присутні в пивній уперто мовчали, немовби тут і досі

блукав дух Палівця і радив їм бути ще обережнішими.
– Обережність – мати мудрості, – сказав Швейк, сідаючи

до столу і підсуваючи до себе кухоль пива, де в пивній піні
утворилися дрібні дірочки: це впали сльози пані Палівцової,
коли вона несла пиво Швейкові. – Нинішні часи такі: бережи
вуха, щоб не вкусила муха.

– Вчора у нас було два похорони, – звернув розмову на
інше церковний сторож.



 
 
 

– Мабуть, хтось умер, – сказав другий відвідувач, а третій
спитав:

– А похорони були з катафалком?
– Цікаво знати, – сказав Швейк, – як відбуватимуться по-

хорони військових під час цієї війни?
Відвідувачі встали, розплатились і тихо вийшли, Швейк

залишився наодинці з панею Палівцовою.
– Я ніколи не думав, – сказав він, – щоб невинну людину

могли засудити на десять років. Що колись одному невинно-
му вліпили п’ять років, таке я вже чув, але щоб на десять –
це вже трохи переборщили.

– Та він же в усьому признався, – плакала Палівцова. – Як
він тут говорив про мухи й про той портрет, так само повто-
рив це і в управлінні поліції, і на суді. Я була на тому суді за
свідка. Але мені сказали, що я перебуваю в родинних зв’яз-
ках зі своїм чоловіком і можу відмовитися від свідчень. Я
дуже налякалася тих родинних зв’язків, щоб, бува, чого не
вийшло, і відмовилася свідчити. Господи! Вмиратиму, а тих
очей не забуду. А після вироку, коли його виводили, раптом
вигукнув до них там у коридорі, немовби зовсім помикити-
вся: «Хай живе Вільна думка!»59

–  А пан Бретшнейдер уже не заходить сюди?  – спитав
Швейк.

59 «Хай живе Вільна думка!» – «Вільна думка» – міжнародний рух, який бо-
ровся проти соціальних, економічних, культурних, релігійних тощо забобонів.
Засн. 1880 р. в Брюселі. Чеську організацію засн. в 1904 р. В 1907 р. в Празі від-
бувся всесвітній конгрес «В.д.» В 1915 р. її було розпущено, а в 1919 відновлено.



 
 
 

– Був тут кілька разів, – відповіла шинкарка. – Вип’є один-
два кухлі пива, спитає мене, хто тут буває, і слухає розмо-
ви відвідувачів про футбол. Вони завжди, побачивши його,
тільки й говорять про футбол. А його пересмикує від цього,
ніби він ось-ось сказиться і почне качатися по підлозі. За
весь час піймав на гачок лиш одного оббивальника з Пршіч-
ної вулиці.

– Усе залежить від тренування, – зауважив Швейк. – А
хіба той оббивальник був такий дурний?

– Мабуть, як мій чоловік, – відповіла шинкарка, плачу-
чи, – він його спитав, чи стріляв би він у сербів, а той від-
повів, що стріляти, мовляв, не вміє, лише раз був у тирі й
простріляв там корону60. Потім ми всі чули, як Бретшней-
дер сказав, витягаючи записника: «Дивіться, знов гарненька
державна зрада!», – і вийшов з оббивальником з Пршічної
вулиці, і той уже більше не повернувся.

– Їх, мабуть, багато не повернеться, – промовив Швейк, –
дайте-но мені рому.

Швейк саме замовив собі рому вдруге, коли до пивної
ввійшов агент Бретшнейдер. Окинувши недбалим поглядом
порожню пивну і замовивши пива, він сів біля Швейка, че-
каючи, що той скаже.

Швейк здійняв з вішалки якусь газету і, переглядаючи
останню сторінку з оголошеннями, промовив:

60 …лише раз був у тирі і простріляв там корону. – Гра слів: чес. koruna означає
і грошову одиницю (крона) і цісарську корону.



 
 
 

– Дивіться-но той Чімпера в Стражкові, будинок номер
п’ять, поштове відділення Рачіневес, продає садибу з трина-
дцятьма моргами власного поля, поблизу є школа і залізни-
ця.

Бретшнейдер нервово забарабанив пальцями по столу і
звернувся до Швейка:

– Дуже дивуюся, чому вас, пане Швейку, цікавить та са-
диба.

– Ах, це ви, – промовив Швейк, подаючи йому руку. – Я
зразу вас не впізнав, у мене дуже погана пам’ять. Востаннє,
якщо не помиляюся, ми розлучилися в приймальні управ-
ління поліції. Що поробляєте відтоді, часто сюди заходите?

– Сьогодні я зайшов через вас, – сказав Бретшнейдер. –
В управлінні поліції мені сказали, що ви торгуєте собаками.
Мені потрібний гарний пінчер, або шпіц, чи щось подібне.

– Це я зможу вам розстаратися, – відповів Швейк. – Вам
чистокровного чи якогось Бриська?

–  Хотів би придбати чистокровного пса,  – відповів
Бретшнейдер.

– А поліційного пса ви б не взяли? – запитав Швейк. –
Такого, щоб вам зараз усе вистежив і навів на сліди злочи-
ну. Один різник у Вршовіце має такого пса. Він йому тягає
візочок. Цей пес, як то кажуть, у землю свій талант закопує.

– Я хотів би мати шпіца, – стримано, але вперто сказав
Бретшнейдер. – Такого, щоб не кусався.

– Отже, ви хочете беззубого шпіца? – спитав Швейк. –



 
 
 

Знаю такого: в одного шинкаря в Дейвіце.
–  То вже краще пінчерика,  – нерішуче промовив

Бретшнейдер. Його кінологічні знання були зачаткові, і якби
не цей наказ з управління поліції, він би ніколи нічого про
собак так і не довідався.

Але наказ звучав точно, ясно і твердо: ближче познайо-
митися з Швейком на ґрунті його торгівлі собаками. Для
цієї мети Бретшнейдер мав право дібрати собі помічників і
дістав у розпорядження певні суми грошей для купівлі со-
бак.

–  Пінчерики бувають і більші, й менші, – повідомив
Швейк. – Є в мене на прикметі два менші й три більші. Всі
п’ятеро, можна сказати, ручні. Можу їх вам щиро рекомен-
дувати.

–  Це мене б задовольнило,  – заявив Бретшнейдер,  – а
скільки коштуватиме один?

– В залежності від розмірів, – відповів Швейк, – величина
тут має значення. Пінчер не теля. З пінчерами якраз навпа-
ки: що менший, то дорожчий.

–  Мене цікавлять більші, сторожові собаки,  – відповів
Бретшнейдер, боячись зловживати таємним фондом держав-
ної поліції.

– Чудово! – сказав Швейк. – Великих можу вам продати
по п’ятдесят крон, а ще більших – по сорок п’ять. Але ми про
одне забули: яких ви хочете, щенят чи старих, і, крім того,
псів чи сучок?



 
 
 

– Мені однаково, – відповів Бретшнейдер, для якого все
це було непрохідними хащами. – Роздобудьте їх, а я завтра
о сьомій годині вечора прийду по них. Будуть?

– Приходьте, будуть, – сухо відповів Швейк. – Але в тако-
му випадку попросив би вас завдаток, тридцять крон.

– Будь ласка, – сказав Бретшнейдер, відраховуючи гроші,
– а тепер вип’ємо по чвертці вина за мій рахунок.

Коли вони випили, Швейк теж замовив чвертку вина за
свій рахунок. Бретшнейдер почав умовляти Швейка не боя-
тися його, бо він, мовляв, сьогодні не на службі й тому з ним
можна зараз говорити про політику.

Швейк заявив, що він ніколи в ресторанах про політику не
говорить, до того ж уся політика – це забавка для маленьких
дітей.

Бретшнейдер, навпаки, тримався більш революційних по-
глядів. На його думку, кожна слабка держава приречена на
загибель, і він питав Швейка, як той дивиться на ці речі.

Швейк заявив, що він з державою ніколи не мав жодної
справи; правда, одного разу йому довелося виховувати кволе
щеня сенбернара, він годував його солдатськими сухарями,
і воно теж здохло.

Коли кожен з них вихилив по п’ятій чвертці, Бретшнейдер
проголосив себе анархістом і спитав у Швейка поради, до
котрої ж організації йому записатися.

Швейк розповів, що якось один анархіст купив у нього в
кредит за сто крон леонберга, але останнього внеску так і не



 
 
 

віддав.
За шостою чверткою Бретшнейдер заговорив про револю-

цію і висловився проти мобілізації, але Швейк нахилився до
нього і шепнув на вухо:

– Щойно до шинку зайшов якийсь клієнт, то краще мов-
чіть, бо можете мати неприємності. Бачите ж, трактирниця
вже плаче.

Пані Палівцова й справді плакала на своєму стільці за
стойкою.

– Чого ви, хазяйко, плачете? – спитав Бретшнейдер. – За
три місяці виграємо війну, буде амністія, і ваш чоловік по-
вернеться. Отоді ми у вас нажлуктимося. Чи, може, ви не
думаєте, що ми виграємо? – звернувся він до Швейка.

–  На біса пережовувати без кінця те саме?  – сказав
Швейк. – Мусимо виграти, й квит! А зараз мені час додому.

Швейк розплатився і повернувся до своєї старої служниці
пані Міллерової. Вона дуже злякалася, коли побачила, що
людина, яка відчиняє ключем двері, – сам Швейк.

– Я гадала, що ви, паночку, повернетесь аж за кілька ро-
ків, – сказала вона з вродженою щирістю. – Я тим часом з ми-
лосердя взяла на квартиру одного швейцара з нічної кав’яр-
ні. У нас три рази був обшук, але нічого не знайшли і сказа-
ли, що вам, мовляв, каюк, бо ви хитра сволота.

Швейк мав нагоду відразу ж переконатися, що незнайо-
мий влаштувався з усіма вигодами. Спав у його ліжку і був
навіть досить благородний: вдоволився лише половиною по-



 
 
 

стелі, бо на другій умостилося якесь довговолосе створіння,
яке спало, обійнявши його з вдячності за шию. Частини чо-
ловічого й жіночого гардеробу валялися впереміж навколо
ліжка. З цього хаосу було видно, що швейцар нічної кав’ярні
повернувся зі своєю дамою під мухою.

– Пане, – сказав Швейк, трясучи непроханого пожильця, –
глядіть, так можете і обід проспати. Мені було б дуже непри-
ємно, коли б про мене сказали, буцімто я вас викинув з хати
аж тоді, коли вже обіду ніде не дістанеш.

Швейцар з нічної кав’ярні дуже розіспався і довго не міг
уторопати, що додому повернувся власник ліжка і пред’яв-
ляє на нього свої права.

За звичаєм усіх швейцарів з нічних кав’ярень, цей пан по-
обіцяв віддухопелити кожного, хто наважиться його будити,
і намірився спати далі.

Швейк тим часом позбирав частини його гардеробу, при-
ніс їх до постелі й, енергійно струснувши швейцара, сказав:

– Якщо ви не одягнетесь, я буду змушений викинути вас
на вулицю в такому вигляді, як ви є. Для вас буде вигідніше
вилетіти звідси одягненому.

– Я хотів поспати до восьмої вечора, – спантеличено про-
мовив швейцар, натягаючи штани.  – Я плачу за ліжко тій
пані дві крони на день і маю право водити сюди панночок з
кав’ярні. Маржено, вставай!

Пристібаючи комірець і зав’язуючи краватку, він уже на-
стільки очуняв, що почав запевняти Швейка, буцімто нічна



 
 
 

кав’ярня «Мімоза» – одна з найпристойніших нічних кав’я-
рень, де можуть бувати лише дами, в яких жовтий білет61 у
цілковитому порядку, і люб’язно запросив Швейка заходити
туди.

Але його приятелька була аж ніяк не вдоволена Швейком
і вжила кілька великосвітських виразів. З них найпристой-
нішим був: «Ти, бовдуре чортів». Після відходу непроханих
гостей Швейк пішов порозмовляти з панею Міллеровою, але
не знайшов жодних її слідів, крім клаптика паперу, на якому
рукою пані Міллерової було нашкрябано щось олівцем. Во-
на надзвичайно просто висловила свої думки щодо прикрої
пригоди зі Швейковим ліжком, яке вона здала в тимчасо-
ве користування швейцарові нічної кав’ярні: «Простіть мені,
ласкавий пане, я вас більше не побачу, бо кидаюся з вікна».

– Бреше! – сказав Швейк і почав чекати.
За півгодини до кухні вповзла нещасна пані Міллерова, і з

пригнобленого виразу її обличчя було видно, як вона прагне
почути від Швейка слова розради.

– Якщо хочете стрибати, – сказав Швейк, – ідіть до кімна-
ти, я там відчинив вікно. З кухонного вікна я б вам стриба-
ти не радив, бо злетите в палісадник з трояндами, поламаєте
кущі й змушені будете за все це платити, а з кімнатного вік-
на гарненько гепнетеся просто на тротуар і, якщо матимете
щастя, скрутите собі в’язи. Коли ж не пощастить і ви пола-

61 Офіційний дозвіл займатися проституцією, який передбачав регулярний ме-
дичний огляд.



 
 
 

маєте лише ребра, руки й ноги, вам доведеться платити за
лікарню.

Пані Міллерова заридала, потихеньку вийшла до кімнати,
зачинила вікно і, повернувшись, сказала:

– Протяг. А це недобре для панового ревматизму.
Потім, постеливши і дбайливо прибравши, вернулася на

кухню і зі слізьми на очах повідомила:
–  Ті двоє цуценят, паночку, що були у нас на подвір’ї,

здохли. А сенбернар утік, коли в нас був обшук.
– Господи Боже мій! – вигукнув Швейк. – Він може потра-

пити в гарну халепу. Його тепер напевно шукатиме поліція.
– Він укусив пана комісара, коли той під час обшуку ви-

тягав його з-під ліжка, – розповідала далі Міллерова. – Один
з тих панів сказав, що під ліжком хтось сидить. Тоді сен-
бернарові іменем закону наказали вилізти звідти. Але він не
послухав, і його витягли силоміць. Сенбернар хотів пожер-
ти їх, потім вискочив у двері й більше не повернувся. Мене
також допитували, хто до нас ходить, чи не одержуємо яки-
хось грошей з закордону. Потім ще натякали, нібито я дур-
на, бо я їм сказала, що гроші з закордону надходять зрідка, –
останній раз від пана директора з Брно, завдаток шістдесят
крон за ангорську кицьку, ту, що про неї ви давали об’яву
до «Народної політіки» і замість якої послали в ящику з-під
фініків сліпе цуценятко фокстер’єра. Потім розмовляли зі
мною дуже чемно і порекомендували на квартиру, щоб не
було страшно самій, того швейцара з нічної кав’ярні, якого



 
 
 

ви оце щойно витурили…
– Не щастить мені з панами з тих установ, пані Міллерова.

Ось незабаром побачите, скільки їх прийде купувати собак, –
зітхнув Швейк.

Не знаю, чи ті пани, які після перевороту переглядали ар-
хіви поліції, розшифрували статті видатків таємного фонду
державної поліції, де стояло: СБ. – 40 к., Ф. – 50 к., Л. – 80
к., але вони безумовно помилялися, гадаючи, що СБ, Ф, Л –
ініціали якихось панів, котрі за 40, 50 і 80 крон продавали
чеський народ чорно-жовтому орлу. 62

«СБ» означає: сенбернар, «Ф» – фокстер’єр, «Л» – леон-
берг. Усіх тих собак Бретшнейдер приводив від Швейка в
управління поліції. Це були огидні потвори. Вони не ма-
ли нічогісінько спільного з чистокровними породами, за які
Швейк видав їх Бретшнейдерові. Сенбернар був покручем
нечистокровного пуделя і дворняги, у фокстер’єра, велико-
го, як різницький пес, з вухами такси, були викривлені но-
ги, немов він перехворів на рахіт. Леонберг своєю оброслою
мордою нагадував болонку. В нього був обрубаний хвіст,
зріст такси, а зад голий, як у павіана.

Потім купити собаку зайшов шпик Калоус63. Він повер-
нувся з переляканим страховищем, схожим на плямисту гіє-
ну, з гривою, як у шотландської вівчарки, і в статтях таємно-

62 …продавали чеський народ чорно-жовтому орлу – чорно-жовтий орел – герб
Австро-Угорської монархії.

63 Калоус – відомий австрійський детектив під час Першої світової війни.



 
 
 

го фонду з’явився новий запис: «Д. – 90 крон».
Ця потвора мала зображувати дога.
Але й Калоусові не пощастило бодай щось вивідати у

Швейка. У нього були ті ж самі успіхи, як і в Бретшнейдера.
Найтонші політичні розмови Швейк переводив на тему про
лікування собачої чуми у цуценят, а розставляння хитрих,
підступних пасток кінчалося тим, що Бретшнейдер забирав
з собою від Швейка нового потворного страховидла.

І це був кінець славного детектива Бретшнейдера. Коли в
його квартирі набралося сім отаких потвор, він замкнувся з
ними в задній кімнаті й доти не давав їм їсти, аж поки вони
не зжерли його самого.

Бретшнейдер був настільки чесний, що заощадив держав-
ній скарбниці витрати на похорон.

У поліційному управлінні в його особисту картку в рубри-
ці «Підвищення по службі» вписали сповнені трагізму сло-
ва: «Зжертий власними собаками».

Пізніше, довідавшись про цей трагічний випадок, Швейк
сказав:

– Не можу уявити собі, як його зберуть докупи, коли йому
доведеться стати перед Страшним Судом.



 
 
 

 
Глава VII

Швейк іде в армію
 

У той час, коли галицькі ліси бачили, як австрійське війсь-
ко дає драла через річку Раб, а на півдні, в Сербії, всі ав-
стрійські дивізії заслужено діставали припарки, австрійське
військове міністерство згадало про Швейка й покликало йо-
го, щоб він допоміг урятувати монархію з такої халепи.

Коли Швейкові принесли повістку з наказом за тиждень
з’явитися на Стршелецький острів для медичного огляду, він
саме лежав у ліжку, бо ревматизм знову не давав йому спо-
кою. Пані Міллерова на кухні варила для нього каву.

– Пані Міллерова, – почувся з кімнати тихий Швейків го-
лос, – ідіть-но сюди на хвилинку.

Служниця підійшла до ліжка, і Швейк таким самим тихим
голосом сказав:

– Пані Міллерова, сядьте, будь ласка. Його голос звучав
таємниче й урочисто.

Коли пані Міллерова сіла, Швейк підвівся на ліжку і про-
голосив:

– Я йду в армію!
– Мати Божа! – вигукнула пані Міллерова. – А що ж ви,

паночку, будете там робити?
– Воювати, – відповів Швейк замогильним голосом. – Ав-

стрії скрутно доводиться. Згори лізуть уже на Краків, а знизу



 
 
 

пхаються в Угорщину, скрізь нас молотять, аж пір’я летить.
Тому й мене до війська призивають. Я ж вам тільки вчора
читав у газеті, що над нашою дорогою батьківщиною навис-
ли якісь хмари.

– Таж ви, паночку, неспроможні тепер і пальцем поворух-
нути.

– Це дурниця, пані Міллерова, поїду на війну в візочку.
Знаєте того кондитера, за рогом? У нього такий візок є. Він
колись у ньому возив провітрюватись свого кульгавого шкар-
буна-дідуся. Ви, пані Міллерова, на тому візку й доставите
мене до війська. Пані Міллерова заплакала.

– Чи ж не побігти мені, ласкавий пане, по лікаря?
– Нікуди ви, пані Міллерова, не підете, я хоч і хворий на

ноги, проте чим я не гарматне м’ясо? А в таку пору, коли
Австрії не до танців, кожен каліка повинен бути на своєму
посту. Не хвилюйтесь і варіть собі каву далі.

І в той час, як пані Міллерова, заплакана й схвильована,
цідила каву, бравий вояк Швейк, лежачи в ліжку, співав:

Генерал Віндішгрец і чини бувалі64

До схід сонця ранесенько битву розпочали.
Гоп-гоп-гоп!

Битву розпочали, вигукнули: «Браття,
Поможи нам, Матір Божа, і Святе розп’яття!»

64  Генерал Віндішгрец і чини бувалі… – Віндішгрец участі в битві при
Сольферіно не брав.



 
 
 

Гоп-гоп-гоп!

Перелякана пані Міллерова, вражена жахливою бойовою
піснею, забула про каву й, тіпаючись усім тілом, із острахом
дослухалась, як бравий вояк Швейк співає далі, лежачи в по-
стелі:

Ой веди нас, Матір Божа, на чотири мости.
Побудуй собі, П’ємонте65, могутні форпости!
Гоп-гоп-гоп!

Була битва, та жахлива біля Сольферіно,66

Там лилися річки крові по самe коліно.
Гоп-гоп-гоп!

По коліна крові, і м’яса не тонко,
Воювали хлопці з десятого полку.
Гоп-гоп-гоп!

Не бійтеся, хлопці, злиднів у дорозі,
Там везуть за вами грошики на возі.
Гоп-гоп-гоп!

65  П’ємонт – провінція на півночі Італії із центром в Турині. Цим словом
узагальнюється усе італійське військо, що в 1859 p. воювало проти Австрії.

66 Бій під Сольферіно. – У битві під Сольферіно 24. VІ. 1859 p. австр. армія
під командуванням Франца Йосифа І зазнала поразки від об’єднаної франц. –
сардинської армії під командуванням Наполеона ІІІ.



 
 
 

– Заради Бога, ласкавий пане, я вас благаю, – почулося з
кухні жалісне хлипання, але Швейк до кінця проспівав свою
бойову пісню:

Ой на возі гроші, а їсти – в повозці;
Хто щасливіший у світі, як ті наші хлопці?
Гоп-гоп-гоп!

Пані Міллерова метнулася до дверей та побігла по лікарів.
Повернулася вона за годину. Швейк тим часом задрімав.

Раптом його збудив якийсь опасистий добродій. З хвили-
ну він тримав руку на Швейковому лобі й говорив:

– Не бійтеся, я лікар Павек із Віноград, дайте руку, а цей
термометр покладіть під пахву. Гаразд. Покажіть язик, ви-
суньте його, ще більше, так його й тримайте. Від чого помер-
ли ваші батько й мати?

І ось тоді, коли Відень пнувся із шкіри, щоб усі народи
Австро-Угорщини подавали приклади беззастережної вір-
ності й любові, лікар Павек прописав пацієнтові проти його
патріотичного запалу бром, порадивши відважному й браво-
му воякові Швейку не думати про військо.

– Лежіть рівно й не хвилюйтесь. Я завтра навідаюся знову.
Наступного дня він прийшов і поцікавився на кухні в пані

Міллерової, як почуває себе пацієнт.
– Гірше, пане лікарю, – із щирим смутком відповіла служ-

ниця. – Вночі, як його знову схопив ревматизм, він, проба-
чте на цім слові, почав співати австрійський гімн.



 
 
 

Лікар Павек був змушений реагувати на цей новий вияв
лояльності пацієнта збільшеною дозою брому.

На третій день пані Міллерова доповіла лікареві, що
Швейкові погіршало.

– Пополудні, пане докторе, він послав мене по карту воєн-
них дій, а вночі, в гарячці, марив, що Австрія переможе.

– А порошки приймає точно, як прописано?
– Та він, пане лікарю, по них ще й не посилав.
Засипавши Швейка низкою докорів і заявивши, що ніко-

ли більше не прийде до людини, яка відкидає його лікування
бромом, доктор Павек пішов.

За два дні Швейк уже мав з’явитися до призовної ко-
місії. До цього він ретельно приготувався. По-перше, послав
пані Міллерову купити йому військового кашкета, а по-дру-
ге, у кондитера за рогом позичити візка, на якому конди-
тер колись возив подихати свіжим повітрям свого кульгавого
діда-шкарбуна. І, нарешті, згадав, що потребує милиці. На
щастя, кондитер, як родинну пам’ятку, зберіг і милиці.

Бракувало Швейкові лише рекрутського букетика. Але
пані Міллерова роздобула його. Вона за ці дні змарніла й
всюди, де б не йшла, плакала.

Того пам’ятного дня празькі вулиці побачили приклад
зворушливого патріотизму: літня жінка штовхала поперед
себе візок, на якому сидів чоловік у військовому кашкеті й
розмахував милицями. Начищений франтик67 на його каш-

67 Металева кокарда на кашкеті з ініціалами «FJI» (Франц Йосиф І).



 
 
 

кеті аж сяяв, а на піджаці красувався барвистий рекрутський
букетик.

Безперестанку вимахуючи милицями, цей чоловік щохви-
лини кричав на всю вулицю: «На Бєлград! На Бєлград!»

За ним ішов цілий натовп, який розрісся з невеличкої
купки людей, що зібралися перед будинком, звідкіля Швейк
виїхав до війська.

Швейк міг констатувати, що деякі поліцаї на перехрестях
віддавали йому честь.

На Вацлавській площі юрба навколо Швейкового візка
зросла до кількохсот чоловік, а на розі Краківської вулиці во-
ни побили якогось студента-бурша в корпорантській шапоч-
ці, який вигукнув Швейкові: «Heil! Nieder mit den Serben!»68

На розі Водічкової вулиці в цю історію втрутилася кінна
поліція, розігнавши натовп.

Коли Швейк показав дільничному інспекторові повістку,
де чорним по білому було зазначено, що він мусить сьогодні
ж стати перед призовною комісією, інспектор трохи розчару-
вався і, щоб запобігти бешкетам, наказав двом кінним полі-
цаям конвоювати візок зі Швейком на Стршелецький острів.

Про всю цю подію в «Празькій офіційній газеті» з’явилася
стаття такого змісту:

ПАТРІОТИЗМ КАЛІКИ

Учора близько полудня перехожі на головних

68 «Хай живе! Смерть сербам!» (нім.)



 
 
 

празьких вулицях були свідками сцени, яка
красномовно свідчить про те, що у величну та серйозну
добу сини нашого народу можуть подати чудовий
приклад вірнопідданства трону старого монарха.
Здавалося, ніби повернулися часи стародавніх греків і
римлян, коли Муцій Сцевола пішов разом із іншими
в бій, незважаючи на свою обгорілу руку. Каліка на
милицях, якого стара матуся везла на інвалідному
візочку, продемонстрував нам учора найсвятіші свої
почуття й щирий патріотизм. Цей син чеського народу
добровільно, хоч він інвалід, попросився в армію, щоб
віддати усі сили й навіть життя за свого монарха. І коли
його заклик «На Бєлград!» мав такий жвавий відгук на
вулицях Праги, то це свідчить, що пражани подають
зразкові приклади любові до батьківщини і монаршого
дому.

Точнісінько так писалося і в «Праґер Таґеблатт».69

Там стаття закінчувалася приміткою, де переповідалося
про те, що каліку-добровольця супроводив загін німців, які
оберігали його власним тілом від самосуду чеських агентів
Антанти. «Богемія»70 теж вмістила відгук про цю подію, ви-
магаючи нагороди для каліки-патріота, і оголосила, що ре-
дакція приймає від німецьких громадян дарунки для невідо-

69 «Пpаґep Таґеблатт» – німецькомовна газета, яка виходила в Празі. Засн. в
1877 р. В неї була репутація поміркованого і лояльного щодо Відня видання.
Виходила двічі на день і мала багато додатків.

70 «Богемія» – газета нім. Прогресивної партії в Чехії. Засн. в 1828 р. Виходила
у Празі двічі на день і мала кілька додатків. Була лояльною щодо Відня.



 
 
 

мого героя.
Отже, ці три газети твердили, що чеська земля не могла

породити шляхетнішого громадянина. Однак панове з при-
зовної комісії були про це іншої думки, особливо військо-
вий лікар Баутце, людина невблаганна, яка в усьому вбача-
ла шахрайські спроби викрутитися від військової служби,
фронту, куль і шрапнелі.

Всі знали його вислів: «Das ganze tschechische Volk ist eine
Simulanten bande!»71

За десять тижнів своєї діяльності він з 11 000 громадян
визнав 10 999 симулянтами і був би добрався й до одинадця-
титисячного, коли б цього щасливчика не розбив параліч са-
ме тієї миті, коли лікар заревів на нього: «Kehrt euch!».72

– Винести цього симулянта! – наказав Бауце, пересвідчив-
шись, що той помер.

І ось саме перед ним цього пам’ятного дня стояв Швейк,
зовсім голий, цнотливо покриваючи свою голизну милиця-
ми, на які він спирався.

– Das ist wirklich ein besonderes Feigenblatt73, – сказав Бау-
це, – таких фігових листків, мабуть, і в раю не бувало.

– Звільнений через недоумкуватість, – оголосив фельдфе-
бель, переглядаючи Швейкові документи.

– А ще які у вас хвороби? – спитав Бауце.

71 Увесь чеський народ – це банда симулянтів! (нім.)
72 Кругом! (нім.)
73 Це справді незвичайний фіговий листок (нім.).



 
 
 

–  Насмілююсь доповісти, в мене ревматизм, але я слу-
житиму найяснішому цісареві до останньої краплі крові, –
скромно сказав Швейк. – У мене коліна набрякли.

Бауце страшним оком зиркнув на бравого вояка Швейка
і загорлав:

– Sie sind ein Simulant!74

Потім, звернувшись до фельдфебеля, з крижаним спо-
коєм наказав:

– Den Kerl sogleich einsperren!75

Два солдати з багнетами на гвинтівках повели Швейка до
гарнізонної в’язниці. Швейк, спираючись на милиці, з жахом
відчував, що його ревматизм починає зникати.

Пані Міллерова з візком чекала на Швейка біля мосту.
Побачивши його між багнетами, вона заридала й відійшла
від візка, щоб уже ніколи більше до нього не повертатись.

А бравий вояк Швейк скромно йшов під конвоєм озброє-
них захисників держави. Багнети сяяли в променях сонця, а
на Малій Страні перед пам’ятником фельдмаршалу Радець-
кому76 Швейк гукнув до юрби, що їх супроводила:

74 Ви симулянт! (нім.)
75 Негайно заарештувати цього жевжика! (нім.)
76 …перед пам’ятником фельдмаршалу Pадецькому. – Ян Йозеф Вацлав Антон

Pадецький з Радчі (1766—1858) – австрійський полководець, чех за походжен-
ням. Начальник штабу австр. (1809—1813) та армії союзників (1813–14). Був
автором генерального плану «битви народів» при Лейпцігу (1813), де було роз-
бито армію Наполеона. Командував австр. армією в півн. Італії (1834—1857).
Брав участь у придушенні революції в Італії (1848—49). Підтримував розробки



 
 
 

– На Бєлград! На Бєлград!
А маршал Радецький замріяно дивився зі свого п’єдеста-

лу, як бравий вояк Швейк шкутильгає на старих милицях
з рекрутським букетиком на піджаці, дослуховуючись, як
якийсь поважний пан пояснює юрбі, що це ведуть дезертира.

ракетної зброї. І. Штраус-батько присвятив йому «Марш Радецького». Пам’ят-
ник у Празі, про який йдеться, було демонтовано в 1918 р.



 
 
 

 
Глава VIII

Швейк-симулянт
 

У цю велику добу військові лікарі аж із шкіри пнулись,
аби вигнати з симулянтів злий дух саботажу й знову повер-
нути їх у лоно армії.

Було впроваджено цілу низку тортур для симулянтів і пі-
дозрюваних у симуляції. До таких належали: туберкульозні,
ревматики, хворі на грижу, нирки, тиф, цукрову хворобу, за-
палення легенів і на інші недуги. Катування симулянтів про-
вадилось за певною системою, а ступені катувань були такі:

1) Сувора дієта: вранці й увечері протягом трьох днів од-
нісінька склянка чаю, причому всім без винятку, незалежно
від того, на яку хворобу нарікають, давати аспірин як пото-
гінне.

2) Аби ніхто не думав, що військова служба – мед, дава-
ти всім у великих дозах хінін у порошках. Це називалося –
«лизати хінін».

3) Промивання шлунка двічі на день літром теплої води.
4) Клізма з мильної води з гліцерином.
5) Загортання хворого в мокре холодне простирадло.
Траплялися хоробрі, що, перетерпівши всі п’ять ступенів

тортур, дозволяли відвезти себе в простій домовині на кла-
довище. Були, проте, й малодушні, коли справа доходила до
клізми, вони заявляли, що вже здорові й нічого іншого не ба-



 
 
 

жають, як тільки з найближчим маршовим батальйоном по-
прямувати в окопи.

Швейка в гарнізонній тюрмі поклали в лазаретний барак
якраз між тих малодушних симулянтів.

– Я вже більше не витримаю, – сказав його сусід по ліж-
ку, якого тільки-но привели з процедурної кімнати після
повторного промивання шлунка. Він симулював коротко-
зорість.

– Завтра поїду в полк, – розмірковував сусід зліва. Йому
поставили клізму, а він симулював, що глухий як пень.

На ліжку біля дверей умирав якийсь сухотник, загорне-
ний у мокре холодне простирадло.

– Це вже третій на цьому тижні, – зауважив сусід з правого
боку. – А ти на що хворий?

– У мене ревматизм, – відповів Швейк, і всі довкола ви-
бухнули реготом. Сміявся навіть сухотник, який «симулю-
вав» туберкульоз.

–  З ревматизмом сюди не пхайся,  – повчально сказав
Швейкові гладкий чолов’яга. – Ревматизм тут вартий не біль-
ше, ніж мозолі. У мене недокрів’я, мені половину шлунка ви-
різали, бракує п’ятьох ребер, проте ніхто мені не вірить. Був
тут один глухонімий, чотирнадцять днів його щопівгодини
обгортали простирадлом, намоченим у холодній воді, щодня
ставили клізму й промивали шлунок. Вже навіть усі саніта-
ри гадали, що він переміг і повернеться додому, та лікар, як
на біду, прописав йому блювотне. Від цього вивертало геть



 
 
 

усі тельбухи – й тоді глухонімий не витримав. «Не можу, –
каже, – довше бути глухонімим, до мене повернулися і мова,
і слух».

Усі хворі умовляли його не занапащати себе, але він напо-
лягав на своєму, мовляв, він уже чує і розмовляє, як усі ре-
шта. Так уранці й заявив про це під час лікарського обходу.

– Він тримався досить довго, – додав симулянт, який уда-
вав, буцімто одна нога в нього коротша на цілих десять сан-
тиметрів за другу. – Не так, як той, що симулював параліч.
Тому досить було трьох порошків хініну, однієї клізми й ці-
лоденного посту. Признався ще навіть до промивання шлун-
ка, і від паралічу не залишилося й сліду.

Найдовше тримався тут покусаний скаженим собакою.
Кусався, вив, і, ніде правди діти, це йому вдавалося чудово,
але ніяк не міг домогтися, щоб у нього йшла піна з рота. Ми
вже допомагали, як могли. Не раз перед обходом лоскотали
його цілу годину, поки не діставав корчів і не синів, але піни
не було, хоч лусни. Це було щось жахливе. Коли він уранці
під час обходу капітулював, нам було його дуже шкода. Ви-
струнчився біля ліжка, мов свічка, козирнув і сказав:

– Дозвольте доповісти, пане старший лікарю, той пес, що
мене покусав, мабуть, не був скажений. – Та коли старший
лікар глянув на нього якось скоса, покусаний затрусився всім
тілом і додав:

– Дозвольте доповісти, пане старший лікарю, мене взагалі
ніякий пес не кусав, це я сам себе вкусив у руку.



 
 
 

Після цього зізнання над ним розпочалося слідство за
спробу самоскалічення – він, мовляв, хотів відкусити собі
руку, щоб не йти на фронт.

– Всі такі недуги, де потрібна піна на губах, – сказав глад-
кий симулянт,  – важко симулювати. Візьмімо, наприклад,
падучу. Був тут один епілептик. Той нам завжди говорив, ні-
бито може мати тих приступів скільки заманеться. Отож і
вдавав їх іноді по десять разів на день. Звивався від корчів,
стискав кулаки, витріщав очі, немов рак, бився об землю,
висолоплював язика, одне слово, кажу вам, це була першо-
рядна, справжнісінька епілепсія. Але несподівано обсипало
його чиряками: два сіли на горлі, два на плечах, і вже ніяк
йому було корчитись і битись об підлогу, бо не міг ані голо-
вою поворухнути, ані сидіти, ані лежати. Дістав гарячку і в
гарячці все вибалакав лікареві під час обходу. Але ті його
чиряки в’їлися нам, бо він ще три дні пролежав між нами
й діставав іншу дієту: вранці каву з булочкою, на обід суп,
підливу з кнедлями, ввечері кашу або суп, а ми, на суворій
дієті з промитими шлунками, змушені були дивитись, як той
жере, плямкає, сопе і, нажершись, гикає. Цим він підкосив
трьох із пороком серця, і вони теж зізнались.

–  Найкраще,  – зауважив один із симулянтів,  – удавати
божевілля. Поряд із нашою палатою є таких двоє: учителі.
Один удень і вночі безперестанку кричить: «Вогнище Джор-
дано Бруно ще димиться! Відновіть процес над Галілеєм!» А
другий гавкає, спочатку тричі поволі: «Гав, гав, гав», – потім



 
 
 

підряд п’ять разів швидко: «Гав-гав-гав-гав-гав», – і знову
поволі, і так без упину. Витримали вже понад три тижні. Я
спочатку теж хотів удати божевільного, що з’їхав з глузду на
релігійному ґрунті, й збирався проповідувати про непогріш-
ність Папи Римського, але кінець кінцем за п’ятнадцять крон
роздобув у одного перукаря з Мaлої Стрaни рак шлунка.

– А я знаю одного сажотруса із Бржевнова, – додав інший
хворий, – той вам за десять крон викличе хіба ж таку гаряч-
ку, з вікна вистрибнете.

– Дурниці! – заперечив другий. – У Вршовіце є одна по-
витуха, то вона за двадцять крон так вправно викрутить вам
ногу, що лишитеся калікою аж до смерті.

– Мені викрутили ногу за п’ятірку, – почувся голос із ліж-
ка під вікном, – за п’ять крон і три кухлі пива.

– Мені моя хвороба коштує вже понад дві сотні, – заявив
його сусід, висхлий, мов тичка, – назвіть мені яку-будь отру-
ту, котрої б я ще не приймав. Не знайдете! Я живий склад
отрут. Я вже пив сулему, вдихав ртутні випари, хрупав ми-
ш’як, курив опій, пив настоянку опію, посипав хліб морфієм,
ковтав стрихнін, заливався розчином фосфору в сірковугле-
ці й пікриновою кислотою. Я зіпсував собі печінку, легені,
нирки, жовчний міхур, мозок, серце і кишки. Ніхто вже не
збагне тепер, яка в мене хвороба.

–  Найкраще,  – пояснив хтось біля дверей,  – впорснути
собі гасу під шкіру на руці. Моєму небожеві пощастило: йо-
му відрізали руку по лікоть, він спекався війни та має спокій.



 
 
 

– Ось бачите, – сказав Швейк, – все це кожен мусить ви-
терпіти заради найяснішого монарха. І промивання шлун-
ка, і клізму. Коли я свого часу служив у полку, не раз бува-
ло куди гірше. Хворого в’язали головою до ніг і кидали до
буцегарні, хай там собі оклигує. Ніяких ліжок із матрацами
або плювальниць, як оце тут маємо, не було. Голі нари, а на
них лежали недужі. Якось у одного був найсправжнісінький
тиф, а в його сусіда чорна віспа. Обох прив’язали головами
до ніг, а полковий лікар гатив їх ногою в живіт, ви, мовляв,
сякі-такі симулянти. Потім, коли обидва від таких ліків на
той світ пішли, ця історія дійшла до парламенту й потрапи-
ла в газети. Нам одразу ж заборонили читати таку пресу та
перетрусили наші скриньки, чи, бува, немає в нас цих газет.
А що мені в житті, хоч полу ріж, від напасті не втекти, то в
кого їх могли знайти, як не в мене?! Повели мене до коман-
дира полку, а наш полковник такий був телепень, дай йому
Господи царство небесне, як почав, і «стій, – каже, – струн-
ко», і «кажи, хто це писав до тих газет», і «я тобі, як не ска-
жеш, роздеру пащеку від вуха до вуха й запроторю до тюр-
ми, та й почорнієш». Потім ще з’явився полковий лікар та
як почав вимахувати мені кулаком перед носом і кричати:
«Sie verfluchter Hund, Sie schabiges Wesen, Sie unglückliches
Mistvieh!77 Падлюко соціалістична!»

А я дивлюся просто у вічі, ані морг, і мовчу. Праву руку
під козирок, а ліву випростав по шву. Бігали вони навколо

77 Ви, проклятий собако, підле створіння, нещасна худобино! (нім.)



 
 
 

мене, мов собаки, гавкали на мене, а я ані чичирк: віддаю
честь та тримаю ліву руку по шву. Казилися вони щось із
півгодини. Наприкінці підбіг до мене полковник і як вереск-
не: «Ти ідіот чи не ідіот?» – «Насмілюсь доповісти, пане пол-
ковнику, я ідіот». – «Двадцять один день суворого арешту за
ідіотизм, двічі на тиждень без їжі, місяць казарменого аре-
шту, на сорок вісім годин у козли. Негайно замкнути й не да-
вати йому жерти! Зв’язати його, показати йому, що державі,
трясця його матері, ідіотів не потрібно. Ми тобі, гультіпако,
виб’ємо з голови ті газети!» – вирішив пан полковник, коли
вже набігався, мов ошпарений, навколо мене. А поки я сидів,
у казармах творилися дива дивні. Наш полковник взагалі за-
боронив воякам читати, навіть «Празьку офіційну газету»,
а у військовій крамниці ніхто не смів загортати воякам у га-
зети ні ковбасок, ні сирків, та саме відтоді солдати вчепили-
ся за ті газети. Наш полк став найосвіченіший. Читаємо геть
усе, а в кожній роті вже й віршики, і пісні про нашого пол-
ковника складають. А коли щось у полку трапиться, добро-
зичливця довго не треба шукати: сяде, напише й пускає це
в газету, ще й заголовок ушкварить: «Мордування вояків».
Але й цього було людям замало. Брали вище:

писали депутатам у Відень, аби заступилися за них, а ті
вже почали натирати перцю в ніс кому слід. Сиплються до
парламенту запити один по одному – і про це, і про тамте, а
чи відомо урядові, що наш пан полковник звірюка? Міністр
прислав до нас комісію. Отоді вже один із наших, такий собі



 
 
 

Франта Генчлу із Глубокої, й дістав два роки тюрми, бо саме
він звернувся був у Відень до депутатів через того ляпаса, що
дістав на учбовому плацу від пана полковника. Потім, коли
комісія поїхала, пан полковник наказав вишикувати всіх у
шеренги, цілий полк, так як був, і сказав, що солдат є сол-
дат, він мусить тримати язика за зубами й служити, а коли
щось комусь не подобається, то це порушення субординації.
«Ви, негідники, сподівалися, що комісія допоможе, – гово-
рив пан полковник, – дідька лисого вона вам допомогла. А
тепер кожна рота хай пройде повз мене і вголос повторить
те, що я сказав».

Ми йшли рота за ротою, рівняючись направо, де стояв пан
полковник, рука на ремені карабіна, й на всю пельку горлали.
«Ми, негідники, сподівалися, що нам ця комісія допоможе,
а вона нам дідька лисого допомогла».

Наш полковник реготав, аж за живіт хапався, допоки не
підійшла одинадцята рота. Йде – земля двигтить, а коли
порівнялась із паном полковником, то ані пари з уст. Пан
полковник почервонів, наче варений рак, і повернув одина-
дцяту роту назад, наказавши повторити все спочатку. Але
рота марширує та знову мовчить, лише ряд за рядом, нахаб-
но дивиться пану полковникові в очі.

«Ruht!»78 – командує полковник, а сам гасає подвір’ям, на-
гайкою ляскає по халявах і плюється. Аж раптом зупинився

78 Вільно! (нім.)



 
 
 

та як рявкне: «Abtreten»79. Сів на свою кобилу та гайнув за
браму. Ми чекаємо, що станеться з одинадцятою ротою, а
воно нічогісінько. Ждемо день, другий, цілий тиждень – ні-
чого. Полковник у казармах не з’являвся, з чого і солдати,
і старшини, і офіцери дуже раділи. Потім нам прислали но-
вого полковника, а про старого розповідали, буцімто він у
якійсь психіатричній лікарні, бо власноручно написав листа
найяснішому цісареві, що одинадцята рота збунтувалась.

Наближався час пообіднього обходу. Військовий лікар
Грюнштейн ходив від ліжка до ліжка, а за ним фельдшер із
записником.

– Мацуна!
– Тут!
– Клістир і аспірин. Покорний!
– Тут!
– Промити шлунок і хінін! Коваржік!
– Тут!
– Клістир і аспірин. Котятко!
– Тут!
– Промити шлунок і хінін!
І так усім – одного по одному, безжально, механічно і гру-

бо.
– Швейк!
– Тут!
Лікар Грюнштейн глянув на новоприбулого.

79 Розійтись! (нім.)



 
 
 

– На що хворієте?
– Насмілюсь доповісти, в мене ревматизм.
Лікар Грюнштейн за час своєї практики звик бути з хво-

рими чемно-іронічним. Цей спосіб діяв набагато сильніше
за крик.

– Ось воно що! Ревматизм, – промовив він до Швейка. –
Так, це тяжка хвороба. Воно й справді прикрий випадок
дістати ревматизм саме тоді, коли йде світова війна й людина
рветься в армію. Думаю, вам це страшно неприємно.

–  Насмілюсь доповісти, пане старший лікарю, мені це
страшно неприємно.

– Ач який! Йому неприємно! Дуже гарно з вашого боку,
що ви з тим ревматизмом саме тепер про нас згадали. У мир-
ні часи такий бідолаха вистрибує собі, мов козеня, але як ви-
бухне війна, в нього зразу ж виникає ревматизм і перестають
служити коліна. Болять у вас коліна?

– Насмілюсь доповісти, болять.
– І цілу ніч не можете заснути, еге ж? Ревматизм – дуже

небезпечна, болюча й тяжка хвороба. Ми вже з ревматизмом
маємо добрячий досвід. Сувора дієта та й інші способи ліку-
вання дуже допомагають. Ви тут видужаєте швидше, ніж у
Пєштянах80, і помаршируєте на фронт, аж за вами закурить.

Обернувшись до фельдшера, лікар промовив:
– Пишіть: «Швейк, сувора дієта, двічі на день промивання

80 …швидше, ніж у Пештянах – Пештяни – один з найвідоміших курортів у
Словаччині.



 
 
 

шлунка і раз на день клістир». А як далі буде – побачимо.
Поки що відведіть його до процедурної, промийте шлунок,
а коли опам’ятається, поставте клізму, тільки таку, знаєте,
щоб кликав усіх святих на допомогу та щоб його ревматизм
злякався та притьмом вискочив із нього.

Звертаючись до всіх, лікар виголосив промову, сповнену
чудових і розумних сентенцій:

– Ви не думайте, що маєте перед собою якогось дурного
віслюка і можете йому замилювати очі. Мене ваша поведінка
анітрохи не виведе з рівноваги. Я знаю, що всі ви симулян-
ти й хочете дезертирувати з армії. Відповідно до цього я з
вами і поводжусь. Я вже мав справу з сотнями подібних до
вас героїв. На цих ліжках перележало таких до біса, і їм не
бракувало нічого іншого, як тільки бойового духу. Поки їхні
товариші билися на фронті, вони гадали, що валятимуться
в ліжках, діставатимуть госпітальну їжу й чекатимуть, поки
війна перешумить. Але вони з біса помилились. То й ви, ло-
буряки, помиляєтесь. Ще зо двадцять років зі сну кричати-
мете, коли вам привидиться, як ви тут у мене симулювали.

–  Дозвольте доповісти, пане старший лікарю,  – озвався
хтось тихо з ліжка під вікном, – я вже видужав. Я ще вночі
помітив, що моя задуха минула.

– Як прізвище?
– Коваржік. Насмілюсь доповісти, мені призначено кліз-

му.
– Гаразд, клістир вам ще поставлять на дорогу, – вирішив



 
 
 

лікар Грюнштейн, – аби ви не нарікали, ніби вас тут не хо-
тіли лікувати. Ну, а тепер усі хворі, яких я назвав, гайда з
фельдшером, кожний дістане те, що йому належить.

І справді: кожен дістав призначену йому солідну пор-
цію. Деякі при цьому намагалися вплинути на виконавців
лікарського наказу благаннями чи погрозами – мовляв, вони
теж запишуться в санітари, і, можливо, теперішні санітари
колись іще потраплять їм до рук. Швейк тримався хоробро.

– Не жалій мене, – заохочував він ката, який ставив йому
клістир. – Не забувай, що ти складав присягу. Навіть коли б
тут лежав твій рідний брат або батько, постав їм клістир, не
зморгнувши оком. Пам’ятай, що на цих клістирах тримаєть-
ся Австрія. Ми переможемо!

Наступного дня, під час обходу, лікар Грюнштейн спитав
Швейка, як йому подобається в лазареті.

Швейк відповів, що це заклад упорядкований і шляхет-
ний. У нагороду він дістав те ж саме, що й вчора, а на додаток
ще й аспірин та три порошки хініну. Все це йому всипали у
воду, примусивши негайно випити.

Навіть Сократ не пив своєї чаші з отрутою так спокійно,
як пив свій хінін Швейк81, на якому лікар Грюнштейн ви-
пробовував усі види тортур.

Коли Швейка в присутності лікаря загортали в мокре про-

81 Навіть Сократ не пив своєї чаші з отрутою так спокійно, як пив свій хінін
Швейк… – Згідно з легендою, давньогрецький філософ Сократ за вироком суду
був змушений випити чашу цикути.



 
 
 

стирадло, він на запитання лікаря, як йому це подобається,
відповів:

–  Насмілюсь доповісти, пане старший лікарю, відчуваю
себе, ніби на пляжі або на морському курорті.

– А ревматизм ще тримається?.
– Насмілюсь доповісти, пане старший лікарю, чогось не

кращає.
Швейка піддали новим тортурам.
У цей час удова піхотного генерала баронеса фон Боцен-

гейм мала дуже багато клопоту з розшуками солдата, пові-
домлення про якого недавно надрукувала «Богемія». У ньо-
му розповідалось, як він, каліка, наказав везти себе на ін-
валідному візочку до призовної комісії, гукаючи: «На Бєл-
град!» Цей вияв патріотизму дав привід редакції «Богемії»
закликати читачів збирати гроші на користь вірнопідданого
героя-каліки.

Управління поліції допомогло встановити, що прізвище
цього вояка Швейк, і далі справа пішла вже легше. Баронеса
фон Боценгейм узяла з собою компаньйонку і камердинера
з кошиком та й поїхала на Градчани.

Бідолашна пані баронеса зовсім не уявляла собі, що зна-
чить лежати у військовому лазареті гарнізонної тюрми. Двері
тюрми їй відчинила тільки візитівка. У канцелярії з нею роз-
мовляли дуже чемно. За п’ять хвилин баронеса вже знала,
що розшукуваний нею «der brave Soldat»82 лежить у третьо-

82 Бравий солдат (нім.).



 
 
 

му бараку, ліжко № 17. Її супроводив геть отетерілий доктор
Грюнштейн.

Швейк після звичайної щоденної процедури, прописа-
ної лікарем Грюнштейном, саме сидів на ліжку, оточений
групою худих, мов хорти, виголоднілих симулянтів, які й до-
сі не здавали позицій та запекло воювали з лікарем Грюн-
штейном на ґрунті суворої дієти.

Коли б хто послухав їхню розмову, то подумав би, що опи-
нився в товаристві кулінарів вищої куховарської школи або
на гастрономічних курсах.

– І звичайнісінькі лойові шкварки можна їсти, поки вони
ще теплі, – оповідав один, який лежав тут із хронічним ката-
ром шлунка. – Коли лій починає шкварчати, їх треба віджа-
ти досуха, посолити, посипати перцем, і, я вам скажу, жодні
гусячі шкварки з ними не зрівняються.

– Не надто там із гусячими шкварками. Свинячим шквар-
кам ще умитися треба перед ними, – сказав чоловік із раком
шлунка. – Нема нічого смачнішого за гусячі шкварки. Ясно,
їх треба шкварити аж до золотистого кольору, як це роблять
євреї. Беруть жирну гуску, здирають сало разом із шкурою
і смажать.

–  А знаєте, ви помиляєтеся щодо цих свинячих шква-
рок, – зауважив Швейків сусіда. – Звичайно, я говорю про
шкварки з домашнього сала, або, як їх називають, домашні
шкварки. На колір вони не брунатні й не жовті. Це мусить
бути щось середнє між цими двома відтінками. Такі шквар-



 
 
 

ки не повинні бути ні надто м’які, ні надто тверді, щоб не
хрумтіли, бо тоді вже вони пересмажені. Вони повинні тану-
ти на язиці, щоб вам при цьому здавалося, ніби сало тече по
вашому підборідді.

– А хто з вас їв шкварки з кінського сала? – почувся чийсь
голос, але ніхто не відповів, бо в палату вбіг фельдшер.

– Всі по ліжках! Сюди йде велика княгиня. Не вистром-
ляйте брудних ніг з-під ковдри!

Навіть сама велика княгиня не могла б увійти з такою
пишністю, як це зробила баронеса фон Боценгейм. За нею
ввійшов цілий почет, у якому не бракувало навіть лазарет-
ного фельдфебеля-рахівника. У цих відвідинах він вбачав
таємничу руку ревізії, яка відірве його від тепленького місця
в тилу й кине на поталу шрапнелі десь під дротяні загород-
ження на позиціях.

Він був блідий, але ще блідішим був лікар Грюнштейн.
Перед його очима витанцьовувала маленька візитівка старої
баронеси з титулом «Вдова генерала» і все те, що могло бути
пов’язане з цим титулом: зв’язки, протекції, скарги, переве-
дення на фронт та інші страшні речі.

– Ось і Швейк, – сказав лікар з удаваним спокоєм, привів-
ши баронесу фон Боценгейм до Швейкового ліжка. – Зно-
сить усе дуже терпляче.

Баронеса фон Боценгейм сіла на приставлений до Швей-
кового ліжка стілець і промовила:

– Чеський фояк, топрий фояк, калік-фояк, пути топлес-



 
 
 

ний фояк, я туже любиф чеський австрієць. – При цьому во-
на гладила Швейка по неголеному обличчі й вела далі: – Я
читала фсі газет, я вам принести хамати, кусайт, смоктайт,
курить, чеський фояк – топрий фояк! Johann, kommen Sie
her!83

Камердинер, який своїми настовбурченими бакенбардами
скидався на Бабінського84, притяг до ліжка чималий кошик,
тоді як компаньйонка старої баронеси, висока дама з запла-
каним обличчям, сіла до Швейка на ліжко й поправляла в
нього за спиною солом’яну подушку, бо була непохитно пе-
реконана, що саме так належить поводитися з хворими ге-
роями.

Баронеса тим часом виймала з кошика подарунки. Дюжи-
ну смажених курчат, загорнутих у рожевий атласний папір і
перев’язаних чорно-жовтою шовковою стрічкою, дві пляшки

83 Йоганне, ідіть-но сюди! (нім.)
84 …який своїми настовбурченими бакенбардами скидався на Бабінського –

Бабінський Вацлав (1796—1879) – відомий в Чехії розбійник. Прибл. в 1830
р. (ймовірно, після дезертирства) зібрав банду і почав займатися грабунками.
В 1832 р. був затриманий в с. Куржіводи (під час затримання покусав старо-
сту). Симулював божевілля. Через 4 місяці втік з празького «Будинку для ін-
валідів» і продовжував коїти злочини, зокрема вчинив кілька вбивств. В 1840 р.
був засуджений до 20 р. ув’язнення суворого режиму за розбійні напади, крадіж-
ки, насильство над посадовцями, підробку документів тощо, причому половину
епізодів не було доведено. Після ув’язнення працював садівником у жіночому
монастирі в Ржепах під Прагою, де й помер. В похилому віці страждав на душевні
розлади. В народі мав репутацію «добросердного розбійника». Став героєм на-
родних пісень та легенд. На фотографії зображений з розкішними бакенбардами.



 
 
 

якогось військового лікеру «Gott, strafe England»85. На дру-
гому боці пляшки були зображені Франц Йосиф з Вільгель-
мом, які трималися за руки, начебто хотіли гратися в «кро-
лика в ямці»: «Ти не в силі вже скакати, поможу тобі стриба-
ти». Потім баронеса витягла з кошеля ще три пляшки вина
для одужуючих і дві пачки цигарок. Вона елегантно розкла-
ла все на порожньому ліжку біля Швейка.

Потім тут же з’явилась і гарно оправлена книжка «Кар-
тинки з життя нашого монарха», написану заслуженим го-
ловним редактором нашої теперішньої урядової газети «Че-
хословацька республіка», який ладен був скочити в воду за
старого Франца Йосифа. Були на ліжку також плитки шо-
коладу з тим самим написом «Gott, strafe England» і зно-
ву ж таки з портретом австрійського та німецького імпера-
торів. Але тут вони вже не трималися за руки, а стояли ок-
ремо, обернувшись один до одного спиною. Поруч бароне-
са поклала гарненьку подвійну щіточку для зубів з написом
«Viribus unitis»86, щоб кожен, хто буде чистити зуби, згаду-
вав Австрію. Елегантним і дуже потрібним на фронті в око-
пах даруночком був манікюрний набір. На коробці малюнок,
на якому було зображено, як рветься шрапнель, а чолов’яга
в касці з багнетом напереваги кидається в атаку. Під малюн-
ком стояв напис: «Für Gott, Kaiser und Vaterland!»87 На пачці

85 Боже, покарай Англію (нім.).
86 Об’єднаними силами (лат.).
87 За Бога, цісаря і Батьківщину! (нім.)



 
 
 

печива малюнка не було, зате на ній написали такий вірш:

Österreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,
laß sie im Winde wehen,
Österreich muss ewig stehen!

з чеським перекладом на другому боці:

Австріє, шляхетний доме,
Вистав прапор, нам знайомий,
Хай його розмає вітер —
Австрії навіки жити!

Останнім дарунком був вазон із білим гіацинтом.
Коли все те виклали на ліжко, у баронеси фон Ботценгейм

від розчулення потекли сльози, а в деяких зголоднілих си-
мулянтів – слина. Компаньйонка баронеси підпирала Швей-
ка, що сидів у ліжку, і теж пускала сльози. Було тихо, мов
у церкві. Раптом Швейк порушив цю тишу. Він молитовно
склав руки і заговорив:

– Отче наш, іже єси на небесєх, та святиться ім’я твоє, та
прийде царствіе твоє… Пардон, ласкава пані, це не те, що я
хотів сказати: Господи Боже, отче небесний, благослови нам
ці дари. З твоєї щедрої руки ми будемо їх споживати. Амінь.

По цих словах він ухопив із ліжка курча й почав рвати
його зубами. Лікар Грюнштейн стежив за ним переляканими



 
 
 

очима.
– Ах, як йому, цьому фоячкові, смачно, – екзальтовано

шепотіла стара баронеса лікареві Грюнштейну, – він уже, на-
певно, видужав і може йти на фронт. Я дуже, дуже рада, що
це йому так на користь.

Потім вона почала ходити від ліжка до ліжка роздаючи
цигарки й шоколадні цукерки, після обходу знову поверну-
лася до Швейка й, погладивши його по голові, сказавши:
«Behüt euch Gott»88, – вийшла з палати в супроводі свого по-
чту.

Поки лікар Грюнштейн, провівши вниз баронесу, повер-
нувся назад, Швейк устиг роздати курчат. Пацієнти з такою
швидкістю ум’яли їх, що лікар Грюнштейн знайшов лише ку-
пу кісток, обгризених начисто, немовби ті курчата за жит-
тя потрапили в гніздо кондорів, а потім їх обгризені кістки
кілька місяців вибілювало сонце.

Зникли також і воєнний лікер, і три пляшки вина. Про-
пали в шлунках пацієнтів і плитки шоколаду, і пачка печи-
ва. Хтось випив навіть флакон лаку для нігтів з манікюрного
набору й надкусив зубну пасту, додану до щіточки.

Лікар Грюнштейн знову став у бойову позу й виголосив
довгу промову. У нього немов камінь із серця спав, коли го-
сті вже пішли. Купа обгризених кісток підтвердила його дум-
ку про невиправність пацієнтів.

– Солдати, – почав він, – коли б ви мали хоч трохи розуму,
88 Хай вас Бог береже (нім.).



 
 
 

ви б не чіпали цього, а сказали б собі: «Якщо ми це зжеремо,
то старший лікар нам не повірить, ніби ми тяжко хворі». Ви
самі довели, що не цінуєте моєї доброти. Я промиваю вам
шлунок, ставлю клізми, намагаюся тримати вас на суворій
дієті, а ви замість вдячності набиваєте свої кендюхи аж по
саму зав’язку. Чи, може, ви хочете захворіти на катар шлун-
ка? Не вийде. Раніше ніж ваш шлунок спробує все це пере-
травити, я вам вичищу його так ґрунтовно, що будете згаду-
вати про це до самої смерті та ще й дітям своїм розповідати-
мете, як ви одного дня пожерли курчат та напхалися різни-
ми іншими ласощами і як усі ті лагоминки не втримались у
вашому шлунку й чверть години, бо їх викачали. Отже, гай-
да тепер за мною, запам’ятайте, я не такий віслюк, як ви, а
трохи мудріший, ніж усі ви разом. Крім того, повідомляю,
що завтра ж пришлю до вас комісію, бо ви вже довгенько ва-
ляєтеся тут, а тим часом ніхто з вас не хворий. Ви це щойно
самі довели, засмітивши собі шлунки протягом якихось п’я-
ти хвилин… Кроком руш!

Коли дійшла черга до Швейка, лікар Грюнштейн глянув
на нього, й спогад про сьогоднішні таємничі відвідини при-
мусив його спитати:

– Ви знаєте пані баронесу?
–  Я її незаконнонароджений син,  – спокійно відповів

Швейк. – Маленьким вона мене кинула, а тепер знову знай-
шла…

Лікар Грюнштейн лаконічно сказав:



 
 
 

– Поставте потім Швейкові ще одну клізму.
Ввечері на ліжках було сумно. Кілька годин тому шлунки

в усіх були наповнені різними гарними й смачними речами, а
тепер там хлюпав лише ріденький чайок зі скибочкою хліба.

Номер двадцять перший біля вікна промовив:
– А чи повірите, друзі, що я люблю смажених курчат біль-

ше за печених? Хтось пробурчав:
– Висповідайте його під ковдрою!
Та після невдалого частування всі так ослабли, що ніхто

навіть не ворухнувся.
Лікар Грюнштейн дотримав слова: перед полуднем прий-

шло кілька військових лікарів з горезвісної комісії.
Вони йшли повагом повз ряди ліжок, і було лише чути:

«Покажіть язика!»
Швейк так висолопив язика, що його обличчя скорчилося

в кумедну гримасу, а очі самі заплющились.
– Насмілюсь доповісти, пане штаб-лікарю, далі язик уже

не вистромлюється.
Між Швейком і комісією зав’язалася цікава розмова.

Швейк запевняв, що зробив це зауваження, боячись, аби
лікарі не подумали, ніби він ховає від них язика.

Члени комісії діаметрально розійшлися в своїх думках
стосовно Швейка.

Половина з них запевняли, що Швейк – це «ein bloder
Kerb»89, a друга – що він падлюка, який глузує з військової

89 Ідіот (нім.).



 
 
 

служби.
– Чорт вас забери! – заверещав на Швейка голова комісії.

– Ми вас виведемо на чисту воду!
Швейк дивився на комісію з божественним спокоєм

невинної дитини.
Старший штаб-лікар підступив до нього впритул:
– Я б хотів знати, про що ви, морська свиня, зараз думає-

те?
– Насмілюсь доповісти, я взагалі не думаю.
– Himmeldonnerwetter!90 – вигукнув один із членів комісії,

брязнувши шаблею. – Отже, він взагалі не думає. А чому ж
ви, сіамський слоне, не думаєте?

– Насмілюсь доповісти, я тому не думаю, що на військо-
вій службі солдатам думати заборонено. Коли я свого часу
служив у дев’яносто першому полку, нам наш пан капітан за-
вжди казав: «Солдат не повинен думати сам. За нього думає
начальство. Як тільки солдат починає думати, це вже не сол-
дат, а якийсь вошивий цивільний. Думання не призведе…»

– Заткніть пельку! – люто перепинив Швейка голова ко-
місії. – Ми про вас уже маємо інформацію. Der Kerl meint,
man wird glauben, er sei ein wirklicher Idiot…91 Ви не ідіот,
Швейку, ви хитра бестія, пройдисвіт, хуліган, падлюка.

– Насмілюсь доповісти, розумію.
– Я вже сказав вам, щоб ви заткнули пельку, чули?

90 Грім побий! (нім.)
91 Він думає, що хтось повірить, ніби він справді ідіот… (нім.)



 
 
 

– Насмілюсь доповісти, я чув, «заткнути пельку».
– Himmelherrgott!92 Ну й мовчіть, коли я вам наказав, ви

ж добре знаєте, що вам не дозволено патякати.
– Насмілюсь доповісти, я знаю, що «мені не дозволено па-

тякати».
Пани офіцери перезирнулись і закликали фельдфебеля.
–  Оцього,  – сказав старший штаб-лікар, показуючи на

Швейка, – відведіть униз до канцелярії та зачекайте на нашу
реляцію та рапорт. У гарнізонній тюрмі йому це патякання
виб’ють із голови. Хлоп здоровий, як бик, а симулює, і до
того ще патякає та глузує зі свого начальства. Він гадає, що
ми тут задля забавки, а військо – це жарт і смішки. Там, у
гарнізоні, вам, Швейку, покажуть, що армія – це не собаче
весілля.

Швейк пішов з фельдфебелем до канцелярії й дорогою че-
рез подвір’я мугикав під ніс:

Я собі вже змалку думав,
Що війна – це жарт,
Повоюю тижнів зо два,
Й повернусь назад.

Тоді як у канцелярії черговий офіцер горлав на Швейка,
що таких, як він, Швейк, треба розстрілювати, нагорі в лаза-
ретних палатах комісія мордувала симулянтів. Із сімдесяти

92 Хай вам чорт! (нім.)



 
 
 

пацієнтів врятувалося тільки двоє. Один був без ноги: відір-
вало гранатою, а другий мав справжню костоїду. Лише ці не
почули слівця «tauglich», а решта, в тому числі й троє вми-
раючих сухотників, були визнані придатними до військової
служби.

Старший штаб-лікар не проминув нагоди виголосити про-
мову. Його промова була пересипана найрізноманітнішими
лайками, але щодо змісту – дуже коротка. Всі вони – худоба
і лайно, та коли відважно воюватимуть за найяснішого ціса-
ря, знову зможуть повернутися до людського суспільства, й
тоді після війни їм навіть вибачать їхню спробу симулювати
й відкрутитися від фронту. А втім, щодо нього, лікаря, то він
у це не вірить, бо певен, – на усіх їх чекає зашморг.

Якийсь молоденький військовий лікар з чистою і не зіпсу-
тою поки що душею попросив у старшого штаб-лікаря сло-
ва. Його промова відрізнялася від промови начальника оп-
тимізмом і наївністю. Говорив він по-німецькому.

Цей молодик довго розводився про те, що кожен, хто по-
кине лазарет, аби повернутися до своїх полків на фронт, по-
винен бути переможцем і лицарем. Він переконаний, – усі
вони вправно володітимуть зброєю на полі бою й будуть чес-
ними в усіх справах: як воєнних, так і приватних. Вони бу-
дуть непереможними воїнами й завжди пам’ятатимуть про
славу Радецького та принца Євгенія Савойського 93. Своєю

93  Принц Євгеній Савойський (1663—1736) – Євгеній, принц Савойський і
Каріньянський, маркграф Салуцький, австрійський Генералісімус. Син началь-



 
 
 

кров’ю вони, мовляв, поллють поля слави монархії і пере-
можно докінчать завдання, поставлене перед ними історією.
Сміло, відважно, нехтуючи своїм життям, кинуться вони
вперед під пошарпаними прапорами своїх полків до нової
слави й нових перемог.

Потім у коридорі головний штаб-лікар сказав цій наївній
людині:

– Колего, можу вас запевнити, все це даремно. З цих негід-
ників ані Радецький, ані той ваш принц Євгеній Савойський
не виховали б солдатів. Звертайтеся до них по-ангельському
чи по-чортячому – один дідько. Це – банда.

ника швейцарської гвардії при дворі Людовіка ХІV. В дитинстві відзначався
слабким здоров’ям і дістав прізвисько «маленький абат». Після відмови Людо-
віка надати під командування кавалерійський полк перейшов на службу до Лео-
польда І Габсбурга в чині полковника. Брав участь в австро-турецькій війні 1683
—1699 рр., зокрема у знятті облоги з Відня тощо, Третій Нідерландській війні та
війні за Іспанський спадок (1700—1714), під час якої зробив 12 походів на Італію
та Нідерланди. Виявив себе як геніальний полководець. Переміг турків у битві
при Зенті (див. далі), разом з армією герцога Мальборо – французів при Удерна-
ді (1708) та Мальплаку (1709). Розбив франц. маршалів Вандома, Катіна, Вілле-
руа, Марсена тощо, часто кількісно поступаючись супротивнику. В 1718—1724
рр. – штатгальтер (правитель) в Австр. Нідерландах (зараз Бельгія). Взяв участь
в австро-турецькій війні 1716—1718 рр. (виграв кілька битв та взяв штурмом
Бєлград) та війні за Польський спадок (1733—1735). Його авторитет як в армії,
так і при дворі був незаперечним. У його війську панувала сувора дисципліна,
але солдати його дуже любили. Похований у віденському Соборі Св. Стефана.
Його біографією захоплювався Суворов, про нього шанобливо відгукувався На-
полеон.З ініціативи Франца Йосифа І в центрі Відня було споруджено пам’ятник
Є. Савойському, якого зображено верхи.



 
 
 

 
Глава IX

Швейк у гарнізонній тюрмі
 

Останнім притулком людей, що не хотіли йти на війну,
була гарнізонна тюрма. Я знав одного позаштатного вчителя,
який як математик повинен був служити в артилерії, але, не
бажаючи стріляти з гармат, він поцупив у одного поручика
годинник, щоб тільки потрапити до гарнізонної тюрми. Він
учинив так цілком свідомо. Війна йому не імпонувала й не
зачаровувала його. Він вважав ідіотизмом стріляти у ворога
й вбивати шрапнеллю та гранатами по той бік фронту таких
самих нещасних позаштатних учителів математики.

– Не хочу, щоб мене ненавиділи за насильство, – сказав
цей учитель сам собі й спокійнісінько вкрав годинника. На-
самперед лікарі обстежили його психічний стан, та коли він
заявив, що хотів розбагатіти, його відправили до гарнізонної
тюрми. Таких людей, що сиділи в гарнізоні за крадіжку або
шахрайство, було чималенько. Ідеалісти та неідеалісти. Лю-
ди, які вважали військову службу джерелом особистих при-
бутків, різні військові бухгалтери, тилові й фронтові старши-
ни, що чинили всілякі шахрайства з провіантом і з солдатсь-
кою платнею, а крім них, дрібні злодюжки, в тисячу разів
чесніші за тих харцизників, які їх сюди посадовили. Тут же,
в гарнізонній тюрмі, сиділи й солдати за різні провини чисто
військового характеру: порушення дисципліни, спробу під-



 
 
 

няти заколот, дезертирство. Окремо слід назвати політичних
в’язнів. З них 80 відсотків було зовсім не винних, а з цих
знову ж таки 99 відсотків засуджували.

Апарат військових ревізорів був неперевершений. Такий
судовий апарат має кожна держава, що опинилася перед за-
гальним політичним, господарським і моральним занепадом.
Ореол колишньої сили та слави оберігався судами, поліцією,
жандармерією й бандою продажних стукачів.

У кожній військовій частині Австрія мала шпиків. Вони
доносили на своїх товаришів, що спали поруч них, на одних
нарах, а під час походу ділилися шматком хліба.

Для гарнізонної тюрми матеріал також постачала держав-
на поліція – пани Кліма, Славічек і К°94. Військова цензу-
ра спроваджувала сюди авторів листування між фронтом і
тими, кого ці автори залишили вдома в розпачі. Жандарми
приводили сюди й зовсім літніх селян, які жили вже на утри-
манні дітей. Вони посилали на фронт листи, намагаючись у
них втішити своїх рідних або змальовували домашні злид-
ні, а військовий суд пришивав їм за це зраду й ліпив по два-
надцять років ув’язнення.

З градчанської гарнізонної тюрми дорога вела через Бр-
жевнов на Мотольський плац. Попереду, в супроводі сол-
датів із багнетами, йшов чоловік у наручниках, а за ним їхав
віз із домовиною. І на Мотольському плацу звучала урочиста

94 Кліма, Славічек – агенти австрійської, а потім чехословацької поліції.



 
 
 

команда: «An! Feuer!»95 А потім по всіх полках і батальйонах
зачитували ще один полковий наказ про розстріл ще одно-
го призовника, бо він посмів збунтуватися через те, що пан
капітан ударив шаблею його жінку, коли вона, прощаючись,
ніяк не могла відірватися від чоловіка.

А в гарнізонній тюрмі трійця – штабний тюремний нагля-
дач Славік, капітан Лінгарт і фельдфебель Ржепа, якого про-
звали катом, – виконували свою роботу. Скільки людей во-
ни затовкли на смерть по тюремних одиночках! Можливо,
капітан Лінгарт і в республіці залишається капітаном. Я ба-
жав би тоді, щоб йому зарахували роки служби в гарнізоні.
Славічкові й Клімі державна поліція ці роки вже зарахувала.
Ржепа повернувся до цивільного життя й свого давнього му-
лярського ремесла. Можливо, він став членом якоїсь патріо-
тичної організації в республіці.

Штабний тюремний наглядач Славік у республіці став
злодієм і сидить у тюрмі. Не вдалося йому, бідоласі, в новій
державі пристосуватися так, як це пощастило іншим панам
військовим.

Тюремний наглядач Славік, приймаючи Швейка, кинув
на нього сповнений німого докору погляд.

– І в тебе має бути підмочена репутація, коли вже по-
трапив сюди. Ми тут, хлопче, підсолодимо тобі життя, як і
всім, хто потрапить до наших лап. А наші лапи, звичайно,
не дамські ручки.

95 Вогонь! (нім.)



 
 
 

Аби додати ваги власним словам, він тицьнув м’язистий
грубезний кулак Швейкові під ніс і сказав:

– Понюхай, негіднику!
Швейк понюхав і зауважив:
– Таким кулаком я б не хотів дістати в ніс, відгонить цвин-

тарем.
Спокійна, розсудлива Швейкова мова прийшлася до сма-

ку тюремному наглядачеві.
– Ану, – сказав він, штовхнувши Швейка у живіт, – стій

струнко. Що в тебе у кишенях? Якщо маєш цигарки, можеш
залишити, а гроші давай сюди, щоб не вкрали. Більше нема?
Справді? Тільки не бреши! Брехня карається!

– Куди його? – спитав фельдфебель Ржепа.
– Запхаємо в шістнадцятку, – вирішив тюремний нагля-

дач, – до тих, у підштанках. Хіба не бачите, що написав на
паперах пан капітан Лінгарт: «Streng behüten, beobachten»96.
Так, так, – урочисто заявив він Швейкові, – з бандитами тре-
ба по-бандитському. Якщо хтось бунтується, ми затягуємо
його до одиночки, там переламуємо йому всі ребра й зали-
шаємо, хай лежить, допоки не здохне. Це наше право. Так
ми зробили з тим різником, пам’ятаєте, Ржепо?

– Та що тут казати. Попотіли ми над ним, пане штабний
наглядачу, – відповів замріяно фельдфебель Ржепа, – ото був
бугай! Я топтав його хвилин із п’ять, поки в нього почали
тріщати ребра й хлинула кров з пащеки. А він ще десять днів

96 Суворо стерегти, стежити (нім.).



 
 
 

жив. Просто гідра невмируща.
– Ось бачиш, харцизнику, як у нас буває, коли хто стає

дибки або намагається втекти, – завершив свою педагогічну
лекцію Славік. – Це те ж саме, що й самогубство, а воно в нас
також карається. І боронь боже, щоб тобі, паскуднику, спало
на думку скаржитися на щось, коли прийде інспекція та спи-
тає, чи є якісь скарги, Ти, негіднику, повинен, виструнчив-
шись, козирнути й відповісти: «Насмілюсь доповісти, нема.
Я всім задоволений». Ну, як це ти скажеш, мерзотнику? По-
втори.

– Насмілюсь доповісти, нема. Я всім задоволений, – по-
вторив Швейк з такою милою міною, що штабний тюрем-
ний наглядач пошився в дурні, сприйнявши це за щиру від-
даність і чесність.

– То скидай штани і чимчикуй в підштанках до шістна-
дцятки, – лагідно сказав він, проти своєї звички не додаючи
вже ні «паскудника», ні «негідника», ні «мерзотника».

У шістнадцятій камері Швейк зустрівся з дев’ятна-
дцятьма чоловіками без штанів. Це були ті, про яких було
зауважено в паперах: «Streng behüten, beobachten». За ними
ревно наглядали, щоб, бува, не драпонули.

Якби підштанки були чисті, а на вікнах не було ґрат, то
могло б на перший погляд видатися, що ви потрапили до роз-
дягальні якоїсь лазні.

Швейка прийняв від фельдфебеля Ржепи староста – него-
лений паруб’яга в розхристаній сорочці. Записав його пріз-



 
 
 

вище на клаптику паперу, прибитому на стіні, й повідомив:
– Завтра у нас буде справжня кумедія. Нас поведуть у кап-

лицю на проповідь. Ми стоятимемо в підштанках якраз під
амвоном. Ото буде сміху!

Як і в усіх тюрмах, у гарнізонній тюрмі була каплиця –
улюблене місце розваги в’язнів. І зовсім не тому, що всі ці
примусові відвідини тюремної каплиці зближували відвіду-
вачів з Господом Богом або прилучали в’язнів до чесноти.
Про такі дурниці не могло бути й мови.

Просто служби Божі й проповіді розганяли тюремну нудь-
гу. Тут ішлося не про те, станеш ближчим до Бога, чи ні,
а просто тішила надія знайти дорогою – в коридорах або у
дворі – кинутий недопалок сигарети або сигари. Невеличкий
недопалок, який валявся в плювальниці чи десь на землі в
пилюці, відсував Бога далеко на задній план. Ця невеличка
смердюча річ здобувала перемогу над Богом і спасінням ду-
ші.

А вже самі проповіді – що то була за комедія, що за смі-
хота! Фельдкурат97 Отто Кац був, зрештою, дуже симпатич-
ною людиною. Його надзвичайно цікаві проповіді чарували,
розсіювали тюремну нудьгу. Він умів так гарно розводити
теревені про нескінченне милосердя Боже та морально під-
тримувати занепалих духом і знеславлених в’язнів, умів так
віртуозно лаятися з амвона і, стоячи біля вівтаря, чудово за-

97 фельдкурат – австр. військовий священик. За правами і чином прирівнював-
ся до капітана.



 
 
 

водити своє «Ite, missa est»98. Службу він відправляв оригі-
нальним способом, перемішуючи весь порядок відправи, а
коли бував дуже п’яний, – вигадував зовсім нові молитви й
нову відправу, та й весь обряд – щось таке, чого ще доти ніх-
то не чув і не бачив.

А вже й цирку не треба, коли фельдкурат, бува, поско-
взнеться й гепнеться з чашею святих дарів або з требником,
вголос обвинувачуючи прислужника з ув’язнених, що той,
мовляв, йому навмисне підставив ногу; а тоді перед святими
дарами засуджує його до карцера або до «шпангле».99

Покараний тішиться, адже цей номер входив у програму
всієї комедії в тюремній капличці, і він майстерно виконав
тут свою відповідальну роль.

Фельдкурат Отто Кац, один із найкращих військових свя-
щеників, був єврей. У цьому, власне, не було нічого дивно-
го. Архієпископ Кон100 також був єврей, і до того ж приятель
Махара.101

98 Ідіть з миром, відправу закінчено (лат.).
99 Шпангле (спотв. нім.) – кайдани. Праву руку арештанта приковували корот-

ким ланцюгом до лівої ноги.
100  архієпископ Кон – Теодор Кон (1845—1915). Народився в незаможній

єврейській сім’ї. Доктор теології. Архієпископ в Оломоуці (з 1892 р.). В 1904 р.
подав у відставку через конфлікт з духовенством та серію анонімних статей у
пресі. Пізніше з’ясувалось, що їх автором (псевдонім Ректус) був молодий свя-
щеник, який згодом публічно покаявся і вибачився перед Коном.

101 Махар Й. С. (1864—1944) – відомий чеський поет, сатирик, журналіст. Ви-
ступав з позицій заперечення естетичного диктату суспільства і потурання його
смакам, відстоюючи право поета на власну творчу індивідуальність. Вперше йо-



 
 
 

Фельдкурат Отто Кац мав ще строкатіше минуле, ніж
славний архієпископ Кон.

Отто Кац учився в торговельній академії й пішов до армії
як однорічник102. Він так добре знався на вексельному праві
та векселях, що за рік довів торговельну фірму «Кац і К°» до
блискучого банкрутства. Старий Кац змушений був виїхати
до Північної Америки, зробивши якісь грошові оборутки зі
своїми кредиторами без їхнього відома й без відома свого
компаньйона, якому довелося виїхати до Аргентини.

Безкорисливо наділивши в такий спосіб Північну та Пів-
денну Америку фірмою «Кац і К°», молодий Отто Кац опи-
нився в становищі людини, якій немає звідки чекати спад-
щини і яка не знає, де прихилити голову. Отже, залишався
єдиний вихід – вступити до війська.

Однак перед тим однорічник Отто Кац устругнув надзви-
чайно оригінальну штуку. Він вихрестився. Навернувся до
Христа, щоб той допоміг йому зробити кар’єру. І звернувся
до нього з повною довірою, розцінюючи цей крок як комер-
ційну угоду між ним і Сином Божим.

Каца урочисто хрестили в Емаузах. Сам отець Альбан за-

го твори переклав українською мовою І. Я. Франко.Під час гострих нападів на
архієпископа Кона в 1903 p. виступив на його захист в газетах, викриваючи за-
кулісні напади високих церковних достойників на Кона.

102 В австро-угорській армії – солдат з освітою, що йшов добровільно на війсь-
кову службу з тим, щоб після однорічного навчання дістати якийсь нижчий офі-
церський чин. Під час війни таких солдатів мобілізували на загальних підставах.
(прим. перекл.)



 
 
 

нурював його в купіль103. Це було надзвичайне видовище.
Присутніми були один побожний майор із полку, де служив
Отто Кац, одна стара панна з пансіону для шляхтянок на
Градчанах і якийсь пикатий представник консисторії, що був
за хрещеного батька.

Добре склавши іспит на офіцера, новоявлений христия-
нин Отто Кац залишився в армії. Спочатку йому здавало-
ся, що все піде гладенько. Він навіть намірявся вступити на
штабні курси.

Але одного дня впився й пішов у ченці, змінивши шаб-
лю на чернечу рясу. Він добився аудієнції у архієпископа на
Градчанах, після чого потрапив до духовної семінарії. Перед
своїм висвяченням налигався до нестями в одному вельми
порядному «будинку з жіночою обслугою» на Вейводовій ву-
личці й просто з виру розпусти й гульні попрямував на це-
ремонію. Після висвячення пішов до свого полку заручити-
ся протекцією, а коли його призначили фельдкуратом, купив
коня й почав гасати по Празі, беручи участь у всіх пиятиках
з офіцерами свого полку.

У коридорі будинку, де фельдкурат мав квартиру, дуже
103 Сам отець Альбан занурював його в купіль – отець Альбан (в миру Шахлей-

тер; пом. 1937 р.) – катол. священик Емаузького (На Слованех) храму. Належав
до Ордену бенедиктинців. Освіту здобув у Лейпцигу. Після проголошення неза-
лежності Чехословаччини виїхав до Мюнхена, де приєднався до нацистів. Через
його надмірну участь в заходах фашистів Папа Пій ХІ в 1933 р. позбавив о. Аль-
бана всіх церковних постів. Був близько знайомий із Гітлером, який після його
смерті наказав включити портрет Шахлейтера до ювілейної публікації про «Ве-
летнів нацистського руху».



 
 
 

часто було чути прокльони незадоволених кредиторів. Він
водив на квартиру й повій або посилав за ними свого денщи-
ка. Залюбки грав у «фербля»104. Були певні підозри й здога-
ди, нібито фельдкурат грає нечесно, але ніхто не довів, що в
широкому рукаві його військової ряси сховано туза. В офі-
церських колах його звали «святим отцем».

До проповіді він ніколи не готувався й цим різнився від
свого попередника, який раніше відвідував гарнізонну тюр-
му. То був чоловік, який утовкмачив собі в голову тверде пе-
реконання, що людей, ув’язнених у гарнізонній тюрмі, мож-
на настановити на путь праведну з амвона. Той достойний
курат, побожно закотивши очі, розтлумачував арештованим,
що потрібна реформа законів про повій та неодружених ма-
терів, і розводився про виховання нешлюбних дітей. Його
казання були абсолютно абстрактні й не мали ніякого зв’язку
з сучасним становищем, тобто просто спричиняли нудьгу.

Зате фельдкурат Отто Кац виголошував проповіді, яких
усі нетерпляче дожидались.

То була урочиста хвилина, коли шістнадцятку в самих під-
штанках вели до каплиці. Вдягнути їх – означало ризикува-
ти, що хтось із них утече. Двадцять ангеляток у білих під-
штанках поставили під амвоном. Дехто, кому всміхнулося
щастя, жував недопалки, знайдені дорогою, бо, звичайно, не
було кишені, де б їх можна було сховати.

104 грав у «фербля» – фербель – азартна гра в карти, дуже поширена в Авст-
ро-Угорщині.



 
 
 

Навколо них стояли інші гарнізонні в’язні й милувалися
двадцятьма парами підштанків під амвоном, куди, видзво-
нюючи острогами, видряпався фельдкурат.

– Habacht!105 – ревнув він. – Моліться! Повторюйте всі за
мною! А ти там, ззаду, мерзотнику, не сякайся в руку, ти ж бо
в храмі Божім! Якщо не перестанеш, накажу замкнути тебе в
карцер. Гей ви, волоцюги, чи не забули ще «Отче наш»? Ану,
спробуймо! Ну звичайно, я так і знав! Який тут «Отче наш»?
Вам аби по дві порції м’яса з квасолею, та напхатися, лягти
черевом на нари, длубати в носі й не думати про Господа
Бога. Що? Може, не правда?

Він глянув з амвона вниз на двадцятьох білих янголів у
підштанках, які буйно веселилися разом з усіма. У задніх
рядах грали у «м’ясо».106

– Дуже гарно, – пошепки сказав Швейк своєму сусідові,
над яким тяжіла підозра, ніби за три крони він сокирою від-
рубав своєму другові всі пальці на руці, щоб того звільнили
з військової служби.

– Ще не те буде! – додав сусід. – Сьогодні він нажлукти-
вся по саме нікуди й знов оповідатиме про гріховну терни-
сту путь.

І справді, фельдкурат був сьогодні в розчуленому настрої.
Він навіть сам не знав, навіщо це робить, але весь час пере-
хилявся з амвона, і ще трохи – був би втратив рівновагу та

105 Струнко! (спотв. нім. «Habt acht!»)
106 «М’ясо» – груба казарменна гра, при якій солдати били один одного по заду.



 
 
 

гепнувся вниз.
– Нумо, хлопці, заспівайте щось, – гукнув він, – чи, може,

хочете, щоб я вас навчив нової пісеньки? Співайте за мною:

Найгарнішу в світі милу
Я нікому не віддам,
Не ходжу за нею сам,
Таж за нею, молодою,
Ходять інші чередою.
А ця моя наймиліша,
Це Марія найсвятіша
Із небесних брам.

– Ви цього, пройдисвіти, ніколи не навчитеся, – провадив
фельдкурат, – я за те, щоб вас усіх перестріляти; ви мене
добре зрозуміли? Проголошую з цього Божого місця, нікче-
ми, що Бог – така сила, яка вас не боїться, й вона таке вам
устругне, що очманієте, бо ви не дуже-то поспішаєте навер-
нутися до Христа, а волієте йти тернистою дорогою гріха.

– Ого, вже почалось! Налигався впень, – радісно шепотів
Швейків сусід.

– Терниста путь гріха, йолопи дурноверхі, це путь бороть-
би з пороками. Ви блудні сини, тому ви волієте валятися в
одиночці, ніж навернутися до Отця нашого Небесного. Ви-
ще підніміть і зверніть свої очі у небесну височінь, і пере-
можете; мир оселиться в душах ваших, розбишаки. І, будь
ласка, там, ззаду, не пирхайте. Ви не жеребці й не в стайні,



 
 
 

а в храмі Божому. Звертаю на це вашу увагу, голубчики. На
чому ж я зупинився? Ja, über den Seelenfrieden, sehr gut!107

Запам’ятайте собі, тварюки, що ви люди, й повинні дивитись
крізь темну хмару в далекий простір і усвідомити одне: все
триває тут лише до часу, а тільки один Бог вічний. Sehr gut,
nicht wahr, meine Herren?108 Я б мав день і ніч за вас, йолопи,
молитись, аби милосердний Бог влив свою душу в ваші хо-
лодні серця, й своїм святим милосердям змив усі ваші гріхи,
й ви навіки стали його чадами, щоб вас, негідників, не обій-
шов він любов’ю своєю. Але ви помиляєтесь. Я вас до цього
раю вести не буду.

Фельдкурат гикнув.
– Ні, не буду, – повторив він уперто, – і нічого для вас не

зроблю, мені це й не в голові, бо ви непоправні лайдаки. Ва-
шими дорогами не поведе вас доброта Господня, подих Бо-
жої любові вас не овіє, бо Господу Богу й на думку не спа-
де морочитись із такими розбійниками. Чуєте, ви там, у під-
штанках?

Двадцятеро підштанків глянуло вгору і в один голос про-
мовило:

– Дозвольте доповісти, чуємо.
– Не досить тільки чути, – вів далі свою проповідь фельд-

курат, – у темній хмарі життя Божий усміх не втішить вашої
скорботи, телепні, бо Господня доброта також має свої межі,

107 Ага, про мир у душі, дуже добре! (нім.)
108 Дуже добре, еге ж, панове? (нім.)



 
 
 

а ти, віслючино, там ззаду, не гикай, бо замкну тебе в карцер,
аж почорнієш. І ви там, унизу, не думайте, що ви в корчмі.
Милосердю Божому нема кінця-краю, але воно лише для по-
рядних людей, а не для покидьків людського суспільства, які
не керуються ані його законами, ані військовим статутом. Це
я вам і хотів сказати. Молитися ви не вмієте і гадаєте, що
ходити до каплиці – це якась кумедія, що тут якийсь театр
або кінематограф. Але я вам виб’ю це з голови, й ви не ду-
матимете, буцімто я тут лише задля того, щоб вас розважа-
ти й веселити. Порозсаджую вас, лобуряки, по одиночках, –
ось що я вам зроблю. Тільки гаю час із вами й бачу – це все
пусте. Хоч би тут замість мене був сам фельдмаршал або ар-
хієпископ, ви однак не розкаєтесь і не навернетеся до Бога.
І все ж колись згадаєте, що я вам не був ворогом.

З шеренги підштанків почулося хлипання. Це плакав
Швейк.

Фельдкурат глянув униз. Там стояв Швейк і втирав кула-
ком очі. Навколо всі радісно притакували.

Фельдкурат промовив, указуючи на Швейка:
– Хай кожен бере приклад із цього чоловіка. Що він ро-

бить? Плаче. Не плач, кажу тобі, не плач. Ти прагнеш випра-
витись? Та це тобі, хлопче, не так легко вдасться. Тепер пла-
чеш, а коли звідсіля повернешся до камери, знов будеш та-
ким же негідником, як і раніше. Ти ще, голубе, багато мусиш
поміркувати про безкінечне милосердя та Божу ласку. Дов-
го ще тобі трудитись, поки грішна душа твоя знайде на світі



 
 
 

добру путь, якою повинна йти. Сьогодні перед нами розрюм-
сався один із вас. Він хоче навернутися на путь праведну,
а ви, решта, що робите? Анічогісінько. Ось там один щось
жує, немов його батьки були жуйними тваринами. А ось там
у храмі Божому шукають за коміром воші. Невже ж не мо-
жете пошкрябатись удома, а лишаєте цю забаву на службу
Божу? А де ваші очі, пане штабний наглядачу? Таж ви всі
солдати, а не якісь там придуркуваті цивільні. Ваш обов’я-
зок поводитися так, як це личить солдатам, хоча б і в церкві.
Киньтеся, грім би вас побив, шукати Бога, а воші шукати-
мете вдома. На цьому я скінчив, гультіпаки, й прошу, щоб
на відправі ви поводилися пристойно, а не так, як минулого
року, коли позаду вимінювали один одному казенну білизну
за хліб і жерли його під час піднесення святих дарів.

Фельдкурат зійшов з амвона й попрямував у ризницю, за
ним подався й тюремний наглядач. За хвилину той повер-
нувся, підійшов просто до Швейка, витяг його з групи два-
дцяти підштанків і відвів до ризниці.

Фельдкурат сидів, розвалившись, на столі й скручував ци-
гарку. Коли Швейк увійшов, він сказав:

– Ага, ось і ви. Я поміркував і гадаю, що бачу вас наскрізь.
Розумієш, шибенику? Це перший випадок, коли хтось тут
у церкві при мені розрюмсався. – Сплигнувши зі стола, він
шарпнув Швейка за плечі й крикнув, стоячи під великим
насупленим образом Франциска Салезького109. – Признайся,

109  Франціск Салезький (Франсуа Сальський) (1567—1622) – єпископ Же-



 
 
 

пройдисвіте, адже ти лише комедію строїв!
Франциск Салезький допитливо поглядав з образа на

Швейка. З другої стіни, з іншого образа, здивовано дивився
на Швейка якийсь мученик, що його пиляли невідомі римсь-
кі солдати, й зубці пилки саме врізалися йому в оголений
зад. На обличчі мученика не було помітно ні страждання, ні
радості, ані жодного мученицького ореолу. На його обличчі
застиг лише подив, немовби він збирався сказати: «І як це
я, власне, вскочив у таку халепу, що це ви, панове, зі мною
робите?»

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, – серйозно ска-
зав Швейк, ставлячи все на карту, – сповідаюся Богу всемо-
гутньому й вам, достойний отче, як заступникові Божому,
що справді я рюмсав лише заради сміху. Я ж бачив, що до
вашої проповіді бракує одного покаянника, до якого ви да-
ремно зверталися в своїх словах. Отож я й хотів зробити вам
приємність, аби ви не думали, ніби на світі вже немає добрих
людей. А потім я й сам хотів повеселитися, щоб мені відляг-
ло від серця.

Фельдкурат допитливо глянув у добродушне обличчя

невський (з 1602 р.), теолог, проповідник, літератор, мораліст. Відігравав знач-
ну роль в русі Контрреформації. Проголошений Вчителем Церкви. В 1610 р. ра-
зом із Жанною де Шанталь заснував Орден візітандінок. Заснував чол. Орден
Салезіанців та жін. Салезіанок (за кількістю членів посідає зараз третє місце се-
ред чоловічих орденів і друге серед жіночих). Духовні твори Франсуа Сальського
мали значний вплив на розвиток художніх форм французької літератури. Вва-
жається покровителем журналістів.



 
 
 

Швейка. Сонячний промінь заграв на похмурому образі
Франциска Салезького й теплом своїм зігрів здивованого
мученика на протилежній стіні.

– Ви мені чимраз більше подобаєтеся, – сказав фельдку-
рат, знову сідаючи на стіл. – З якого ви полку? – Він гикнув.

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, що належу й не
належу до дев’яносто першого полку, та й взагалі не знаю, на
якому я світі.

– А за що ж ви тут сидите? – спитав фельдкурат, гикаючи.
З каплиці було чути звуки фісгармонії, яка заступала ор-

ган.
Музикант-учитель, ув’язнений за дезертирство, видушу-

вав із фісгармонії найтужливіші церковні мелодії. З гикав-
кою фельдкурата ці звуки зливалися в якусь не відому досі
доричну гаму.110

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, я сам не знаю,
за що тут сиджу, та я на це не нарікаю. Мені просто не ща-
стить. Я хочу, щоб усе було якнайкраще, а воно завжди ви-
ходить у мене на найгірше. Достеменно, як тому мученикові
он там на образі.

Фельдкурат зиркнув на образ, усміхнувся й сказав:
–  Ви мені таки справді подобаєтесь, я запитаю про вас

у пана слідчого, а зараз більше не гаятиму з вами часу.
Аби тільки швидше здихатися тієї відправи. Kehrt euch!

110 …якусь невідому досі доричну гаму – музичний лад в старогрецькій музиці.



 
 
 

Abtreten!111

Повернувшись до гурту рідних підштанків під амвоном,
Швейк на запитання, чого від нього хотів фельдкурат у риз-
ниці, відповів дуже сухо й лаконічно:

– Насмоктався.
За новим подвигом фельдкурата – святою службою Божою

– всі стежили дуже уважно і з неприхованими симпатіями.
Один під амвоном навіть побився об заклад, що фельдкурат
упустить з рук дароносицю; він поставив усю свою пайку хлі-
ба проти двох ляпасів – і виграв.

Не містицизм віруючих і не побожність справжніх католи-
ків сповнювали душі тих, хто в каплиці дивився, як фельд-
курат виконував обряди. Це було таке почуття, яке охоплює
нас у театрі, коли ми не знаємо змісту п’єси, а дія заплутуєть-
ся, і ми з нетерпінням чекаємо, що ж буде далі. Всі присутні
цілком поринули у видовище, яке самовіддано влаштовував
для них фельдкурат біля вівтаря.

Естетичну насолоду давала їм риза, що її фельдкурат на-
дягнув навиворіт, із щирим захопленням та хвилюванням
вони спостерігали за всім, що діялося перед вівтарем.

Рудий прислужник, дезертир із духовних кіл, фахівець з
дрібних крадіжок у двадцять восьмому полку, чесно нама-
гався відновити в пам’яті весь порядок, техніку й текст свя-
тої меси. Він був водночас і за причетника, і за суфлера, бо
фельдкурат з надзвичайною легковажністю переставляв цілі

111 Кругом! Марш! (нім.)



 
 
 

речення й, натрапивши у требникові замість звичайної меси
на передвеликодню заутреню, почав правити її на превелике
задоволення публіки.

У нього не було ні голосу, ні музичного слуху, й під скле-
пінням каплиці розлягався такий вереск і кувікання, немов
у свинарнику.

– Ну й нахлистався ж сьогодні, – радісно і з цілковитим
задоволенням говорили перед вівтарем. – Ото вже догодив
собі. Знову на нього найшло. У дівок упився, a де ж би ще?

А тут від вівтаря вже втретє лунав спів фельдкурата: «Ite,
missa est!» – точнісінько як бойовий клич індіанців, аж шиб-
ки брязкотіли.

Фельдкурат іще раз зазирнув на дно чаші, чи не залиши-
лося там, бува, хоч краплі вина, та, не знайшовши нічого,
гнівно махнув рукою й звернувся до глядачів:

– Так ось, драбуги, тепер уже можете йти додому. Кінець.
Ви не проявляєте, як я бачу, тієї справжньої побожності, яку
вам, розбишакам, годилося б мати в церкві перед найсвяті-
шими дарами. Віч-на-віч із Всевишнім ви не соромитесь гуч-
но сміятися, кашляти, харкати, човгати ногами й робите це
навіть при мені, хоч я тут заступаю Діву Марію, Ісуса Христа
і Бога-отця, бовдури. Якщо це ще коли-небудь повториться,
то я вже дам вам духу за всіма правилами, й тоді ви переко-
наєтеся, що існує не одне лише пекло на небі, про яке я вам
говорив у передостанній проповіді, але ще є також пекло й
на землі, та якби навіть ви могли врятуватися від першого,



 
 
 

то від цього другого вам у мене не врятуватись… abtreten!
Так гарно здійснюючи на практиці надзвичайно давню

традицію відвідувати в’язнів, фельдкурат зайшов до ризни-
ці, переодягнувся, звелів налити собі з бутля церковного ви-
на, випив його й за допомогою рудого прислужника сів на
прив’язаного на подвір’ї кавалерійського коня. Але враз він
згадав про Швейка, зліз із коня і пішов до слідчого Берніса.

Слідчий ревізор Берніс, розпусник і неперевершений тан-
цюрист, належав до світського товариства. Він тут страшен-
но нудьгував і пописував німецькі віршики, призначені для
дівочих альбомів, аби завжди мати їх напохваті. Берніс був
найважливішою складовою частиною всього апарату війсь-
кового суду, бо в нього завжди накопичувалось безліч неви-
рішених справ і заплутаних протоколів, чим він викликав
пошану всього складу військового суду на Градчанах. Він
часто губив звинувачувальний матеріал із доказами й му-
сив вигадувати новий, переплутував прізвища, втрачав нит-
ки обвинувачення й сукав нові, які тільки заманеться. Судив
дезертирів за крадіжку, а злодіїв за втечу з військової служ-
би. Крутив політичні процеси, матеріали для яких брав про-
сто з повітря. Робив різноманітні виверти, щоб довести вину
підсудних у злочинах, про які їм ніколи навіть і не снилось.
Вигадував образи цісарської величності, й ці вигадані зло-
чини та висловлювання приліплював завжди тому, чиї доку-
менти з обвинуваченням або доносом загубилися в цьому
постійному хаосі службових протоколів та інших офіційних



 
 
 

паперів.
– Привіт! – сказав фельдкурат, подаючи йому руку. – Як

воно живеться?
– Так собі, – відповів слідчий Берніс, – переплутали мені

всі матеріали, а тепер сам нечистий не розбере. Вчора я по-
слав начальству вже опрацьований матеріал про одного типа,
обвинуваченого в заколоті, а мені все повернули назад, бо,
мовляв, у цьому випадку йдеться не про бунт, а про крадіж-
ку бляшанки консервів. Окрім цього, я поставив на справі
не той номер, що слід. Як вони до того додлубались, один
Бог знає.

Ревізор сплюнув.
– Ти ще ходиш грати в карти? – спитав фельдкурат.
– Я здорово програвся. Востаннє ми грали з тим лисим

полковником у макао, і все пішло як бісові в пельку. Але,
скажу тобі, я нагледів таку дівчинку… А ти що поробляєш,
святий отче?

– Мені потрібен денщик, – сказав фельдкурат, – остан-
нім часом у мене служив один старий бухгалтер, без вищої
освіти, але тварюка – перший клас. Увесь час тільки скиглив
і молився, щоб його Бог уберіг, то я його й послав з марш-
батальйоном на фронт. Кажуть, той батальйон вибили до но-
ги. Потім мені прислали якогось хитруна, і той нічого не ро-
бив, тільки сидів у шинку та пив за мій рахунок. Цей був
ще так-сяк стерпний, але в нього пітніли ноги. Отож я і йо-
го відправив з маршбатальйоном. А сьогодні на проповіді я



 
 
 

нагледів одного мугиряку, що задля сміху розридався. Ось
такого мені й потрібно. Прізвище його Швейк, а сидить у
шістнадцятій. Хотів би я знати, за що його посадили й чи не
можна було б мені якось цього типа звідтіль витягти.

Слідчий почав шукати по шухлядах справу Швейка. Шу-
кав, шукав, але, як завжди, не міг нічого знайти.

– Мабуть, вони в капітана Лінгарта, – сказав він нарешті.
– Біс його знає, куди пропадають усі ті документи! Мабуть,
я їх надіслав Лінгартові. Зараз йому зателефоную. Алло, го-
ворить слідчий надпоручик Берніс. Пане капітане, пробачте,
чи не маєте ви там у себе паперів на такого собі Швейка? Що
кажете? Швейк мусить бути в мене? Дуже дивно… Кажете, я
їх сам у вас забрав? Їй-богу, дивно. Сидить у шістнадцятій…
Так, я знаю, пане капітане, що шістнадцятка моя, але я га-
дав, що Швейкові папери валяються десь у вас. Просите та-
ким тоном з вами не розмовляти? У вас, кажете, нічого не
валяється? Алло… Алло…

Слідчий Берніс сів за стіл і заходився обурюватись непо-
рядками у веденні слідства. Між ним і капітаном Лінгартом
уже давно точилася ворожнеча, й обидва в ній були дуже по-
слідовні. Якщо документ, призначений Лінгартові, потрап-
ляв до рук Берніса, Берніс запроторював його так, що й чор-
ти кінців не відшукали б, Лінгарт робив те саме з паперами
Берніса. Так само зникали кудись і додатки до справ. 112

112 Тридцять відсотків людей, що сиділи в гарнізонній тюрмі, пробули там усю
війну й жодного разу не побували на допиті. (прим. автора)



 
 
 

(Швейкові папери знайшлися в архіві військового суду
аж після перевороту з таким висновком: «Збирався скинути
маску лицемірства й публічно виступити проти нашого мо-
нарха та нашої держави». Документи запхнули у справу яко-
гось Йозефа Коуделі. На конверті стояв хрестик, а під ним:
«Виконано», – і дата.)

– Нічого не вдієш. Швейк загубився, – сказав слідчий Бер-
ніс. – Накажу викликати його сюди, і якщо ні в чому не при-
знається – випущу й звелю відвезти до тебе, а ти вже дове-
деш до кінця цю справу в полку.

Тільки-но фельдкурат пішов, слідчий Берніс наказав при-
вести Швейка; але тому довелося чекати біля дверей, бо з
управління поліції прийшла телефонограма, в якій повідом-
лялося, що потрібний матеріал до обвинувачення № 7267
(справа піхотинця Майкснера), прийнятий до канцелярії №
1 за підписом капітана Лінгарта.

Швейк тим часом оглядав кабінет слідчого. Не можна ска-
зати, щоб обстановка його справляла дуже приємне вражен-
ня, особливо фотографії, розвішані по стінах. Вони відтво-
рювали різноманітні екзекуції, вчинені армією в Галичині й
Сербії. Це були мистецькі знімки спалених хат і дерев, гілля
яких згиналося під вагою повішених. Особливо гарною була
фотографія з Сербії – повішена родина: маленький хлопчик,
батько й мати. Двоє солдатів із багнетами охороняють дерево
зі страченими, а якийсь офіцер гордовито, мов переможець,
стоїть на передньому плані й палить цигарку. По другий бік,



 
 
 

на задньому плані, видно польову кухню в розпалі роботи.
– То як же нам бути, Швейку? – поцікавився слідчий Бер-

ніс, поклавши телефонограму в папку зі справою. – Що ви
накоїли? Признаєтеся чи, може, чекатимете, аж поки на вас
буде складено звинувачувальний акт? Так далі не піде. Не ду-
майте, що ви перед якимось судом, де вас допитують цивіль-
ні телепні. У нас суд військовий, K. und K. Militärgericht113.
Врятувати вас від суворої та справедливої кари може тільки
ваше відверте зізнання.

Ревізор Берніс мав свій метод на випадок втрати ма-
теріалів проти обвинуваченого. Проте, як бачите, в цьому
методі не було нічого особливого, тому не доводилося ди-
вуватись, коли результати такого слідства й допиту завжди
дорівнювали нулю.

І тоді слідчий Берніс вважав себе настільки далекогляд-
ним, що, коли не мав матеріалу проти обвинуваченого, не
знав, у чому його обвинувачують і за що той сидить у гарні-
зонній тюрмі, він уважно спостерігав за поведінкою та фізіо-
номією допитуваного в’язня й на підставі цього вигадував
причину ув’язнення.

Його проникливість і знання людей були такими глибо-
кими, що одного цигана, який потрапив зі свого полку в
гарнізонну тюрму за крадіжку кількох дюжин білизни (він
був помічником комірника на складі), Берніс обвинуватив у
політичному злочині, – мовляв, той десь у шинку говорив із

113 Цісарсько-королівський військовий суд (нім.).



 
 
 

солдатами про створення самостійної національної держави
із земель королівства Чеського і Словаччини під егідою ко-
роля-слов’янина.

– У нас є документи, – сказав він нещасному циганові, –
і вам не залишається нічого іншого, як тільки признатися,
в якому шинку ви це говорили, з якого полку були солдати,
що вас слухали, та коли це сталось.

Бідолашний циган видумав і дату, і шинок, і з якого полку
були його імовірні слухачі, а дорогою з допиту до гарнізонної
тюрми просто втік.

– Ви не хочете ні в чому признаватись? – спитав слідчий
Берніс, бо Швейк мовчав, як пень. – Ви не хочете повідоми-
ти, чому ви тут опинилися, за що вас посадили? Принайм-
ні мені ви могли б сказати це, доки я сам не сказав. Попе-
реджую ще раз, признайтесь. Це ж краще для вас, бо полег-
шить слідство й зменшить покарання. Щодо цього, то в нас
так само, як і у цивільних судах.

– Насмілюсь доповісти, – відізвався Швейк добродушним
голосом, – що я тут, у гарнізоні, як знайда.

– Тобто як?
– Насмілюсь доповісти, я це можу пояснити дуже просто.

На нашій вулиці живе один вугляр, у нього був ні в чому не
винний дворічний хлопчик. Одного разу хлопчик пішки за-
брів з Віноградів аж до Лібені114, сів на тротуарі, там його

114 …пішки забрів з Віноградів аж до Лібені – райони в протилежних кінцях
Праги.



 
 
 

поліцай і надибав. Він завів хлопчика до комісаріату, де цю
дворічну дитину замкнули. Як бачите, хлопчик був ні в чому
не винний, а проте його все ж посадили. А якби він умів го-
ворити, а хтось його запитав, за що він сидить, він однаково
не зміг би відповісти. І зі мною вийшло щось подібне. Я теж
такий знайда.

Пронизливий погляд слідчого ковзнув по Швейковій по-
статі, по обличчю й розбився об них. Усе Швейкове єство
променіло такою байдужістю й невинністю, що Берніс почав
роздратовано походжати канцелярією, й хто зна, чим би все
це скінчилося для Швейка, коли б слідчий не пообіцяв по-
слати його фельдкуратові. Нарешті Берніс знову зупинився
біля свого столу.

– Слухайте, – сказав він Швейкові, який байдуже розгля-
дався навколо. – Тільки ще раз наверніться мені під руку, –
довго мене не забудете! Відведіть його!

Поки Швейка відводили назад до шістнадцятки, слідчий
Берніс викликав до себе наглядача Славіка.

– Аж до остаточного вирішення, – наказав він коротко, –
Швейк надсилається в розпорядження пана фельдкурата Ка-
ца. Приготувати папери на звільнення та з двома конвойни-
ми відвести до пана фельдкурата.

– Чи накажете відвести його в кайданах, пане надпоручи-
ку?

Слідчий грюкнув кулаком по столу:
– Бовдуре! Я ж вам ясно сказав, приготувати папери на



 
 
 

звільнення.
І все, що назбиралося за день у душі слідчого: і капітан

Лінгарт, і Швейк, – вилилось бурхливим потоком на нагля-
дача й завершилося словами:

– А тепер розумієте, що ви коронований віслюк?
Так годилося б називати лише королів і цісарів, але навіть

і звичайний наглядач – особа некоронована – не був задово-
лений таким звертанням. Виходячи від слідчого, він копнув
в’язня, який прибирав у коридорі.

Щодо Швейка, то наглядач вирішив залишити його бодай
на одну ніч у гарнізонній в’язниці, хай ще зазнає втіхи.

Ніч, проведена в гарнізонній тюрмі, завжди викликає при-
ємні спогади. Поряд із шістнадцяткою містився карцер-оди-
ночка, похмура діра, звідки й цієї ночі розлягалося виття
замкненого солдата, що йому фельдфебель Ржепа з наказу
штабного наглядача Славіка ламав ребра за якусь дисциплі-
нарну провину.

Коли виття вщухло, в шістнадцятій стало чути тільки по-
тріскування знайдених у білизні вошей, які потрапили під
нігті в’язнів.

Над дверима, в заглибленні стіни, стояла гасова лампа з
дротяною запобіжною сіткою. Лампа світила тьмяно й коп-
тіла. Запах гасу змішувався з природними випарами людсь-
ких немитих тіл і смородом параші. Після кожного користу-
вання параша відкривала свою поверхню, випускаючи нову



 
 
 

хвилю смороду в шістнадцятку.
Недоброякісна їжа утруднювала процес травлення, й біль-

шість людей страждала від накопичення газів, які випуска-
лися в нічну тишу. В’язні перегукувались один із одним тими
сигналами, супроводжуваними всілякими жартами. У кори-
дорах чулися розмірені кроки вартових, коли-не-коли у две-
рях відчинялося віконце й в нього зазирав наглядач.

З середніх нар линула тиха розповідь.
– Мене перевели сюди після невдалої втечі. Раніше я сидів

у дванадцятій камері. Там ніби тримають за легші провини.
Одного разу привели до нас сільського дядька. Цей голубчик
дістав чотирнадцять діб за те, що приймав до себе на нічліг
вояків. Спочатку думали – політична змова, але потім ви-
явилося, що він робив це за гроші. Селянина мали посадити
поміж дрібними злочинцями, але там було вже повнісінько,
й він потрапив до нас. Якого тільки добра він не приніс із
собою з дому, і чого йому не напередавали! Йому дозволили
чомусь харчуватися власними продуктами на додаток до тю-
ремної їжі. І палити дозволили. Приніс він із собою дві шин-
ки, величезну хлібину, яйця, масло, цигарки, тютюн – одне
слово, все, чого душа забажає, й все він тримав у двох тор-
бах. Цей дурило збирався усе те зжерти сам. Навіть не здо-
гадався поділитися з нами, як чинили інші, коли щось діста-
вали. А коли ми почали у нього випрошувати, він, скнара бі-
сова, все відмовлявся та відмовлявся. Він, мовляв, сидітиме
тут чотирнадцять днів і може зіпсувати собі шлунок тією ка-



 
 
 

пустою та гнилою картоплею, що нам дають на обід. Він обі-
цяв віддавати нам усю тюремну страву й тюремний хліб, бо
вони, мовляв, його не цікавлять. «Діліться, – каже, – поміж
собою або міняйтеся по черзі». І знаєте, такий був панський
цуцик, що навіть не хотів сідати на парашу, а чекав наступ-
ного дня, аби на прогулянці зробити це у вбиральні. Це роз-
пещене створіння принесло з собою навіть туалетний папір.
Ми йому сказали, що нам начхати на ту його порцію. І тер-
піли день, другий, третій. Чолов’яга жер шинку, мастив хліб
маслом, лупив яйця, одним словом, жив, як у Бога за пазу-
хою. Курив сигарети й не хотів навіть дати комусь бодай хоч
раз затягнутись. Вам, казав, заборонено курити, і якщо на-
глядач побачить, то йому, мовляв, нагорить. Так ми терпі-
ли три дні. А на четвертий день вночі з ним і порахувались.
Вранці скнара прокидається, – а я вам забув сказати, що він
завжди вранці, вдень і ввечері, перед тим як напхатися, мо-
лився. Довго молився. Отже, й тепер помолився й давай ни-
шпорити по своїх торбах під нарами.

Торби лежали на місці, але були сплющені й зморщені,
мов висушена слива. Бідолаха почав репетувати, що його
обікрали, що там залишився тільки туалетний папір. Спочат-
ку він думав, що ми жартуємо, просто все поховали кудись. І
каже нам, та ще так весело: «Гей ви, шалапути, ви ж однаково
мені все повернете, але ніде правди діти, гарно у вас це вий-
шло». Серед нас був один із Лібеня, ось він і каже: «Знає-
те що, дядьку, ви з головою накрийтеся рядном і рахуйте до



 
 
 

десяти, а потім визирніть й загляньте у свої торби». Скупин-
дра накрився, як слухняний хлопчик, і рахує: «Один, два,
три…» А лібенчанин йому знову: «Не так швидко, не так
швидко, лічіть повільніше». А той під рядном і справді по-
чав рахувати прокволом, із перервами: «Один, два, три…»
Коли відрахував до десяти, зліз із нар, заглянув у торби та
як зарепетує: «Ісусе Христе, люди добрі! Таж вони порожні,
як і були!» Треба було бачити його дурнувату пику! Ми всі
мало не луснули зо сміху. А лібенчанин каже: «Ану, спро-
буйте ще раз!» І хоч вірте, хоч ні – мурмило так від усього
того отетерів, що спробував ще раз, але, знов не знайшовши
в торбах анічогісінько, крім туалетного паперу, почав гам-
селити в двері й горлати: «Мене обікрали, мене пограбува-
ли! Рятуйте! Відчиніть! Ради Бога, відчиніть!» Тієї ж миті
до камери збіглися охоронники, покликали штабного нагля-
дача й фельдфебеля Ржепу. Ми всі в один голос кажемо, що
він з глузду з’їхав. Учора до пізньої ночі жер, аж поки все
не ум’яв. А той тільки плаче і безперестанку своєї торочить:
«Бодай крихти повинні б лишитися!» Почали наглядачі шу-
кати крихти, але так і не знайшли, бо й ми ж не в тім’я би-
ті: те, що самі не зжерли, послали «поштою» по мотузці на
другий поверх. Так нам нічого й не змогли довести, хоч той
йолоп без упину торочив: «Таж крихти повинні десь бути».
Цілий день він нічого не жер, а приглядався, хто що їсть і чи
не курить. А наступного дня спочатку не торкався тюремної
їжі, але вже ввечері наминав собі на здоров’ячко і капусту,



 
 
 

і гнилу картоплю, аж за вухами лящало. Тільки що не моли-
вся, як уперше, коли брався до шинки та яєць. Потім одному
з нас поталанило дістати з волі «Драмки»115 й ось тоді він із
нами вперше заговорив, мовляв, дайте хоч разок затягнути-
ся, але ми йому дідька лисого дали.

– А я вже боявся, що ви йому кінець кінцем таки дали
покурити, – сказав Швейк, – ви б цим зіпсували все опові-
дання. Таке благородство буває тільки в романах, але в гар-
нізонній тюрмі в тих умовах подібне було б просто дурістю.

– А ви його не висповідали потемки? – почувся чийсь го-
лос.

– Ні, про це забули.
Розпочалися тихі дебати, чи варто було його на додаток

ще й віддухопелити. Більшість була «за».
Розмови помалу втихали. Арештанти засинали, шкребли-

ся під пахвами, чухали груди, живіт, де в білизні найбільше
заводяться воші. Засинали, натягаючи завошивлені рядна на
голову, щоб не заважало світло гасової лампи.

О восьмій годині ранку Швейка викликали й наказали йти
до канцелярії.

– З лівого боку біля дверей канцелярії є плювальниця, ку-
ди кидають недопалки, – повчав Швейка один із в’язнів.

– А на другому поверсі ти теж ітимеш повз плювальницю.
Замітають коридори аж о дев’ятій, то, мабуть, там дещо буде.

Але Швейк не виправдав їхніх надій. До шістнадцятки він
115 Найдешевші сигарети.



 
 
 

більше не повернувся. Дев’ятнадцять підштанків з приводу
цього робили найрізноманітніші припущення. Один веснян-
куватий ополченець із найбуйнішою фантазією розпустив
чутку, ніби Швейк застрелив свого капітана і його сьогодні
повели на Мотольський плац на страту.



 
 
 

 
Глава X

Швейк денщиком у фельдкурата
 
 
І
 

І знову починається Швейкова одіссея під почесним
ескортом двох солдатів з багнетами, які мали припровадити
його до фельдкурата.

Конвоїри взаємно доповнювали один одного. Перший з
них був сухорлявий довгань, другий – маленький і гладкий.
Довгань кульгав на праву ногу, коротун – на ліву. Обидва
служили в тилу, бо ще перед війною їх зовсім звільнили від
військової служби.

Вони поважно йшли бруком біля тротуару, інколи скоса
позираючи на Швейка. Той ішов поміж ними й козиряв на-
право і наліво. Його цивільний одяг загубився на складі гар-
нізонної тюрми разом з військовим кашкетом, у якому він
пішов до армії. Отож перед звільненням йому видали стару
військову форму, що раніше належала якомусь череваневі,
на цілу голову вищому за Швейка.

У штани, в які він убрався, могли б улізти три Швейки.
Нескінченні зборки від ніг і мало не до шиї, куди сягали шта-
ни, мимохіть збуджували подив прохожих. Величезна, пола-
тана на ліктях, брудна і заяложена гімнастерка теліпалася на



 
 
 

ньому, як на городньому опудалі. Штани висіли на Швейко-
ві, мов на клоуні в цирку. Військовий кашкет, який у гарні-
зонній тюрмі йому теж замінили, з’їхав аж за вуха.

На посмішки глядачів Швейк відповідав м’яким усміхом
і теплим поглядом своїх лагідних очей.

Так ішли вони до Карліна, де мешкав фельдкурат.
Першим заговорив до Швейка товстун. Вони саме були на

Мaлій Стрaні під портиком.
– Ти звідкіля? – спитав він.
– З Праги.
– А не втечеш від нас?
У розмову втрутився сухорлявий довгань. Дивне явище:

коли маленькі товстуни звичайно бувають добродушними
оптимістами, то люди худі й довготелесі – переважно скеп-
тиками.

Тому довгий сказав маленькому:
– Звичайно, якби міг, утік би.
– А на якого біса йому тікати? – озвався маленький. – Так

чи так, він – на волі, з гарнізонної тюрми звільнений. Це я й
несу ось тут, у пакеті, для фельдкурата.

– А що в ньому? – спитав довгань.
– Не знаю.
– От бач, не знаєш, а балакаєш… Карлів міст вони прой-

шли мовчки. Але на Карловій вулиці товстун знову загово-
рив до Швейка:

– Ти не знаєш, нащо ми ведем тебе до фельдкурата?



 
 
 

– На сповідь, – байдуже відповів Швейк, – завтра мене ві-
шатимуть. Це завжди так робиться, і таку процедуру назива-
ють духовною розрадою.

– А за що тебе, так би мовити, теє?.. – обережно спитав
довгань, тоді як товстун співчутливо поглянув на Швейка.
Обидва були сільські ремісники й батьки родин.

– Не знаю, – відповів Швейк, добродушно всміхаючись. –
Я нічого не знаю, мабуть, така вже доля.

– Либонь, тобі така нещаслива планета вийшла, – спів-
чутливо, із знанням справи зауважив маленький. – У нас в
Ясенній біля Йозефова ще за прусської війни теж повісили
одного. Прийшли по нього, нічого йому не сказали і в Йозе-
фові повісили.

– А по-моєму, – сказав скептично довготелесий, – так, ні
сіло ні впало, не вішають. Мусить же бути якась причина,
щоб усе це обґрунтувати.

– Коли немає війни, – зазначив Швейк, – воно обґрунто-
вується, але під час війни хто зважатиме на якусь одну лю-
дину. Однаково, чи загине на фронті, чи вдома її повісять.
Пішки чи за возом – один дідько.

– Послухай-но, чи ти, бува, не пхав носа до тієї політи-
ки? – спитав довгань. З його тону видно було, що в нього
прокидається симпатія до Швейка.

– Ще й до якої політики! – усміхнувся Швейк.
– А чи ти часом не національний соціаліст116? Тепер тов-

116 …національний соціаліст – член чеської радикальної партії, яку в 1898 р.



 
 
 

стун став обережний і втрутився в розмову.
– А що нам до нього? – сказав він. – Дивіться, всюди повно

людей, і всі витріщаються на нас. Коли б принаймні ми могли
в якомусь під’їзді зняти багнети, щоб не так упадати в очі.
Ти не втечеш? А то ми матимемо неприємності. Правда ж,
Тоніку? – звернувся він до довганя; той тихо промовив:

– Багнети можна було б зняти. Адже він наш.
Тонік перестав бути скептиком і сповнився співчуттям до

Швейка.
Вони знайшли під’їзд, де зняли багнети, і товстун дозво-

лив Швейкові йти поруч нього.
– Ти б, може, закурив, га? – спитав він. – А чи… – Він

хотів спитати: «А чи дадуть тобі покурити, перш ніж пові-
сять!» – але не докінчив речення, відчуваючи, що це було б
нетактовно.

Вони закурили, і конвоїри почали розповідати Швейкові
про свої родини, які живуть в районі Градец Кралове, про
жінок, дітей, про шматок поля, про єдину корівчину.

– Пити хочеться, – заявив Швейк. Довгань і малий пере-

заснував Й. В. Клофач (1868—1942) – міністр оборони Чехословаччини (1918—
1920). Метою її створення були соціальні реформи і зближення всіх верств на-
селення на національному ґрунті. До неї входили, переважно, робітники, дрібні
підприємці, державні службовці та вчителі. Її членом (з 1922 р.) був Е. Бенеш –
президент Чехословаччини (1935—1948). Головними засадами політики партії
на початку її існування був антимілітаризм і чеський національний радикалізм. З
фашизмом нічого спільного не має.Після початку Першої світової війни членів
партії було піддано репресіям (деяких навіть страчено), а самого Клофача зааре-
штовано. Так що запитання конвоїра Швейка було цілком обґрунтованим.



 
 
 

зирнулися.
– Десь на один кухоль і ми знайшли б, – сказав малий, від-

чуваючи, що довгань не проти. – Але куди-небудь так, щоб
не впадало в вічі.

– Ходімо в «Куклік»117, – запропонував Швейк, – гвинтів-
ки можна лишити в кухні, шинкарем там Серабона, сокіл118,
його можете не боятися. Там грає скрипка і гармонія, – го-
ворив він далі, – заходять туди і вуличні дівчата та інші при-
стойні люди, яких не пускають в «репрезентяк».119

Довгань ще раз перезирнувся з малим і сказав:
– Що ж, ходімо, до Карліна ще далеко.

117 «Куклік» – празька пивниця.
118 сокіл – член відомої чеської гімнастичної організації «Сокіл», засн. в 1862

р. М. Тиршом. Її осередки існували по всій Австро-Угорщині, зокрема і в Гали-
чині.

119 …яких не пускають в «репрезентяк» – розм. назва «Репрезентаційного До-
му» – («Палац для урочистих зустрічей і репрезентаційних концертів»). Первісна
назва «Празький Репрезентаційний Дім». В народі його дотепно називали скоро-
чено «ПРД», що по-чеськи звучить не дуже пристойно. Тому згодом цей будинок
перейменували на «Obecnù Dím» («Громадський дім»).



 
 
 



 
 
 

Дорогою Швейк розповідав їм різні анекдоти; вони прий-
шли в «Куклік» у доброму настрої і все зробили так, як по-
радив Швейк. Гвинтівки сховали на кухні й зайшли до залу,
де скрипка і гармонія наповнювали все приміщення звуками
улюбленої пісні «На Панкраці є горбочок, там алея, як шну-
рочок…».

Якась дівчина сиділа на колінах у підтоптаного на вигляд
молодика з рівненьким проділом і співала хрипким голосом:
«Я нагледів дівчиноньку, та у неї інший є».

За одним столиком спав п’яний торгівець сардинами. Вря-
ди-годи він прокидався, грюкав кулаком об стіл і бурмотів:
«Так не годиться!» І знову засинав. За більярдом під дзерка-
лом сиділо ще троє дівчат, що гукали якомусь залізнично-
му кондукторові: «Кавалере, почастуйте нас вермутом!» Бі-
ля музикантів двоє сварилися, з’ясовуючи, чи зацапав учо-
ра патруль якусь Марженку, чи ні. Один казав, що бачив це
на власні очі, а другий запевняв, що вона пішла переспати з
якимось солдатом у готель «Вальшум».

Біля самих дверей сидів солдат із кількома цивільними й
розповідав їм, як його поранили в Сербії. У нього була пе-
рев’язана рука і повні кишені сигарет, які він дістав від спів-
розмовників. Він усе говорив, що не може більше пити, а
один з цієї компанії, лисий дідок, безперестанно його заохо-
чував:

– Та пийте, пийте, солдатику, хто зна, чи ще колись зустрі-



 
 
 

немось. Замовити для вас якусь пісню? Ви любите «Сиріт-
ку»?

Це була улюблена пісня лисого дідка, і коли за хвилину
скрипка і гармонія заквилили її, очі старого налилися слізь-
ми, і він завів деренчливим голосом:

Розуму набрала, і все маму звала, і все маму звала.

Від сусіднього стола хтось гукнув:
– Та годі ж бо! Йдіть під три чорти! Забирайтесь вже з

цією своєю сиріткою!
І наперекір старому за ворожим столом почали співати:

Розлука, розлука,
для серця розпука, розпука…

– Франто! – покликали вони пораненого вояка, заглушив-
ши «Сирітку» і доспівавши «Розлуку». – Кинь ти вже їх до
бісового батька та ходи до нас. Плюнь на них і тягни сюди
сигарети. Годі тобі розважати овечок Божих.

Швейк із своїми конвоїрами зацікавлено дивилися на цю
сцену.

Швейк – він часто бував тут до війни – поринув у спогади,
як налітав сюди, бувало, з облавою комісар поліції Драшнер,
як його боялися повії, але все ж таки складали про нього
пісні, де все було навпаки.

Якось вони навіть хором заспівали:



 
 
 

За Драшнера-пана
Пригодонька сталась,120

Марженка упилась,
Його не боялась.

Цієї миті несподівано ввійшов Драшнер у супроводі сво-
го почту, страшний і невблаганний. Всі сіпонулись, як куріп-
ки від пострілу. Таємні агенти зігнали всіх докупи, і Швейк
теж опинився в цій компанії, бо на свою біду, коли комісар
Драшнер зажадав від нього посвідчення особи, спитав: «А
чи маєте ви на це дозвіл управління поліції?»

Швейк пригадав також одного поета, який висиджував тут
під дзеркалом, і під невгамовну метушню та звуки гармонії
писав віршики й тут же, у «Кукліку», читав їх повіям.

Швейкові конвоїри, навпаки, ніяких спогадів не мали.
Для них це було щось зовсім нове, і це нове починало їм по-
добатися. Першим оговтався маленький товстун, бо такі лю-
ди не тільки оптимісти, але мають нахил і до епікурейства121.
Довгань ще якусь хвилину боровся сам із собою, але, позбув-
шися свого скептицизму, поволі втрачав також і стриманість

120 «За Драшнера пана пригодонька сталась» – Драшнер Ладіслав – начальник
4-го департаменту празького управління поліції (відділення гром. порядку –
скор. «четвірка»; аналог сучасної «поліції моралі»). На фотографії дійсно
виглядає суворим і невблаганним.

121 …нахил до епікурейства – система поглядів давньогрецького філософа Епі-
кура (341—270 рр. до н. е.), яка в повсякденній уяві асоціюється з потягом до
земних насолод життя.



 
 
 

та розсудливість.
– Я потанцюю, – вирішив він після п’ятого кухля пива,

побачивши, як пари танцюють «шлапака». 122

Товстун зазнавав усіх радощів життя.
Біля нього сиділа дівчина і верзла непристойності, а в ньо-

го від її слів очі так і вигравали.
Швейк пив. Довгань, натанцювавшись, повернувся із

своєю партнершою до стола. Потім усі вони співали, танцю-
вали, безперестанку пили і поплескували своїх подружок. У
тій атмосфері продажного кохання, нікотину та алкоголю все
немов керувалося старим гаслом: «Після нас – хоч потоп».

Пополудні до них підсів якийсь вояк і запропонував зро-
бити за п’ятірку флегмону123 або зараження крові. Шприц,
мовляв, при ньому, і він може впорснути їм у руку або ногу
гас124. Після того будете, каже, лежати щонайменше зо два
місяці, а якщо змочувати рану слиною, то, можливо, і з пів-
року, а тоді вас змушені будуть зовсім відпустити з військо-
вої служби.

Довгань, який втратив душевну рівновагу, домовився з
вояком, і той в убиральні впорснув йому гас у ногу.

122 «шлапак» – чеський народний танець.
123 Гостре, гнійничкове запалення клітчатки, що виникає внаслідок пошкод-

ження шкіри.
124 Цей засіб потрапити в лікарню був цілком випробуваний. Але сморід га-

су залишається в пухлині і зраджує. Бензин кращий, бо швидше випаровується.
Пізніше впорскували ефір з бензином, а ще пізніше досягли інших удосконалень.
(прим. автора)



 
 
 

Коли почало вже добре вечоріти, Швейк запропонував ви-
рушити в путь до фельдкурата. Але маленький товстун, хоч
уже ледве ворушив язиком, почав умовляти Швейка зали-
шитися ще. Та й довгань був тієї думки, що фельдкурат мо-
же почекати. Проте Швейкові вже набридло в «Кукліку», і
він став погрожувати, що піде сам.

Отож і пішли, але Швейк пообіцяв, що дорогою вони за-
глянуть іще куди-небудь.

Вони зайшли до маленького кафе за «Флоренцією», де
товстун продав свій срібний годинник, щоб можна було ще
порозважатися. Звідтіля вже Швейк вів їх попід руки. Це
йому коштувало великих зусиль. Ноги в конвоїрів увесь час
підламувались, і їм хотілося ще кудись завітати. Маленький
товстун мало не загубив пакета для фельдкурата, і Швейкові
довелося той пакет нести самому. Коли дорогою їм зустріча-
лися офіцер або якийсь старшина, Швейк мусив попереджу-
вати своїх конвоїрів. Надлюдськими зусиллями й з великою
натугою Швейкові нарешті вдалося притягти їх до будинку
на Краловській вулиці, де жив фельдкурат.

Він сам настромив їм багнети на гвинтівки й стусанами
під ребра примусив, щоб вони вели його, а не він їх.

На другому поверсі, де на дверях квартири була прикріп-
лена візитна картка: «Отто Кац – фельдкурат», – їм відчинив
якийсь вояк. З кімнати лунали голоси та дзенькіт пляшок і
склянок.

– Wir… melden… gehorsam… Herr… Feldkurat, – через



 
 
 

силу промовив довгань, козиряючи воякові, – ein… Paket…
und ein Mann gebracht.125

– Залазьте, – сказав вояк, – де ж це ви так набралися? Пан
фельдкурат, нівроку, теж… – Вояк сплюнув.

Він пішов з пакетом. Прибулі довго чекали в передпокої,
поки двері нарешті відчинились і ввійшов, точніше, не ввій-
шов, а влетів фельдкурат. Він був без піджака, в самій жи-
летці й тримав у руці сигару.

– То ви вже тут? – сказав він Швейкові. – Оце вас приве-
ли? Е-е, нема у вас сірників?

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, нема.
– Е-е, а чому ж у вас нема сірників? Кожен солдат повинен

мати сірники, щоб закурити. Солдат, який не має сірників,
він є… Що є?

–  Він є, насмілюсь доповісти, без сірників,  – відповів
Швейк.

– Дуже правильно, він є без сірників і не може нікому да-
ти прикурити. Це по-перше, а тепер по-друге. Ноги у вас не
смердять?

– Насмілюсь доповісти, не смердять.
– Так. Це по-друге. А тепер – по-третє. П’єте горілку?
– Насмілюсь доповісти, горілки не п’ю, тільки ром.
– Добре, гляньте лишень на цього солдата. Я позичив йо-

го на сьогодні у старшого лейтенанта Фельдгубера, це його

125 Насмілюсь… доповісти… пане фельдкурате… один… пакет… і одного сол-
дата доставлено (нім.).



 
 
 

денщик. А він нічого не п’є, не… неп… питущий, і тому по-
чалапає з маршовою ротою на фронт, бо… бо… та-такої лю-
дини мені не треба. Це не денщик, а корова. Та теж п’є ли-
ше воду і мукає, як віл. Т-ти, непитущий! – звернувся він до
вояка. – І як же тобі не с-сором, йолопе. За це б тобі заїхати
зо два рази у вухо!

Фельдкурат раптом звернув увагу на Швейкових кон-
воїрів. Вони, хоч як намагалися стояти рівно, хиталися, мар-
но опираючись на свої гвинтівки.

– Ви п’я… п-п’яні! – сказав фельдкурат. – Ви нажлукти-
лися під час служби, і за це я звелю вас п-посадити. Швей-
ку, заберіть у них гвинтівки, відведіть на кухню і стережіть,
поки не прийде патруль забрати їх. Я зараз зателефо-ну-ну-
ную до казарми.

Таким чином, слова Наполеона «На війні ситуація мі-
няється щохвилини» знайшли тут своє цілковите підтвер-
дження. Вранці вели Швейка під багнетами й боялися, аби
він не втік, потім Швейк вів конвоїрів, а врешті – вже сам
їх і стеріг.

Вони не усвідомлювали собі цієї зміни, аж поки, сидячи
в кухні, не побачили біля дверей Швейка з гвинтівкою і ба-
гнетом.

– Я б чогось випив! – зітхнув маленький оптиміст, тоді як
на довганя знову напав скептицизм і він сказав, що все це
підла зрада. Довгань почав голосно обвинувачувати Швейка.
Це він, мовляв, наштовхнув їх на таке неподобство. Обіцяв,



 
 
 

буцімто завтра його повісять, а тепер з усього видно, що вся
та історія зі сповіддю й вішанням – тільки жарти.

Швейк відмовчувався і походжав біля дверей.
– Ну й бовдури ж ми, – бідкався довгань. Нарешті Швейк,

вислухавши всі звинувачення, заявив:
– Тепер ви принаймні бачите, що військова служба вам не

мед. Я виконую свій обов’язок. Я так само вклепався в цю
історію, як і ви, але, як кажуть, мені всміхнулося щастя.

– Я б таки чогось випив, – розпачливо повторював опти-
міст.

Довгань підвівся і непевним кроком попрямував до две-
рей. – Пусти нас додому, – сказав він Швейкові, – не дурій,
колего!

– Три кроки від мене! – відповів Швейк. – Я вас мушу
стерегти. Ми тепер не знайомі.

У дверях з’явився фельдкурат:
– Я… я ніяк не можу додзвонитися до тих казарм. Ідіть

додому і запам’ятайте собі, що напиватися під час виконання
службових обов’язків – заборонено. Марш звідси!

Треба віддати належне фельдкуратові: у казарми він не
дзвонив, бо не мав телефону, а просто говорив у настільну
електричну лампу.

 
II

 
Вже третій день Швейк служив денщиком у фельдкурата



 
 
 

Отто Каца й за цей час бачив його лише один раз. Третього
дня з’явився денщик надпоручика Гельміха і сказав Швей-
кові, щоб той прийшов до них забрати фельдкурата.

Дорогою денщик розповів Швейкові, нібито фельдкурат
посварився з надпоручиком, розбив піаніно, і тепер п’яний
як чіп, і не хоче йти додому. Надпоручик Гельміх, теж п’я-
ний, викинув фельдкурата в коридор, і той сидить під две-
рима на підлозі й куняє.

Прибувши на місце, Швейк струснув фельдкурата за
плечі, а коли той щось замимрив і розплющив очі, Швейк
козирнув і сказав:

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, я прибув.
– А що вам тут треба?
– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, я дістав наказ

забрати вас звідсіля.
– Ви дістали наказ забрати мене? А куди ж ми підемо?
– До вас на квартиру, пане фельдкурате.
– А нащо ж мені йти до себе на квартиру, хіба я не в своїй

квартирі?
– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, ви в коридорі

чужого дому.
– А-а як я сюди потрапив?
– Насмілюсь доповісти, ви були в гостях.
– В г-г-гостях. Я н-не був. Це ви п-пом-миляєтесь.
Швейк підняв фельдкурата і спер його на стіну. Фельдку-

рат хитався з боку на бік, падав на нього і при цьому застері-



 
 
 

гав:
– Я впаду! Впаду, – твердив він знову, дурнувато посмі-

хаючись.
Нарешті Швейкові вдалося прихилити фельдкурата до

стіни, і той у новій позі знову почав дрімати.
Швейк розбудив його.
– Що вам потрібно? – спитав фельдкурат, зробивши мар-

ну спробу зсунутися по стіні й сісти на підлозі. – Що ви за
один?

– Насмілюсь доповісти, – відповів Швейк, притискаючи
фельдкурата до стіни, – я ваш денщик, пане фельдкурате.

–  У мене немає ніякого денщика,  – насилу промимрив
фельдкурат і зробив нову спробу звалитися на Швейка. – Я
не фельдкурат, а свиня, – признався він із щирістю пияка, –
пустіть мене, пане, я вас не знаю.

Недовга боротьба скінчилася цілковитою Швейковою пе-
ремогою. Швейк використав цю перемогу і стяг фельдкурата
зі сходів до під’їзду, де фельдкурат знову почав опинатись,
аби його не витягли на вулицю.

–  Я вас не знаю,  – невпинно торочив, борюкаючись зі
Швейком, фельдкурат. – Ви знаєте Отто Каца? Це я. Я був
у архиєпископа, – репетував він, тримаючись за двері під’їз-
ду. – Мною цікавиться Ватикан, розумієте?

Швейк відкинув «насмілюсь доповісти» і заговорив з
фельдкуратом інтимним тоном:

– Пусти двері, кажу, бо як вріжу тобі по мармизі. Ходім



 
 
 

додому, та й годі. Не розмовляти!
Фельдкурат пустив двері й звалився на Швейка.
– Так, ходімо кудись, але до «Шугів» не піду126, там я за-

боргував.
Швейк випхав його з під’їзду і, шарпаючи, поволік по тро-

туару.
– Що це за пан такий? – спитав хтось із зустрічних.
– Це мій брат, – відповів Швейк, – дістав відпустку і при-

їхав відвідати мене. Отож на радощах упився, бо не думав,
що застане мене живого.

Почувши останні слова, фельдкурат промугикав якийсь
мотивчик з оперети, якої б ніхто не пізнав, і відразу ж почав
чіплятися до перехожих:

– Хто з вас мертвий, хай з’явиться до корпусного коман-
дування протягом трьох днів, аби його тіло можна було по-
кропити святою водою… – І вмовк, намагаючись заритися
носом у тротуар. Швейк ухопив його під пахви й знову по-
тягнув додому.

Витягши голову, волочачи ноги, фельдкурат перебирав
ними, мов кицька з переламаним хребтом, і мугикав:

–  Dominus vobiscum, et cum spiritu tuo. Dominus vobis-
cum.127

На біржі візників Швейк посадив фельдкурата під муром,
а сам пішов торгуватися з ними. Один із них заявив, що він

126 …але до «Шугів» я не піду… – «Шуги» – ресторан у Празі.
127 Господь з вами і з духом твоїм. Господь з вами (латин.).



 
 
 

цього пана дуже добре знає, бо раз уже його возив, і більше
не повезе.

– Обригав мені геть усе і не заплатив навіть за проїзд. Я
його возив щось години зо дві, поки знайшов, де він мешкає.
Потім я тричі приходив по гроші, і лише тиждень тому він
дав мені за все п’ять крон.

Після довгих умовлянь один із візників погодився їх вез-
ти.

Швейк повернувся до фельдкурата. Той спав, і хтось тим
часом зняв у нього з голови й забрав чорний котелок (фельд-
курат звичайно ходив у цивільному).

Швейк збудив свого хазяїна й за допомогою візника за-
вантажив його в дрожки. Там фельдкурата охопила цілкови-
та апатія. Швейк здався йому полковником Юстом, з сімде-
сят п’ятого піхотного полку, і він кілька разів повторив:

– Не гнівайся, друже, що я тикаю тобі: я – свиня!
Одну мить здавалося, що підстрибування дрожок на

бруківці витвережує його. Він сів рівно і заспівав якийсь
уривок з невідомої пісні. Можливо, це була його імпровіза-
ція:

Він мене в ті дні щасливі
На коліна брав колись,
В Меркліні тоді жили ми,
Біля Домажліце.

За хвилину, однак, йому знову світ замакітрився, і, звер-



 
 
 

нувшись до Швейка, він поцікавився, примруживши одне
око:

– Як ся маєте, шановна пані? Виїжджаєте кудись на да-
чу? – В очах у нього двоїлося, і після короткої паузи він до-
кинув:– Зволите мати дорослого сина? – І показав пальцем
на Швейка.

– Сядеш ти каменем чи ні? – визвірився на нього Швейк,
коли фельдкурат спробував вилізти з ногами на сидіння. –
Гадаєш, я тебе не навчу порядку?

Фельдкурат затих і маленькими свинячими очицями по-
чав роздивлятися довкола, ніяк не розуміючи, що, власне, з
ним діється.

А далі, вже цілковито втративши розум, звернувся до
Швейка і тужливо сказав:

– Пані, дайте мені перший клас128, – і зробив спробу спу-
стити штани.

– Зараз же застебнися, свинюко! – гримнув Швейк. – Те-
бе вже знають усі візники, ти вже раз обригав усе, а тепер
ще й таке вигадав. Не сподівайся, що тобі знову удасться не
заплатити, як торік.

Фельдкурат меланхолійно підпер голову долонею і почав
співати: «Вже мене ніхто не любить…» Але відразу й урвав
свій спів і промовив:

– Entschuldigen Sie, lieber Kamerad, Sie sind ein Trottel! Ich

128 Пані, дайте мені перший клас… – П’яний фельдкурат уявляє, що розмовляє
зі служницею в платному туалеті.



 
 
 

kann singen, was ich will!129

Потім він зібрався, мабуть, засвистіти якусь мелодію, але
замість цього з його губ зринуло таке розкотисте «тпр-р», що
коні зупинилися. Коли за наказом Швейка вони поїхали далі,
фельдкурат почав замість сигарети розкурювати мундштук.

– Не горить, – промовив він розпачливо, вичиркавши цілу
коробочку сірників. – Це ви на них дмухаєте.

Але зараз же з’їхав на інше і засміявся:
– Ну й кумедія! Ми в трамваї самі. Еге ж, колего? – І почав

нишпорити по кишенях.
– Я загубив квиток, – вигукнув він. – Зупиніть! Цей кви-

ток треба знайти!
Та врешті безнадійно махнув рукою.
– Хай їдуть… – І почав мурмотіти:—У більшості випад-

ків… так, все гаразд… У всіх випадках… Ви помиляєтесь…
Третій поверх?… Це відмовка… Йдеться не про мене, а

про вас, вельможна пані… Платити… Брав чорну каву…
Уже в напівсні посварився з якимсь уявним ворогом, який

буцімто заперечував його право сидіти в ресторані біля вік-
на. Потім дрожки здалися йому поїздом, і, вихилившись на-
бік, він загукав на всю вулицю по-чеському і по-німецькому:

– Німбурк, пересадка!
Швейк притяг його до себе, і фельдкурат, забувши про

поїзд, почав імітувати різних тварин. Найдовше він імітував
півня, і його «кукуріку» переможно лунало з дрожок.

129 Пробачте, любий друже, ви дурень! Я можу співати, що хочу! (нім.)



 
 
 

Взагалі якийсь час фельдкурат був дуже рухливий, непо-
сидючий і намагався вистрибнути на брук, обзиваючи хулі-
ганами людей, яких вони минали. Пізніше він викинув на
вулицю носову хусточку і заволав, щоб візник зупинився, бо
він, мовляв, загубив багаж. Потім почав оповідати:

– В Будєйовіце був один барабанщик. Оженився він, а за
рік помер, – і зненацька зареготав. – Смішний анекдот? Еге
ж?

Швейк увесь час поводився з фельдкуратом безжалісно
суворо. При найменших спробах фельдкурата щось уструг-
нути, наприклад, випасти на брук або зламати сидіння,
Швейк раз у раз стусав його попід ребра, і фельдкурат сприй-
мав це на диво байдуже. Лише один раз він спробував збун-
туватись і вискочити з дрожок, заявивши, що далі не пої-
де, мовляв, знає: замість Будєйовіце вони їдуть до Подмоклі.
Але Швейк моментально й повністю ліквідував бунт і при-
мусив фельдкурата повернутися до попередньої позиції на
сидінні, пильнуючи, аби той не заснув. Найделікатніші сло-
ва, яких він ужив при цьому, були: «Не спи, падлюко!»

На фельдкурата раптом напала меланхолія: він почав пла-
кати, випитуючи в Швейка, чи була в нього мама.

– Я, люди добрі, самотній на цьому світі, – кричав він з
дрожок. – Заступіться за мене!

– Не ганьби мене, – картав його Швейк. – Перестань, а то
всі побачать, що ти насмоктався.

– Я нічого не пив, друже, – відповів фельдкурат. – Я геть



 
 
 

тверезий.
Нараз він устав і козирнув:
–  Ich melde gehorsam, Herr Oberst, ich bin besoffen130. Я

свиня, – повторив він разів десять підряд із щирим розпачем.
І, звертаючись до Швейка, заскиглив:
– Викиньте мене з машини. Нащо ви мене з собою везе-

те? – Врешті сів і замурмотів:– «Навколо місяця круги…»
Ви, пане капітане, вірите в безсмертність душі? А кінь може
потрапити на небо?

Далі він почав голосно реготати, але за хвильку посумні-
шав і, апатично дивлячись на Швейка, промовив:

– Пробачте, добродію, я вас уже десь бачив. Чи не були ви
часом у Відні? Я пам’ятаю вас із семінарії.

Хвилину він розважався, декламуючи латинські вірші:
– Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo131. Далі ніяк

не втну, – признався фельдкурат. – Викиньте мене на вули-
цю. Чому ж ви не хочете мене викинути? Я нічого собі не
заподію. Просто хочу заорати носом, – заявив він рішучим
тоном.

– Пане, – благав він далі, – дорогий друже, вріжте мені по
потилиці.

– Раз чи декілька? – поспитав Швейк.
130 Насмілюсь доповісти, пане полковнику, я п’яний (нім.).
131 Aureа prima sata est aetas, quae vindice nullo – «Першим був посіяний вік

золотий, який не знав відплати» (лат.). – Слова римського поета Публія Овідія
Назона з книги «Метаморфози». П’яний фельдкурат пригадує завчені, очевидно,
ще замолоду рядки з клас. лат. поезії.



 
 
 

– Два.
– Ось тобі…
Фельдкурат уголос рахував одержані запотиличники й ра-

дісно посміхався:
– Це дуже добре впливає на шлунок – поліпшує травлен-

ня. Дайте мені разочок ще й по пиці. Щиро дякую, – вигук-
нув він, коли Швейк поквапився виконати його прохання, –
я цілком задоволений. Розірвіть мені, будь ласка, жилетку.

Він висловлював найрізноманітніші бажання. Хотів, аби
Швейк звихнув йому ногу, трохи придушив, обрізав нігті й
вирвав передні зуби. Потім прагнув мучеництва, домагаю-
чись, щоб Швейк відірвав йому голову і в мішку кинув її до
Влтави.132

– Мені б дуже личили зірочки навколо голови, – захоплено
провадив він. – Потрібно було б так із десяток.133

Потім заговорив про перегони, швидко перейшов на ба-
лет, та на ньому він теж недовго затримався.

– Ви танцюєте чардаш? – спитав він у Швейка. – Вмієте
«Танець ведмедя»? Ось так… – Він хотів підстрибнути і впав
на Швейка. Той відбоксував його як слід і поклав на сидіння.

– Мені чогось хочеться, – кричав фельдкурат, – але я не

132 …домагаючись, щоб Швейк відірвав йому голову і в мішку кинув її до Вл-
тави – фельдкурат хоче бути схожим на Я. Непомуцького (див. прим. до розд.
«Бравий вояк Швейк в управлінні поліції»), якого за легендою стратили саме в
такий спосіб.

133 Мені б дуже личили зірочки навколо голови… Потрібно було б так із деся-
ток. – Фельдкурат має на увазі німб, з якими завжди зображують святого.



 
 
 

знаю чого. Ви не знаєте, чого мені хочеться? – Він безнадій-
но похнюпився, потім серйозно сказав: – А що мені до того,
чого я хочу? І вам, пане, до цього немає діла. Я вас не знаю!
Як ви смієте дивитися на мене? Вмієте фехтувати?

На мить він став войовничий і спробував скинути Швейка
з сидіння.

Потім, коли Швейк його заспокоїв, безцеремонно давши
відчути свою фізичну перевагу, фельдкурат запитав:

– Сьогодні понеділок чи п’ятниця?
Він захотів також дізнатись, що нині: грудень чи червень,

і взагалі виявив хист ставити найрізноманітніші запитання:
– Ви одружені?! Любите горгонзолу134? У вас удома є бло-

шиці? Як вам живеться? Ваш песик хворів на чумку?
Потім зробився відвертим. Розповів, що винен за кава-

лерійські чоботи, нагай і сідло, що хворів на трипер і лікував
його марганцівкою.

– Ні про що інше не було часу й подумати, – гикаючи,
сказав він. – Можливо, це здається вам досить неприємним,
але скажіть – гик! гик! – що мені робити? Гик! Ви мусите
мені пробачити… Термосом, – вів далі фельдкурат, забув-
ши, про що говорив перед тим, – називається така посудина,
яка зберігає напої та їжу в первісній температурі. Як на ва-
шу думку, колего, яка гра чесніша, «фербель» чи «двадцять

134 Любите горгонзолу? – італійський сир з жирністю 38—54 % (в залежн. від
виду). Визріває в спец. формах, змащених сумішшю воску, сала і оксиду заліза.
Назва походить від італ. містечка в Ломбардії.



 
 
 

одно»? Я таки десь бачив тебе, – вигукнув він, намагаючись
обійняти Швейка і поцілувати його слинявими губами. – Ми
ж разом ходили до школи. Ти славний хлопець, – ніжно про-
мовив він і почав гладити свою ногу. – Як ти виріс із того
часу, відколи я тебе не бачив. Побачивши тебе, я забуваю
про всі свої страждання.

Нарешті його охопив поетичний настрій, і він завів мову
про повернення до сонячного світанку щасливих створінь і
палких сердець.

Потім упав навколішки й почав молитися: «Богородице
Діво, радуйся», – причому реготав на весь голос.

Коли вони приїхали, його ніяк не можна було витягти з
екіпажу.

– Ми ще не приїхали, – репетував він. – Допоможіть! Ме-
не викрадають! Хочу їхати далі! – Його буквально довело-
ся виколупувати з дрожок, як вареного слимака з мушлі. На
мить здалося, що його розірвуть, бо він учепився ногами за
сидіння. При цьому фельдкурат голосно реготав, гадаючи,
що обдурив їх.

– Ви мене розірвете, панове!
Потім його потягли нагору сходами у квартиру й кинули,

мов лантух, на канапу. Тут він заявив, що не платитиме за ав-
томобіль, бо не замовляв його. Понад чверть години Швейк і
візник мучилися, поки втовкмачили йому, що це були дрож-
ки.

Але фельдкурат протестував, запевняючи, що їздить лише



 
 
 

фіакрами.
– Ви мене хочете обдурити, – заявив він, значуще підмор-

гуючи Швейкові й візникові. – Ми ж ішли пішки.
Потім у пориві великодушності кинув гаманець візникові:
– Бери все! Ich kann bezahlen!135. Я не трушуся над крей-

цером.
Справедливіше було б сказати, що він не труситься над

тридцятьма шістьма крейцерами, бо в гаманці більше й не
було. На щастя, візник ретельно обшукав фельдкурата, зга-
дуючи при цьому слово «ляпаси».

– Коли хочеш, можеш ударити, – відповів фельдкурат, –
гадаєш, не витримаю? Я витримаю п’ять твоїх ляпасів.

У фельдкуратовій жилетці візник знайшов п’ятірку й пі-
шов, проклинаючи свою долю та фельдкурата, який забрав у
нього стільки часу і позбавив до того ж заробітку.

Фельдкурат засинав дуже поволі, в голові в нього снува-
лися якісь плани. Він одразу ж хотів робити все: і грати на
фортепіано, і вчитися танцювати, і підсмажити собі рибки.

Потім пообіцяв одружити Швейка з своєю сестрою, хоч
її в нього й не було. А ще потім зажадав, аби його віднесли
на ліжко, і нарешті заснув, виявивши бажання, щоб у ньому
визнали людину – істоту, рівноцінну свині.

135 Я спроможний заплатити! (нім.)



 
 
 

 
III

 
Увійшовши вранці до фельдкуратової кімнати, Швейк по-

бачив його на канапі. Отто Кац лежав і напружено міркував,
хто б міг його так облити, що він аж приклеївся штанами до
шкіряної канапи.

–  Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате,  – сказав
Швейк, – це ви вночі…

І кількома словами пояснив йому, як страшенно він по-
миляється, коли думає, що його облили. У фельдкурата го-
лова аж тріщала, він був у дуже пригніченому настрої.

– Не можу пригадати, – сказав він, – як я потрапив з ліжка
сюди на канапу.

– А ви на ліжку й не були, вас одразу ж, як тільки приїха-
ли, поклали на канапу. Далі відтягти вже не змогли.

– А що я викомарював? І взагалі, я викомарював щось?
Хіба, не доведи боже, я був п’яний?

– Як чіп, – відповів Швейк, – до нестями, пане фельдку-
рате. Був у вас маленький перепій. Гадаю, вам стане краще,
коли переодягнетесь і вмиєтесь.

– Я почуваюся так, немовби мене хто змолотив, – поскар-
жився фельдкурат. – До того ж пити хочеться. Я не бився,
бува, з кимсь учора?

– До цього не дійшло, пане фельдкурате. А сьогоднішня
спрага – це наслідок учорашньої. Цього так швидко не зди-



 
 
 

хаєшся. Я знав одного столяра, так той уперше впився на
Сільвестра136 тисяча дев’ятсот десятого року, а першого січ-
ня вранці мав таку спрагу й так погано почувався, що змуше-
ний був купити собі оселедця і знову напитись, і так робить
тепер щодня вже чотири роки. І нема йому рятунку, бо за-
вжди по суботах накуповує собі оселедців на цілий тиждень.
Це вже така карусель, як говорить один фельдфебель з дев’я-
носто першого полку.

Фельдкурат страждав від сильного похмілля й глибокої
депресії. Якби в цю хвилину його хтось почув, то подумав
би, що слухає лекцію доктора Александра Батєка137 на тему:
«Оголосімо війну не на життя, а на смерть демонові алко-
голю, який вбиває найкращих людей» – або що читає його
книгу «Сто етичних іскор».138

Правда, висловлювання фельдкурата мали трохи інший
136 31 грудня.
137 …що слухає лекцію доктора Александра Батєка – Александр Соммер-Батєк

(1874—1944) – хімік, професор Промислового інституту (Прага), основополож-
ник сучасної чеської хімічної термінології, фундатор чеської Армії порятунку,
скаутського руху тощо. Поставив багато експериментів у галузі фізики, ботаніки
тощо. Не вживав алкоголю, не палив, був вегетаріанцем і прихильником спокій-
ного пережовування їжі. Через різноманітні лекції, в яких він пропагував у до-
ступній і оригінальний формі здоровий спосіб життя (зокрема лялькова вистава
про статеві хвороби для солдатів, лекція про вірне дихання, прочитана циганам
на весіллі тощо) набув репутації цікавого дивака, що сприяло створенню ажіо-
тажу навколо його імені. Автор афоризму «Будьмо джентльменами не за одягом,
а за духом».

138 «Сто іскор етичних» – збірник афоризмів А. Батєка, який неодноразово
перевидавався.



 
 
 

зміст.
– Якби хоч я, – міркував він, – пив якісь благородні напої,

наприклад, арак, мараскін, коньяк, але ж я вчора пив саму
ялівцівку. Дивуюсь, як я міг її пити? Вона ж огидна на смак.
Хоча б це була принаймні вишнівка. Навигадують люди різ-
не свинство і п’ють його, як воду. Адже ялівцівка паскудна,
ні смаку, ні кольору, тільки в горлі пече. Якби це була бодай
справжня ялівцівка, така, як я пив одного разу в Моравії.
Але ж ця вчорашня була з деревного спирту й олії. Поглянь-
те лише, як мені відригується. Горілка – це отрута, – конста-
тував він. – Вона повинна бути чиста, справжня й в жодно-
му разі не виготовлена на єврейських винокурнях холодним
способом139. Так само, як і ром. Добрий ром – рідкість. Коли
б тут була справжня горіхівка, – він зітхнув, – вона б мені
підлікувала шлунок. Така горіхівка, як у капітана Шнабля в
Брусті.

Фельдкурат почав порпатися в гаманці.
– У мене є всього-на-всього тридцять шість крейцарів. А

що, якби продати цю канапу, – міркував він, – як ви гадаєте?
Чи знайдеться покупець на неї? Домовласникові скажу, що
я її позичив або її в нас хтось украв. Ні, канапу я залишу. Я
краще пошлю вас до пана капітана Шнабля – позичити мені
сто крон. Він виграв у карти. Якщо там вам не поталанить –
підете у Вршовіце, в казарми, до поручика Малера. Як і там

139 …холодним способом – технологія виготовлення спиртних напоїв без за-
стосування перегонки (тобто без нагрівання сировини).



 
 
 

не роздобудете – підете на Градчани140 до капітана Фішера.
Скажете йому, що я мушу заплатити за фураж для коней, а
гроші пропив. А якщо й там нічим не розживетесь, застави-
мо фортепіано. Хай буде, що буде. Я вам напишу для всіх по
кілька рядків. Якщо відмовлятимуть – насідайте. Скажете,
що я дуже потребую, що зовсім без грошей. Видумайте будь-
що, але не повертайтеся з порожніми руками, бо відправлю
вас на фронт. Спитайте капітана Шнабля, де він купує свою
горіхівку, й придбайте дві пляшки.

Швейк чудово впорався з дорученням. Його щира наїв-
ність і чесне обличчя примушували вірити всьому, що він
казав.

Швейк вирішив, що краще не розповідати капітанові
Шнаблю й капітанові Фішеру, й поручикові Малеру про те,
що фельдкурат мусить заплатити за фураж для коней, а під-
кріпив його прохання заявою, що фельдкуратові, мовляв,
необхідно платити аліменти.

Гроші він одержав усюди.
Коли Швейк із честю повернувся зі свого походу і пока-

зав триста крон, фельдкурат, який тим часом уже вмився і
переодягся, був дуже здивований.

– Я взяв усе за одним рипом, – промовив Швейк, – аби
нам завтра або післязавтра не довелося знову турбуватися
про гроші. Все йшло гаразд, але перед капітаном Шнаблем
я таки мусив упасти навколішки. Це якась потвора! Та коли

140 Вршовіце, Градчани – райони в протилежних кінцях Праги.



 
 
 

сказав йому, що вам треба платити аліменти…
– Аліменти? – перелякано повторив фельдкурат.
– Авжеж, аліменти, пане фельдкурате, відступне дівчатам.

Ви ж сказали, аби я щось вигадав, а мені нічого іншого на
думку не спало. У нас один швець платив аліменти відразу
п’ятьом дівчатам. Вже й не знав, бідолаха, що робити, і теж
позичив для цієї справи гроші. І уявіть собі, кожен співчував,
що він справді у скрутному становищі. Розпитували мене,
що то за дівчина. Я сказав, буцімто дуже вродлива і їй немає
ще п’ятнадцяти років. Розпитували про її адресу.

– Ну й гарно ж ви це залагодили, Швейку, – зітхнув фельд-
курат і почав ходити кімнатою. – Знову компрометація! –
сказав він, хапаючись за голову. – А тут ще й голова болить.

– Я дав їм адресу однієї старенької глухої пані на нашій
вулиці, – пояснив Швейк. – Я хотів влаштувати справу ґрун-
товно, бо наказ – є наказ. Я насідав, отож і мусив щось ви-
гадати. До речі, у передпокої чекають на фортепіано. Я їх
привів, аби вони забрали йогo в ломбард, пане фельдкурате.
Буде непогано, коли ми його сплавимо. І місце звільниться, і
більше грошей нагребемо. Хоч на якийсь час матимемо свя-
тий спокій. А якщо домовласник розпитуватиме, що ми хо-
чемо робити з фортепіано, я скажу, що в ньому полопалися
струни й ми відіслали його на фабрику в ремонт. Двірничці
я теж так сказав, хай не дивується, коли фортепіано будуть
виносити й вантажити на підводу. Є в мене купець і на ка-
напу. Це один мій знайомий, він гендлює старими меблями.



 
 
 

Він прийде до нас по обіді. Тепер ціни на шкіряні канапи
пішли вгору.

– Більше ви нічого не накоїли, Швейку? – спитав фельд-
курат з розпачливим виразом обличчя, весь час стискаючи
голову в долонях.

– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, я замість двох
пляшок горіхівки, яку купує пан капітан Шнабль, приніс
п’ять, щоб у нас був якийсь запас і ми мали що пити. Можуть
ті люди забрати фортепіано? А то ломбард перед носом за-
чинять.

Фельдкурат безнадійно махнув рукою, і за мить фортепіа-
но вже вантажили на візок.

Повернувшися з ломбарду, Швейк застав фельдкурата пе-
ред розкоркованою пляшкою горіхівки. Той сидів і лаявся,
чому на обід йому подали недосмажену відбивну. Фельдку-
рат знову був у своїй стихії. Він заявив Швейкові, що від
завтрашнього дня починає нове життя. Пити алкоголь, це,
мовляв, грубий матеріалізм, а треба жити духовним життям.

Він розводив цю філософію щось із півгодини. Коли вже
була відкоркована і третя пляшка, прийшов торговець ста-
рими меблями, і фельдкурат за безцінь продав йому кана-
пу, запрошуючи торговця залишитися погомоніти, і був ду-
же невдоволений, коли той відмовився, перепрошуючи: йо-
му, мовляв, треба купувати ще нічний столик.

– Шкода, що в мене немає такого, – розчаровано сказав
фельдкурат. – Хто ж може передбачити все заздалегідь!



 
 
 

Коли торговець старими меблями пішов, фельдкурат завів
дружню розмову зі Швейком і розпив з ним нову пляшку.
Частина цієї балачки присвячувалась особистому ставленню
фельдкурата до жінок і до карт.

Сиділи довго. Уже й вечір застав Швейка і фельдкурата
за дружньою бесідою.

Але вночі відносини змінились. Фельдкурат повернувся
до свого вчорашнього стану, переплутав Швейка з кимсь ін-
шим і казав йому:

– В жодному разі не йдіть. Пам’ятаєте того рудого кадета
з обозу?

Ця ідилія тривала, аж поки Швейк не сказав фельдкура-
тові:

– Досить з мене! Теперь лізь у ліжко й хропи! Ясно?
– Лізу, голубе, лізу, чому ж не лізти, – белькотів фельдку-

рат. – Пам’ятаєш, як ми ходили до п’ятого класу і я за тебе
писав роботи з грецької мови? У вас вілла в Збраславі141, й
туди можна добиратися пароплавом по Влтаві. Ви знаєте, що
таке Влтава?

Швейк примусив його скинути черевики й роздягтися.
Фельдкурат послухався, висловлюючи свій протест перед
якимись уявними особами.

– Бачите, панове, – звернувся він до шафи й фікуса, – як зі
мною поводяться мої родичі. Я не визнаю ніяких родичів, –
раптом вирішив він, лягаючи в постіль. – Хоч би небо й зем-

141 Збраслав – дачна місцевість поблизу Праги.



 
 
 

ля змовилися проти мене, я не бажаю їх знати.
І кімнатою розляглося фельдкуратове хропіння.

 
IV

 
У ці ж дні Швейк відвідав свою стару служницю пані Міл-

лерову. Удома Швейк застав її двоюрідну сестру. Плачучи,
вона розповіла, що пані Міллерову заарештували того само-
го вечора, коли вона відвезла Швейка на війну. Стареньку
судили у військовому суді, а оскільки так нічого й не змогли
довести, її відправили до концентраційного табору в Штейн-
гофі. Від неї вже прийшов лист.

Швейк узяв цю родинну реліквію і прочитав:
«Мила Анінко!
Нам тут дуже добре, всі ми здорові. Сусідка по

ліжку має висипний… з’явилася тут і чорна…
Все інше в порядку, їсти маємо досить і збираємо

картопляні… на юшку. Я чула, що пана Швейка вже…
Ти якось довідайся, де він похований, щоб після війни
ми могли обсадити його могилу квітами. Я забула тобі
сказати, що на горищі, в правому кутку, в ящику,
залишилося маленьке цуценя, пінчер. Але вже багато
тижнів йому ніхто не давав їсти, ще з того часу, як
прийшли мене… Отже, думаю, що вже пізно. І той
песик теж пішов на той…»

А через усю сторінку рожевий штемпель:
«Zensuriert. K. und K. Konzentrationslager



 
 
 

Steinhof».142

– І справді, цуценя було вже неживе, – хлипала двоюрідна
сестра пані Міллерової. – І кімнати своєї ви б не впізнали.
Винайняла її кравчиням, а вони з неї зробили дамський са-
лон. Всюди по стінах моди, у вікнах букети.

Двоюрідна сестра пані Міллерової не могла заспокоїтись.
Нарікаючи й не перестаючи хлипати, вона висловила наре-
шті побоювання, чи не втік Швейк часом із війська і чи не
хоче тепер накликати й на неї біду та її занапастити. Під кі-
нець вона розмовляла з ним, як із запеклим пройдисвітом.

– Кумедно, – сказав Швейк. – Це мені надзвичайно подо-
бається. Так, пані Кейржова, ваша правда. Я втік, але для
цього я мусив забити п’ятнадцять вахмістрів і фельдфебелів.
Тільки ж глядіть, нікому ні слова.

Виходячи зі свого дому, де його так негостинно зустріли,
Швейк попросив:

– Пані Кейржова, у пральні є кілька моїх комірців і мани-
шок, викупіть їх, аби я мав у що вдягнутися, коли повернуся
з армії. Простежте також, щоб у шафі в моєму одязі не заве-
лася міль. А тих панянок, які сплять на моєму ліжку, вітайте
від мене.

Потім Швейк зайшов у шинок «Під келихом». Побачив-
ши його, пані Палівцова відмовилася наточити йому пива,
бо він, мабуть, чкурнув з війська.

142  Переглянуто цензурою. Імператорсько-королівський концентраційний
табір Штейнгоф (нім.).



 
 
 

– Мій чоловік, – почала вона ялозити стару історію, – та-
кий уже був обережний, що й на холодне дмухав, а тим часом
сидить, бідолаха, замкнений ні за цапову душу. А такі ось
люди, що втекли з війська, розгулюють по світі. Вас тут на
тому тижні знов шукали. Ми обережніші, ніж ви, – закінчи-
ла вона, – а таки встряли в біду. Не кожний має таке щастя,
як ви.

Цю розмову чув один літній чоловік, слюсар із Сміхова.
Він підійшов до Швейка і сказав:
– Будь ласка, пане, почекайте мене на подвір’ї, мені треба

з вами поговорити.
На вулиці він розговорився з Швейком, якого, зі слів шин-

карки Палівцової, також вважав за дезертира.
Старий признався, що в нього є син, який теж утік із війсь-

ка й тепер живе у бабусі в Ясенній біля Йозефова.
Незважаючи на запевнення Швейка, що він зовсім не де-

зертир, старий пан тицьнув йому в руку десятку. – Це вам
про всякий випадок, – сказав він і потяг Швейка з собою до
пивної на розі, – я вас розумію, і вам нема чого боятись.

Швейк повернувся додому пізно вночі. Фельдкурата ще
не було, він прийшов аж під ранок, збудив Швейка і сказав:

– Завтра їдемо правити польову месу. Зваріть чорну каву
з ромом… Або краще зваріть ґроґ.



 
 
 

 
Глава XI

Швейк із фельдкуратом
їдуть правити польову месу

 
 
I
 

Підготовка до вбивства людей відбувалася завжди з ім’ям
Бога або якоїсь іншої вищої істоти, яку витворило людство
у своїй фантазії.

Стародавні фінікіяни, перш ніж перерізати горло якомусь
полоненому, відправляли такі ж самі урочисті служби Божі,
як і кілька тисяч років пізніше нові покоління, коли збира-
лись на війну, аби вогнем і мечем винищувати своїх ворогів.

Людожери гвінейських і полінезійських островів, перед
тим як урочисто зжерти своїх полонених або непотрібних їм
людей, як от: місіонерів, мандрівників, агентів різних торго-
вельних фірм чи просто цікавих, – приносять жертви своїм
богам і виконують при цьому найрізноманітніші релігійні
обряди. Через те що в їхні землі ще не проникла культура
риз, вони прикривають стегна просто вінками зі строкатого
пір’я лісових птахів.

Свята інквізиція перед спаленням своїх жертв відправля-
ла найурочистіші богослужіння: велику месу зі співами.



 
 
 

Під час страти злочинця завжди присутній священик,
який своєю присутністю обтяжує приреченого.

У Прусії пастор підводив нещасного звинуваченого під
сокиру, в Австрії католицький священик – на шибеницю, у
Франції – під гільйотину, в Америці – на електричний стіле-
ць, в Іспанії – на крісло, де засудженого душили дотепно при-
думаним апаратом. У царській Росії бородатий піп водив ре-
волюціонерів на смерть тощо.

Всюди при цьому служителі церкви маніпулювали святим
розп’яттям, немовби хотіли цим сказати: «Тобі тільки відру-
бають голову або повісять, задушать чи пропустять через те-
бе п’ятнадцять тисяч вольт, але згадай, скільки ось цей му-
сив витерпіти».

Велика бойня – світова війна – теж не обійшлася без бла-
гословення священиків. Фельдкурати всіх армій молились і
правили меси за перемогу того табору, чий хліб їли.

Під час страти солдатів-бунтівників з’являвся священик.
Священника можна було побачити й на стратах чеських ле-
гіонерів.

Нічого не змінилося від тих часів, як розбійник Войтєх143,
143 …pозбійник Войтєх – Войтєх (Адальберт; 956—997) – єпископ Празький

(982—988 і 992—997). Походив з княжого роду Славниковців. Освіту дістав у
Магдебурзі. Боровся проти напів’язичницьких народних сект та звичаїв (багато-
жонство, шлюби між родичами, торгівля полоненими та рабами тощо), чим ви-
кликав глухий спротив широких верств. Після добровільної відставки перебу-
вав рядовим ченцем у монастирях Монте-Кассіно та Авентінському (Італія). За-
снував у Чехії кілька монастирів і вів широку місіонерську діяльність. Автор ле-
генд про Св. Алекса і Св. Горгонія, однієї з перших чеських дух. пісень «Госпо-



 
 
 

котрого нарекли «святим», з мечем в одній руці й з хрестом у
другій брав участь у різанині й винищуванні прибалтійських
слов’ян.

В усій Європі люди йшли, наче худоба на бойню, куди
їх вели не тільки різники-імператори, королі, президенти та
інші можновладці й полководці, але й священики всіх кон-
фесій, які їх благословляли й приводили їх до лицемірної
присяги «на землі, в повітрі, на морі» тощо.

Служба Божа правилася двічі. Вперше, коли частина
від’їжджала на фронт, а вдруге – вже на передовій, перед
кривавою різаниною і смертовбивством.

Пам’ятаю, якось під час польової служби на позиціях во-
рожий літак кинув бомбу прямісінько на польовий вівтар, і
від нашого фельдкурата залишилося тільки криваве лахміт-
тя. Потім про нього писали як про мученика, а в той час на-
ші літаки намагались так само прославити фельдкуратів по
другий бік фронту.

Ми зловтішалися з цього, й на тимчасовому хресті, по-
ставленому там, де поховали рештки фельдкурата, тієї ж ночі
з’явилася така епітафія:
ди, помилуй нас» тощо. Загинув мученицькою смертю 23.ІV.997 р. під час своєї
останньої місіонерської подорожі до Східної Прусії (біля сучасного Гданська в
Польщі). Його тіло на вагу золота викупив польський князь Болеслав Хоробрий і
урочисто поховав у Гнєздно (1000 р.) – центрі щойно заснованого архієпископ-
ства. В 1039 р. чеський князь Бржетіслав переніс останки Св. Войтєха до Праги.
Св. Войтєх нарівні із Св. Вацлавом вважається патроном Чехії. В 999 р. Войтє-
ха було канонізовано і проголошено святим. Пошановується також в Польщі та
Угорщині.Гашек висловлює свою суб’єктивну думку про цю історичну постать.



 
 
 

Те, що впаде на нас, те вже й на тебе впало.
Ти ж небо обіцяв і лоно Авраама,
То й небо смерть тобі згори послало,
Де ти співав, лишилась тільки пляма.

 
II

 
Швейк зварив чудовий ґроґ, куди кращий від ґроґу ста-

рих моряків. Такий ґроґ смакував би навіть піратові XVIII
століття. Фельдкурат Отто Кац був на сьомому небі.

– Де ви навчилися варити такий чудовий напій? – спитав
він.

– У Бремені від одного гульвіси-моряка, коли я свого ча-
су мандрував світом, – відповів Швейк. – Він казав, що ґроґ
має бути такий міцний, щоб той, хто впаде в море, міг пе-
реплисти увесь Ла-Манш. Бо після слабкого ґроґу потонеш,
мов цуценя.

– Хильнувши цього ґроґу, Швейку, ми добряче відправи-
мо службу Божу, – розмірковував фельдкурат. – Я гадаю, на-
самперед годилося б сказати кілька слів на прощання. По-
льова меса – це не така забавка, як відправа в гарнізонній
тюрмі або проповідь тим негідникам. У цьому випадку треба
справді весь розум у кулаці тримати. Польовий вівтар у нас є.
Складаний, мініатюрний. Господи Боже, Швейку, – раптом
ухопився він за голову, – ну й барани ж ми обоє. Знаєте, де



 
 
 

я сховав цей складаний польовий вівтар? У канапку. А ми
ж її продали!

–  Ну, це справді нещастя, пане фельдкурате,  – сказав
Швейк. – Правда, цього ґендляра старими меблями я знаю,
але позавчора я зустрів його жінку: його посадили за якусь
крадену шафу, а наша канапа в одного вчителя у Вршовіце.
Біда буде з цим польовим вівтарем. Ми найкраще зробимо,
коли вип’ємо ґроґ і подамося його розшукувати, бо, на мою
думку, без польового вівтаря не можна відправляти польової
служби.

– Справді, нам тільки його й бракує, – меланхолійно ска-
зав фельдкурат, – бо все інше на плацу вже приготували. Тес-
лярі зробили там підвищення. Дароносицю нам позичать у
Бржевнові, а чашу я повинен мати свою, та що вдієш, коли
вона, так би мовити, у чорта в зубах. – Він замислився. –
Скажемо, що я її загубив. Можемо взяти спортивний кубок
у поручика Вітінґера з сімдесят п’ятого полку. Він свого ча-
су брав участь від клубу «Спортфаворит» у змаганні з бігу
і виграв цей кубок. Добрий він бігун. Робив, як перед нами
завжди хвалиться, сорок кілометрів: Відень – Медлінг за од-
ну годину сорок вісім хвилин. Я вже з ним учора домовився.
Дурень я, що все відкладаю на останню хвилину. І як же це
я, телепень, не заглянув у ту канапу?

Під впливом ґроґу, звареного за рецептом гульвіси-моря-
ка, він почав по-всякому себе обзивати, висловлюючи при
цьому найрізноманітніші пропозиції щодо того місця, в яке



 
 
 

саме його слід послати.
–  Ну, годі. Ходімо вже шукати той вівтар!  – вигукнув

Швейк. – Уже ранок. Мені ще треба вдягти мундир і випити
скляночку ґроґу.

Нарешті вони вибралися. Дорогою до жінки торговця ста-
рими меблями фельдкурат розповів Швейкові, що вчора ви-
грав купу грошей у «боже благословення», і коли далі так
піде, то він викупить фортепіано з ломбарду.

Це скидалося на обіцянку язичників принести якусь жерт-
ву.

Від заспаної жінки торговця старими меблями вони до-
відались адресу нового власника канапи, вчителя з Вршові-
це. Фельдкурат поводився надзвичайно галантно. Він щип-
нув жінку за щоку і полоскотав її підборіддя.

До Вршовіце вони йшли пішки, бо фельдкурат заявив, що
він повинен прогулятися по свіжому повітрі, аби в голову
прийшли свіжі думки.

У Вршовіце на квартирі вчителя, старого побожного пана,
на них чекала неприємна несподіванка. Знайшовши в кана-
пі польовий вівтар, старий вирішив, що це якийсь знак Бо-
жий, і подарував його місцевому вршовіцькому костьолу, за-
лишивши за собою право зробити на другому боці вівтаря
напис: «Даровано на честь і славу Божу п. Коларжіком, учи-
телем-пенсіонером, року Божого 1914». Захоплений в самій
білизні, вчитель зовсім розгубився. З його слів з’ясувалося,
що свою знахідку він сприйняв як диво й перст Божий. Ко-



 
 
 

ли, мовляв, він купив цю канапу, якийсь внутрішній голос
прямо підказав йому: «Поглянь, що є в ящику канапи». Уві
сні з’явився до нього якийсь ангел і наказав: «Відчини ящик
в канапі!» Вчитель послухався.

А коли побачив там мініатюрний складаний вівтар з за-
глибленням для дароносиці, він, мовляв, упав навколішки
перед канапою, довго і пристрасно молився, славлячи Бога,
бо сприйняв це як веління з неба, й вирішив прикрасити зна-
хідкою костьол у Вршовіце.

– Це нас не дуже цікавить, – сказав фельдкурат, – річ, яка
вам не належала, ви мали передати поліції, а не якійсь там
триклятій ризниці.

– Через таке диво, – додав Швейк, – ви ще можете влип-
нути в неприємність із поліцією. Ви, добродію, купили ка-
напу, а не вівтар, який належить державі. Такий перст Бо-
жий може вам дорого коштувати. Не треба було вам вірити
ангелам. Один чоловік у Згоржі теж виорав у полі церков-
ну чашу. Якийсь блюзнір-злодюга колись украв її та й зако-
пав до кращих часів, аж поки крадіжка забудеться. А той,
що знайшов, також побачив у чаші перст Божий і, замість
того щоб перетопити її, пішов з нею до священика, мовляв,
хотів би її подарувати костьолу. А священик подумав, що це
в злодія заговорило сумління, послав по старосту, староста
– по жандармів, і його безневинно засудили за святотатство,
бо він безнастанно плів щось про диво. Він також хотів уря-
туватись і розповідав про якогось ангела, вплутавши до цьо-



 
 
 

го ще й Діву Марію, отож і дістав десять років. Ви найкраще
зробите, коли підете з нами до тутешнього священика, щоб
той повернув нам державне майно. Польовий вівтар – це вам
не кицька або шкарпетки, що їх можна дарувати кому зама-
неться.

Старий добродій, одягаючись, тремтів усім тілом, цокотів
зубами.

– Я, їй же богу, не мав на думці нічого лихого і нічого
поганого не хотів зробити. Я сподівався з Божої ласки допо-
могти прикрасити наш убогий храм Господній у Вршовіце.

– Авжеж, за рахунок військового майна, – твердо й гру-
бо сказав Швейк. – Спасибі за таку Божу ласку. Один такий
Півонька з Хотеборжа теж вирішив, що це Божа ласка, коли
одного разу йому під руку навернувся налигач з чужою ко-
ровою.

Сердешний старий від таких балачок зовсім спантеличи-
вся і перестав виправдовуватись, намагаючись якнайшвидше
вдягнутись і вирішити цю справу.

Вршовіцький священик ще спав і, коли його розбудили,
почав лаятись, бо спросоння подумав, що має йти з святими
дарами до хворого.

– Могли б уже дати спокій з цим соборуванням, – бурчав
він, неохоче вдягаючись, – отак припече людям умирати са-
ме тоді, коли тобі найкраще спиться. А потім ще сварися з
ними за гроші.

І так у передпокої зустрілися: представник Господа Бога



 
 
 

серед вршовіцьких цивільних католиків – з одного боку, і
представник Божий на землі при військовій службі – з дру-
гого боку. А взагалі це була суперечка між цивільним і війсь-
ковим.

Коли священик запевняв, що польовому вівтарю нічого
було робити в канапі, то фельдкурат говорив, що коли вже на
те пішло, то польовому вівтарю тим паче нічого було манд-
рувати з канапи до ризниці костьолу, куди ходять лише ци-
вільні. Швейк підпускав при цьому різні зауваження – мов-
ляв, дуже легко збагачувати бідний костьол за рахунок війсь-
кового майна. Слово «бідний» було взято немов би у лапках.

Врешті вони пішли до ризниці й священик видав польо-
вий вівтар під таку розписку:

«Мною одержано польовий вівтар, який випадково
опинився у вршовіцькому храмі.

Фельдкурат Отто Кац»

Славетний польовий вівтар був придбаний в однієї
єврейської фірми «Моріц Малер» у Відні, яка виробляла всі-
лякі предмети, потрібні під час церковних відправ, і речі
релігійного вжитку – такі, як чотки і образочки святих.

Вівтар складався з трьох частин і був укритий фальшивою
позолотою, як і вся слава святої церкви.

Людина, не наділена фантазією, просто не могла б добра-
ти, що саме намальовано на тих трьох частинах. Одно пев-
не – цим вівтарем могли б так само успішно користуватись і
якісь язичники на Замбезі, й шамани у бурятів та монголів.



 
 
 

Розмальований яскравими барвами, вівтар здалека був
схожий на кольорову таблицю, призначену для виявлення
дальтонізму в залізничників.

Впадала в очі тільки одна фігура якогось голого чоловіка
з ореолом і зеленуватим тілом, що нагадувало гусячий огу-
зок, який уже смердить і розкладається. Цьому святому ніх-
то нічого не робив. Навпаки, по обидва боки його стовбичи-
ли два крилаті створіння. Вони мали зображувати ангелів.
Але в глядача складалося враження, що цей святий голий
чоловік репетує з переляку – так боїться компанії навколо
себе, бо ангели скидалися на казкових страхіть, щось серед-
нє між крилатим диким котом і апокаліптичною потворою.

Образок навпроти мав зображувати святу трійцю. Щодо
голубки, то загалом художникові не надто вдалося її спотво-
рити. Він намалював якогось птаха, що так само був схожий
на голубку, як і на курку породи білий віандот.

Зате Бог-отець скидався на розбійника з дикого Заходу.
Таких демонструють глядачам у захоплюючому бойовику. А
от син Божий був веселий молодик з опасистим черевцем,
прикритим чимось на зразок трусиків. Взагалі Бог-син ски-
дався на спортсмена: хрест він тримав у руці так елегантно,
немовби тенісну ракетку.

Ну, а здалеку вся картина зливалась і створювала ілюзію
прибуття поїзда на станцію.

Що було намальовано на третьому образку, не піддавало-
ся розгадці.



 
 
 

Солдати завжди сперечалися, коли намагались розв’язати
цей ребус. Дехто навіть упізнавав на образку якийсь пейзаж
Присазавського краю.

Але під цим був напис:
«Hailige Maria, Mutter Gottes, erbarme unser!».144

Швейк нарешті поклав польовий вівтар у дрожки, а сам
сів біля візника на козли. Фельдкурат зручніше вмостився,
поклавши ноги на святу трійцю.

Швейк гомонів із візником про війну.
Візник виявився бунтарем: робив різні зауваження щодо

непереможності австрійської зброї, як, наприклад: «Та й на-
молотили ж вам у Сербії», тощо. Коли вони переїздили мит-
ну межу, Швейк на запитання сторожа, що везуть, відповів:

– Святу трійцю і Діву Марію з фельдкуратом.
Тим часом на плацу їх нетерпляче дожидалися маршові

сотні.
І дожидалися довго, бо фельдкуратові треба було їхати ще

по спортивний кубок до поручика Вітінґера, а потім по да-
роносицю, ковчег та інше потрібне для відправи начиння, в
тому числі й по пляшку церковного вина аж до Бржевновсь-
кого монастиря. Відправляти польову службу, як це видно
по всьому, не так уже й просто.

– Ми крутимо, як можемо, – сказав Швейк візникові.
І це була правда, бо, коли вони під’їхали на учбовий плац

і підійшли до підвищення з дерев’яним бар’єром і столом, на
144 Свята Маріє, Мати Божа, змилуйся над нами! (нім.)



 
 
 

якому треба було поставити польовий вівтар, виявилося, що
фельдкурат забув про прислужника.

Прислужував йому завжди один піхотинець з полку, але
той перевівся у зв’язківці й поїхав на фронт.

– Дрібниця, пане фельдкурате, – сказав Швейк. – Я теж
можу зробити цю роботу.

– А ви вмієте прислужувати?
– Я ніколи цього не робив, – відповів Швейк, – але спро-

бувати все можна. Тепер війна, а в час війни робляться речі,
про які вам раніш і не снилось. Вже якось приліплю оте дур-
не «et cum spiritu tuo» до вашого «dominus vobiscum», уже
якось утну. А потім, думаю, воно не дуже-то й важко ходити
навколо вас, мов кіт навколо гарячої каші, умивати вам руки
і наливати з кухлика вина…

– Гаразд, – сказав фельдкурат, – але води мені в чашу не
наливайте; краще вже зараз налийте і до того другого кухли-
ка вина. А зрештою, я завжди зможу підказати, коли вам іти
праворуч, коли ліворуч. Якщо свисну потихеньку один раз,
то значить – праворуч, а двічі – ліворуч. З требником теж
не дуже часто до мене носіться. Зрештою, це все забавки. Не
боїтесь?

– Я нічого не боюся, пане фельдкурате, навіть прислужу-
вання.

Фельдкурат мав рацію, коли сказав: «Зрештою, це все за-
бавки». Все обійшлося якнайкраще.

Промова фельдкурата була зовсім коротка.



 
 
 

– Солдати! Перед від’їздом на поле бою ми зійшлися сюди
звернути своє серце до Бога, щоб отець небесний послав нам
перемогу і зберіг нас у повному здоров’ї. Не буду вас довго
затримувати і бажаю вам усього найкращого!

– Ruht! – крикнув старий полковник на лівому крилі.
Польову відправу тому й називають польовою, що вона

підлягає таким самим законам, як і воєнна тактика на полі
бою. У добу Тридцятилітньої війни, під час довгих маневрів,
і польові служби тривали надзвичайно довго.

За сучасної тактики, коли пересування військ відбуваєть-
ся швидко і рішуче, польова відправа теж має бути і корот-
ка, і рішуча. Ця відправа тривала рівно десять хвилин, і ті,
котрі стояли ближче, дуже дивувалися, чому під час служби
фельдкурат насвистує.

Швейк миттю реагував на сигнали. Він з’являвся то з пра-
вого, то з лівого боку і лише повторював: «Et cum spiritu tuo».

Все це нагадувало індіанський танок навколо жертовного
каменя, але справляло добре враження, бо розганяло нудь-
гу запорошеного смутного плацу з алеєю сливових дерев та
солдатськими вбиральнями на задньому плані, пахощі яких
заступали містичний запах ладану готичних храмів.

Всі розважалися з великою приємністю. Офіцери навколо
полковника розповідали один одному анекдоти. Так що все
було в повному порядку. То тут, то там поміж солдатами чу-
лося: «Дай затягнутися».

І, як жертовний дим, здіймалися до неба сині хмаринки



 
 
 

тютюнового диму. Закурили навіть і старшини, побачивши,
що сам полковник теж курить.

Нарешті пролунало: «Zum Gebet!»145 – завихрило пилю-
кою, і сірий чотирикутник мундирів преклонив коліна перед
спортивним кубком поручика Вітінгера, виграним у змаган-
нях з бігу на дистанції Відень – Медлінг.

Кубок був повний, і кожна маніпуляція фельдкурата су-
проводилась вигуками, що котилися солдатськими шеренга-
ми: «Оце так хильнув!».

Цю процедуру фельдкурат повторив двічі; потім ще раз
пролунало: «На молитву!» – і військовий оркестр для по-
жвавлення настрою заграв «Боже, храни нам цісаря». Після
цього команди: «Шикуйся!» і «Кроком руш!».

– Позабирайте ці манатки, – сказав фельдкурат Швейкові,
показуючи на польовий вівтар, – бо ж треба порозвозити, що
в кого брали.

Вони поїхали тими самими дрожками й чесно все повер-
нули власникам, за винятком пляшки церковного вина.

Відіславши нещасного візника до комендатури, – мовляв,
там йому заплатять за всю цю довгу подорож, – вони повер-
нулися додому, і враз Швейк звернувся до фельдкурата:

– Насмілюсь запитати, пане фельдкурате, чи повинен при-
служник бути того самого вірування, як і той, кому він при-
служує?

– Звичайно, – відповів фельдкурат. – Бо інакше відправа
145 На молитву! (нім.)



 
 
 

була б недійсна.
– Тоді, пане фельдкурате, сталася велика помилка, – ска-

зав Швейк. – Я не належу до жодного віросповідання. Так
уже мені в житті не таланить.

Фельдкурат глянув на Швейка, хвилину помовчав, потім
поплескав його по плечу і сказав:

– Випийте церковного вина, що залишилося в пляшці, і
вважайте, що ви знову вступили до лона святої церкви.



 
 
 

 
Глава XII

Релігійний диспут
 

Швейк, бувало, цілими днями не бачив пастиря солдатсь-
ких душ. Фельдкурат ділив свій час між виконанням духов-
них обов’язків та гульнею і приходив додому дуже рідко, зви-
чайно брудний, невмитий, як кіт після прогулянок по дахах.

Повернувшись додому, коли ще міг ворушити язиком,
фельдкурат перед сном розмовляв із Швейком про високі
цілі, про духовний екстаз і радість мислення. А інколи нама-
гався говорити віршами, цитував Гейне.

Швейкові довелося відправляти з фельдкуратом ще одну
польову службу в саперів, куди помилково викликали й ін-
шого фельдкурата, колишнього вчителя Закону Божого, лю-
дину надзвичайно релігійну. Він дивився на свого колегу з
великим подивом, особливо коли той запропонував йому ко-
вток коньяку із Швейкової польової фляжки, яку Швейк за-
вжди носив із собою на такі релігійні церемонії.

– Коньяк доброї марки, – припрошував фельдкурат Отто
Кац. – Випийте і йдіть додому. Я вже сам усе залагоджу, і до
того ж мені треба побути на свіжому повітрі, щось сьогодні
трохи болить голова.

Побожний фельдкурат, з осудом похитавши головою, пі-
шов геть, а Кац, як звичайно, блискуче зіграв свою роль.

На цей раз він перетворив у Господню кров вино, зміша-



 
 
 

не з газованою водою, та й проповідь була довша, причому
кожним третім її словом було «і так далі» або «напевно».

–  Солдати, сьогодні ви поїдете на фронт і так далі. Ви
зверніться тепер до Бога і так далі. Ви не знаєте, що з вами
буде. Напевно. І так далі.

І весь час від вівтаря лунало «і так далі», «напевно», на-
переміну з Богом і всіма святими.

В екстазі й ораторському запалі фельдкурат називав і
принца Євгенія Савойського святим, який охоронятиме са-
перів, коли вони наводитимуть мости через ріки. Проте по-
льова служба обійшлася без будь-яких обурливих інциден-
тів, приємно й весело. Сапери чудово розважились.

Дорогою додому фельдкурата і Швейка не хотіли пустити
із складаним польовим вівтарем до трамвая.

–  Ось як трісну тебе оцим святим по голові, – кинув
Швейк кондукторові.

Коли вони, нарешті, добралися додому, виявилося, що до-
рогою загубили дароносицю.

– Подумаєш, велика втрата! – промовив Швейк. – Пер-
ші християни відправляли службу і без дароносиці. Коли ми
оголосимо про втрату, то той чесний, хто знайде її і віддасть
нам, вимагатиме нагороди. Коли б це були гроші, то, мож-
ливо, й не знайшовся б такий чесний, хоч бувають і такі лю-
ди. В нас у Будєйовіце у полку був один солдат, несусвіт-
ний бевзь. Він якось знайшов на вулиці шістсот крон і від-
ніс їх у поліцію, і в газетах про нього писали, як про чес-



 
 
 

ну людину, а він через те лише сорому набрався. Ніхто із
ним не хотів розмовляти, кожен цвікав йому в вічі: «Йолопе,
яку ж ти дурницю встругнув, таж тебе це мулятиме до смер-
ті, якщо ти маєш бодай краплю совісті». Була в нього дів-
чина, так та з ним і розмовляти перестала. А коли він приї-
хав додому у відпустку, то друзі викинули його під час тан-
ців з пивниці; хлопець почав сохнути, замислюватись і кі-
нець кінцем кинувся під поїзд. А ще жив колись у нас на
вулиці один кравець. Він знайшов золотий перстень. Люди
остерігали, щоб не віддавав його в поліцію, але він, упертий,
не послухався. Зустріли його надзвичайно чемно, вже хтось
заявив, що загубили золотого персня з діамантом, але по-
тім глянули на камінець і кажуть: «Чоловіче, та це ж скло,
а не діамант. Скільки вам дали за той діамант? Таких «чес-
них» ми знаємо». Нарешті з’ясувалося, що хтось інший загу-
бив золотий перстень з фальшивим діамантом, якусь там ро-
динну пам’ятку, але кравець відсидів три дні, бо він, розхви-
лювавшись, образив поліцая. Але законну нагороду – десять
відсотків, тобто одну крону двадцять гелерів – він усе-таки
дістав, бо цей непотріб коштував двадцять крон, та кравець
цю законну нагороду швиргонув тому панкові в обличчя, а
той подав на нього в суд за образу, і кравцеві припаяли ще
десять крон штрафу. «Якщо хто знайшов щось і чесно від-
дав, той заслуговує на двадцять п’ять парених різок. Треба
відшмагати, щоб аж посинів, прилюдно відшмагати, аби лю-
ди собі це закарбували й знали, як у таких випадках пово-



 
 
 

дитись», – казав він потім. Гадаю, що нашої дароносиці нам
ніхто не принесе, хоч на ній і є ззаду польова печатка, бо з
військовими речами ніхто не хоче мати справи. Краще в річ-
ку десь укине, аби ще халепи не нажити. Вчора в шинку «Під
золотим віночком» я розмовляв з одним селюком, йому вже
п’ятдесят шість років. Він приїхав до Нової Паки в окружне
управління запитати, чому в нього реквізували бричку. До-
рогою додому, коли його викинули з окружного управління,
він побачив військовий обоз, що саме прибув і стояв на май-
дані. Якийсь молодик – він віз консерви для армії – попро-
сив його хвилинку постояти біля коней та як пішов, то вже
більш і не вернувся. Коли ж обоз рушив, то сільський дядько
теж мусив їхати з ними і дістався аж до Угорщини, а там у
якомусь місті теж попросив когось постояти біля воза і лише
так урятувався, бо інакше були б його потягли аж до Сербії.
Повернувся додому сам не свій і більше не хоче мати нічого
спільного з військовими речами.

Увечері до них у гості прийшов побожний фельдкурат,
той самий, що збирався вранці також відправляти польо-
ву службу саперам. Це був справжній фанатик. Він прагнув
кожного навернути до Бога. Коли був ще законовчителем у
школі, в різних газетах вряди-годи з’являлися про нього за-
мітки: «Жорстокий законовчитель» або «Законовчитель та
його потиличники». Він був переконаний, що дитина най-
краще засвоїть Закон Божий за допомогою системи різок.

Гість трохи накульгував на одну ногу – наслідок зустрічі



 
 
 

з батьком одного учня. Законовчитель набив його сина по
голові, бо хлопчик висловлював певні сумніви щодо святої
трійці й дістав за це три потиличники: один – за Бога-Отця,
другий – за Бога-Сина, а третій – за Святого Духа.

Сьогодні він прийшов, аби спрямувати свого колегу Каца
на праведну путь і навернути його на добрий розум. Почав
він такими словами:

– Дивуюся, що у вас не висить розп’яття. Де ви молитесь,
і де ваш молитовник? Жодна ікона не прикрашає стін вашої
кімнати. Що це висить у вас над ліжком?

Кац посміхнувся: – Це «Сусанна в купальні»146, а ця гола
жінка, нижче, – одна моя давня знайома. Праворуч – японсь-
ка акварель. Вона зображує сексуальний акт між гейшею і
старим японським самураєм. Правда ж, дуже оригінально?
Молитовник лежить у мене в кухні. Швейку, принесіть його
сюди й розгорніть на третій сторінці.

Швейк пішов, і в кухні тричі раз за разом бахнули витяг-
нуті з пляшок корки.

Побожний фельдкурат ужахнувся, побачивши на столі
три пляшки.

– Це легеньке церковне вино, колего, – сказав Кац. – Ри-

146 «Сусанна в купальні» – картина Рубенса чи Тінторетто на відомий сюжет
з бібл. книги Пророка Даниїла (гл.13). Двоє суддів увірвалися до лазні, де купа-
лася дружина судового чиновника Йоакіма і зажадали, щоб вона їм віддалась.
Після відмови вони звинуватили її у перелюбстві й засудили до смерті. Лише
Даниїл, допитавши кожного суддю окремо, з’ясував неправду. Сусанну виправ-
дали, а суддів стратили.



 
 
 

слінг, дуже доброї марки. Смаком схожий на мозельське.
– Я пити не буду! – рішуче заявив побожний курат. – Я

прийшов заронити у ваше серце іскру Божу, щиро погово-
рити з вами.

– Якщо так, то в горлі у вас пересохне, колего, – промовив
Кац. – Пийте, а я буду слухати. Я людина дуже толерантна,
можу вислухати й думки інших.

Побожний фельдкурат трохи надпив і витріщив очі.
– Ну й хороше ж бісове вино, колего! Чи ж не так? – спитав

Кац. Фанатик відповів:
– Я бачу, ви лихословите.
– Це звичка, – відповів Кац. – Часом я ловлю себе навіть

на блюзнірстві. Підлийте, Швейку, панові курату! Можу вас
запевнити, що теж лаюся на всі заставки іменем Господа Бо-
га, Христа розп’ятого та всіх Святих Таїнств. Гадаю, коли
відкалатаєте в армії стільки, скільки я, то й ви не гірше язика
наламаєте. Це нескладно, а в нас, духовних осіб, небо, Бог,
хрест і Святі Таїнства завжди напохваті. Адже ж це звучить
гарно і професіонально. Пийте, колего!

Колишній законовчитель машинально відпив вина. Вид-
но, він хотів щось відповісти, але не зміг. Міркував.

– Вище голову, колего! – вів далі Кац. – Не суптеся, немов-
би вас за п’ять хвилин мають повісити. Одного разу, чув я,
ви в п’ятницю, гадаючи, що це четвер, помилково з’їли в ре-
сторані свинячу котлету, а потім в убиральні запихали собі в
горлянку палець, намагаючись виригати все, що з’їли, бо бо-



 
 
 

ялися, щоб Господь Бог вас не стер з лиця землі. А я не бо-
юсь у піст їсти м’ясо, і навіть пекла не боюся. Пардон! Пийте,
колего, пийте. Так. Вам уже краще? Чи поділяєте ви прогре-
сивні погляди на пекло і йдете за духом часу, з реформіста-
ми? На вашу думку, в пеклі замість звичайних казанів з сір-
кою для нещасних грішників стоять автоклави, тобто котли
високого тиску, і рожни з електричним мотором? Грішників
там, напевно, смажать на маргарині, й мільйон років по них
перекочуються шляхові катки, скрегіт зубів там викликають
дантисти спеціальними пристроями, квиління грішників за-
писується на грамофонні платівки, а потім ті платівки поси-
лають нагору до раю задля розваги праведникам. Що ж до
раю, то там, по-вашому, діють пульверизатори з одеколоном,
а фісгармонія грає Брамса так довго, що кожен волів би втек-
ти до пекла або до чистилища. В ангелят у задочках аеро-
планні пропелери, аби не натруджувати собі крилець. Пийте,
колего, пийте! Швейку, налийте йому коньяку, мені здаєть-
ся, що йому зле.

Опам’ятавшись, побожний курат зашепотів:
– Релігія – це міркування вищого порядку. Хто не вірить

в існування святої трійці…
– Швейку, – перервав його Кац, – налийте пану фельдку-

ратові ще чарку коньяку. Хай прочуняє. Розкажіть йому що-
небудь, Швейку.

–  Біля Влашима був собі, насмілюсь доповісти, пане
фельдкурате, – почав Швейк, – один настоятель, а в нього,



 
 
 

коли його економка втекла з дитиною і з грішми, була служ-
ниця. Цей настоятель на старість узявся вивчати святого Ав-
густина, того самого, що нібито належить до отців церкви. І
вичитав він там, що кожен, хто вірить в антиподів, має бути
проклятий. Покликав він свою служницю та й каже: «Слу-
хайте, ви якось мені говорили, що ваш син, слюсар, виїхав
до Австралії. Отже, він тепер у антиподів, а святий Авгу-
стин наказує, щоб кожен, хто вірить в антиподів, був про-
клятий». – «Отче духовний, – каже йому баба, – таж мій син
присилає мені з Австралії листи і гроші». – «Це диявольсь-
ка мана,  – відповідає їй настоятель,  – ніякої Австралії, за
святим Августином, немає, це вас тільки антихрист обплу-
тав». В неділю він прилюдно прокляв її в костьолі й кричав,
що Австралії немає. Відразу ж із костьолу його відвезли до
божевільні. Правду кажучи, багатьом там місце. У монасти-
рі урсулинок зберігається пляшечка з молоком Діви Марії,
яким вона годувала Ісусика, а в сирітському домі біля Бене-
шова, коли туди привезли святу воду з Лурда 147, сироти від
цієї води дістали таку бігунку, якої й світ не бачив.

Побожному фельдкуратові почало мигтіти в очах. Він
опритомнів завдяки новій порції коньяку, який ударив йому
в голову і, кліпаючи очима, спитав Каца:

– Ви не вірите в непорочне зачаття Марії? Ви не вірите,

147 …коли туди привезли святу воду з Лурда – місто у Франції, куди ходили
католицькі паломники до статуї Божої матері, яка вважалась чудотворною і до
джерела святої води.



 
 
 

що палець Святого Іоанна Хрестителя, який зберігається в
піаристів, справжній? А взагалі в Господа Бога ви вірите? І
якщо не вірите, то чому ви стали фельдкуратом?

– Вельмишановний колего, – відповів Кац, поплескуючи
співрозмовника по-панібратському по плечу, – поки держа-
ва не визнає, що солдати, йдучи в бій умирати, не потребу-
ють Божого благословення, доти фельдкуратство буде добре
оплачуваною професією. До того ж на цій службі аж ніяк не
перевтомишся. Для мене це краще, ніж бігати полігонами і
тупцяти на маневрах. Раніше я діставав накази від началь-
ників, а сьогодні роблю, що заманеться. Представляю того,
хто не існує. І сам граю роль Бога. Якщо не захочу комусь
відпустити гріхів, то не відпущу, хоча б він благав мене нав-
колішках. А втім, таких би знайшлося до біса мало.

– Я люблю Господа Бога, – сказав побожний фельдкурат,
гикнувши, – дуже його люблю. Дайте мені трохи вина. Я ша-
ную Господа Бога, – повів він далі, – дуже його шаную і по-
важаю. Нікого так не шаную, як його.

Враз він гупнув кулаком об стіл, аж пляшки підскочили.
– Бог – це велич, це щось неземне. Він чесний у своїх ді-

лах, осяйний, як сонце, і ніхто в мені цієї віри не похитне. І
святого Йосифа поважаю, всіх святих поважаю, крім святого
Серапіона148… Дуже вже паскудне в нього ім’я.

148 …крім святого Серапіона – таких святих кілька. Один – чернець-пустель-
ник, уславився тим, що продавав себе у рабство, щоб проповідувати Слово Боже
заможним людям. Пом. в добровільному вигнанстві 388 р. Другий – єпископ у
Єгипті (пом. 365 р.). Ще один – герой «Легенди про сімох сплячих» («Легенди



 
 
 

– Справді, не завадило б йому подати прохання про зміну
імені, – зауважив Швейк.

– Люблю Святу Людмилу й Святого Бернарда149, – вів далі
колишній законовчитель. – Він урятував чимало прочан на
Сен-Готарді. Носить на шиї пляшку з коньяком і розшукує
занесених снігом.

Розмова набрала іншого спрямування. Побожний курат
почав патякати таке, що ні в які ворота не лізло.

– Шаную немовлят і їхнє свято двадцять восьмого грудня.
Ірода ненавиджу. Коли курка спить – свіжих яєць не дістати.

Він вибухнув реготом і заходився співати:

про сімох братів») стражник рим. імп. Деція. Рятуючись від переслідувань разом
з шістьма своїми братами, сховався в печері. Імператор наказав замурувати їх
живцем. Але Господь їх приспав. І коли вони прокинулися (в 447 р.) то вважали,
що пройшла лише одна ніч. Вони вислали одного за харчами в Ефес. Коли люди
довідалися про ці дива, то захотіли їх побачити. Але всі семеро дуже швидко
померли.

149 Люблю Святу Людмилу і Святого Бернарда… – Св. Людмила (870—921).
Бабуся Св. Вацлава – чеського патрона. Підступно вбита у замку Тетін. Каноні-
зована в ХІ ст.; Св. Бернард (Бернхард) з Аости (ХІ ст.) – нар. у Савої. Був ар-
хід’яконом в м. Аоста (біля Турина). Разом з однодумцями в 1049 р. заснував
монастир на гірському перевалі (зараз Вел. СенБернар) у швейцарських Альпах
на вис. 2473 м., де давав подорожнім прихисток під час непогоди. Вивів особли-
ву породу собак (сенбернар), яка пристосована рятувати людей з-під снігу після
лавин. Вважається покровителем альпіністів та жителів Альп. Зображувався в
рясі Ордену августинів з глечиком вина, зерном, блискавкою, а також – чортом,
який лежить біля його ніг. Його день відзначають 15 червня.Не плутати із Св.
Бернардом Клервоським (1090—1153) – одним із засновників Ордену бернар-
динців (цістерціанців).



 
 
 

Святий Боже, святий кріпкий…

Однак одразу ж урвав і, підвівшись, суворо запитав Каца:
– Ви не вірите, що п’ятнадцятого серпня свято вознесіння

Діви Марії?
Веселощі були в повному розпалі. З’явилися ще пляшки,

й Кац час від часу вимагав:
– Скажи, що не віриш у Господа Бога, а то не наллю.
Здавалося, що повернулися дні переслідувань перших

християн. Колишній законовчитель співав якусь пісню про
мучеників часів Римської імперії і горлав:

– Вірю в Господа Бога, не зречуся його. Не треба мені тво-
го вина! Я можу й сам по нього послати!

Нарешті його поклали в ліжко. Перед тим як заснути, він
урочисто проголосив, піднісши праву руку, наче до присяги:

– Вірю в Бога-Отця, Сина і Святого Духа! Принесіть мені
молитовник!

Швейк тицьнув йому в руку якусь книжку, що лежала на
нічному столику, і побожний фельдкурат заснув з «Декаме-
роном» Боккаччо в руках.



 
 
 

 
Глава XIII

Швейк йде соборувати
 

Фельдкурат Отто Кац сидів, замислившись, над циркуля-
ром, який він саме приніс із казарми. Це було засекречене
розпорядження військового міністерства:

«Військове міністерство скасовує на час війни чинні ін-
струкції щодо соборування солдатів армії й встановлює такі
правила для військового духовенства:

§ 1. На фронті скасовується соборування.
§ 2. Тяжкохворим і пораненим забороняється переміщу-

ватись у тил заради соборування. Обов’язком військових
священиків є негайно передати таких людей відповідним
військовим установам для дальшого покарання.

§ 3. В тилових госпіталях можна проводити групове со-
борування згідно з висновками військових лікарів, якщо ви-
щезгадане соборування не заважатиме роботі відповідних
військових установ.

§ 4. У надзвичайних випадках командування військових
тилових лазаретів може дозволити поодиноким особам со-
борування.

§ 5. Військові священики зобов’язані за викликом коман-
дування військових лазаретів соборувати тих, кого запропо-
нує командування».

Потім фельдкурат перечитав ще раз розпорядження, в



 
 
 

якому його повідомляли, що завтра він повинен піти на Кар-
лову площу до військового лазарету соборувати тяжкопора-
нених.

– Слухайте, Швейку! – вигукнув фельдкурат. – Хіба це не
свинство? Немовби на цілу Прагу я один-однісінький фельд-
курат. Чому туди не пошлють отого побожного священика,
що в нас недавно ночував? Йти соборувати аж на Карлак? Я
вже й забув, як це робиться.

–  То давайте купимо собі катехізис, там усе буде, пане
фельдкурате, – сказав Швейк. – Для духовних пастирів це
щось на зразок путівника для іноземців. В Емаузькому мо-
настирі працював один помічник садівника; коли він захо-
тів зробитися послушником і дістати рясу, аби не зношувати
свого одягу, мусив купити собі катехізис і вивчити, як треба
хреститись, і хто єдиний уникнув первородного гріха, і що
значить мати чисте сумління, та інші такі дрібниці, а потім
він потайки продав з монастирського городу половину огір-
ків, і його з ганьбою вигнали зі святої обителі. Коли я з ним
зустрівся, він мені й каже: «Ті огірки я міг продати й без ка-
техізису».

Коли Швейк приніс куплений катехізис, фельдкурат, гор-
таючи сторінки, казав:

– Диви-но, соборування може здійснити лише священик,
і то виключно єлеєм, що його освятив єпископ. Отже, Швей-
ку, ви не маєте права самі до цього братись. Ану ж бо, про-
читайте мені, як треба відправляти соборування.



 
 
 

Швейк почав читати:
– «Це робиться так: священик мастить хворому окремі ор-

гани чуттів і тим часом молиться: «Через святе помазання
і завдяки всеблагому милосердю, хай простить тобі Бог усі
твої гріхи, заподіяні зором, слухом, нюхом, смаком, мовою,
дотиком і ходою».

– Хотілося б мені, Швейку, знати, – обізвався фельдку-
рат, – що поганого людина може заподіяти дотиком. Ви мо-
жете це мені пояснити?

– О, багато чого, пане фельдкурате. Наприклад: залізти до
чужої кишені або на танцях… Ви ж знаєте, які там кумедії
бувають?

– А ходою, Швейку?
– Коли людина почне шкутильгати, щоб над нею змило-

сердились.
– А нюхом?
– Коли хто від смороду носа відвертає.
– А смаком, Швейку?
– Коли хтось на когось облизується, мов кіт на сало.
– А мовою?
– Це вже треба розглядати разом із слухом, пане фельд-

курате. Коли один городить казна-що, а другий уже й вуха
розвісив.

Після цих філософських міркувань фельдкурат на хвили-
ну замислився і сказав:

– Отже, нам потрібний єлей, освячений єпископом. Ось



 
 
 

вам десять крон, – купіть пляшечку. На військових складах
такого єлею, звичайно, немає.

І Швейк помандрував по єлей, освячений єпископом. А
розшукати його куди важче, ніж живу воду в казках Божени
Нємцової.150

Швейк заходив у кілька аптекарських магазинів, і досить
було йому тільки вимовити: «Прошу пляшечку єлею, освя-
ченого єпископом», – як усі вибухали реготом або з переля-
ку ховалися за прилавок. А Швейк робив надзвичайно серй-
озну міну.

Нарешті він вирішив спробувати щастя в аптеках. У пер-
шій аптеці лаборантові наказали випровадити Швейка. У
другій хотіли телефонувати до швидкої допомоги, а в третій
провізор сказав йому, що на Длоугій вулиці фірма «Полак»
– торгівля оліями й лаками – напевне матиме на складі по-
трібний йому єлей.

Фірма «Полак» на Длоугій вулиці справді була фірмою ду-
же оперативною. Вона не випускала з рук жодного покупця,
поки його не задовольнить. Якщо покупець просив копайсь-
кого бальзаму151, – йому наливали скипидару, і все було га-

150 І Швейк помандрував по єлей, освячений єпископом. А розшукати його ку-
ди важче, ніж живу воду в казках Божени Нємцової. – Нємцова Божена (1820—
1862) – видатна чеська письменниця. Авторка збірки «Народні оповідання та ле-
генди», повістей «Бабуся», «В замку і околицях» тощо. Герої Нємцової – прості
люди, які відзначаються глибокою моральною чистотою і внутрішньою духовною
силою.

151 копайський бальзам – лікувальна мазь.



 
 
 

разд.
Коли Швейк прийшов туди і попросив на 10 крон єлею,

освяченого єпископом, хазяїн сказав прикажчикові:
– Налийте йому, пане Таухен, сто грамів конопляної олії

номер три. А прикажчик, загортаючи пляшечку в папір, по-
діловому промовив до Швейка:

– Це перший ґатунок, а якщо потребуватимете пензлів,
лаків, оліфи, – звертайтеся, будь ласка, до нас. Ми вас без-
доганно обслужимо.

Тим часом фельдкурат повторював з катехізису те, що ко-
лись у семінарії йому не вдалося затямити. Йому дуже спо-
добалися деякі надзвичайно глибокі за своїм змістом речен-
ня, з яких він сміявся, аж за боки хапався: «Назва «останнє
помазання» бере початок з того, що це помазання звичайно
буває останнім з усіх помазань, які церква дає людині». Або:
«Останнє помазання може прийняти кожний католицький
християнин, який небезпечно захворів і вже дійшов розу-
му». «Хворий, якщо це можливо, повинен приймати остан-
нє помазання, перебуваючи в повній свідомості».

Потім прийшов ординарець і приніс пакет з повідомлен-
ням, що завтра при соборуванні в лазареті буде присутнє То-
вариство шляхтянок для релігійного виховання солдатів.

Це Товариство складалося з істеричок, які роздавали сол-
датам в госпіталях образки святих та книжечки з оповідан-
ням про католицького солдата, який умирає за найяснішо-
го монарха. На обкладинках був кольоровий малюночок із



 
 
 

зображенням бойовища: всюди валяються трупи людей і ко-
ней, розбиті вози з амуніцією й гармати лафетами догори. На
обрії палає село, рветься шрапнель, а на передньому плані
лежить, умираючи, солдат з відірваною ногою. Над ним схи-
ляється ангел, що приніс йому вінок з написом на стрічці:
«Ще сьогодні ти будеш зі мною в раю». І солдат щасливо
всміхається, немовби йому принесли морозива.

Отто Кац перечитав зміст пакета, сплюнув і подумав: «Ну
й день же буде знову завтра».

Фельдкурат знав цю «банду», як він називав товариство,
ще з храму Святого Ігнатія, де кілька років тому проповіду-
вав для військових. Тоді ще він багато душі вкладав у свої
красномовні виступи, товариство шляхтянок звичайно роз-
сідалося за полковником. Дві високі, худющі жінки в чор-
них сукнях, з чотками якось після проповіді підступили до
нього й цілих дві години торочили про релігійне виховання
солдатів, поки він не осатанів і не сказав: «Пробачте, ласкаві
пані, але на мене чекає пан капітан на партію фербля».

– Ну, єлей ми вже придбали, – урочисто сказав Швейк, по-
вернувшись із фірми «Полак», – конопляна олія номер три,
перший ґатунок, можемо тепер вимастити нею хоч цілий ба-
тальйон. Це солідна фірма. Продає також оліфу, лаки й пен-
злі. Нам ще потрібний дзвіночок.

– А навіщо він здався, Швейку?
– Треба, пане фельдкурате, дорогою дзвонити, щоб, коли

будемо йти з Господом Богом і з тією конопляною олією но-



 
 
 

мер три, люди перед нами шапки скидали. Це так завжди
робиться, і багато людей, які на цю церемонію не звертали
уваги й не скидали шапок, були заарештовані. На Жижко-
ві одного разу парафіяльний священик відлупцював сліпого,
який теж не зняв шапки, а до того ж бідолаху ще й посадили,
бо в суді йому довели, що він не глухонімий, а тільки сліпий,
отже, чув дзеленькання дзвіночка і своєю поведінкою пода-
вав поганий приклад, хоч це й було вночі. Це так, як на свя-
то Тіла Господнього152. В інший день люди на нас навіть на
звернули б уваги, а тепер будуть перед нами шапки скидати,
тому, якщо, пане фельдкурате, не маєте нічого проти, я мит-
тю принесу дзвіночок.

Діставши дозвіл, Швейк за півгодини приніс дзвіночок.
– Це з воріт заїзду «У Кржіжку», – сказав він, – коштує

мені п’яти хвилин страху, і до того ж довелося чекати, бо
весь час швендяли люди.

– Я йду до кав’ярні, Швейку. Якщо хто прийде, хай заче-
кає.

Десь за годину з’явився сивий підстаркуватий пан. Три-
мався він прямо і дивився суворо.

Від усієї його постаті віяло злобою й рішучістю. Дивився
він так, немовби доля послала його знищити цілу нашу бідну
планету, щоб і слід її загубився у всесвіті.

Добродій говорив грубим, сухим і суворим тоном.
– Він дома? Пішов, кажете, до якоїсь кав’ярні? Сказав за-

152 Обрядове релігійне свято у католиків.



 
 
 

чекати? Гаразд. Чекатиму хоч до ранку. На кав’ярню гроші
є, а борги платити нема чим. Священик! Тьху, до біса! – І він
плюнув у кухні на підлогу.

– Не напльовуйте нам тут, пане, – озвався Швейк, дивля-
чись з цікавістю на незнайомця.

– А я ще раз плюну, отак, – уперто сказав суворий доб-
родій, плюючи на підлогу вдруге. – Як йому не сором! Війсь-
ковий священик. Ганьба!

– Якщо ви культурна людина, – застеріг його Швейк, –
відучіться плювати в чужій квартирі. Чи, може, ви думаєте,
що коли вибухнула світова війна, то вам уже все дозволено?
Поводьтеся пристойно, а не так, ніби якийсь голодранець. Ви
повинні бути чемним, говорити ввічливо і не хуліганити, ви,
пришелепуватий цивіляко!

Суворий пан устав з крісла і, тремтячи від хвилювання,
заговорив:

– Ви що собі дозволяєте? Ви смієте казати, що я невихо-
вана людина? То хто я, по-вашому, хто? Кажіть!..

– Нужник, ось хто ви! – випалив Швейк, дивлячись йому
в очі. – Плюєте на підлогу так, наче ви в трамваї, поїзді або
десь у ресторані. Я завжди дивувався, чому там усюди висять
таблички, що на підлогу плювати забороняється. А тепер ба-
чу: це через вас. Вас, мабуть, уже всюди добре знають.

Суворий незнайомець аж на виду змінився, й на адресу
Швейка й фельдкурата посипався град добірної лайки.

– Ви вже виговорились? – спокійно спитав Швейк, коли



 
 
 

пролунали останні образи: «Ви розбійники, ви обидва пад-
люки, – який пан, такий крам». – Може, ще щось маєте до-
дати, поки не злетіли зі сходів?

Але суворий добродій так уже вичерпався, що на думку
йому не спадала жодна соковита лайка. І він замовк. Швейк
вирішив, що марно чекати якихось доповнень, а тому від-
чинив двері, поставив суворого пана обличчям до виходу…
і такого удару не посоромився б навіть найкращий гравець
футбольної команди міжнародного класу.

А за суворим добродієм покотився сходами Швейків го-
лос:

– Вдруге, коли виберетеся в гості до порядних людей, по-
водьтеся пристойно!

Суворий добродій, чекаючи на фельдкурата, довго ходив
попід вікнами.

Швейк відчинив вікно і стежив за ним.
Нарешті гість дочекався фельдкурата, який привів його

до кімнати й посадовив навпроти себе на стілець.
Швейк мовчки приніс плювальницю і поставив її перед

гостем.
– А це, Швейку, навіщо?
– Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, що з цим ось

добродієм уже була тут невеличка неприємність через плю-
вання на підлогу.

– Залишіть нас, Швейку, ми дещо маємо наодинці зала-
годити.



 
 
 

Швейк козирнув:
–  Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате, я вас зали-

шаю, – пішов на кухню, а в кімнаті розпочалася дуже цікава
розмова.

– Ви, якщо не помиляюся, прийшли одержати гроші по
тому векселю? – спитав фельдкурат свого гостя.

– Так. І надіюся…
Фельдкурат зітхнув.
– Ми часто потрапляємо в таку ситуацію, коли нам зали-

шається тільки надія. Яке це чудесне слівце – «надійся». Це
один з листочків трилисника, який підносить людину над ха-
осом життя: віра, надія, любов.

– Я надіявся, пане фельдкурате, що сума…
– Звичайно, шановний пане, – перепинив його фельдку-

рат. – Можу ще раз повторити, що слово «надіятись» додає
людині сили в її боротьбі з життям. І ви не втрачайте надії.
Це прекрасно – мати певний ідеал, бути невинним, чистим
створінням, яке позичає гроші під вексель і має надію, що
йому вчасно заплатять. Надіятися, постійно надіятися, що я
виплачу вам тисячу двісті крон, коли в моїй кишені менше
ста.

– Отже, ви… – затинаючись, відізвався гість.
–  Так, отже, я…  – відповів фельдкурат. Обличчя гостя

знову набрало впертого і лютого виразу.
– Пане, це шахрайство, – сказав він, підводячись.
– Заспокойтеся, шановний пане.



 
 
 

– Це шахрайство! – вперто вигукнув гість. – Ви зловжи-
ваєте моєю довірою!

– Пане, – сказав фельдкурат, – вам для здоров’я треба сві-
жого повітря. Тут надто задушно. Швейку, – гукнув він до
кухні, – цей пан бажає вийти на свіже повітря!

–  Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате,  – озвався
Швейк з кухні, – я цим паном уже раз відчиняв двері.

–  Повторити!  – пролунав наказ. І Швейк виконав його
рвучко, швидко і суворо.

– Дуже добре, пане фельдкурате, – сказав Швейк, повер-
нувшись з коридора, – що ми з ним упоралися раніше, ніж
він тут почав бешкетувати. В Малешіце був один корчмар,
грамотій. Він на все мав цитати зі Святого Письма, а коли
кого лупцював гарапником, завжди примовляв: «Хто жаліє
різки, той ненавидить сина свого, але хто любить його, то,
доки не пізно, карає; я тебе, потіпахо, провчу, як битися в
моєму шинку».

–  Бачите, Швейку, як то буває з такою людиною, що
не шанує священика, – засміявся фельдкурат. – Святий Іо-
анн Златоуст сказав: «Хто шанує священика, шанує Христа,
хто кривдить священика, кривдить Господа Ісуса Христа,
заступником якого є священик». До завтрашнього дня ми
повинні добре підготуватися. Підсмажте яєчню з шинкою,
зваріть пунш бордо, а потім віддамося побожним роздумам,
бо, як сказано у вечірній молитві: «Милосердям Божим від-
вернуто всі підступи ворогів проти дому цього».



 
 
 

На світі існують уперті люди. До них належав і добродій,
що його вже двічі викинули з квартири фельдкурата. Саме
коли вечеря була готова, хтось задзвонив. Швейк пішов від-
чинити, за хвилину повернувся і доповів:

– Він знову тут, пане фельдкурате. Я поки що замкнув йо-
го у ванній, аби ми могли спокійно повечеряти.

– Погано робите, Швейку, – сказав фельдкурат. – Гість у
хату – Бог у хату. В давні часи на бенкети для розваги клика-
ли блазнів-потвор. Приведіть його сюди, хай нас розважить.

Швейк за хвилину повернувся з упертим відвідувачем,
який похмуро дивився поперед себе.

– Сідайте, – чемно попросив його фельдкурат. – Ми са-
ме кінчаємо вечеряти. У нас були краби, лосось, а тепер ще
яєчня з шинкою. Тож-бо любо бенкетувати, коли люди по-
зичають гроші!

– По-моєму, я тут не задля сміху, – проговорив похмурий
добродій, – я тут сьогодні вже втретє. Сподіваюся, тепер уже
все з’ясується.

–  Насмілюсь доповісти, пане фельдкурате,  – зауважив
Швейк, – що це найсправжнісінька гідра, достеменно як той
Боушек з Лібні. За один вечір його вісімнадцять разів вики-
дали з «Екснерів», і він за кожним разом знову повертався
туди, нібито «забув люльку». Пхався до того ресторану вік-
ном, дверима, з кухні, через мур і через льох і, можливо, спу-
стився б туди комином, коли б пожежники не зняли його з
даху. Він був такий настирливий, що міг би стати міністром



 
 
 

або депутатом. Його б там добре шанували.
Настирливий гість, ніби пускаючи все те повз вуха, вперто

торочив:
– Я хочу все з’ясувати й домагаюсь аби мене вислухали.
– Це вам дозволяється, – сказав фельдкурат, – говоріть,

шановний пане, говоріть, скільки хочете, а ми тим часом бу-
демо далі трапезувати. Гадаю, що це не перешкодить вашій
розповіді. Швейку, подавайте на стіл!

– Як вам відомо, – сказав упертюх, – зараз шаліє війна. Я
позичив вам гроші перед війною, і, коли б не було війни, я б
не наполягав, щоб ви заплатили. Але я вже здорово обпікся.

Він витяг з кишені записник і вів далі:
– У мене все записано. Поручик Яната був винен мені сім-

сот крон, але осмілився загинути на Дрині. Поручик Прашек
на російському фронті потрапив у полон, а він у мене пози-
чив майже дві тисячі крон і не повернув. Капітан Віхтерле,
який винен мені таку саму суму, дозволив власним солдатам
убити себе під Равою-Руською. Поручик Махек – у сербсь-
кому полоні, не повернув мені тисячу п’ятсот крон. У ме-
не записано багато таких людей. Один із моїм незаплаченим
векселем гине в Карпатах, другий преться в полон, третій то-
питься в Сербії, а четвертий помирає в Угорщині у шпиталі.
Тепер ви розумієте мої побоювання. Якщо я не буду енер-
гійний і немилосердний, то ця війна мене зруйнує вщент. Ви
можете, звичайно, зауважити, що вам не загрожує жодна без-
посередня небезпека. Так ось дивіться. – Він тицьнув фельд-



 
 
 

куратові під ніс свій записник. – Бачите: фельдкурат Матіаш
помер в інфекційній лікарні тиждень тому. Тепер мені хоч
волосся рви на собі. Не повернув мені тисячу вісімсот крон
і йде в холерний барак мастити єлеєм людину, з якою його
нічого не зв’язувало і яка йому до дідька була потрібна.

– Це був його обов’язок, любий пане, – сказав фельдку-
рат. – Я завтра теж піду соборувати.

– І також до холерного бараку, – докинув Швейк, – можете
піти з нами, аби на власні очі побачити, щî це значить жерт-
вувати собою.

– Пане фельдкурате, – сказав упертюх, – повірте, що я в
жахливому становищі! Невже ж війна тільки для того, щоб
спровадити зі світу всіх моїх боржників?

– Коли вас призовуть до війська й ви підете на фронт, –
знову зауважив Швейк, – ми обидва з паном фельдкуратом
відправимо службу, щоб Цар наш Небесний зглянувся і пер-
ша ж граната вас ласкаво розірвала.

– Пане, це серйозна справа, – мовила гідра до фельдку-
рата. – Прошу, хай ваш слуга не пхає свого носа до наших
справ. Я хочу їх нарешті скінчити.

– Дозвольте, пане фельдкурате, – озвався Швейк. – Я вас
прошу таки справді наказати мені не втручатись у ваші спра-
ви, бо інакше я боронитиму ваші інтереси, як личить і як
слід порядному воякові. Цей пан має рацію, коли хоче звід-
сіля вийти сам. Я теж не люблю непотрібних бешкетів. Я лю-
дина товариська.



 
 
 

–  Швейку, мені вже це набридло,  – сказав фельдкурат,
немовби не помічаючи присутності гостя, – я думав, цей доб-
родій розповідатиме нам якісь анекдоти, а він домагається,
щоб я заборонив вам утручатися в нашу розмову, хоч вам
уже довелося з ним двічі морочитись. У такий вечір, перед
таким відповідальним актом, коли мені годилось би зверну-
ти всі свої почуття до Бога, він турбує мене якоюсь дурною
історією про мізерні тисячу двісті крон, відвертає мене від
випробування своєї совісті, від Бога і хоче ще раз почути від
мене, що я йому зараз нічого не дам. Не хочу з ним далі роз-
водитись. Не хочу псувати цього урочистого вечора. Скажіть
йому, Швейку, самі: «Пан фельдкурат вам нічого не дасть».

Швейк виконав наказ, прогорлавши це гостеві на вухо.
Та впертий гість і не ворухнувся.
– Швейку, – заохочував фельдкурат, – спитайте його, чи

довго він ще думає тут ґав ловити.
– Ані з місця не зрушу, поки не заплатите, – затято від-

повіла гідра.
Фельдкурат підвівся, підійшов до вікна і сказав:
–  У такому разі, Швейку, я передаю його у ваші руки.

Робіть з ним що хочете.
– Ходімте, пане, – сказав Швейк, вхопивши небажаного

гостя за плече. – «Хто хоче по пиці, дістане тричі». – І він
повторив свій маневр швидко і елегантно під похоронний
марш, який фельдкурат вистукував на шибці.

Присвячений роздумам вечір мав кілька фаз. Фельдкурат



 
 
 

так побожно і палко прагнув наблизитися до Бога, що о два-
надцятій годині ночі з його квартири ще лунала пісня:

Як в похід ми вирушали,
Всі дівчата заридали…

І бравий вояк Швейк співав разом із ним.

Соборування в шпиталі бажали прийняти двоє людей.
Старий майор і банківський службовець – офіцер запасу.
Обидва в Карпатах дістали кулі в живіт і тепер лежали по-
руч. Офіцер запасу вважав за свій обов’язок соборуватися,
бо його начальник хотів соборуватись. На його думку, було б
порушенням субординації відмовитися від цього. А побож-
ний майор робив це з розрахунку, сподіваючись, що молитва
зцілить його. Проте обидва померли саме в ніч перед собору-
ванням, і коли вранці прийшли фельдкурат зі Швейком, во-
ни вже лежали під простирадлами з почорнілим обличчям,
як усі, хто вмирає від задухи.

– Ми з такою помпою сюди їхали, пане фельдкурате, а во-
ни нам усе зіпсували, – сердився Швейк, коли в канцелярії
їх повідомили, що обидва хворі вже нічого не потребують.

І справді, вони їхали з помпою: сидячи в дрожках, Швейк
видзвонював, а фельдкурат тримав у руці пляшечку з олією,
загорнуту в серветку, і тією ж олією з серйозним обличчям
благословляв тих перехожих, котрі скидали капелюхи. Що-



 
 
 

правда, їх було небагато, хоча Швейк своїм дзвоником нама-
гався здійняти неабиякий гармидер. За дрожками бігло кіль-
ка хлопчаків. Один із них причепився ззаду, а його друзі в
один голос кричали: «Позаду, позаду!»

Швейк піддзвонював їм, а візник періщив батогом хлоп-
чика. На Водічковій вулиці якась двірничка, що належала до
конгрегації Діви Марії, галопом наздогнала дрожки, на льоту
впіймала благословення, перехрестилась, а потім плюнула:

– Скачуть з тим Господом Богом, мов ті чорти. Так, чого
доброго, і сухоти дістанеш, – і повернулася на своє місце.

Дзвоник найбільше турбував візникову кобилу. Мабуть,
він нагадував їй щось із давноминулих років, бо вона все
оглядалася назад і часом робила спробу затанцювати на
бруківці.

Оце й була та велика помпа, про яку говорив Швейк.
Фельдкурат тим часом пішов до канцелярії залагодити фі-
нансовий бік соборування й нарахував фельдфебелю-рахів-
нику, що державна скарбниця винна йому майже сто п’ятде-
сят крон за освячену олію та дорогу.

Потім зчинилась суперечка між комендантом шпиталю
і фельдкуратом, причому фельдкурат кілька разів грюкнув
кулаком по столу і сказав:

– Не думайте, пане капітане, що соборують задурно. Ко-
ли драгунського офіцера відряджають на кінний завод по ко-
ней, то йому теж платять добові. Дуже шкодую, що ті двоє не
дотягли до соборування. Це б коштувало на п’ятдесят крон



 
 
 

дорожче.
Тим часом Швейк чекав у вартівні з пляшечкою, яка дуже

зацікавила вояків. Хтось зауважив, що тією олією дуже добре
було б чистити гвинтівки та багнети.

Якийсь молоденький солдатик із Чесько-Моравської ви-
сочини, який ще вірив у Господа Бога, прохав про такі речі
не говорити й не втягати святого таїнства в дискусію. Треба,
мовляв, по-християнському не втрачати надії.

Старий запасний глянув на жовтодзьоба і сказав:
– Нема чого чекати, гарна надія на те, що тобі шрапнеллю

голову відірве. Дим нам тільки в очі пускають. Одного разу
приїхав до нас якийсь клерикальний депутат і почав розво-
дитись про Божий мир, який сходить на землю, та про те, як
Господь Бог, мовляв, не хоче війни й прагне, аби усі жили
в злагоді й любилися, як брати. Ось тепер би глянути на то-
го дурного віслюка. Тільки-но вибухнула війна, у всіх церк-
вах відразу ж почали молитися за славу зброї, а про Бога го-
ворять, немов про якогось начальника нашого генерального
штабу, що цією війною керує й диригує. Я вже надивився
на похорони з цього шпиталю, відрізані ноги й руки возять
звідси цілими возами.

– А солдатів ховають голими, – докинув інший вояк, – а
їхню форму натягають знову на живих, і так воно триває, мов
у зачарованому колі.

– Доки не переможемо, – докинув Швейк.
– І така «офіцерська люлька» хоче перемогти, – озвався



 
 
 

з кутка капрал. – Вас би на фронт, у траншеї, та гнати без
перепочинку на багнети, на колючий дріт, на міномети. Бай-
дикувати в тилу кожен зуміє, а от на фронті гинути – охочих
чортма.

–  Що ж, я теж гадаю, це дуже приємно, щоб тебе про-
штрикнули багнетом, – сказав Швейк. – Воно також непога-
но й дістати кулю в живіт, а найкраще, коли людину розірве
граната і вона побачить, що ноги разом із животом якось від
неї відділені, й це її так здивує, що вона вмре від несподіван-
ки, перше ніж хтось устигне все їй пояснити.

Молоденький солдатик глибоко зітхнув. Йому шкода було
свого молодого життя, жаль, що в таке дурне сторіччя наро-
дився для того, аби його зарізали, мов ту корову на бійні. І
навіщо воно все? Інший вояк, за фахом учитель, немов про-
читав його думки й зауважив:

–  Деякі вчені пояснюють війну появою плям на сонці.
Тільки-но з’явиться така пляма, завжди починає діятися
щось страшне. Здобуття Карфагена…

–  Залишіть при собі свою вченість,  – перебив його ка-
прал. – Підметіть краще підлогу, сьогодні ваша черга. Що
нам до якоїсь там дурної плями на сонці? Та якби їх там було
навіть двадцять, якого дідька я собі за них куплю?

– А ці плями на сонці, що не кажіть, не абищо, – устряв
Швейк. – Якось вилізла така пляма, і мене того ж самого дня
відгамселили в Нусле «У Банзетів». Відтоді, тільки-но я ку-
ди збирався, завжди наперед шукаю у газетах, чи не виліз-



 
 
 

ла знов якась пляма. А якщо вона з’являлася, – прощавай,
моя миленька, – я лишався вдома і чекав, поки воно минеть-
ся. Коли вулкан Монтань Пеле знищив цілий острів Мар-
тініку, один професор писав у «Національній політиці», що
вже давно звертав увагу читачів на велику пляму на сонці.
Та «Національна політика» вчасно не дійшла на цей острів,
і тому вони там всі й накрилися.

Тим часом фельдкурат нагорі в канцелярії зустрівся з од-
нією дамою з Товариства шляхтянок по релігійному вихо-
ванню солдатів – старою огидною каргою, яка вже з самого
ранку ходила по шпиталю й усюди роздавала образочки свя-
тих, а поранені й хворі солдати кидали їх до плювальниць.

Обходячи, вона дратувала всіх своїм дурним базіканням
про те, щоб солдати щиро каялись у своїх гріхах, стали пра-
ведними, бо тільки тоді Господь Бог дасть їм по смерті цар-
ство небесне. Вона зблідла, розказуючи фельдкуратові, як ця
війна, замість облагороджувати солдатів, робить із них тва-
рюк. Там, унизу, хворі, мовляв, показували їй язика й казали
у вічі, що вона «почвара» і «коза чортова».

– Das ist wirklich schrecklich, Herr Feldkurat, das Volk ist
verdorben.153

Далі почала просторікувати про те, як вона уявляє собі
релігійне виховання солдата. Лише тоді солдат хоробро воює
за свого монарха, коли вірить у Бога і має релігійні почуття.
Тоді він не боїться смерті, бо знає, що на нього чекає рай.

153 Це справді страшно, пане фельдкурате, люди зовсім зіпсовані (нім.).



 
 
 

Базіка висловила ще кілька таких самих нісенітниць. З
усього видно було, що вона не збирається так скоро випусти-
ти фельдкурата зі своїх рук, але той безцеремонно розпро-
щався.

– Їдьмо додому, Швейку! – гукнув він до вартівні. Назад
поверталися без жодної помпи.

– Хай удруге соборувати їде хто хоче, – сказав фельдку-
рат. – Тут за кожну душу, яку ти хотів би врятувати, ще тор-
гуйся з ними. У них там самі бухгалтери сидять. Сволота!

Побачивши у Швейковій руці пляшечку з освяченою
олією, він нахмурився:

– Буде найкраще, Швейку, коли ви тією олією помастите
мені й собі черевики.

– Спробую помастити також і замок, – додав Швейк, – а
то жахливо скрегоче, коли ви вночі повертаєтесь додому.

Таким був кінець нездійсненого соборування.



 
 
 

 
Глава XIV

Швейк денщиком у
надпоручика Лукаша

 
 
I
 

Швейкове щастя тривало недовго. Немилосердна доля
розірвала дружні відносини між ним і фельдкуратом. Коли
фельдкурат аж до цієї події був симпатичною особою, то те,
що він зробив тепер, може зняти з нього цю личину.

Фельдкурат продав Швейка надпоручикові Лукашу, точ-
ніше сказати, не продав, а програв його в карти. Так раніше
продавали в Росії кріпаків. Сталося це зовсім несподівано.
У надпоручика Лукаша зібралася якось приємна компанія.
Грали в «очко».

Фельдкурат програвся вщент і нарешті спитав:
– Скільки ви мені позичите на мого денщика? Страшний

бевзь, але разом із тим цікава фігура, щось non plus ultra154.
У вас іще ні в кого ніколи не було такого денщика.

– Можу позичити тобі сто крон, – запропонував поручик
Лукаш. – Якщо не віддаси мені їх до післязавтра, то при-
шлеш мені свого раритета. Мій денщик гидкий тип, весь час

154 Неповторне (лат.).



 
 
 

зітхає, пише додому листи, а до того й краде все, що попа-
де під руку. Я вже й бив його, але це нічого не допомагає.
Щоразу, як зустрічаю, даю запотиличника, і це не впливає.
Вибив йому кілька передніх зубів, та бісове насіння не ви-
правиш.

– Отже, згода, – легковажно сказав фельдкурат, – або піс-
лязавтра сто крон, або Швейк.

Він програв і тих сто крон і сумний повертався додому.
Фельдкурат чудово знав і зовсім не сумнівався в тому, що до
післязавтра тих сто крон не роздобуде, і Швейка він, власне,
підло і до того ж дешево продав.

«Адже я міг узяти й двісті крон», – злостився він на себе.
Пересідаючи з трамвая на трамвай, який за хвилину мав

довезти його додому, фельдкурат відчував докори сумління,
у нього був напад сентиментальності.

«Дуже негарно з мого боку, – подумав він, дзвонячи до
своєї квартири. – Як я гляну в його придуркуваті, добродуш-
ні очі?»

– Любий Швейку, – сказав він, увійшовши до кімнати, –
сьогодні сталося щось незвичайне. Мені страшенно не ща-
стило в картах. Я пішов ва-банк, в мене був туз, я ще прику-
пив десятку, а в банківника був валет, проте він усе ж таки
натягнув до двадцяти одного. Кілька разів я потім ставив на
туза або на десятку, і завжди у банківника виявлялося стіль-
ки ж. Просвистів я всі гроші.

Він на хвильку замовк.



 
 
 

– А в кінці я програв і вас. Позичив на вас сто крон і якщо
до післязавтра їх не поверну, ви будете належати вже не мені,
а надпоручикові Лукашу. Мені дуже прикро…

– Сто крон я ще маю, – сказав Швейк, – можу вам пози-
чити.

– Давайте сюди, – пожвавішав фельдкурат. – Я зараз зане-
су їх Лукашеві. Мені так не хочеться з вами розставатись.

Лукаш дуже здивувався, коли знову побачив фельдкурата.
– Прийшов віддати тобі борг, – сказав фельдкурат, пере-

можно поглядаючи на всіх, – киньте і мені карту.
–  Ва-банк!  – вигукнув фельдкурат, коли підійшла його

черга. – Лише однісіньке очко перебрав! Знову ва-банк, –
сказав він, коли починали наступний хід, – ва-банк! Всліпу!

– Двадцять, – заявив банківник.
– Я всього-на-всього маю дев’ятнадцять, – тихо озвався

фельдкурат, віддаючи в банк останніх сорок крон із тієї сот-
ні, яку позичав йому Швейк, аби відкупитися від нового раб-
ства.

Повертаючись додому, фельдкурат був переконаний, що
всьому вже кінець, що Швейка ніщо не зможе врятувати. Йо-
му, мовляв, уже самою долею призначено служити у надпо-
ручика Лукаша.

Коли Швейк йому відчинив, фельдкурат сказав:
– Все марно, Швейку, проти долі нічого не вдієш. Програв

я і вас, і тих ваших сто крон. Я робив усе що міг, але доля
сильніша. Вона кинула вас у пазури надпоручика Лукаша, і



 
 
 

настане хвилина, коли ми змушені будемо розлучитись.
– А в банку багато було? – спокійно спитав Швейк. – Чи,

може, вам не щастило першому починати гру? Погана спра-
ва, коли карта не йде, але часом буває ще гірше, коли вже
й занадто щастить. У Здеразі жив один бляхар Вейвода. Він
любив грати в «мар’яж» в одному шинку за «Столітньою
кав’ярнею». Раз якось чорт його спокусив сказати: «А чи не
перекинутись нам в «очко» по п’ять крейцарів?» Ну й поча-
ли грати в це п’ятачкове «очко». Він банкував. Усі програ-
вали, й нарешті в банку набралася десятка. Старий Вейвода
хотів, щоб і хтось інший хоч раз виграв, і без упину примов-
ляв: «Маленька, погана, додому». Ви не можете собі уявити,
як йому не щастило. Маленька, погана не йшла, та й годі.
Банк виріс аж до сотні. З гравців ніхто не мав стільки, аби
йти ва-банк. А з Вейводи аж піт струменів. Тільки й було чу-
ти: «Маленька, погана, додому». Картярі ставили по п’ятірці
й увесь час продували. Один майстер сажотрусів так розсер-
дився, що пішов додому по гроші, і коли в банку було вже
понад півтори сотні, вдарив по ньому. Вейвода хотів позбу-
тися того банку і, як пізніше говорив, збирався прикупити
навіть до тридцяти, аби тільки не виграти, а замість цього
дістав два тузи. Він удав, що нічого не має, і навмисне ка-
же: «В мене шістнадцять». А той сажотрус мав ледве п’ятна-
дцять. Ну, хіба це не кара Божа! Старий Вейвода аж зблід,
нещасний, а навколо почали лаятись і шепотіти один одному
на вухо, що він шахрує і буцімто його раз уже віддухопелили



 
 
 

за шулерство, хоч це був найчесніший гравець. А в банк си-
пались крона за кроною. Там уже було п’ятсот. Тоді й шин-
кар не витримав. У нього саме були заготовлені гроші для
пивзаводу, він узяв їх і підсів до гри. І відразу ж двічі про-
грав по сто крон, а потім заплющив очі, обкрутився на щастя
на стільці навколо себе й заявив, що йде ва-банк. «Граємо, –
каже, – з відкритими картами». Старий Вейвода був би від-
дав усе, аби тільки програти. Всі дивувалися, коли він пока-
зав карту, – це була сімка, але він залишив її собі. Шинкар
сміявся у вуса, бо мав двадцять одно. Старий Вейвода витяг
другу сімку і так її залишив. «Тепер прийде туз або десят-
ка, – зловтішно сказав шинкар. – Голову даю навідсіч, пане
Вейводо, тепер ви пролетіли». Запала мертва тиша. Вейво-
да перевернув карту – аж то знову сімка. Шинкар зблід як
крейда, – це ж були його останні гроші, – й подався на кух-
ню, а за хвилину прибіг хлопець, що в нього вчився. Біжіть,
каже, відрізати пана шинкаря, бо вони висять на віконній
клямці. Ми його зняли, оживили й знову сіли грати. Грошей
уже ні в кого не було. Все лежало в банку перед Вейводою, а
той лише повторював: «Маленька, погана, до мене». І будь-
що хотів пролетіти. Але тому, що він мусив відкривати кар-
ти й викладати їх на стіл, він не зміг шахрувати і навмисне
перебрати. Всі вже від його щастя очманіли й домовилися
далі грати під розписку, якщо готівки вже не буде. Гра три-
вала кілька годин, і перед старим Вейводою росли тисячі й
тисячі. Майстер сажотрусів був уже винен у банк понад пів-



 
 
 

тора мільйона, вугляр із Здераза – близько мільйона, двірник
із «Столітнього кафе» – вісімсот тисяч крон, один студент
медик – понад два мільйони. Лише на тарілці лежало роз-
писок на клаптиках паперу більше ніж на триста тисяч. Ста-
рий Вейвода аж із шкіри пнувся, щоб тільки програти. Без-
настанно вибігав до вбиральні, залишаючи на своєму місці
заступника, а коли повертався, його повідомляли, що й той
загріб гроші, бо дістав «очко».

Послали по нові карти, але все було марно. Коли Вейво-
да зупинявся на п’ятнадцяти, то партнер мав лише чотирна-
дцять. Усі вовком дивилися на старого Вейводу, а найбіль-
ше лаявся один бруківник, що всього-на-всього виклав го-
тівкою вісім крон. Він відверто заявив, що такий чоловік,
як Вейвода, не повинен би ходити світом, його треба було б
відлупцювати носаками, викинути і втопити, як цуценя. Ви
не можете собі уявити розпачу старого Вейводи. Врешті йо-
му сяйнула чудова думка. «Мені треба до вбиральні, – ска-
зав він сажотрусові. – Пограйте за мене, пане майстре!» І
так, як був, без капелюха, вибіг надвір і просто до Мисліко-
вої вулиці, привести поліцію. Знайшов патруля й каже: «В
тому і тому шинку грають в азартну гру. Поліцаї наказали
йому повернутись, а вони, мовляв, прийдуть слідом за ним.
Коли Вейвода повернувся, йому повідомили, що за цей час
студент-медик просадив понад два мільйони, а двірник по-
над три». На тарілці вже зібралося п’ятсот тисяч крон роз-
писками. За хвилину туди влетіла поліція. Бруківник вигук-



 
 
 

нув: «Рятуйся, хто може!» Але було запізно. Конфіскували
банк і всіх повели до поліції. Вугляр із Здераза почав пруча-
тись, і його довелося везти в поліційній таратайці. У банку
самими розписками було понад півмільярда, а готівкою по-
над півтори тисячі крон. «Таке мені ще на зуби не потрапля-
ло, – заявив інспектор поліції, коли побачив ці карколомні
суми. – Куди до них Монте-Карло!» Всіх, окрім старого Вей-
води, залишили в поліції аж до ранку. Вейводу як донощи-
ка випустили, пообіцявши одну третину законної нагороди з
конфіскованого банку – десь близько ста шістдесяти мільй-
онів. Але він до ранку з’їхав з глузду, а вранці ходив по Празі
й замовляв вогнетривкі сейфи цілими дюжинами. Оце так
пощастило в картах!

Потім Швейк пішов варити ґроґ, а вночі фельдкурат, ко-
ли Швейкові насилу вдалося дотягти його до ліжка, пустив
сльозу й захлипав:

– Продав я тебе, друже, ганебно продав. Проклинай мене,
бий, усе витримаю. Я тебе кинув на поталу. Не можу погля-
нути тобі в очі. Шматуй мене, кусай, здирай шкуру. Я ліп-
шого не вартий. Знаєш, що я таке? – І фельдкурат, ховаючи
заплакане обличчя в подушку, тихо сказав м’яким, ніжним
голосом: – Я безхарактерна падлюка, – і заснув, як у воду
поринув.

Другого дня фельдкурат, не насмілюючись підняти на
Швейка очей, як пішов уранці, то повернувся лише вночі з
якимось огрядним піхотинцем.



 
 
 

– Покажіть йому, Швейку, – сказав він, знов уникаючи
Швейкового погляду, – де що лежить, аби все знав, і нав-
чіть його, як варити ґроґ. А вранці вам потрібно з’явитись
до надпоручика Лукаша.

Швейк зі своїм заступником чудесно провели ніч за при-
готуванням ґроґу. На ранок товстий піхотинець ледве три-
мався на ногах і мугикав якусь дивну мішанину з різних на-
родних пісень:

– «Гей, біля Ходова там тече водичка, – продає там моя
мила червоненьке пиво, горо, горо височенька, йшли дівчата
битим шляхом, на Білій горі там ратай оре».

– За тебе я не боюся, – сказав Швейк. З такими здібно-
стями ти у фельдкурата втримаєшся.

Так і сталося, що того дня по обіді надпоручик Лукаш
уперше побачив чесне й щире обличчя бравого вояка Швей-
ка, який йому відрапортував: – Насмілюсь доповісти, пане
оберлейтенанте, – я той самий Швейк, якого пан фельдкурат
програв вам у карти.

 
II

 
Інститут офіцерських денщиків сягає прадавніх часів.

Здається, вже Александр Македонський мав свого денщика.
Але відомо напевно, що за феодальної доби в цій ролі ви-
ступали наймані зброєносці лицарів. А ким був Санчо Панса
для Дон Кіхота?



 
 
 

Як не дивно, але ще ніхто не написав історії денщицтва.
Ми б там прочитали, що герцог Альмавірський під час об-
логи Толедо з голоду з’їв без солі свого денщика; про це сам
герцог пише в своїх мемуарах. Він оповідає, ніби його слу-
га мав м’ясо ніжне, м’яке, соковите, яке смаком нагадувало
щось середнє між курятиною та ослятиною.

В одній старій швабській книзі про воєнне мистецтво зна-
ходимо й настанови для денщиків. За старих часів денщик
мав бути побожним, порядним, правдивим, скромним, хо-
робрим, відважним, чесним, працьовитим. Коротше кажучи,
він мав бути ідеалом людини. Нова доба внесла до цього ти-
пу людей багато змін. Новітня «офіцерська люлька» звичай-
но не буває ні побожною, ні порядною, ні правдивою. Бре-
ше, ошукує свого пана й дуже часто перетворює життя свого
начальника на справжнє пекло. Це лукавий раб, який вига-
дує найрізноманітніші підступні заходи, щоб отруїти своєму
панові життя. Поміж цієї нової генерації денщиків не знай-
деться таких самовідданих істот, котрі б дозволили з’їсти се-
бе своїм панам без солі, як благородний Фернандо герцога
Альмавірського. З іншого боку, ми бачимо, що начальники
в боротьбі на життя і на смерть зі своїми новочасними ден-
щиками вживають найрішучіших заходів, прагнуть утрима-
ти власний авторитет. Часом це набирає форми терору. Так,
у 1912 році в Граці відбувся процес, на якому головну роль
грав один капітан, що забив носаками свого денщика. Ка-
пітана тоді виправдали, бо він це вчинив тільки вдруге. В



 
 
 

очах тих панів життя денщика не має ніякісінької ціни. Це
лише річ, лялька для биття, раб, служка для всіх потреб. От-
же, не диво, що таке становище примушує раба бути дуже
хитрим і підступним. Його становище на нашій планеті мож-
на порівняти хіба що з муками слуг-хлопчиків у ресторанах
за старих часів, яких ляпасами й знущанням привчали сум-
лінно ставитися до своїх обов’язків.

Та бувають випадки, коли денщик піднімається до ступе-
ня фаворита і тоді стає пострахом роти, батальйону. Всі ниж-
ні чини намагаються підкупити його хабарами. В його руках
не тільки відпустки, він, якщо треба, може вступитися за ко-
гось під час рапорту, й тоді все добре минається.

Ці фаворити діставали на війні великі й малі срібні медалі
за хоробрість і відвагу.

Я знав у дев’яносто першому полку кількох таких. Один
денщик дістав велику срібну медаль за те, що непереверше-
но вмів смажити вкрадених ним же гусей; другому вручили
малу срібну, бо він діставав з дому чудові посилки з харчами
і його офіцер у часи найбільшого голоду обжирався так, аж
не міг ходити.

Реляцію на його відзначення медаллю начальник зредагу-
вав так: «За те, що в боях виявляв нечувану відвагу й хоро-
брість, за те, що нехтував своїм життям і не залишав свого
офіцера ані на крок під сильним вогнем атакуючого ворога».

А той тим часом десь у тилу спустошував курники. Вій-
на змінила ставлення денщика до офіцера й зробила з ньо-



 
 
 

го найненависніше створіння для інших вояків. Денщик мав
сам завжди цілу бляшанку консервів, тоді як на п’ятеро сол-
датів припадала також одна. Його польова фляжка завжди
була повна рому або коньяку. Таке убоїсько весь день жувало
шоколад і жерло офіцерські сухарики, курило сигарети сво-
го офіцера, куховарило, поралося біля їжі, носило пошите за
індивідуальною міркою новеньке обмундирування.

Денщик перебував у найближчому зв’язку з ординарцем
і постачав йому недоїдки зі свого стола та ділився з ним
своїми привілеями. До тріумвірату залучався ще фельдфе-
бель-рахівник. Ця трійця, яка жила в безпосередньому зв’яз-
ку з офіцером, була обізнана з усіма операціями та воєнни-
ми планами.

Підрозділ, капрал якого приятелював з офіцерським ден-
щиком, був завжди найкраще поінформований, коли й що
почнеться.

Якщо денщик казав: «О другій тридцять п’ять чмихне-
мо», – то точно о другій тридцять п’ять австрійські вояки по-
чинали «відриватися від ворога». Денщик перебував у най-
тісніших стосунках з польовою кухнею, дуже охоче крутився
біля казана й там диктував, що йому подати, немов сидів у
ресторані й мав перед собою меню.

– Я хочу реберце, – звертався він до кухаря, – вчора ти дав
мені хвіст. Вкинь мені в юшку шматок печінки. Адже знаєш,
я селезінки не жеру.

Денщик був мастак сіяти паніку. Під час бомбардування



 
 
 

позицій серце у нього тікало в п’яти, він з усіма офіцерськи-
ми манатками опинявся в найбезпечнішому бліндажі, ховав
голову під ковдру, аби його не знайшла граната, і бажав ли-
ше одного: щоб його командира поранило й він разом із ним
потрапив у тил, якнайдалі від фронту.

Він систематично і з таємничим виглядом поширював
паніку.

– Мені здається, що знімають телефон, – конфіденційно
інформував він підрозділи й був щасливий, коли міг сказати:
«Вже його зняли».

Ніхто так радо не відступав, як він. У таку мить він забу-
вав, що над головою свистять гранати й шрапнель, і невтомно
пробирався зі своїми валізами до штабу, де стояв обоз. Він
любив австрійський обоз і дуже радо з ним їздив. У скрутній
ситуації він задовольнявся навіть санітарними двоколками.
А якщо йому доводилося шпарити пішки, справляв вражен-
ня найнещаснішої людини. У такому випадку він кидав речі
свого пана в траншеях і тягнув тільки власне добро.

А коли часом траплялося, що офіцер рятувався втечею
від полону, а денщик там залишався, то він нізащо у світі не
забував потягти в полон і речі свого пана. Вони ставали його
власністю, і він оберігав їх, мов зіницю ока.

Я бачив одного полоненого денщика, який з-під Дубна
йшов пішки аж до Дарниці під Києвом. Крім власного ранця
й ранця свого офіцера, який не здався в полон, а втік, він
мав ще п’ять ручних валізок різної форми, дві ковдри й по-



 
 
 

душку. Крім цього, ніс на голові якийсь клунок. Скаржився,
що козаки вкрали в нього дві валізи.

Ніколи не забуду того чоловіка, який так поневірявся зі
своїм тягарем по всій Україні. Це був живий експедиторсь-
кий вагон. Я й досі не можу зрозуміти, як він міг усе це перти
кількасот кілометрів на собі, потім їхати з цим аж до Таш-
кента, берегти кожну річ і сконати на своїх клунках від ви-
сипного тифу в таборі для полонених.

Тепер денщики розбрелися по всій нашій республіці й
оповідають про свої звитяги. Вони, мовляв, штурмували Со-
каль, Дубно155, Ніш156, Піаву157. Кожен із них – Наполеон: «Я
сказав своєму полковникові, щоб зателефонував до штабу,
вже можна починати».

Здебільшого денщики були реакціонери, й солдати їх
ненавиділи. Декотрі з них були донощиками. Дивитись, як
кого в’яжуть, було їм особливо приємно.

Вони розвинулись у своєрідну касту, їхній егоїзм не мав
меж.

 
III

 
Надпоручик Лукаш був типовим кадровим офіцером

155 Дубно – місто в Україні, де у 1914—1915 рр. відбувалися запеклі бої між
австро-угорською і російською арміями.

156 Ніш – місто в Сербії; Піава – річка в Італії.
157 Вони штурмували Сокаль, Дубно, Ніш, Піаву – Сокаль – місто в Галичині.



 
 
 

струхлявілої австрійської монархії. Кадетський корпус вихо-
вав з нього гібрида. У товаристві говорив по-німецькому, пи-
сав по-німецькому, але книжки читав чеські, а коли викла-
дав у школі однорічників, що складалася з самих чехів, го-
ворив їм на вухо: «Будьмо чехами, але щоб про це ніхто не
знав. Я – теж чех».

Він дивився на чеський рух, мов на якусь таємну органі-
зацію, яку найкраще обминати десятою дорогою.

А поза тим був хорошою людиною, не боявся свого на-
чальства, під час маневрів сумлінно піклувався про свою ро-
ту. Завжди знаходив для неї вигідний нічліг у стодолах і ча-
сто з невеликої своєї платні ставив солдатам бочку пива.

Любив, щоб, маршируючи, вони співали пісень. Вони му-
сили співати йдучи на навчання й повертаючись із навчань.
Маршируючи поруч із своєю ротою, він підспівував:

А як чорна ніч прийшла,
Вівсик вискочив з мішка.
Жумтарія бум.

Надпоручик був надзвичайно справедливий і не мав звич-
ки збиткуватися над кимсь, тому й солдати його любили.

Старшини тремтіли перед ним, а найжорстокішого фельд-
фебеля він за місяць міг перетворити на покірливе ягнятко.

Щоправда, кричати він умів, але ніколи не лаявся. Він
вживав тільки вишукані слова і вирази. – Бачите, я справді
неохоче караю вас, хлопче, але іншого виходу в мене нема,



 
 
 

бо від дисципліни залежить боєздатність війська, його си-
ла, а без дисципліни армія – це хисткий очерет: під вітром
гнеться на всі боки. Якщо у вас не в порядку форма і погано
пришиті ґудзики або їх бракує, то з цього видно, що ви забу-
ваєте про свої обов’язки щодо армії. У вас, напевно, й у го-
лові не вкладається, чому вас треба посадити на гауптвахту
через таку маленьку, незначну дрібничку, як ґудзик, якого
бракувало на мундирі вчора під час огляду. Таж у цивільно-
му житті ніхто б на це й оком не кинув. А ось в армії таке
занедбання зовнішнього вигляду тягне за собою покарання.
А чому? Тут, бачите, йдеться не про якийсь там відірваний
ґудзик, а про те, що ви повинні звикнути до порядку. Сьогод-
ні ви не пришили одного ґудзика, але з цього й починається
ваше зледачіння. Завтра вже вам буде важко розібрати й по-
чистити гвинтівку, післязавтра десь у шиночку забудете ба-
гнет, а врешті заснете на варті, бо, починаючи з того нещас-
ного ґудзика, ви стали ледарем. Так-то воно, юначе! Отож я
вас і караю, щоб на майбутнє вберегти від гіршої кари за ті
речі, які б ви могли зробити напевно, але поволі забуваючи
свої обов’язки. Я вас саджаю на п’ять днів і бажаю, аби ви,
сидячи на хлібі й на воді, поміркували про те, що кара – це
не помста, а тільки засіб виховання. Мета його – виправити
покараного солдата, щоб він став кращим.

Надпоручикові Лукашу вже давно належало стати капіта-
ном, та в цьому не допомогла йому навіть обережність у на-
ціональному питанні, бо він завжди виступав проти своїх на-



 
 
 

чальників зі справжньою відвертістю, та й у службових сто-
сунках не визнавав жодного підлабузництва.

Лукаш народився в селі серед чорних лісів та ставків і
зберіг риси характеру, властиві селянам Південної Чехії.

Та якщо до солдатів надпоручик Лукаш був справедливий
і не збиткувався над ними, була в його характері й одна особ-
ливість. Він ненавидів своїх денщиків, бо, як на зло, йому
завжди діставалися найнегідніші та найпідліші.

Не вважаючи їх за солдатів, він давав їм по пиці, бив по
голові, роками намагався виховувати їх умовляннями та до-
брими вчинками. Лукаш безуспішно змагався з ними, без-
перестану міняв і кожного разу зітхав: «Мені знову попалася
підла тварюка». На своїх денщиків він дивився, як на ниж-
чих істот.

Лукаш дуже любив тварин. Були в нього гарцький кана-
рок, ангорська кішка та пінчер. Усі денщики, які тільки по-
перебували в Лукаша, поводились із тими тваринами не ліп-
ше, ніж надпоручик з ними, коли вони робили йому якусь
підлоту.

Канарка морили голодом, ангорській кішці один денщик
вибив око, пінчера лупили, коли тільки попадав під руку, а
один із попередників Швейка кінець кінцем відвів нещасну
тварину на Панкрац до гицеля і навіть не пошкодував влас-
них десяти крон, аби тільки її там убили. А потім заявив над-
поручикові, що пес утік від нього на прогулянці. Наступного
дня він уже марширував з ротою на плац.



 
 
 

Коли Швейк прийшов доповісти Лукашеві, що з’явився
до нього на службу, надпоручик завів його до кімнати й ска-
зав:

– Вас рекомендував пан фельдкурат Кац, і я хочу, щоб ви
були гідним його рекомендації. В мене вже було тих денщи-
ків більше дюжини, але жоден з них не зігрів у мене міс-
ця. Попереджую, я вимогливий і суворо караю за будь-яку
підлість і брехню. Хочу, щоб ви говорили завжди правду і,
не ремствуючи, виконували всі мої накази. Якщо я скажу:
«Стрибніть у вогонь», – то ви й у вогонь мусите стрибнути,
хоч би навіть вам цього не хотілося. Куди ви дивитеся?

Швейк зацікавлено дивився вбік, на стіну, де висіла кліт-
ка з канарком. Почувши надпоручикове запитання, він уту-
пив свої лагідні очі в офіцера й відповів милим, добродуш-
ним тоном:

– Насмілюсь доповісти, пане надпоручику, – це гарцький
канарок.

Перервавши таким чином мову надпоручика, Швейк ви-
струнчився по-військовому і, не кліпаючи, дивився йому
просто в очі.

Надпоручик хотів сказати щось гостре, але, побачивши
невинний вираз Швейкового обличчя, тільки промовив:

– Пан фельдкурат рекомендував вас як неперевершеного
ідіота. Думаю, він не помилився.

– Насмілюсь доповісти, пане надпоручику, пан фельдку-
рат справді не помилився. Коли я служив у армії, мене звіль-



 
 
 

нили за ідіотизм, до того ще й невиліковний. У нашому пол-
ку звільнили зі служби двох таких: мене і ще одного, па-
на капітана фон Кауніца. Той, вибачайте, пане надпоручику,
йдучи по вулиці безупинно длубав пальцем лівої руки в лівій
ніздрі, пальцем правої руки – в правій. Коли ж ішов з нами
на муштру, завжди вишиковував нас, як для дефілювання,
і говорив: «Солдати… е-е… пам’ятайте… е-е… сьогодні се-
реда, тому що… завтра буде четвер… е-е…»

Надпоручик Лукаш знизав плечима, як той, хто не знає і
не знаходить потрібних слів, аби ясно висловити певну дум-
ку.

Він пройшов повз Швейка від дверей до вікна й назад, а
Швейк, залежно від того, де саме був надпоручик, рівнявся
то направо, то наліво з таким відвертим, невинним облич-
чям, що надпоручик опустив очі й, втуплячись у килим, про-
мимрив щось, зовсім не зв’язане із Швейковим натяком про
капітана-ідіота.

– Так, у мене мусить бути порядок, чистота, і ніхто не сміє
мені брехати. Я люблю чесність. Ненавиджу брехню й караю
її немилосердно. Ви мене добре розумієте?

–  Насмілюсь доповісти, пане надпоручику, розумію.
Немає нічого гіршого, ніж коли людина бреше. Досить раз
заплутатись, і йому вже капут. В одному селі за Пелгржимо-
вом був собі вчитель Марек. Він упадав за донькою лісника
Шпери, котрий переказав йому, що, як зустрічатиметься з
дівчиною в лісі, він йому при нагоді з рушниці засадить у



 
 
 

задок щетини з сіллю. Учитель сказав, що це неправда, що
він з нею не зустрічається. Але одного разу, коли він ішов на
побачення з дівчиною, лісник випадково наскочив на нього і
вже хотів був зробити цю саму штуку, та вчитель почав тума-
ну напускати: він, мовляв, збирає квіти, – потім відбріхував-
ся, ніби прийшов ловити якихось жучків, і чимдалі заплу-
тався все більше й більше, аж раптом з того переляку давай
присягатися: «Я, – каже, – їй-богу, вийшов наставити сильце
на зайців». Тоді той лісник схопив його за барки та й потяг на
жандармський пост, звідтіля справа пішла по суду, і вчителя
мало не запхали до каталажки. А сказав би чисту правду, був
би дістав лише оту посолену щетину в м’яке місце. Я завжди
вважаю, що найкраще признатися, бути щирим, а коли щось
устругнеш, прийти й сказати: «Насмілюсь доповісти: я зро-
бив те і те». А щодо тієї чесності, то це річ дуже корисна,
бо з нею завжди пропхаєшся якнайдалі. Це так, як у змаган-
нях з ходи. Коли хто починає шахрувати і підбігає, то його
виключають із змагань. Таке трапилося з моїм двоюрідним
братом. Чесного всюди шанують і поважають, чесний вдово-
лений сам із себе і почувається як новонароджений, коли,
лягаючи в ліжко, може сказати: «Я й сьогодні був чесний».

Під час цієї балаканини надпоручик Лукаш сидів у кріслі,
дивився на Швейкові черевики й думав: «Боже мій, таж і я
часто верзу такі самі нісенітниці, а різниця тут лише у формі,
– я їх інакше викладаю».

Проте, не бажаючи втратити авторитету, він сказав Швей-



 
 
 

кові, коли той скінчив:
–  Ви повинні чистити свої черевики, утримувати свою

форму в порядку, ґудзики мають бути пришиті так, як слід,
аби ви справляли враження солдата, а не якогось цивільного
заволоки. Просто вірити не хочеться, що ніхто з вас не вміє
триматися по-військовому. Лише один із усіх моїх денщиків
мав бойовий вигляд, але й той, зрештою, вкрав мою парадну
форму й продав її у єврейському кварталі.

На хвилину він замовк, а далі заговорив знову, пояснюю-
чи Швейкові всі його обов’язки, причому не забув підкрес-
лити насамперед, що той мусить бути вірний йому й ніде не
розповідати про те, що робиться вдома.

– До мене в гості ходять дами, – зазначив він. – Інколи
якась із них залишається на ніч, коли мені вранці не треба
йти на службу. У такому випадку ви повинні приносити нам
каву до ліжка, але тільки тоді, коли я подзвоню. Зрозуміли?

–  Насмілюсь доповісти, розумію, пане обер-лейтенанте,
бо коли б я несподівано підійшов до ліжка, дамі це могло б
бути неприємно. Я одного разу привів до себе додому одну
таку панночку, а моя служниця принесла нам до ліжка ка-
ву саме тоді, коли ми надзвичайно приємно розважались. З
переляку вона облила мені спину та ще й сказала: «Добро-
го ранку!» Я знаю, що треба і як треба, коли в когось ночує
дама.

– Гаразд, Швейку, з дамами треба завжди поводитися так-
товно, – сказав надпоручик. Настрій у нього поліпшився, бо



 
 
 

мова перейшла на те, що заповнювало весь його вільний час
між казармами, плацом і картами.

Жінки були душею надпоручикової квартири. Вони ство-
рювали йому домашнє гніздечко. Було їх кілька дюжин, і ба-
гато хто з них намагалися за час свого перебування приче-
пурити квартиру різними цяцьками.

Жінка одного власника кав’ярні прожила у надпоручика
цілих два тижні, аж поки по неї приїхав чоловік. Вона ви-
шила йому гарненьку доріжку на стіл, на всій його спідній
білизні монограми й, можливо, була б скінчила вишивати
стінний килимок, та її чоловік поклав край тій ідилії.

Інша дама, по яку за три тижні приїхали батько й мати,
хотіла зробити з його спальні дамський будуар: порозставля-
ла всюди всілякі дрібнички, вазочки, почепила над ліжком
образок ангела-охоронця.

В усіх кутках спальні та їдальні відчувалася жіноча рука,
яка проникла й до кухні, де можна було побачити найріз-
номанітніше кухонне начиння і посуд – розкішний дар за-
коханої жінки одного фабриканта. Вона привезла з собою,
крім своєї жаги, машинку для різання всякої зелені й капу-
сти, тертушку для сухариків і печінки, каструлі, сковороди,
жаровні, ополоники й ще бозна-що.

Але за тиждень вона пішла, бо не могла примиритися з
думкою, що надпоручик має, крім неї, ще, мабуть, близько
двадцяти коханок, а це залишало деякі сліди на працездат-
ності благородного самця в мундирі. Надпоручик Лукаш вів



 
 
 

також широке листування, мав альбом своїх коханок і колек-
цію різних реліквій, бо за останні два роки почав виявляти
нахил до фетишизму. Так, наприклад, у нього було кілька
різних дамських підв’язок, чотири пари милесеньких дамсь-
ких вишиваних панталончиків і три прозорі тендітні дамські
сорочки, батистові хусточки і навіть один корсет та кілька
панчішок.

– Сьогодні у мене служба, – прийду аж уночі. Подбайте
про все й приберіть квартиру. Останній мій денщик через
своє ледарство пішов сьогодні з маршбатальйоном на фронт.

Віддавши ще накази щодо канарка й ангорської кішки, він
пішов, не забувши з порога ще раз кинути кілька слів про
чесність і порядок.

Швейк навів у квартирі зразковий порядок, так що, коли
надпоручик Лукаш уночі повернувся додому, Швейк міг йо-
му відрапортувати:

– Насмілюсь доповісти, пане обер-лейтенанте, все гаразд,
лише кішка набешкетувала і зжерла вашого канарка.

– Як це?! – гримнув надпоручик.
– Насмілюсь доповісти, пане обер-лейтенанте, ось як. Я

знав, що коти не люблять канарків і збиткуються над ними.
Давай, думаю, познайомлю їх одне з одним, а коли ця бестія
схоче якусь штуку встругнути, то дам їй на той випадок та-
кого духопелу, що аж до самої смерті не забуде, як з канарка-
ми поводитися, бо я, треба вам, пане обер-лейтенанте, знати,
дуже люблю тварин. У нас удома живе один капелюшник. То



 
 
 

він так видресирував кішку, що вона хоч спершу й зжерла
йому трьох канарків, зате тепер уже не чіпає жодного, і ка-
нарок міг би навіть на неї сісти. Отож, думаю, треба й собі
спробувати. Витяг я того канарка з клітки, «нюхай», кажу,
а ця мавпа, я навіть не опам’ятався коли, відкусила йому з
доброго дива голову. Такого свинства від неї я аж ніяк не
сподівався. Коли б це, пане обер-лейтенанте, був горобець –
я не сказав би ні слова, але такий гарний канарок, гарцький.
А як вона його жадібно жерла, просто з пір’ям, жере та ще
й на радощах муркоче. Кішки, кажуть, мало музикальні й не
можуть терпіти співу канарків. Вони, бестії, просто на цьому
не розуміються, я кішку вилаяв, але побий мене бог, коли я
її хоч чим-небудь скривдив. Чекав на вас, як ви вирішите,
що нам з тією паршивою потворою робити далі.

Оповідаючи це, Швейк так щиро дивився надпоручико-
ві в очі, що той, наблизившись спочатку до нього з певним
жорстким наміром, відступив, сів у крісло і поцікавився:

– Послухайте, Швейку, ви насправді таке теля Боже?
– Насмілюсь доповісти, пане обер-лейтенанте, так, – уро-

чисто відповів Швейк. – Мені змалечку як наврочено.
Завжди хочу щось поліпшити, аби все було добре, та ніко-

ли з цього нічого путнього не виходить, тільки для мене і для
всіх довкола неприємності. Я справді хотів їх обох познайо-
мити, щоб одне одного поважали. Я не винен, що вона зжер-
ла канарка і знайомство увірвалося. В готелі «У Штупартів»
кілька років тому кішка зжерла навіть папугу, бо він з неї



 
 
 

глузував і нявчав по-котячому… Але кішки страшенно жи-
вучі. Якщо накажете, пане обер-лейтенанте, уколошкати її,
то доведеться розчавити її поміж дверима, бо інакше нічого
не вийде.

І Швейк з найневиннішим виразом обличчя й добродуш-
ним усміхом ясно виклав надпоручикові, як треба страчува-
ти котів; зміст цієї розповіді напевно довів би Товариство
захисту тварин до божевільні.

При цьому він виявив такі професійні знання, що надпо-
ручик Лукаш, забувши свій гнів, спитав:

– Ви вмієте поводитися з тваринами? Ви любите їх?
– Найбільше я люблю собак, – сказав Швейк, – бо на них

можна добре заробити, треба тільки вміти їх продавати. У
мене це не виходило, бо я завжди був чесний, хоч, правда,
люди приходили до мене скаржитися, чому, мовляв, я про-
дав здохлятину замість чистокровного і здорового собаки.
Нібито всі собаки мають бути чистокровні та здорові! Та ще
й кожен бажає мати родовід, отож доводилося ті родоводи
друкувати й з якоїсь кошіржської158 дворняжки, що народи-
лася на цегельні, робити найчистокровнішого дворянина з
баварської псарні Арміна фон Баргейма. А покупці побачать
отой родовід та й радіють, мовляв, поталанило, придбали чи-
стокровну тварину. Їм можна було підсунути вршовіцького
шпіца замість такси, а вони тільки дивувалися, чому цей, аж
із самої Німеччини, дорогий собака такий кудлатий і чому

158 Кошірже – район у Празі.



 
 
 

в нього не криві ноги. Так роблять в усіх псарнях. У вас би,
пане обер-лейтенанте, очі на лоба полізли, коли б ви побачи-
ли ті шахрайства з родоводами, що робляться у всіх великих
псарнях. Собак, які б могли про себе сказати: «Я чистокров-
на звірюка», – насправді мало. Або його мамуня злигалась
з якоюсь потворою, або бабуня, або мав тих татунів багато
й від кожного щось успадкував. Від одного – вуха, від дру-
гого – хвіст, від третього – якісь кудли на морді, від четвер-
того – пащеку, від п’ятого – криві лапи, а в шостого вдався
зростом. Якщо ж мав таких батечків із дванадцять, то мо-
жете собі уявити, пане обер-лейтенанте, який у того собаки
вигляд! Одного разу я купив такого пса – звали його Бала-
бан, так він через отих своїх батьків був такий гидкий, що
всі собаки його обминали. Я купив його з милосердя, бо він
був такий самотній. І сидів той пес вічно дома в кутку, та
такий же смутний, такий смутний, що я мусив його продати
за пінчера. Найбільшого клопоту завдало мені фарбування
його, бо конче треба було тому псові надати кольору солі з
перцем. Потім він потрапив зі своїм хазяїном аж у Моравію,
і відтоді я його вже не бачив.

Надпоручика почала цікавити ця кінологічна лекція, тому
Швейк міг без перешкоди вести далі:

– Собаки самі не можуть фарбувати собі волосся, як це
роблять дами. Про це повинен подбати той, хто хоче пса про-
дати. Коли пес такий старий, що аж посивів, а ви хочете про-
дати його за однорічного цуцика або навіть запевняєте, що



 
 
 

цьому дідуганові лише дев’ять місяців, то тоді купіть ляпіс,
розчиніть його і пофарбуйте ним пса в чорний колір – він
буде як новенький; щоб набув сили – годуйте його миш’я-
ком у кінських дозах і зуби чистіть наждачним папером, тим,
яким чистять іржаві ножи. А перш ніж поведете його прода-
вати, влийте йому в пащеку слив’янки, аби він був трохи на-
підпитку, і пес одразу стає жвавий, веселий, радісно гавкає
і родичається з кожним, ну чисто вам п’яний радник. Але
найголовніше ось що: треба говорити й говорити до покуп-
ця, аж поки не заб’єте йому памороки. Якщо хтось хоче ку-
пити пінчера, а ви не маєте нічого іншого, крім якогось ми-
сливського пса, то треба вміти переконати покупця, щоб він
замість пінчера повів додому мисливського пса. А якщо ви-
падково маєте лише пінчера, а є покупець на злючого німе-
цького вартового дога, то ви повинні так забити баки йому,
щоб він замість дога відніс у кишені цього маленького пін-
чера. Колись, як ще я торгував тваринами, прийшла до ме-
не одна дама. У неї, каже, втік у садок папуга. А там саме
перед віллою грались якісь хлопчаки в індіанців. Вони то-
го папугу зловили, повиривали йому з хвоста всі пера і при-
красилися ними, немов поліцаї. Той папуга від сорому, що
залишився безхвостий, занедужав, а ветеринар якимись по-
рошками доконав його. Отож дама хоче купити собі нового
папугу, але чемного, не якогось там грубіяна, що вміє тіль-
ки лаятись. Що ж я мав робити, коли жодного папуги в мене
не було і я не знав, де б його дістати. А вдома у мене був



 
 
 

злющий бульдог, зовсім сліпий. То я, пане обер-лейтенанте,
мусив ту даму переконувати від четвертої години по обіді аж
до сьомої вечора, поки вона не купила замість папуги цього
сліпого бульдога. Це було гірше за якусь там дипломатичну
ситуацію. А коли вона виходила, я сказав: «Хай тепер хлоп-
ці лише спробують і йому хвоста висмикати», – і більше я з
тією панею не мав нагоди розмовляти. Вона через того буль-
дога мусила виїхати з Праги, бо він перекусав геть усіх у бу-
динку. Дістати порядну тварину, пане обер-лейтенанте, хоч
вірте, хоч не вірте, це вам не мед лизати…

– Я дуже люблю собак, – сказав надпоручик. – Деякі мої
приятелі, що тепер на фронті, взяли з собою псів. Потім пи-
сали мені, що війна в товаристві такої вірної, відданої твари-
ни не така вже й погана. Як видно, ви добре знаєте всі поро-
ди собак, і я гадаю, коли б у мене був собака, ви б його добре
доглядали. Яка порода, на вашу думку, найкраща? Я маю на
увазі собаку-друга. Був у мене колись пінчер, але не знаю…

– На мою думку, пане обер-лейтенанте, пінчер дуже ми-
лий собачка, правда, він не кожному подобається, бо на ньо-
му дуже багато шерсті й він має таку шорстку бороду на мор-
ді, що скидається на звільненого арештанта. Пінчери такі по-
творні, аж глянути любо, до того ж дуже розумні. Куди там
до них придуркуватому сенбернарові. Пінчери розумніші за
фокстер’єрів. Я знав одного…

Надпоручик Лукаш поглянув на годинник і перервав
Швейкове базікання:



 
 
 

– Уже пізно, мені треба виспатися. Завтра я знову чергую
в казармах. Отже, можете цілий день присвятити тому, щоб
знайти мені якогось пінчера. Він пішов спати, а Швейк ліг у
кухні на диван і почитав ще газету, яку надпоручик приніс
із казарми.

– Он як, – казав сам собі Швейк, зацікавлено проглядаючи
новини дня. – Султан нагородив кайзера Вільгельма воєнною
медаллю, а я дотепер ще не маю навіть малої срібної.

Він замислився й зненацька зірвався з місця.
– Мало не забув! – І пішов до кімнати надпоручика, який

уже міцно спав. Швейк збудив його:
– Насмілюсь доповісти, пане обер-лейтенанте, ви не дали

мені жодного наказу щодо тієї кицьки.
Напівсонний надпоручик перевернувся на другий бік і

промимрив:
– Три дні казарменного арешту, – і знову заснув. Швейк

тихо вийшов із кімнати, витяг нещасну кішку з-під канапи
і сказав їй:

– Маєш три дні казарменного арешту. Абтретен!
І ангорська кицька знову полізла під канапу.

 
IV

 
Швейк саме збирався на пошуки якого-небудь пінчера,

коли у двері подзвонила якась молода дама і забажала гово-
рити з надпоручиком Лукашем. Біля неї стояли дві важкі до-



 
 
 

рожні валізи, і Швейк устиг ще помітити кашкет носія, що
вже спускався сходами.

– Нема вдома, – твердо сказав Швейк. Але молода дама
була вже в передпокої й категорично наказала:

– Внесіть валізи до кімнати.
– Без дозволу пана надпоручика й пальцем не ворухну, –

сказав Швейк, – пан надпоручик заборонив без його дозволу
будь-що робити.

– Ви здуріли! – вигукнула молода дама. – Я приїхала до
пана надпоручика в гості.

– Ні про які гості я нічого не знаю, – відповів Швейк. –
Пан надпоручик тепер на службі, повернеться аж уночі, а я
дістав наказа знайти пінчера. Про жодні валізи й про жодну
даму мені нічого не відомо. Зараз я замикаю квартиру й тому
дуже прошу вас, пані, аби ви ласкаво забралися звідси. Мені
ніхто про таке й словечка не писнув, отже, я не можу зали-
шити в квартирі чужу людину, яку вперше бачу. На нашій
вулиці у кондитера Бєльчицького залишили в хаті одного та-
кого, а він відчинив шафу з речами й драпонув. Я, боронь
боже, про вас нічого поганого не думаю, – вів далі Швейк,
побачивши, що молода дама розпачливо скривилась і пла-
че, – але ви, певно, самі розумієте – залишатися тут вам не
можна. Мені довірили квартиру, і я відповідаю тут за кожну
дрібницю. Отже, ще раз дуже прошу даремно себе не обтя-
жувати, бо, поки я не дістану наказу від пана надпоручика, –
і рідного брата не знаю. Мені справді прикро так розмовляти



 
 
 

з вами, але в армії мусить бути порядок.
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