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Аннотация
Юрий Винничук (р.1952) – украинский писатель, поэт,

драматург, литературный деятель. Автор книг «Девы ночи»,
«Житие гаремное», «Мальва Ланда», «Легенды Львова» и многих
других. Живет и работает во Львове.

Юрий Винничук не просто один из самых известных
современных авторов, он – из числа самых читаемых. Каждое
его произведение или проект являются настоящим событием.
Роман «Весенние игры в осенних садах» был, пожалуй, самым
скандальным победителем конкурса «Книга года ВВС» (2005
г.) за всю его историю. Эротичность и открытость этого
произведения вызвали в свое время целый шквал пуританского
возмущения. Но это не просто открытость, это искренняя
исповедь главного героя, одинокого мужчины, и исповедь эта
полна иронии и самоиронии, комедии и трагедии…

На русском языке роман публикуется впервые.
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Юрий Винничук
Весенние игры
в осенних садах

«Смерть какого бы то ни было человека не столь
значительна для человечества, как литература про
эту смерть».
Джозеф Хеллер

 
Пролог

 
 
1
 

Темные воды сна расступаются мягко и медленно – те-
чение выносит меня раскачивая на поверхность а я пусть и
с закрытыми глазами но все прекрасно вижу – и арабский
танец водорослей и серебристую сигнализацию рыбок и ме-
ланхолическое мерцание водной ряби и волнистые светонос-
ные лучи проникающие до самого дна и тени вкрадчивые и
взблески чешуи – кажется я малюсенький в маминой колы-
бели и так мне тепло так уютно как птенчику и просы-
паться не хочется а хочется еще поблаженствовать в этой
теплыни и качаться на волнах но какая-то сила неумоли-



 
 
 

мая выталкивает меня на поверхность вытаскивает грубо
за волосы а я не хочу не хочу не хочу просыпаться – не хо-
чу на поверхность хочу обратно в глубину в тишину туда в
теплый сумрак глубин убаюкивающих колыбельно…



 
 
 

 
2
 

Сквозь прищуренные веки вгрызается зимнее солнце, лу-
чи больно сверлят мозг и отворяют застекленные шкафчи-
ки памяти, выдвигают ящики, вытряхивают, и тогда он на-
чинает припоминать, что было до сих пор, с какими мысля-
ми уснул и отчего голова гудит, словно бубен… Как ужасно
это пробуждение… будто ныряние в ледяную воду. Назад,
обратно, в ласковую купель сна, в мягкое марево, в мир, где
ни боли, ни печали, в луга, полные цветов… Но глаза уже не
в состоянии закрыться, мозг зафиксировал переход из сна в
явь, и отступать некуда, сон отслаивается, будто штукатур-
ка на старом строении, обнажая мир вокруг, – взгляд сколь-
зит по комнате, до потолка уставленной книжными полками,
опускается ниже, туда, где разбросаны кипы бумаг, журна-
лов, книг, груды пустых бутылок, блуждает, вязнет в густом
ворсе ковра, приникает к двери, за которой притаилась мерт-
вая тишина, навостренные уши стараются выловить хотя бы
намек на звук, звон, стон, но тишина стоит мертвая – мерт-
вее не бывает… Одновременно с пробуждением ото сна и
его безрадостным осознанием возникает другое – болезнен-
ное и неприятное, исполненное отчаяния и растерянности,
осознание окончательной разрухи… Все крепости мгновен-
но поверглись в прах, и башни легли в руинах, разбитые вой-
ска пали на колени и склонили знамена, все, что его окружа-



 
 
 

ло до сих пор, все, создававшее ему уют и безопасность, в
одночасье исчезло.



 
 
 

 
3
 

Среди ночи и сна раздался звонок, он ворвался в мозг,
словно курьерский поезд, грохочущий и брызжущий огня-
ми, казалось, еще мгновение и голова лопнет, расколется на
две половины. Что такое? Кто? Среди ночи! Он вскакивает
с кровати, шарит по книгам, разбросанным на полу, сколь-
зит по грудам рукописей, спотыкается, успевая схватиться
за краешек стола, наконец вслепую дрожащей рукой нащу-
пывает телефонную трубку и, прежде чем прислонить ее к
уху, в котором еще продолжает плескаться теплое море сна,
и все еще невозможно отделить миражи от действительно-
сти, кричит: «Алло!» – так громко, словно его должны были
услышать на улице.

Припоминание ночного телефонного разговора похоже на
считывание палимпсеста. Действительно ли это было на са-
мом деле, а не приснилось? Но взгляд падает на стол – там
две бутылки шампанского, и обе пусты. Они были выпи-
ты ночью. После той телефонной беседы. И это реальность,
в которой невозможно усомниться. Память сохранила ка-
кие-то отрывки разговора, все остальное порвано, искромса-
но, утоплено в вине.

Звонок был из Америки. Она предлагала развестись. За-
метив при этом: «Так будет лучше». Кому лучше? Переспро-
сить не успел, был настолько ошарашен, что не смог вы-



 
 
 

давить из себя ни одной законченной фразы. Впрочем, не
удивительно, ведь он спал, этот звонок его разбудил. Ноч-
ной звонок имеет свои особенности. Он всегда заставляет
вздрогнуть, учащает сердцебиение, наполняет душу трево-
гой. Звонивший находится в более выгодном положении,
ведь прежде, чем набрать номер, какое-то время обдумыва-
ет, что сказать, он знает, чего хочет. Тот же, кого разбудили
звонком, к разговору никак не готов. Да и какой может быть
разговор, когда звонят из Америки и, экономя доллары, ле-
печут наспех, захлебываясь словами, проглатывая отдельные
слоги, без единой паузы, которая позволила бы что-нибудь
взять в толк, – сонный мозг не успевает все это переварить,
осознать, отразить…

– …так будет лучше.
Эти слова вонзились в мозг и уже не сотрутся никогда,

все другие – увянут, опадут, но эти останутся и будут годами
пробиваться, выстреливать стеблями пырейника и ранить.

Разговор был недолгим, он больше слушал, а она тем вре-
менем все быстренько расставила по местам, разложила по
полочкам, пронумеровала и припечатала. А потом бросила
трубку: где-то далеко, далеко в Нью-Йорке на Лонг-Айленде.
И ему слышно было, как та трубка за океаном щелкнула. И
даже показалось, что он расслышал слова, обращенные уже
не к нему, а к другому мужчине, который все время был с
нею рядом и слушал их разговор. Она сказала: «Ну вот…»,
и мужчина тоже что-то прохрипел в ответ, его слова было



 
 
 

трудно разобрать, возможно, это было сказано по-английски,
в темной комнате раздался лишь призрачный шорох его го-
лоса, а затем разразилась тишина, а он стоял возле телефона
и не отходил, словно продолжая прислушиваться к умолк-
шей трубке, ожидая нового звонка, хотя и так было понятно,
что разговор окончен, никто не позвонит, а все же какая-то
невидимая нить, связывающая их через океан, еще тенькала,
продолжая их соединять, не желала рваться, и пока он чув-
ствовал ее дрожание, с места не трогался.

А спустя мгновение исчезло и теньканье невидимой нити,
и уши вновь наполнились тишиной, но была она тревожной
и недоброй, сдавливая сердце жгучей печалью. Назад, обрат-
но в сон… на ощупь, раздвигая руками темень, окунуться
и плыть, плыть подальше от этого места, подальше от этого
времени, вернуть все к началу, исправить, переписать, спа-
сти…

Ну да, спасти – умчать за моря и океаны, за тридевять зе-
мель и вызволить принцессу, которую злой волшебник упря-
тал в башню без окон, выхватить ее из плена на крылатом
коне и, прижав к себе крепко-крепко, улететь домой… В го-
лове кружилась шумная карусель и мелькали пестрые крас-
ки. Так продолжалось несколько долгих утомительных ми-
нут, пока за окном не заморосил дождь, мелкий, никчемный
зимний дождь, и все же он ощутил какую-то странную бла-
годарность к этому дождю, нарушившему тишину, заставив-
шему его наконец стронуться с места и включить свет. В го-



 
 
 

лове продолжала кружиться карусель слов сказанных и недо-
сказанных, жалких обломков слов, отдельных звуков, пауз и
вздохов… Он открыл бутылку шампанского, рухнул в крес-
ло и хлестал стакан за стаканом, а в это время вокруг пада-
ли стены и разверзалась пустыня. Снова и снова прокручи-
вал тот разговор, стараясь воссоздать его во всей полноте, но
шампанское слишком быстро бьет в голову, и с каждым но-
вым припоминанием что-то терялось, слова путались, фра-
зы рассыпались, а больше всего его донимало то, что только
сейчас сообразил, как надо было ответить на тот или иной
укор. Слова выветривались, сменяли друг друга, и, чем боль-
ше он пьянел, тем меньше и меньше оставалось в памяти от
того разговора, и только одна фраза не улетучивалась, а про-
должала сверлить мозг: «Так будет лучше».

Возможно, и в самом деле так будет лучше? Вино спасает
от грусти и покрывает все полупрозрачной пленкой парафи-
на. Если бы не вино, он не смог бы уснуть после этого ноч-
ного звонка.

Наконец он выползает из кровати и, пошатываясь, направ-
ляется в ванную. Холодная вода вымывает из его глаз остат-
ки сна. Он выдавливает на зубную щетку целую гору пасты и,
поднося ее ко рту, бросает взгляд на зеркало. Видит в нем су-
мрачное небритое лицо сорокалетнего мужчины, видит под-
пухшие глаза, видит взлохмаченные волосы, видит грусть в
глазах.

И в тот же миг я вдруг с ужасом осознаю, что человек



 
 
 

в зеркале – я! И это я разговаривал по телефону с женой,
позвонившей из Америки, а затем – снова же я – выдул две
бутылки шампанского, и теперь голова гудит у меня, а не у
кого-то другого.

Зеркалу все равно, какую физиономию отображать. Моя
была с кислой миной. Чтобы как-то ее подсластить, при-
шлось почистить зубы, причесаться, промыть глаза, затем
стал под душ, побрился, оделся – но и после этого выглядел,
как выжатый лимон. И так всегда. Проснувшись утром после
выпивона, я ощущаю себя словно придавленный автомоби-
лем кот. Но моя ночная пьянка была особенной – я надрал-
ся от отчаяния. Когда пьешь от отчаяния, это совсем дру-
гое ощущение, ведь в таком случае пьешь по обыкновению
один. Пьешь наедине с собой поздним вечером, когда зати-
хают все звуки вокруг, и к полуночи ты уже наконец дово-
дишь себя до нужной кондиции, ты пьян в стельку, ты ни-
какой, и вот именно тогда, именно в таком состоянии ты и
можешь наконец поговорить сам с собой, откровенно и на-
чистоту, повытаскивать из себя все кишки, все потроха, хо-
рошенько их развесить для обозрения и составить диагноз.
И еще, а это всегда самое интересное, выстроить планы на
будущее. Ну, что говорить – планы в такие минуты просто
распирают голову, и все выглядит таким розовым, что отча-
яние никнет, прячется в укромные закоулки памяти, чтобы
вынырнуть уже завтра, но ведь то будет уже завтра, не сей-
час, а сейчас хочется плыть по волнам мечтаний.



 
 
 

 
Танцы богомола

 
 

Глава первая
 
 
1
 

По-настоящему начинаешь понимать женщин только то-
гда, когда они тебя оставляют. Вот тут-то они наконец вы-
шелушивают из себя какую-нибудь не ведомую тебе доныне
истину и убивают ею наповал. Проживи ты с женщиной хотя
бы и все сорок лет, но как только приходит момент, когда
она сообщает, что уходит от тебя, ты узнаешь о себе такое,
что никогда бы и на ум не пришло. И это, между прочим,
может быть какая-нибудь абсолютная чушь, ничтожная че-
пуха, пшик, способный в любом другом случае вызвать лишь
дикий хохот, но не тогда, не в тот момент, когда она это тебе
бросает на прощание. И главное, что бросает! В ответ на эти
ее слова хочется лишь недоуменно рассмеяться. Как? Из-за
такой ерунды? Да, собственно, из-за нее. И она выдает это
как приговор, как окончательный вердикт, который гвоздем
забивают тебе прямо в лоб, вот сюда меж бровей, и отны-
не ты должен носить сей гвоздь посреди лба, прикасаться к
нему и думать, думать, что бы это значило и что в действи-



 
 
 

тельности за этим стоит.
От каждой женщины, с которой я был близок, мне при-

ходилось узнавать о себе нечто новое. И чаще всего тогда,
когда мы расходились. Возможно, кто-то назовет это мазо-
хизмом, но когда я хотел даму оставить, то никогда ей это-
го не говорил. Я вообще не смог бы склеить в одной фразе
таких слов, как: «Прости меня, но я полюбил другую» или
«Между нами все кончено. Давай разойдемся». Я с удивле-
нием выслушивал от некоторых своих друзей рассказы о чу-
довищных сценах, которые они разыгрывали перед своими
пассиями, прежде чем окончательно порвать с ними. Кое-
кто даже устраивал прощальный ужин, оканчивавшийся, ра-
зумеется, прощальными сладострастными ласками. Уволь-
те, это не для меня. Я поступал проще. Разумеется, проще
для меня, а не для женщины, ведь ей-то, увы, приходилось
не просто. Я делал так, чтобы она меня оставила. Я начи-
нал играть роль сволочи и негодяя, а это, скажу вам, непро-
стая роль, если в душе ты все-таки не негодяй, однако норо-
вишь выйти сухим из воды, тебе не хочется переживать су-
масбродные сцены, выяснять отношения и, чего доброго, да-
же схлопотать пощечину. Все, чего ты желаешь, – это чтобы
милая послала тебя подальше, и чем короче окажется фраза,
тем лучше для тебя. Но в действительности скороговоркой
никогда не получалось. Всегда это затягивалось надолго. По
вине женщины. Что и говорить, от пощечин по физии я себя
так и не обезопасил. Наконец сообразив, с каким подлецом



 
 
 

она имела дело, лапушка взрывалась неудержимым водопа-
дом обвинений, открывающим для меня настолько потряса-
ющие грани моего «я», что невозможно было уяснить только
одно: так зачем же ты, мой ангел, столько времени с таким
уродом якшалась-любезничала?

И знаете что? Нет никакого смысла задавать разъяренной
пассии подобный вопрос. Ответ непременно будет таким: «Я
думала, что смогу сделать тебя лучше!»

Ну а что, скажите, может быть в отношениях двух лю-
дей благороднее и возвышенней, нежели желание сделать ко-
го-то лучше? В миг оглашения этого святого намерения иг-
рают фанфары, флейты и тромбоны, и тотчас хочется об-
нять даму за колени, целовать ее туфельки и умолять: «Ну,
попробуй еще, сделай меня лучше!» И все же нет, если ты
всерьез решился оставить ее, не расслабляйся, ведь все это
фикция, никому никого не дано сделать лучше. Ваять мож-
но из глины, но не из песка. Ты будешь оставаться таким же,
как и при первой встрече, единственное, чего можно еще от
тебя ожидать, что когда-нибудь ты приспособишься к даме,
постараешься избавиться от раздражающих ее привычек, ну
хотя бы на то время, пока она находится рядом с тобой. Ну
да, ты и в самом деле можешь стать таким, как того хочет
дама, но если она для тебя не подарок небес и влечет к ней
лишь зов телесный, ну а больше всего ее задница, то тебе на-
чихать на все условности, ты такой, какой есть на самом де-
ле: небрежный, неточный, неверный, неблагодарный, непо-



 
 
 

рядочный, неуравновешенный, невоспитанный, лживый, на-
хальный, бирюк, самоуверенный, бесстыжий…

Главное здесь не раскисать и не воспринимать эти об-
винения всерьез. Иначе и впрямь может закрасться подлая
мысль разрешить ей спасти тебя, отдаться перевоспитанию
и, на крыльях любви неуклонно совершенствуясь, становить-
ся примерным и даже идеальным, а иногда, выйдя на балкон,
прислушиваться к шелесту крыльев за спиной.

Наверное, мой способ расставания с женщиной кое-кому
покажется несколько затянутым. Ну так ведь и процесс воз-
ведения в негодяи не должен сводиться к считаным часам,
он должен занимать хотя бы дни, если не недели. А впро-
чем, мне везло с женщинами, почему-то судьба преподноси-
ла мне чаще взрывных истеричек, готовых в любой момент
выцарапать глаза, выдернуть клок волос, облить кипятком
или искромсать рукописи. Именно рукописи и книги вызы-
вают у них, очевидно, скрываемую прежде ярость, ведь толь-
ко литература и стоит на пути к окончательному овладению
мной. Осознание того, что есть что-то для меня более важ-
ное и ценное, чем их влагалище, гузно, сиськи, чем любящее
сердце, чем их уста с каплями спермы, кошачьи ласки и даже
вареники в сметане, вызывает в них агрессию, и направлена
она именно на то самое дорогое и ценное, чем живет писа-
тель, и тогда в минуты истерики они хватают бумаги и рвут
их, расшвыривая во все стороны ошметки твоих вдохновен-
ных писаний, наступают ногами на одну половину книги, а



 
 
 

другую с диким визгом отдирают напрочь – и откуда такая
сила у этих неженок? – в экстазе они готовы подсобить себе и
зубами, и вот уже взлетает в воздух изничтоженный Бодлер,
а вслед за ним – Рильке, а за Рильке – Свидзинский, а ты,
словно очумелый, пытаешься спасти это свое самое дорогое
и от безысходности вынужден прибегнуть к силе, скрутить
ей руки, повалить на пол, задрать халат и, разорвав труси-
ки с такой же яростью, как она только что разрывала Райне-
ра-Марию Рильке, трахнуть ее, всю в слезах, рыдающую, за-
вывающую, стонущую, издыхающую, на глазах изничтожен-
ных Шарля, Райнера-Марии и Володимира.

Разумеется, с истеричками, которые любят выпить и заку-
сить, расставаться значительно легче. Вывести таких из рав-
новесия – раз плюнуть. Достаточно отказаться сделать что-
нибудь такое, что до сих пор ты исполнял безропотно и без
лишних слов, но при этом назвать причину отказа настолько
левую, чтобы это уши ей резануло. Ну, к примеру, если ты
всегда готовил ей кофе, а в этот раз на ее просьбу проворчал:
«Сама себе завари – я же занят», будь уверен, что в тот же
миг тебе следует резко наклониться, иначе кофеварка вле-
тит тебе прямо в лоб. Такой же реакции жди и после отри-
цательного ответа на вопрос: «Ты меня проводишь?» Тогда
в голову летит в лучшем случае тапка, а в худшем – ботинок.

Не знаю, как другие, но когда я выслушиваю от возлюб-
ленной беспочвенные обвинения, то чувствую обиду, печаль
и отчаяние, и еще – абсолютную беспомощность, посколь-



 
 
 

ку не способен ответить таким же впечатляющим фонтаном
слов. Ее слова низвергаются мне в лицо, в уши, бьют под
дых, они обжигают меня и ослепляют, забиваются в рот и пе-
рекрывают воздух, если в первую минуту я предприму роб-
кие попытки защититься, спрятаться за первые попавшиеся
свои слова, может, и не столь острые и едкие, то уже в сле-
дующие мгновения – я неожиданно для себя начинаю ощу-
щать в душе легкий осадок ответственности, а через секун-
ду уже просто не могу доказывать, что я ни в чем не вино-
ват, мне начинает казаться, что ее обвинения справедливы
и меня оскорбляют не понапрасну, а вполне заслуженно. И
вот я уже различаю в тех словах нотку снисхождения, ну да,
мне оставляют маленькую форточку открытой, совсем кро-
шечную, и все же я могу воспользоваться проявленным ве-
ликодушием и влететь в нее, сложив руки смиренно на гру-
ди и приговаривая: «Прости! Прости!» Однако я этого ни-
когда не делал, поскольку все шло по моему плану. И только
этот ночной звонок был не по плану. Он оглушил меня своей
неожиданностью.

 
2
 

А ведь все начиналось совсем невинно и совсем не с того,
что мне пришлось услышать, ну какая же я свинья. Сначала
моя жена собралась в Америку по какому-то левому пригла-
шению устраивать такую же левую выставку своих картин.



 
 
 

Попрощались мы в горячих объятиях и едва ли не со слезами
на глазах, она не скрывала, что собирается там задержаться,
найти работу, и уговаривала меня ехать вслед за ней, тем бо-
лее что у меня было приглашение в Канаду. Я воспринял это
несерьезно: жить в Штатах меня заставило бы разве что вос-
становление советской власти в Украине.

Последнее живое воспоминание о ней – воздушный поце-
луй. Но после этого возникла какая-то странная ситуация:
она пропала, и я полгода не получал от нее известий. Кро-
ме одного – левое приглашение оказалось настолько левым,
что ее там никто не встретил, она еле разыскала знакомого
художника и поселилась в его мастерской, где спала прямо
на столе, эту неутешительную новость передала мне одна ту-
ристка, вернувшаяся из Америки. Догадываюсь, что родите-
ли моей жены, конечно же, получали от нее письма, но мне
они говорили, что не было ни одной весточки. И вот она по-
звонила мне, чтобы сообщить: мы должны развестись. И тут,
собственно, я услышал о себе то, о чем никогда не догады-
вался: я ведь и понятия не имел, что я бабник, что бегаю за
каждой юбкой, что переспал со всеми ее подружками и, кто
знает, не приударял ли с той же амурной целью и за ее ма-
мой, и вот я наконец могу устроить себе идиллию с… и тут
она назвала с полдесятка своих приятельниц, которых я не
только поимел, но и мечтал женить на себе. Водопад безум-
ных нелепиц излился на мою голову столь неожиданно, что
я не нашел ни единого аргумента, чтобы их отклонить, я за-



 
 
 

хлебнулся несуразицами, как рыба захлебывается воздухом,
и оттого, что под многоструйным фонтаном ее обвинений я
удосужился лишь о чем-то невыразительно булькнуть, она и
не пыталась меня выслушать, а тарахтела и тарахтела, как
автомат, выбрасывая из себя по сто слов в секунду. Потому
не удивительно, что позже я не смог вспомнить и десятую
часть из ее монологов.

Из того, что все же удалось запомнить, вырисовывалась
очень непривлекательная картина. Уродам, таким, как я, не
должно быть места на земле. Ничего святого! Ни единой на-
дежды на исправление! Я готов перетрахать все, что движет-
ся на двух ногах противоположного пола. Я монстр! Маньяк!
Вампир! Я высасываю энергию, пью кровь и наслаждаюсь чу-
жими муками.

После этого было еще несколько телефонных разговоров,
столь же нервных, второпях, она атаковала, я защищался, не
зная, что ее атаки уже не имели никакого смысла, она про-
сто искала для себя оправдания, ведь пока я коротал время в
одиночестве, она уже нашла уютное гнездышко и прожива-
ла с дантистом в одном из пригородов Нью-Йорка. Узнав об
этом, я почувствовал, как тяжелая зимняя льдина сползает с
моей груди, и дышать становится свободнее. Я устал бороть-
ся и пришел к выводу, что все, в чем я теперь нуждаюсь, это,
собственно, превратиться в того, за кого она меня принима-
ла: в маньяка и вампира. Для чистоты эксперимента убедить
себя в том, что ее не было никогда.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Едва началась весна, как вместе с цветущими вишнями
вспыхнула в душе моей неодолимая жажда любви. На следу-
ющий день после развода я сел за письменный стол с реши-
тельным намерением завершить «Мальву Ланду». Закваска
этого поистине гениального романа бурлила и пенилась во
мне, вырываясь наружу, а я все никак не мог собраться с си-
лами, чтобы спокойно взглянуть на чистый лист бумаги, ведь
это словно заглянуть в бездну – голова начинает кружить-
ся, и какая-то сила неудержимо влечет тебя туда, вглубь, где
тяжелые темные волны бьются с обреченность гладиаторов.
На моем необозримом письменному столе, состоящем на са-
мом деле из двух письменных столов по краям и широчен-
ной доски между ними, на моем четырехметровом столе уже
поджидали затейливо расставленные стопки с книгами и бу-
магами, каждая из которых относилась к отдельному проек-
ту. Если бы я имел возможность расположить в своей квар-
тире километровый стол, то и его я завалил бы бумагами и
книгами. Это настоящее пиршество работать за таким длин-
нющим столом, а еще лучше круглым, то есть кольцеобраз-
ным, где ты, словно планета Сатурн, посредине. Я тогда еще



 
 
 

не пользовался компьютером и писал чернилами, шарико-
вых ручек терпеть не мог, они мне казались гадкими, я писал
авторучкой на длинных листах хорошей белой бумаги, рисуя
на полях лошадок, деревья, горы, ущелья и всякую чертов-
щину, когда мысль буксовала, а я никак не мог тронуться с
места.

Ярко светило солнце, в окне виднелось зеленое пастби-
ще, а за ним – темная стена леса, на опушке резвились де-
ти, дремали коровы, белели гуси, чудесный апрельский день
для писания, но вначале я все же нарисовал на бумаге холмы
с ветряками и узенькой дорогой, вьющейся между ними и
исчезающей на горизонте. Что там, за окоемом? Так захоте-
лось убежать по той дороге, словно мальчишка, взлететь на
самую макушку высокой кручи и посмотреть вдаль – что за
неизведанные края, какие чудеса упрятаны там, за горизон-
том, от моего взора?

«Чем дальше они углублялись в сад, тем больше он возвы-
шался и возвышался на их глазах, становился величествен-
нее и загадочней, весь исполосованный тенями и полутеня-
ми, пряча в раскидистых кронах обрывки сизой мглы, – вы-
водила моя рука на бумаге. – Деревья здесь имели сплошь
горделивый вид, бахвалясь древностью и породой, но в то
же время от них веяло и каким-то новым духом, неведомым
и дивным, а взгляд сразу плавился в своевольной игре мер-
цаний, всплесках невероятных соцветий, трепетании мечу-
щихся лучей и захмелевших от зноя листьев. Кажется, здесь



 
 
 

каждое растение оживает от твоего взгляда, даже мгновен-
ного, стряхивает с себя тени, взблескивает чешуйкой росы
и жадно ждет твоего слова, к нему обращенного. Сытые ле-
нивые орхидеи опутывают своими похотливыми щупальца-
ми стройные фаллосы деревьев и, украдкой шаря по коре,
доводят дерево до экстаза, в котором оно едва не падает, по-
станывая и истекая потом, задыхаясь от избытка наслажде-
ния, разливая густые запахи и истекая соками. В нос бьет
дурманящее благоухание эякулированной живицы, завидев
проходящих мимо людей, вспыхивают жадные глазищи ор-
хидей, и вот они, словно игривые гейши, начинают извивать-
ся упругими телами, перемигиваться и пересмеиваться, ой-
кать и сладко постанывать…

Тоненькая пряжа солнечных лучей обволакивает змеепо-
добные ветви иглавы, утопает в клубах взъерошенной, без-
надежно перепутанной поросли голубого скруба, а из-за ку-
стов изнеженной жеманной фалинезии выглядывают чьи-то
глазенки, дикие, испуганные, но симпатичные, а вверх по
стрельчатым араукариям стремительно вытанцовывают юр-
кие желтые и кофейные попугайчики – орхидейские евну-
хи…Чирликает, словно сумасшедшая, рыжая тарантохля, и
ее длинные перья вздымаются пестрой бахромой. Из дупла
старой шуплады выглядывает перепуганная пискля, сверка-
ет узкими глазенками и снова исчезает. Весь этот тропиче-
ский лес был насыщен сотнями звуков, странных и неслы-
ханных ранее, звуки раздавались отовсюду, а иногда прямо



 
 
 

из-под ног, заставляя испуганно одергивать ступню, огляды-
ваться во все стороны и вздрагивать от пронзительных ди-
ких вскриков…»

Собачий лай, внезапно оглушив один конец улицы, пока-
тился к другому и, неуклонно усиливаясь, приближаясь, вы-
рвал меня из задумчивого состояния. Появление незнакомо-
го человека на нашей улице жители привыкли определять по
тявканью, лаю, рычанию псов: вот собачий гомон накатыва-
ется издалека, становится все громче и громче, и какая-то
неудержимая сила заставляет тебя выглянуть в окно и полю-
бопытствовать, кто же там чешет псам вопреки. Эту привыч-
ку очень быстро перенял и я, потому-то и в этот раз, выгля-
нув в окно, я окинул взглядом улицу и заметил высокую де-
вушку с каштановыми волосами и с длинными ногами, она
проходила, оглядываясь, словно искала чей-то дом, а в руке
держала книгу. Книга была толстая. Книга была не моя. Я за-
мер и вытаращился на нее, словно на посланницу с небес. Я
даже сказал: «Господи, сделай так, чтобы она зашла ко мне!»
И что бы вы думали? Господь выслушал мои моленья. Честно
говоря, он всегда внимательно их выслушивает и делает так,
как я попрошу, другое дело, что со временем я начинаю сам
себе удивляться: зачем я об этом просил? Но здесь был не
тот случай, отнюдь, я попросил, чтобы эта красивая, привле-
кательная девушка, эта секс-бомба сезона, эта отрада сердца
моего не прошла мимо, и ради нее я готов был даже забро-
сить сегодняшнее писание, а она ведь сделала это, она по-



 
 
 

вернула в мои ворота!!! А почему? Да потому, что в тот день
я нуждался именно в ней, а не в писании. Пока я птицей сле-
тал со второго этажа, в моей голове промелькнуло бесконеч-
ное множество вариантов, кто бы это мог быть: юная поэтес-
са, жаждущая услышать мнение мэтра о своих стихах (и сво-
ей попке), поклонница моего таланта, возжелавшая живого
(очень живого) общения с кумиром, журналистка, захотев-
шая взять интервью (и в киску), американская переводчица,
возмечтавшая перевести на английский «Девы ночи» (и са-
ма для большей достоверности перевода превратиться в деву
моих ночей), студентка, которая пишет магистерский труд
про роль женщины (влагалища) в моем творчестве… На хо-
ду я застегивал пуговицы, приглаживал волосы, подтягивал
штаны, а в прихожей еще успел воткнуть мордень в зеркало
и даже растянуть губы в чудесной улыбке. Я выскочил на по-
рог так стремительно, словно получил хороший пинок под
зад, а девушка уже стояла у ворот и встречала меня лучезар-
ной улыбкой, и глаза ее сияли широко и радостно, девушка
была прекрасна, и уста ее алели так призывно, что я почув-
ствовал, как сердце мое встрепенулось и вот-вот вырвется из
груди от избытка счастья… Господи! Ты услышал меня! Ты
направил стопы ее ко мне!

И вот, не успел я дрожащими руками отворить калитку,
чтобы пропустить эту диво-деву, как вдруг услышал фразу,
изреченную столь торжественным тоном, словно мне сооб-
щали, что я стал лауреатом Нобеля. Однако это была не та



 
 
 

весть, которой в свое время внимал Уильям Фолкнер, копо-
шась в навозе на своей ферме. У калитки раздался возглас,
не имеющий ничего общего с Нобелем, это была фраза, ко-
торую можно услышать в Галиции на каждом шагу, но име-
ла она одну особенность – непревзойденно торжественный
тон, возможно, даже более торжественный, чем тот, которым
восклицает священник в церкви:

– СЛАВА!......ИИСУСУ!.......ХРИСТУ!!!
Я мгновенно онемел и оцепенел, предчувствуя что-то

нехорошее, тревожное и загадочное, какой-то совсем иной
вариант, который я не учитывал, к которому не был готов,
а она, не давая мне прийти в себя, продолжила тем же пас-
торским тоном:

– Задумывались ли вы когда-нибудь над своей жизнью?
Я чуть не свалился с копыт, услышав эти слова, казалось,

над головой у меня разверзлось небо со всеми громами и
молниями. Я готов был убить ее в тот момент. Единственное,
что ее тогда спасло, – Библия, которую она трепетно прижи-
мала к груди. А может, ее спас старикашка, неожиданно вы-
нырнувший из-за кустов и тоже направивший стопы свои ко
мне, гнусавя:

– …бесчисленное множество людей не думает не думает о
том что их ожидает бесчисленное множество людей ошиба-
ется ругается ежедневно и ежечасно погружаясь во грех все
глубже и глубже и если не протянуть им вовремя руку они
окажутся окажутся в геенне огненной в геенне огненной ог-



 
 
 

ненной…
Он держал в руках какие-то баптистские, или, может,

иеговистские журнальчики с простецкими цветными иллю-
страциями – львами, тиграми и пантерами, покушающими-
ся на чистые человеческие души, в частности и на мою, – и
молол, молол, молол, а геенна огненная уже светилась вдали
и подмигивала мне игривым взором, а девушка протягивала
мне Библию с какой-то невероятно доброй и сочувствующей
улыбкой – так улыбается медсестра пациенту перед тем, как
всадить ему обезболивающий укол. Я сердито хлопнул ка-
литкой, так, что ворота затряслись и эхо покатилось, и, обер-
нувшись к ним спиной, сдерживая зубами целый табун ма-
терных слов, чтобы не сорвались раньше времени, вернулся
в дом и только тогда дал волю своей злости, выплюнув сло-
во «блядь» сто сорок восемь раз, а когда успокоился, то по-
думал: а какого ты милого, собственно, разругался? Ведь ты
получил то, чего хотел. Шла себе девушка-агитатор по ули-
це, чаяла встретить живую душу, чтобы обратиться к ней с
вещим словом, наставить на путь истинный, спасти от геен-
ны огненной, но улица была безлюдной, в такую погоду лю-
ди спешат управиться с огородами, она и твой дом миновала
бы, если бы ты, ты сам не попросил об этом Господа, ведь это
ты чуть ли не коленях стоя умолял его: «Господи, сделай так,
чтобы она зашла ко мне!», вот Господь и послушал, Господь
всегда внемлет всем твоим прихотям, ты пожелал, чтобы де-
вушка-агитатор пришла к тебе, она и пришла, и теперь все,



 
 
 

что тебе остается, чинно поблагодарить Бога, и я поблагода-
рил: «Благодарю Тебе, Господи, что исполнил волю мою! И
прости мне, что я не воспользовался даром твоим».

И все же был, был один такой случай, когда Господь не
выслушал мою просьбу. Это произошло, когда я попросил у
него вернуть мне мою жену. Что могло быть проще? Вернуть
мне мое же, не так ли? Однако Господь меня не услышал.
Видимо, были у него на то свои причины. И знаете что? Я
благодарен ему за это. Не прошло и полгода, как я искрен-
не благодарил его: «Господи, благодарю тебя за то, что не
послушал меня, недотепу, и не вернул мне жену мою». Ну
конечно, Господь знал, что делает, иначе вся моя последую-
щая жизнь превратилась бы в ад кромешный, ведь, забегая
наперед, скажу, что жена моя, выйдя замуж за американско-
го зубного врача, вскоре со скандалом развелась, пережила
пожар в доме и в результате оказалась в лечебнице для ду-
шевнобольных, где провела два года.

Я снова сел за стол, перечитал написанное и попытался
продолжить работу, но рука упорно выводила на бумаге ка-
кие-то малимоны, переплетения лиан, джунгли Бирмы. Рука
не в состоянии была написать ни единого слова, которое бы
упало, словно кошка, на четыре лапы и осталось жить, по-
тому что через секунду то слово вычеркивалось, а на смену
ему падало другое, и тоже исчезало, и я уже понимал, что в
этот день мне не удастся написать ничего путного.

После всего случившегося какая-то сила тащила меня в



 
 
 

город, я попробовал с ней потягаться, даже сел в кресло-ка-
чалку, закинул ноги на стол, открыл Хемингуэя и прочитал
два абзаца. На большее меня не хватило, я оделся и подался
куда глаза глядят. Именно так это выглядело, ведь я не по-
шел на автобусную остановку, решил добираться пешком, а
это семь километров от моего дома до верхней Лычаковской.
Ну и прекрасно, я люблю размышлять в пути, не сидя и не
лежа, а именно плетясь наобум, погрузившись в свои глуби-
ны и весьма нервируя, если меня кто-то из них выдергивает,
например, спрашивая, который час, из-за чего я часы обыч-
но носил в кармане. Но дорога из Винников1 до Львова через
лес – это тропа одиночества, здесь никто тебя не остановит,
не собьет с верной мысли. Я прихватил с собой бутерброды
и бутылку домашнего вина. Шел напрямик, весело перепры-
гивая через ручейки, журчащие в неизвестном направлении,
продираясь в непролазных завалах сушняка, карабкаясь на
холмы и вихрем сбегая в долины. Среди деревьев мне сразу
стало легко, вокруг щебетали, свистели и чирикали птицы,
расплескивая вокруг хмельную радость жизни, чаща опья-
няла ароматом хвои и прелой листвы, мха и папоротника.
Ноги мягко отталкивались от земли и сами собой несли ме-
ня вперед и вперед, пока я, сам того не ожидая, не оказал-
ся возле Чертовой скалы, воспетой немецкоязычной львов-
ской поэтессой Йозефой Кун, которая в начале 19-го века
посвятила мрачному утесу романтическую балладу. Здесь я

1 Винники – предместье Львова.



 
 
 

решил устроить себе маленький пикник и уселся на траве со
своими бутербродами и вином.

Лесная прогулка немного развеяла грусть, мне уже не хо-
телось думать о том, как сложится моя дальнейшая жизнь,
я боялся об этом задумываться. Лучше представь себе, буд-
то ничего особенного и не произошло, просто живи в свое
удовольствие и пошли все в жопу. Я лег и, распахнув глаза к
небу, проводил взглядом на запад пушистую шуструю тучку
с большой круглой задницей. Нуда, изрядная круглая задни-
ца – вот что мне сейчас нужно, чудесное средство от хандры.
Вы не поверите, но мой блудень даже приподнялся – откли-
каясь то ли на эту мысль, то ли на ту ладную тучку, которая,
впрочем, уплывая все дальше, понемногу деформировалась,
обмякала и расползалась – не так ли и в жизни, где каждая
круглая и твердая попа со временем обмякнет и расползется.

Я допил вино и с повеселевшей головой продолжил свое
путешествие. Пройдя с полкилометра, услышал чей-то то-
ненький голосок, прислушался, голосок раздавался совсем
близко, я сделал несколько шагов в сторону и увидел на по-
ляне девочку лет двенадцати, она, что-то напевая, собира-
ла цветы. Девочка была в коротенькой юбочке и, когда на-
клонялась, я видел ее круглые ляжки и пухленькую сиделку.
Смотрел на нее и думал: как же ей повезло, что встретил ее
в этом лесу, на безлюдье именно я, а не кто-то другой, не
серый волк, а возможно, маньяк и насильник. И еще думал:
как хорошо, что при виде этой аппетитной малявки я не те-



 
 
 

ряю голову, наверное, я не окончательно испорчен и не на-
столько изголодавшийся, хотя, конечно, и не святой. Итак, я
любовался ею и думал: а ведь классно было бы с такой ним-
феткой покачаться в траве. А затем потихоньку, стараясь не
шелестеть, я попятился от полянки и исчез в чаще, по-преж-
нему гордясь собой.

На Лычаковской сел в автобус и, как только оказался в
шумном центре города, сразу же ощутил в себе огромное же-
лание вернуться домой. Я даже остановился и задумался, что
же на самом деле мне сейчас нужно – навестить свое рабо-
чее место в редакции «Доступа» или сидеть в кресле-качал-
ке и… ну, известно что… читать, писать или забивать себе
голову разными тягостными мыслями, дабы в конце концов
напиться и вырубиться? Не долго думая, все же отправился
в редакцию. Все девушки-щелкоперки были на месте, и я по
привычке ощупал критическим взором все присутствующие
задницы, но той, с которой я желал бы испытать новую боль-
шую любовь, не увидел. То есть были журналисточки, с ко-
торыми я бы не прочь утолить свою похоть, устроить такой,
знаете ли, летучий перепихончик – две-три бутылки вина,
беседа ни о чем, телевизор, кровать, а на следующий день –
снова суровые газетные будни, никто никому ничем не обя-
зан. Но я знал, что они на это не пойдут, а заводить новый
роман я не желал, тем более что пока еще уломаешь, дол-
жен тусоваться с ними, тратить время, вести душещипатель-
ные беседы и делать вид, что тебе это невероятно интересно.



 
 
 

Нет-нет, увольте, для меня это муки тяжкие, да и не умею
я притворяться до такой степени, не раз убеждался в этом.
Баста, больше никакой любви, никакой привязанности, по-
пыток приспособиться, угодить и сделаться лучше. Я открыл
записную книжку с телефонами знакомых девушек. Ведь те-
перь я свободен, с тихой радостью думалось мне, так что бы-
ла бы постелюшка, а милая найдется, и не одна, а сколько
душе угодно, теперь могу делать все, в чем меня столько лет
моя благоверная подозревала. И это, наверное, чудесно. Я
так увлекся этой мыслью, что даже стал выписывать телефо-
ны на одну страничку, чтобы было удобнее обзванивать. А к
чему, скажите, откладывать? У меня сейчас тяжелый период.
Но и в сорок лет мужчина все еще может многое изменить
в своей жизни. Другое дело, что мало кто на это решается.
Впрочем, я готов. Мне нечего терять.

У меня был не слишком большой выбор для того, чтобы
удержаться на плаву. Каких-то три возможности. Три воз-
можности, каждая из которых вела в неведомое, без како-
го-либо просвета, каждая из которых увлекала по-своему, и
нужна была сила воли недюжинная, чтобы сосредоточить-
ся лишь на одной из трех. Я должен выбирать: или а) натя-
нуть на себя слоновью шкуру, непробиваемый панцирь и вы-
давать себя за конченого прохиндея, хлюста и жоха или б)
сойти с ума от излишка эмоций, превратившись в безволь-
ную щепку, мечущуюся по воле волн, подчиниться обсто-
ятельствам и плыть по течению, весело помахивая хвости-



 
 
 

ком. Третья возможность была самой худшей – в) попытать-
ся стать добропорядочным обывателем, ничем не выделять-
ся, собрать воедино все средства мимикрии и слиться с окру-
жающей средой так, чтобы меня уже никто не смог отличить.
Я выбрал первое.

Но я должен, непременно должен сегодня припасть к
чьей-нибудь заднице, в этом было единственное средство
против скуки. И вот, когда я уже вознамерился обзванивать
по выписанным номерам, в редакцию зашла девушка в ко-
роткой юбочке с отнюдь не худенькими и такими белыми
ногами, что я подумал, будто она всю жизнь провела в тем-
ном подвале без окон, а солнце видела только в букваре. Ее
большие груди призывно вздрагивали при ходьбе, глаза по-
стреливали по сторонам, словно выискивая кого-то, и я про-
шептал мысленно как заклинание: ну же, давай, подноси мне
свои сокровища, я распну тебя прямо на этом редакционном
столе, заваленном газетами и бумагами, давай мне свои бе-
лые ноги, я искусаю их до синяков. Я еле сдерживал себя,
чтобы снова не обратиться к Господу. Хватит, слишком мно-
го безумных желаний для одного дня, в этот раз сдержи се-
бя, и я сдержался, не отводя от нее взгляда, я пожирал ее
своими голодными глазами, я готов был проглотить ее без
всяких специй и гарнира. Внезапно она бросила взгляд на
меня, улыбнулась и пошла в мою сторону. И тогда я, на вся-
кий случай, скользнул глазами по ее рукам, не держат ли они
Библию или молитвенник, чтобы еще раз наставить меня на



 
 
 

путь истинный, но нет, в руках ее была сумочка, хотя от это-
го мне легче не стало, ведь женские сумочки могут скрывать
множество интересных вещей, в частности и молитвенник
или пистолет.

– Вы Юрий Винничук? – прощебетала она, одаряя меня
улыбкой из популярного дамского журнала.

Я кивнул и поднялся, чтобы, когда она начнет в меня стре-
лять, успеть спрятаться под столом.

– У меня к вам дело.
Это уже интереснее, чем ковыряние относительно смысла

жизни, не правда ли?
– Слушаю.
– Но… не здесь… может, выйдем?
Конечно! Выйдем! Ура! Но куда-куда-куда? Кажется, есть

одна свободная комната. Возможно, она имела в виду кофей-
ню, но я, решительным шагом приблизившись к ней, лицом к
лицу, не останавливаясь, препроводил ее, отступающую спи-
ной вперед, в небольшой кабинет, и мы присели возле стола.

– Я хотела вам сказать, что восхищаюсь вашими произ-
ведениями… – Далее она осыпала меня цветастым ворохом
комплиментов и сразу после этого перешла к делу. – Я хочу
показать вам свою поэ-э-эзию.

Она так и сказала: «по-э-э-эзию». Только настоящая по-
этесса способна так произнести это слово. Я представил се-
бе, как она будет, скажем, завтра, ну, в крайнем случае по-
слезавтра лежать подо мной и постанывать: «Во-о-озьми ме-



 
 
 

ня, ми-и-илый, во-о-озьми!» Она сидела напротив, и я видел
ее всю. Ноги ее сияли. Как две упругие луны, светились бе-
лые колени. А чуть выше и между – темнела щель шириной с
ребро моей ладони, очевидно, на тот случай, если бы я захо-
тел нырнуть под ее юбочку. Эта щель приковывала к себе все
мое внимание – вот где подлинная поэзия, а не в ее сумоч-
ке, которую она сейчас раскрыла, чтобы извлечь толстенную
общую тетрадь (ну что же, случается, что и гениальные по-
эты записывают свои стихи в такие гроссбухи), и начала чи-
тать, чуть подвывая, напоминая этим Беллу Ахмадулину, и
остановилась лишь тогда, когда я, положив ей руку на лун-
ное колено, сказал:

– Этого достаточно, чтобы я понял, что вы талант (полная
фигня, ни единого проблеска), вы тонко понимаете поэзию
(в поэзии ты ни бум-бум, ни ку-ка-ре-ку), но искру вашего
таланта (какая там искра? – сплошной мрак) надо еще раз-
дувать (это все равно, что раздувать сухой песок), следует
его взращивать (с таким же успехом можно взращивать пе-
нек), – моя рука скользнула чуть выше, кажется, девицу-бе-
лоножку не только держали в подвале, но еще и обкладыва-
ли льдом, – я вижу, что из вас вырастет интересная поэтесса
(блядь из тебя вырастет!), но вами необходимо заниматься
(репетировать во всех позах, до визга, до писка и слушать,
дышишь ли ты!!!).

И когда я пальцами вот-вот уже должен был прикоснуть-
ся к ее горячей пипке, когда я уже кончиками пальцев, каза-



 
 
 

лось, нащупал непокорные волоски, что, словно первые под-
снежники пробились сквозь (снежно-белые? голубые? розо-
вые? салатовые?) трусики, она вдруг дернулась, отбросила с
гневом мою руку и вскрикнула:

– Прекратите! Да как вы можете?
На ее глазах появились слезы, я подумал, что это слезы

счастья, и обнял ее. Однако ошибся: она решительно вырва-
лась и, бросив на прощание: «Все вы такие!», исчезла за две-
рью. Я провел голодными глазами ее выпуклую пониже спи-
ны прелесть, что до боли напомнила мне ту аппетитную за-
дастую тучку над Чертовой скалой, и почувствовал ужасную
печаль. В ладонях еще не истаяла нежная прохлада ее бе-
лых пышных бедер, и это вдохновляло, и я хотел было про-
должить дозваниваться по телефону знакомым девушкам, но
вскоре благоразумно решил, что два столь тяжких облома в
один день – достаточная причина, чтобы напиться вдрызг, и
свалил домой.

Дома я вспомнил, что, кроме двух бутербродов, ничего
во рту не держал, и хотя не был голоден, все же заставил се-
бя съесть кусочек сыра, а затем поднялся в кабинет, упал в
кресло-качалку и позволил вечернему сумраку затопить се-
бя с головой. Света я не включал, ведь ни читать, ни рабо-
тать не собирался, зато врубил музыку, нацедил из бутыли
вина и медленно отхлебывал, лениво покачиваясь. Выпивая
бутылку доброго домашнего вина, я словно покоряюсь ему,
а оно, вливаясь в меня, сразу ударяет в голову, одурманива-



 
 
 

ет, отвлекает, вино – откровеннейший собеседник, который
выбалтывает мне все свои тайны, пробует меня на вкус и на
цвет, я даже чувствую, как вино перекатывает меня на сво-
ем языке, пробуя, прежде чем проглотить, капля за каплей
я переливаюсь в него и думаю, думаю, мысли мои по мере
выпитого становятся светлее и светлее, наконец на высокой
волне счастья я засыпаю, хотя утром меня ожидает болез-
ненное выныривание из пучины сна и попытка заставить се-
бя хотя бы что-то делать. Пока ты молод, из таких ситуаций
выходишь без особых затруднений, но когда тебе сорок, то
ощущаешь себя фикусом, внезапно среди зимы выставлен-
ным на балкон.

 
2
 

С детства я привык к тому, что непременным условием
комфортности моего существованию были и есть тишина
и тень, мне даже пишется лучше, когда свет в комнате не
слишком ярок. Случается, что днем я даже зашториваю ок-
на, и вот когда я столь внезапно лишился тишины и уюта,
то волей-неволей запаниковал. Со времени первого звонка
из Америки меня стали преследовать бессмысленные сум-
бурные сны, которые каждое утро приходилось отряхивать
с себя, словно пожелтевшую листву, и тогда я походил на
осеннее дерево с вороньими гнездами и тревожным карка-
ньем в голове. Стая съежившихся ворон мокла под изморо-



 
 
 

сью испарений вчерашнего вина, которое скучивалось крас-
ной хмарью где-то между теменем и мозгом и сеялось, сея-
лось на мой внутренний мир, вместившийся в моей голове,
мир, окутанный туманом и моросью. Сны вымучивали меня,
встряхивали среди ночи, и тогда я, на ощупь включая свет,
брал книгу и читал, пока сон снова не одолевал меня. Мне
снилось, что Христя приехала и я хочу ей позвонить, но не
могу вспомнить номер телефона. И тогда я ищу, ищу этот но-
мер, но в записной книжке почему-то не оказывается самой
важной страницы, я пытаюсь вспомнить его, и вот всплыли
две-три первые цифры, и это уже кое-что. Однако осталь-
ные никак не даются, ускользают из памяти или же возни-
кают в бесконечных комбинациях, которые я тотчас прове-
ряю, взволнованно прислушиваясь к голосам на другом кон-
це провода, стараясь уловить что-то знакомое. В конце кон-
цов я иду к ее дому, слоняюсь вокруг, ожидая, а вдруг она
выйдет. Почему я не могу войти в ее дом? Потому, что мне
скажут: ее нет, она не приехала. Я в этом уверен и оттого
надеюсь лишь на телефонный звонок. Днем, когда ее роди-
тели на работе, а она остается с бабушкой, есть надежда, что
она первой поднимет трубку. Но ведь я не помню номер. И
меня охватывает отчаяние, ужасное отчаяние, мне хочется
кричать, и я иногда кричу во сне, и когда просыпаюсь, этот
крик все еще звенит в моих ушах. Я ухожу от ее дома ни с
чем. И так каждый раз. Это повторятся и повторяется в раз-
ных вариациях, а утром, припомнив сон, я не могу постичь



 
 
 

смысл этих своих переживаний, ибо не питаю к ней уже ни-
каких чувств, кроме обиды. Она мне не нужна, и если бы
вернулась не во сне, а наяву, то я бы никогда не стремил-
ся встретиться с ней. И все же сны, очевидно, высвечивают
какую-то потаенную грань моего сознания, где-то глубоко в
душе осталось нерастраченное чувство к ней – там, в глуби-
не памяти, наверное, я все еще любил ее.

В доме долго оставались ее вещи. Духи, помада, зуб-
ные щетки, гребешки с вычесанными волосами, лекарства,
обувь, кучи шмоток, трусы, колготки – и все пропитано ее за-
пахом, отпечатками ее пальцев, ее дыханием. Я выносил это
в сад и сжигал. Смотрел на пламя, и мне чудилось, что сжи-
гаю свою жену, ведь вместе с этими вещами сгорало нечто
большее – тепло ее тела, касания пальцев, губ, прядь намо-
танных на щетку волос вспыхивала с особой радостью, уда-
ряя в нос горьким запахом, возможно, такова она – горечь
потери.

Мне казалось, что я и сам с каждым таким сожжением
становлюсь все благостнее и чище, словно прохожу Чистили-
ще, прежде чем попасть в Рай. Я умышленно продлевал это
удовольствие, хотя мог спалить к черту все огулом, но моя
медлительность даровала жертвенную возможность словно
бы и самому полыхать с каждой предаваемой огню вещью,
сгорать, вспоминая о том, что связано с ней, – где была куп-
лена, когда была надета или использована в последний раз,
а когда впервые, так постепенно я истесывал память о ней –



 
 
 

щепка за щепкой. И на каждую вещь огонь реагировал по-
своему, что-то он хватал жадно и похотливо своими щупаль-
цами и мгновенно проглатывал, а к чему-то присматривался,
заходил то с одной, то с другой стороны, облизывал и при-
щелкивал языком от удовольствия, как настоящий гурман,
и так исподволь отгрызал по кусочку, смакуя, а затем дол-
го еще приплясывал на остатках, рассыпая мириады искр. А
иногда шипел и злился, и даже громко постреливал, взды-
мая сумрачную пелену дыма и пепла. Чтобы задобрить его,
я подбрасывал ветки и старые газеты, но больше всего он
радовался, когда я швырял ему рисунки, эскизы, масляную
мазню, на которых была изображена ее матушка – хищная
сова с растопыренными когтями, ненасытным кривым клю-
вом и пронзительными глазами. Христя так часто рисова-
ла ее в разнообразнейших ракурсах вовсе не из особой люб-
ви к родительнице, не из желания увековечить материнский
образ, на самом деле она просто вынуждена была использо-
вать матушку в качестве натурщицы, упражняясь в рисова-
нии портретов, ведь та стерегла ее, как бриллиант в королев-
ской короне, и никуда не выпускала. На некоторых рисунках
матушка представала обнаженной, хотя вряд ли она разде-
валась перед дочерью, чтобы позировать нагишом, как дела-
ют настоящие натурщицы, это уже дочка в своем воображе-
нии раздевала мать догола, домысливая отдельные невиди-
мые части тела. Интересно, видела ли старуха это? Думаю,
что нет, ведь ее могли бы шокировать столь натуралистиче-



 
 
 

ские изображения собственных уродств – обрюзгших филе-
ек, выпуклого живота и толстых бедер. Я с удовольствием
наблюдал, как эти тяжелые телеса, массивные ляжки, обвис-
шие груди деформируются, видоизменяются и надуваются, а
затем трескаются, а из щелей выскакивают красные языки, и
тело матери чернеет, скручивается, рассыпается, а огонь вы-
плясывает в восторге, словно дикий островитянин, вытанцо-
вывает, пока не угомонится, сосредоточившись на какой-то
ляжке, а затем снова игриво подмигивает мне своим багро-
вым оком, чтобы я угостил его свежей порцией пачкотни. Но
так нет же, я эти рисунки не сжигаю в один прием, я под-
кладываю их в костер по одному, торжественно, словно под-
нося в жертву. Ритуально держу каждый лист на вытянутых
руках, прощаюсь, а затем бережно, словно бумажный кораб-
лик, опускаю в огонь, и он какое-то мгновение плывет, пока-
чивается, вздрагивает на его волнах, а огонь будто и не торо-
пится, а присматривается и колеблется, прежде чем полых-
нуть со всех сторон и превратить подношение в пепел.

Наверное, и огонь чувствовал, что это была редкостная
мегера, которая могла ежедневно закатывать скандалы и сво-
ему мужу, и его матери, и дочке, без устали пилить и хаять,
брызгая слюной и взрываясь бранью. Муж, привыкнув к ма-
теринской кухне, никогда не ел того, что стряпала его бла-
говерная, и это вызывало страшную обиду, изливавшуюся
в жуткую истерику. В воспитательных целях она театрально
выливала супы в окно, опускала шницели в унитаз, а кашу



 
 
 

высыпала ему в постель. Одновременно всем своим змеиным
нутром издевалась над бабулькой, к примеру, нарочно под-
кручивая газ под ее сковороваркой, чтобы еда подгорала. А
когда ее на этом подловили, то просто выключала газ, под-
сыпала соль или перец, доливала воду в суп или бросала ку-
сочек протухшего мясца, которое она всегда на такой случай
хранила в морозилке в тройной целлофановой упаковке, по-
том она списывала все на бабушкин маразм и слабоумие. Од-
нако муж продолжал упрямо манкировать ее обедами, ведь
готовить она так и не научилась, и, похоже, в аду, куда она
непременно должна угодить, на смоле варят гораздо вкуснее.
Она не успокоилась, пока не загнала свекруху в могилу, а
осиротевшего мужа – в свои цепкие паучьи сети. С той поры
он уже никогда не смог выпутаться из них и, лишенный во-
ли, надежно опутанный, связанный, порабощенный, вынуж-
ден доживать свой век в паре со старой паучихой, дряхлея
вместе с ней, обрастая мхом и лишайником, не задумываясь
о том, что в любую минуту может случиться так, что не бу-
дет кому и ложку воды подать, не будет кому похоронить, и
только ветер да ночь придут к ним на могилу.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Никогда не задумывался, отчего мне нравится читать био-
графии великих людей, и только недавно пришло на ум: при-
чина – в том, что вся их жизнь была наполнена страдания-
ми, муками и потерями, а ведь ничто так не укрощает соб-
ственное отчаяние и кручину, как чужие страдания. И еще
я подумал, что клин следует выбивать только клином, а луч-
ше – несколькими, и стал заводить романы на каждом пере-
крестке, ища себе приключений, столь далеких от моей сте-
пенной патриархальной натуры. Меня подхватило столь бур-
ное течение влечений и закружило в своем водовороте с та-
кой силой, что сопротивляться было уже невмоготу, а по-
скольку мне редко попадались девушки, с которыми хоте-
лось бы после секса понежиться в постели, кайфуя от страст-
ной симфонии, вдохновенно исполненной двумя божествен-
ными инструментами, то я менял своих избранниц, как ме-
няют, пардон, носки. Иногда моя близорукость подсовывала
мне свинью: приведя вечером барышню к себе, наутро я го-
тов был удирать из собственного дома куда глаза глядят. Ко-
гда же они надоедали мне, я их уничтожал, топил в ванне, в
озере, в тарелке борща, растворял в кофе, сжигал их вместе



 
 
 

с вещами, которыми они захламляли мой быт, я испепелял
их, обложив газетами и стихами, посвященными им в мину-
ты малодушия, я разделывал их на кухне, пропускал через
мясорубку и подсыпал ими яблони, от чего те плодоносили,
как бешеные. Я разбивал сердца в отместку за свое разбитое
вдребезги, я вел себя, как браконьер в заповеднике, и не бы-
ло у меня ни совести, ни жалости, не существовало разницы
между добром и злом, я жил, как мотылек-однодневка: без
планов, без перспектив, типичный прожигатель жизни… Я
бесстрашно приходил на семейные обеды в дома своих из-
бранниц, знакомился с их родителями, вел с ними солидные
беседы, строил общие планы на будущее. При этом я отмен-
но играл роль вполне порядочного и покладистого человека,
мне доверяли, со мной по-семейному советовались, прояв-
ляли ко мне глубокий интерес, тогда как лично меня по-на-
стоящему глубоко интересовало лишь влагалище их дочень-
ки.

Я попытался задуматься над собственным поведением.
Это были тяжкие, неподъемные мысли. Я почувствовал себя
негодяем, мне приходилось постоянно изобретать какие-то
двойные игры, от которых на душе становилось противно,
и во всем виноват был несомненно мой стержень, это он
двигал моими намерениями, вкусами и идеями. Мой стер-
жень, мой ненасытный блудень, страдал тяжелой формой
клаустрофобии: как только попадал в темную закрытую сре-
ду, так сразу же приходил в движение. Не раз и не два я



 
 
 

представлял себе, как беру в руки бритву – старую расклад-
ную отцовскую бритву, ее лезвие настолько острое, что легко
рассекает волосок, и одним движением отрубаю свой конец,
потом смотрю на него, только что налитого мощью и кро-
вью, как он выплескивает из себя свою мощь и кровь, ник-
нет, уменьшается, становится беспомощным и слабым.

Я пылал в любви, в страсти и в похоти, я кончал и кончал,
кончал во влагалища и уста, в простыни и подушки, в ладони
и перси, в листья и цветы, в платочки и салфетки, в трусики
и пелеринки, в уши и волосы, в воздух и небеса, в реки и
моря, в песок и траву, в газеты и рукописи. Секс позволял
мне убежать от себя самого. Убив сотни и сотни миллиардов
сперматозоидов, я, безусловно, заслуживаю Нюрнбергского
процесса.

Блуждание в бесконечном лесу женщин, которые вырас-
тают на каждом шагу и манят тебя взглядами и улыбками,
блуждание в поисках их сладчайших сокровищ похоже на
перелет шмеля от цветка к цветку, монотонное собирание
нектара, впитывание запахов, поцелуев, ласк, вышептанных
слов, шелеста губ. Женщины созданы для любви и измены,
их можно любить, а затем превращать в литературу. Однако
подсознательно я все же ужасно хотел влюбиться, даже ощу-
щал в своей душе признаки большой влюбленности, прав-
да, не в реальную особь, а в нечто мглистое и мерцающее, в
нечто такое, чего я до сих пор еще не встретил. Исподволь
эти блуждания превращались в погоню за счастьем, затаив-



 
 
 

шимся невесть где. Я словно оказался в сказочном дворце с
анфиладами, где за каждой дверью тебя ждет неописуемое
счастье, и только в одну из сотен комнат входить строго за-
прещено, за этой дверью – путь в никуда, в тупик, в пропасть,
и все же я с какой-то удивительной закономерностью откры-
вал дверь именно той комнаты. Я не знал, что ловить счастье
– тщетно, оно должно само поманить тебя возле открытой
двери, и чем дольше ты его ожидаешь, тем оно прельститель-
ней. Так же и любовь не может прийти раньше или позже,
она придет в назначенное время с одним лишь уточнением
– назначать его дано не тебе.

И все же я знал, что в какой-то момент должен остано-
виться, выбрать одну из многих и упорядочить свою слиш-
ком бурную жизнь, и для этого вовсе не обязательно женить-
ся, главное осознать, что она у тебя есть, и ты можешь ко-
гда угодно ей позвонить, пригласить на уик-энд, а остальное
время посвятить писательству. Но шальная волна безрассуд-
ства несла меня, словно щепку, швыряя то вверх, то вниз,
временами затягивая в жуткий водоворот, спастись от кото-
рого удается лишь крайним напряжением сил. Я не мог оста-
новиться, ведь каждая новая избранница была краше преды-
дущей, я не знаю, каким образом им удалось так выстроить-
ся в строгой последовательности, однако мне казалось – это-
му не будет ни конца ни края.
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Первые мои эротические похождения, начавшиеся с дня,
когда я подал на развод, не прибавили мне оптимизма, на-
оборот, они вызвали еще большую ностальгию по утерянно-
му, казалось, что какой-то фатум висит надо мной. Сначала
я переспал с одной знакомой, которая занималась танцами
и была значительно выше меня ростом. Никогда не прихо-
дилось спать с каланчой? Ну, так и не пытайтесь. Надежда
на то, что в горизонтальной позиции ее рост не будет доми-
нировать над вами, – напрасна. Каланча она и в кровати ка-
ланча. Особенно, если этой каланче двадцать восемь лет. У
Славки грудки были, как у третьеклассницы, я не знаю да-
же, зачем она вообще надевала лифчик, была такая худющая,
что я заочно прозвал ее «Привет из Бухенвальда». Я-то при-
вык во время любовных игр сначала прокладыватъ поцелу-
ями путь к персям, однако в случае со Славкой такая так-
тика потерпела полное фиаско, мои интенсивные притира-
ния-лобызания в тех местах, где должны были затаиться ма-
нящие возвышенности, не вызывали у нее ни малейшего эн-
тузиазма. Она смотрела на меня, как страус на фиалку: свер-
ху вниз. Это ужасное ощущение, когда женщина смотрит на
тебя сверху, а ты суетишься, мельтешишь, напрягаешься, по-
ка не расчухаешь, что все твои манипуляции похожи на уха-
живания суслика за жирафой. Наконец я решил, что завел



 
 
 

ее достаточно, и повалил на кровать. Но, оказалось, ошибся,
так как Славка изрекла холодно, словно сама Снежная коро-
лева: она еще не готова. Да, так и сказала:

– Я не готова.
И точка. Думай, что хочешь. Она лежит передо мной по-

лураздетая, но еще не готова, а я готов, но еще не при де-
ле. У женщины имеется тысяча и один способ просигналить
о собственной неготовности, но ледяной тон Снежной ко-
ролевы – это уже явно то, чего не ожидаешь и что поверга-
ет тебя в смятение. Когда в ответ на твои атаки женщина
шепчет нежно и страстно: «Не торопись», это одно, но когда
она ставит тебя на место, поневоле чувствуешь себя семи-
классником, вознамерившимся поиметь учительницу мате-
матики. Еще немного – и она с указкой в руках начнет объ-
яснять, где у нее эрогенные зоны. У Славки эрогенные зоны
находились явно не там, где я привык. На сиськах, то бишь
на месте их отсутствия, эрогенными зонами и не пахло. То-
гда я переключился на ноги, точнее на бедра, стремясь к во-
жделенной цели. Ноги у Славки были километровые, но и
здесь я не добился успеха, она молчала как партизанка, она
лежала как узкоколейка Львов – Перемышль, такая же вол-
нисто-длинная, с той существенной разницей, что ни еди-
ный семафор не подсказывал мне о приближении к станции.
Я блуждал вслепую, я прошел губами и пальцами по всему
ее телу от пяток до ушных раковин, исследовал его лучше,
чем Амундсен Антарктиду, но от этого она не перестала быть



 
 
 

Антарктидой. В какой-то момент мне захотелось сказать ей
пару теплых слов и дать стрекача, но именно в это мгнове-
ние она сорвала с себя остатки одежды и, ухватив меня за
вставень, направила его куда следует. Дальше я только дви-
гался, как автомат, однако ощущение какой-то несуразности
происходящего не оставляло меня. Я был уже изрядно выму-
чен бесконечной прелюдией, мы опьянели, и было достаточ-
но поздно, мне хотелось спать, в голову лезли дурные мыс-
ли, а Славка даже и не пыталась шевельнуться, казалось, я
трахал саму Снегурочку, и как только это сравнение пришло
мне на ум, как мой меч-леденец бряк – и спрятался в ножны.
В глубине души я был даже благодарен ему за это. Я сполз
со Славки и сказал: «Давай спать», она молча повернулась
ко мне спиной и захрапела. Под утро я реабилитировал себя,
однако это не доставило мне никакого удовольствия. Больше
со Славкой я не хотел иметь никаких отношений. Я сжег ее,
а пепел развеял по ветру.

Иные впечатления оставила после себя оперная певица,
которую я прозвал Аидой. Она не была слишком высокой,
однако все ее поведение говорило, что она старше меня лет
на двадцать, хотя была моложе на пятнадцать. Она принад-
лежала к тем женщинам, которые просто обречены быть ма-
меньками, только того и ждут, когда им удастся захомутать
объект, который они начнут с особым тщанием воспитывать
и наставлять на истинный путь. Аида в первый же день, по-
пав ко мне на кровать, высказала сто один совет насчет то-



 
 
 

го, как следует делать ремонт, куда переставить мебель и та-
ким образом превратить холостяцкую квартиру в уютное се-
мейное гнездышко. Секс с ней ничем особенным не запом-
нился, зато осталось в памяти нечто иное: Аида была ран-
ней птичкой, и, пока я еще спал без задних ног, она доста-
вала из холодильника сырое яйцо, выходила с ним на бал-
кон, проделывала аккуратную дырочку в скорлупе, выпива-
ла одним духом, а после этого распевала на всю округу арию
Аиды. Тихие предрассветные Винники, погрязшие в сумра-
ке и дремоте, сразу просыпались: отовсюду доносился беше-
ный собачий лай, хлопали окна и двери, слышались удивлен-
ные голоса и ругань, крякали утки, кудахтали куры, включа-
лась сигнализация… а над всем этим выше крыш и деревьев
плыла прощальная песня Аиды. Я с ужасом представил себе
эти ежедневные утренние распевы и, растворив Аиду в чаш-
ке с кофе, выпил ее за завтраком.

 
3
 

Валерия оказалась буддисткой и по вечерам как заведен-
ная бубнила мантры. Каждая мантра была выписана на от-
дельной полоске бумаги, полоски висели по всей квартире,
куда бы ты ни пошел. Те проклятые мантры висели даже
в ванной над унитазом. С абажура свисала целая гирлянда
мантр, и, когда мы занимались любовью, она произносила их
вперемежку со стонами, аханьем и сопением. Ела она толь-



 
 
 

ко растительную пищу но и ту предварительно скрупулезно
делила на инь и ян. Съедобной была только ян: перетертая
морковь, картошка «в мундирах», салат из одуванчика и ле-
беды, суп из крапивы, размоченная сырая гречиха без соли и
другие столь же изысканные деликатесы, включая и сперму.
Фактически она была весьма выгодной женой. Прокормить
ее было так же просто, как канарейку. Мое подворье для нее
оказалось настоящим раем: крапива, лебеда и одуванчики
родили у меня, как у знатной звеньевой. С такими угодьями
я играючи мог бы содержать еще полтора десятка подобных
буддисток, правда, при условии, что они не будут засирать
мою хату мантрами.

Сокровенной мечтой Валерии было побывать в Тибете
или в Непале. Она бредила теми краями и читала одни толь-
ко буддистские книги. Отдавалась она мне с такой страстью,
словно делала это последний раз в нынешней инкарнации,
ибо в последующей жизни она, очевидно, должна была стать
каким-нибудь растением, желательно полезным.

После занятий любовью она замирала в позе лотоса на
два-три часа, и это мне очень нравилось, ведь намного хуже,
если любовница после этого начинает расспрашивать о моих
творческих планах или рассказывает о своем безмятежном
детстве. Из благодарности я выслушивал и не то, однако ме-
ня не оставляло сомнение: а стоило ли вообще платить столь
ужасную цену за несколько минут удовольствия? После ме-
дитации Валерия сообщала мне, что ее карма полностью об-



 
 
 

новлена, и если я захочу, то могу поиметь ее еще раз. Она
была уверена, что мы встретились с ней только потому, что
так пожелал Кришна, и все подсовывала мне какие-то цвет-
ные Брахмапутры, но я все же оказался слишком стойким
католиком. Однажды завалилась ко мне с такой же приба-
цанной, как и она, подругой, представившейся Нанмуллей,
этим имечком она нареклась в честь древнеиндийской по-
этессы, впрочем, меня она сразу же великодушно утешила,
разрешив величать ее просто Наной. Валерия, знавшая ее
под другим именем, тоже загорелась идеей сменить себе имя
и, раскопав среди моих книг антологию древней индийской
лирики, известила:

– Юрасик, отныне можешь называть меня Лала. Это со-
кращенно, а полностью – Лала-дэд. А тебе я, чтобы не выде-
лялся, выбрала имя Джаганатха. Сокращенно Джага.

Я не перечил, и затем они вдвоем принялись прованивать
мою хату «травой», ведя при этом глубокомысленные диа-
логи:

– Я достигла, – говорила Лала.
– Оооой, прааааавда? Ты достигла? – радовалась, как ду-

рак пирогу, Нана.
– Да, теперь я знаю, что это такое.
– То, что мы называем ЧЕМ-ТО, ДАРУЮЩИМ УПОКО-

ЕНИЕ?
– Именно. Я его достигла. Я почувствовала, что тело мое

само по себе, а я сама по себе, тело мое – это словно рубаш-



 
 
 

ка, которую я на какое-то время надела на себя, сама же я –
только гость в собственной голове… я, будто птичка, впорх-
нула в клетку тела и живу здесь… Я полностью оторвалась…

– О, Кришна! Тебе удалось то, к чему я так стремилась.
И они бросились друг дружке в объятия.
– Лаааалла!
– Наааана!
– Ты не представляешь, как я за тебя рада!
– Правда?
– Мне еще никогда это не удавалось. Ты возвысилась куда

больше, чем я. Ты на истинном пути.
– А главное – моя карма… она теперь совсем другая… Я

это поняла…
– Клаааасс! Я горжусь тобой!
– Я обрела царство света. Мои чакры чисты и ясны, я вся,

как луч солнца.
– Лаааааллаааа! Ты проооосто чудо.
Я сидел и слушал весь этот бред, потягивая вино, от «трав-

ки» я отказался наотрез, хотя сами они от вина не отказались
и продолжали молоть всякий вздор.

– А знаешь, Рона и Ден уехали в Индию.
– Ой, праааавда? И каким образом?
– Автостопом.
– Ну и на фига вам та Индия, – сказал я.
– Джага, ты не шаришь – это ашрам. Мы хотим в ашрам.
– А это что за экзот?



 
 
 

– Это место для медитации и духовного обновления. А
еще мы хотим узнать, что такое тантрический секс. Понима-
ешь?

– Нет.
– Ну, это секс без проникновения, – сказала Нана.
– Какой ужас! Совсем без… проникновения?
– Ну да! Оно, впрочем, и лишнее, ведь оргазм получаешь

от чего-то другого.
– Например?
– Например, от медитации через секс, – вставила Лала.
– А-а, это когда я, чтобы не кончить раньше тебя, думаю

про неоплаченный газ.
– Вот если бы ты, Джага, задумывался о Кришне или о

чем-то другом возвышенном, то это было бы в самый раз.
– И ради этого надо ехать в Индию?
– Конечно. Без УЧИТЕЛЯ нельзя. Он поможет отыскать

ТВОЙ центр, – объяснила Нана.
– Какой центр?
– Центральную точку твоего тела, понимаешь?
– А сама ты ее не можешь найти?
– Могу, но не точно. Ее необходимо искать вместе с УЧИ-

ТЕЛЕМ.
– И где же, ты думаешь, она расположена?
Нана задрала майку, опустила молнию на шортах, оттяну-

ла краешек трусиков и ткнула пальцем прямо в курчавые ча-
щи джунглей Раджастхана.



 
 
 

– О-о, – успокоился я, – собственно, я так себе этот центр
и представлял, даже без учителя, но на кой ляд ради этого
переться в Индию?

Нана подтянула трусики, дернула вверх молнию на шор-
тах, поправила майку и сказала:

– Это ведь приблизительно. Точка может располагаться на
миллиметр левее или правей. Без УЧИТЕЛЯ ее не обнару-
жить.

– И что будет, когда ты узнаешь расположение своего цен-
тра с точностью до микрона?

Знаете, что она ответила?
– Я буду его знать.
– И все?
– Нет. Я буду медитировать на него. Думать о нем, прика-

саться к нему.
– Ты о клиторе?
– Возможно.
– Джага, ты пойми одно, – вмешалась Лала, – центр – это

тайна. Никто никому не имеет права раскрыть эту тайну.
Иначе хана. Иначе кто-нибудь сможет медитировать на твой
центр и узнает о тебе та-а-а-кое, что тебе и не снилось.

– Какой ужас, Нана, а можно я прикоснусь к твоему при-
близительному центру?

Нана задрала майку, опустила молнию на шортах и оття-
нула краешек трусиков. Я погладил сначала штат Раджаст-
хан, пощекотал Уттар-Прадеш, проскользнул ниже к Ма-



 
 
 

гараштри и, преодолев Годавари, очутился посередке сепа-
ратистского Тамилнада, где указательный палец угодил на
влажное побережье Тируванантапурама, а мизинец – в горя-
чую точку Шри-Ланки. Нана закрыла глаза и стала медити-
ровать.

– Ой, и я хочу, – сказала Лала и пододвинулась прямо под
мою левую руку, ее центр – о чудо! – располагался так же, как
и у Наны, она тоже закрыла глаза и погрузилась в медитацию.

Минут десять я горбатился исключительно на их центры,
тогда как мой был предоставлен самому себе, однако вско-
ре их руки добрались и до него и, выпустив на свободу, на-
чали сеанс тантрагаршапараштри. Вот это, наверное, и есть
ашрам, подумал я. А когда Нана наклонилась и начала отыс-
кивать центральную точку губами, а Лала перехватывать в
свои, я смекнул, что пришла пора достичь ТОГО, ЧТО ДА-
ЕТ УПОКОЕНИЕ, и радостно выплеснул все свои чакры.

На прощание Нана выдала мне комплимент:
– Мужики, как унитазы: либо заняты, либо засраны. Ты,

к сожалению, занят.
Лала в поисках духовного ашрама перешла от «травки»

к уколам и умерла от передозировки наркотиков, а меня с
тех пор не оставляет чувство, что в каждой выдернутой из
грядки морковке, в каждой головке салата может затаиться
ее реинкарнированная душа, как бы то ни было, крапиву я
на всякий случай больше не употребляю.
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«Жалкий дохляк-богомол ждет не дождется
подходящего момента, зыркая на свою могучую
подругу, вертя головой и выпячивая грудь. Его
маленькая востренькая мордочка излучает страсть.
В таком состоянии он долго и неподвижно созерцает
свою возлюбленную, но она не трогается с места,
притворяясь равнодушной. А тем временем ухажер
наконец, уловив какой-то знак согласия, приближается
к самке и раскрывает крылышки, вздрагивающие,
будто в конвульсиях: так богомол признается в любви.
Наконец его объятия приняты, и если красавица
возлюбила беднягу как мужа, то еще больше она
полюбила его как весьма вкуснуюдичь. В тот же день
или в следующий самка, схватив богомола, парализует
его поцелуем в затылок и постепенно маленькими
кусочками поглощает всего, оставляя на память одни
крылышки.

Мне захотелось узнать, как она примет другого
самца. Результат оказался тот же. В течение двух
недель одна и та же самка уничтожила семерых
самцов. Со всеми она заключала брак и всех заставила
поплатиться за это жизнью.

А как-то я увидел такое зрелище. Самец, вцепившись
за спину самки, страстно сжимает ее в объятиях,
хотя у него уже нет головы, шеи и почти всей



 
 
 

передней части туловища. Самка, повернув голову
через плечо, продолжает спокойно лакомиться своим
мужем, в то время как мужественные останки его
тела продолжают исполнять свое предназначение.
Говорят: любовь сильнее смерти. Это высказывание
никогда не находило более яркого подтверждения.
Съесть возлюбленного после исполнения брачного долга,
когда он уже больше не нужен, это еще как-то можно
понять, но пожирать мужа во время брачных объятий
– это превосходит самые жестокие фантазии. Я видел
это собственными глазами и не могу прийти в себя от
удивления».

$Жан-Анри Фабр (1823 – 1915),
«Жизнь насекомых»
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Мне казалось, что я, подобно несчастному богомолу, ста-
новлюсь жертвой самок, с той только разницей, что ни одна
из них не съедает меня целиком, а только мелкими аккурат-
ными кусочками. И все же с каждой покоренной женщиной я
неуклонно умаляюсь, какая-то невидимая, но ощутимая для
меня часть моего Я исчезает, я становлюсь все более неза-
щищенным, исподволь превращаясь в того самого богомо-
ла, который продолжает механическую игру, потеряв голову.
Что произойдет, когда и я потеряю голову? Немного оста-
лось. Мои дни проходили в загулах и вечеринках, в сплош-



 
 
 

ном ничегонеделании, а попытки засесть за роман заканчи-
вались все тем же – я срывался и мчал в город в поисках
новых приключений. Огромным усилием воли мне удалось
лишь ограничить круг своих избранниц, сведя его к трем,
и блуждать уже только среди этих трех сосен, а не теряться
в чаще, украдкой перебегая от дерева к дереву, стараясь со-
хранить дистанцию и не сойти с ума. Лида, Леся и Вера за-
ключали в себе все, о чем можно только мечтать, если бы их
лучшие черты были воплощены в одном лице, однако, к ве-
личайшему сожалению, их все же было три, и это снова дела-
ло недостижимой мою мечту устроить свой быт. Значит, на
горизонте должна была появиться четвертая, та единствен-
ная, которая и разрешила бы все мои сомнения. Она и не за-
ставила себя долго ждать, но лишь для того, чтобы все еще
больше запутать и усложнить.
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Глава четвертая
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В «Вавилоне», как всегда, висел клочьями сизый табач-
ный дым, еле заметно покачиваясь в одном ритме с приглу-
шенным гулом разговоров и ненавязчивой музыкой. Я сидел
за столиком в обществе бутылки шампанского. Она у меня
была вторая, я у нее – первый. Люблю быть первым. В голове
уже растекалась сладкая благодать, все, чего я желал в этот
вечер, – напиться и свалить домой. Ничто не могло мне в
этом помешать. Правда, оставалась еще вероятность, что в
«Вавилон» нагрянет Олюсь, но, насколько мне известно, он
в это время гнал на Москву очередную угнанную для про-
дажи машину. Сам он не воровал, но занимался перегоном,
находясь в доле с бригадой Мухи. Одной-двух машин вполне
хватало, чтобы жить затем целый месяц безбедно.

Домой идти не хотелось. В конце концов, там меня ожи-
дало бы то же самое – попивать вино и вести с собой душе-
спасительные беседы, чтобы затем предпринять очередную
попытку написать шедевр с бодуна. Вы никогда не пробова-



 
 
 

ли сочинять под газом или с похмелья? Нет? Так и не пы-
тайтесь. Получится сплошная фигня. Хотя в момент вдохно-
венного бумагомарательства вам непременно покажется, что
из-под вашего пера рождается подлинный шедевр, и послед-
нее, что забрезжит в вашем потускневшем сознании перед
отходом ко сну: ба, а все же я талант! Утром ваш диагноз из-
менится, даже не сомневайтесь, а рожденный в винном ча-
ду шедевр упокоится в мусорной корзине. Куда балдежнее
коротать время в баре. Забиваешься в отдаленный уголок и
оттуда, из уютного полумрака, опершись плечом о стену, за-
кинув ногу за ногу, обозреваешь зал, скользя взглядом от
столика к столику, или предаешься тупому созерцанию ка-
кого-то пятнышка на столе, почему-то напоминающего тебе
сову, и размышляешь обо всем сразу и ни о чем конкретно.
А можешь отслеживать то и дело промелькивающее перед
тобой девичье прекрасножопие – отличное занятие для ску-
чающих мужчин.

Сидеть под кайфом и ничего не делать – это действитель-
но приятно, и желательно при этом ни о чем не думать, вы-
бросить прочь все мысли, разогнать, словно надоедливых
мух, все слова, мелькающие в голове, остаться с сознанием
младенца: чистым и прозрачным, не оформленным в слова,
а лишь облаченным в расплывающиеся звуки, краски и за-
пахи, ощущая наслаждение от этого дурманящего сумереч-
ного состояния. Я вспомнил, что уже переживал такой пери-
од, когда целые вечера просиживал в баре. Это было в 1979



 
 
 

году. Я тогда нигде не работал, но регулярно по воскресе-
ньям навещал книжный базар, где проворачивал кое-какие
сделки: покупал, продавал, перепродавал, и вырученных де-
нег вполне хватало на то, чтобы скоротать вечерок в баре за
графинчиком сухого вина. Иногда, захмелев, я шарил глаза-
ми по залу, брал на мушку приглянувшуюся телку и пригла-
шал на танец, вечер заканчивался у меня дома. В этот раз я
никого снимать не собирался, просто не было желания идти
домой, где меня никто не ждет, где глухо и пусто, мрак и пе-
чаль. Время от времени кто-то со мной здоровался, бросал
несколько слов или спрашивал, не жду ли кого, я утверди-
тельно кивал, зная, что в ином случае обязательно найдет-
ся желающий подсесть ко мне, отвлечь своими беседами, а я
часто люблю за вином помолчать.

Но когда появилась Марта, я сам ее подозвал и предложил
со мной выпить. Мне нравится выпивать с девушками, с ни-
ми я делаю это гораздо охотнее, чем с приятелями. Может,
потому, что отдаю предпочтение вину. Марта – прекрасная
собеседница, мужчины ее не интересуют, с какого-то време-
ни она разочаровалась в них настолько, что решила посвя-
тить себя науке. Если вы уже встречали девушек, отдавших
предпочтение науке, то можете легко составить представле-
ние о Марте. С кем еще, как не с ней, я мог поделиться по-
следней новостью? Марта сразу же вспыхнула живым инте-
ресом.

– Она так и сказала: «Так будет лучше»? Очевидно, имела



 
 
 

в виду себя. Но ты не должен терзаться и выискивать в себе
причины того, что случилось. Ведь они не в тебе, а в ней,
просто она не хочет это признать, намного легче обвинить
кого-то другого. В этом ее самозащита. Подумай хорошень-
ко. Наверняка у нее кто-то есть, я даже не сомневаюсь, ведь
трудно представить женщину, которая, оказавшись в чужой
стране, вдруг решается стать свободной. А значит, все, в чем
она тебя обвиняла по телефону, адресовано вовсе не тебе, а
тому, кто стоял с нею рядом. И это нормально. Поэтому ты
не должен все ее слова воспринимать всерьез. Вместо этого
я бы тебе посоветовала, знаешь что?

Она закурила сигарету, с наслаждением втянула дым и,
выпустив длинную сизую струйку, взглянула на меня с обод-
ряющей улыбкой:

– Клин клином вышибать. Вокруг столько классных де-
вок, и все они готовы пережить с тобой увлекательный лю-
бовный роман.

– Ну, так уж и все.
– Какая разница? Я же образно. Ну, не все, половина, каж-

дая четвертая… Но ведь это все равно с избытком. Ты толь-
ко оглянись вокруг. А про Христю не думай. Поверь, там не
о чем жалеть. Вспомни, сколько в ней дрянного, все ее отри-
цательные черты. Вспомнил?

– Так вот сразу? Это непросто.
– У нее так много недостатков?
– Не в том дело, они не настолько существенны, чтобы



 
 
 

придавать им такой, решающий вес.
– Но ведь они имеются.
– Ну, имеются.
– Тогда давай по порядку. Что тебя больше всего доста-

вало?
– Ты действительно хочешь это услышать?
– Считай, что я твой психотерапевт. Лучшего все равно

не найдешь. А я – могила. Ты же знаешь?
– Знаю.
Марта и вправду умела хранить тайны и этим отличалась

от других женщин, посвятивших себя науке.
– Тогда начинай.
Я отхлебнул вина и задумался, о чем прежде всего я дол-

жен бы ей поведать, но слова вдруг потекли из меня сами по
себе, я уже не управлял ими и не фильтровал.

– Она была ужасно ревнива, хотя повода я не давал, одна-
ко ей казалось, что я только то и делаю, что по чужим бабам
хожу, и не на пироги. Это и впрямь доставало. У них дома
клозет не закрывался, и я несколько раз, открывая дверь, по-
падал на ее маму, невозмутимо восседавшую на унитазе. Я
поинтересовался у Христи, почему на двери нет даже при-
митивного крючка, и услышал, что там должна быть установ-
лена фирменная щеколда, которая одновременно и запирает
дверь. И кто ее должен установить? Отец. А почему не уста-
навливает? Потому что у него не хватает для этого време-
ни. А щеколда уже есть? Есть. Так надо бы вызвать мастера.



 
 
 

Не приведи Господь! – ужаснулась она. Отец выгонит его в
шею. Он хочет сам установить эту щеколду. Но ведь у него
нет для этого времени, правда? Правда. Так почему бы все-
таки не пригласить мастера? Потому что у отца имеется свой
собственный проект установки щеколды. Но ведь у него нет
времени. Ну и что же? А то, что я уже несколько раз заставал
твою маманю на унитазе с раскоряченными ногами, и поверь
мне, это не лучшее воспоминание о посещении клозета. И
знаешь, что я услышал в ответ? Христя обвинила меня в том,
что я умышленно подстерегаю ее маму в клозете, а та наме-
ренно там сидит, поджидая меня, и что вообще она подозре-
вает меня в том, что я заигрываю с ее маманей.

– Боже, какая она шиза! – покачала головой Марта. – И
чем это закончилось?

– Я взял и привинтил на туалетной двери крючок. Это вы-
звало немалый шок у ее папаши, он не разговаривал со мной
целую неделю. Однако и крючок не снял. Представь себе,
этот крючок продолжает висеть на той двери до сих пор, хо-
тя прошло уже шесть лет, он до сих пор там висит, а нове-
хонькая щеколда с хитроумным замком продолжает лежать
нетронутой в фирменной упаковке.

– А маме известно о Христиных фантазиях?
– Наслышана. Но, знаешь, она уже привыкла к этому, ведь

Христя была переполнена фантазиями. То есть мама отнес-
лась к этому вымыслу как к детским бредням. Перед тем
Христя уже успела обвинить своего отца, что у него есть лю-



 
 
 

бовница, и рассказать, как она их выслеживала. Но знаешь,
ведь жизнь не состоит из подобных глупостей, я не очень-то
все это брал себе в голову, и хотя оно меня донимало, готов
был с этим мириться. У меня не было основания для разво-
да. А теперь оказалось, что именно благодаря этим фантази-
ям основание нашлось. Она оставила меня потому, что я гу-
лял. Но ведь человеку, обвиняющему тебя в том, что ты со-
блазнял ее маму, невозможно доказать, что ты не перетрахал
всех ее подруг и всех знакомых.

– В этом есть своя закономерность. Ваш брак все равно
был обречен. Ведь рано или поздно она довела бы тебя до
ручки. А по мере того, как росла твоя писательская извест-
ность, возрастала бы и ее ревность. Так что благодари судь-
бу, что она улетела в Америку.

– Пробую благодарить, да не получается.
– Это просто привычка, понимаешь? Привычка. Ты при-

вык жить с ней, и тут вдруг все обрывается. Становится
неуютно. Но это пройдет. Думаешь, когда я решила, что все
– хватит с меня любовных романов, жаль терять время на
них, мне было легко? Я просто решила для себя раз и навсе-
гда: у меня есть наука. И это главное. У тебя есть литература.
Что может быть более важным? Множество писателей обхо-
дились без женщин или, по крайней мере, не привязывали
себя к ним. Шекспир, Ницше, Кэрролл, Борхес… Да таких
самостийных и впрямь бесчисленное множество. Ты же зна-
ешь. Налей мне.



 
 
 

– Но я так не могу. Чтобы совсем без…
– Если ты имеешь в виду секс, то фактически… – она вы-

пила, – собственно говоря, я могу пойти ради тебя на опре-
деленные жертвы. Так сказать на переходный период. Я себя
на этот счет уже проверила – никакой привязанности. Пони-
маешь, о чем я? Это для меня как почистить зубы. Иногда я
себе это позволяю. Исключительно ради гормонального об-
мена, ну, чтобы прыщики не высыпали и всякое такое. Лег-
кий секс перед сном и никаких чувств.

Марта была симпатичной девушкой, хотя и не в моем вку-
се. Миниатюрная и хрупкая, в постели она могла оказать-
ся заправской наездницей. Но что значит годами смотреть
на женщину исключительно как на приятельницу, с которой
можно выдуть море вина: в один прекрасный момент, когда
ты возжелаешь ее трахнуть, у тебя не встанет. Я не сомне-
вался, что меня ожидал бы именно такой конфуз, и не стал
развивать тему сексуально-оздоровительных отношений.

Марта уделила мне час своего драгоценного времени, ото-
рвав его от научных занятий, и ушла домой, а я остался один
на один с шампанским и дурацкими мыслями, которые ста-
новились все расхлябаннее, пока не разбежались, как тара-
каны, и я почти совсем вырубился.

– Можно возле вас? – прозвучал чарующий голос где-то
в небесах, в безграничной синеве, в магнитной печали звезд
и планет, а затем покатился, покатился и замер у меня над
головой.



 
 
 

Я механически кивнул. Напротив меня за столик села зла-
токудрая девушка. Она была симпатична. Более того – она
была классной. Эти полные страстные губы! А грудь призыв-
но выпирала из-под блузки, заставляя мои волосатые руки
инстинктивно и радостно почесываться. Все достоинства но-
воявленной я оценил в считаные секунды, достаточные для
того, чтобы отвести деланно равнодушный взгляд и снова
превратиться в китайского мудреца. И все же вернуться в
прежнее состояние ничегонедуманья не удавалось, появле-
ние девушки выбило меня из колеи, она неудержимо притя-
гивала к себе мои взгляды и внимание.

Похоже, она договорилась с кем-то о встрече, и хотя я во-
все не был настроен на трали-вали с незнакомкой, собираясь
честно выцедить оставшееся в бутылке вино и свалить до-
мой, однако же и сидеть вот так без слов, ощупывая взглядом
мелькающие задницы, или медитировать на пятно с очерта-
ниями совы было, право, неловко, ведь таким образом я рис-
ковал и сам превратиться в сову, по крайней мере, в глазах
окружающих.

Подплыл официант. Она заказала кофе, а я попросил бо-
кал. Официант понимающе подмигнул мне. Девушка не об-
ратила на мои слова никакого внимания, словно бы и не
услышала их. Уж не подумала ли она, что я вознамерился
пить шампанское из двух бокалов по очереди?

Дождавшись официанта с бокалом и кофе, я спросил,
смогу ли я угостить ее шампанским. Она взмахнула длинны-



 
 
 

ми ресницами, словно бабочка крыльями, и взгляд ее взле-
тел прямо на кончик моего носа. Нос мой не был шедевром
архитектуры еще с того далекого дня, как его перебили, и что
она там разглядывала, осталось для меня загадкой. Ее уста-
пионы приоткрылись ровно настолько, чтобы в них могла за-
катиться горошинка, и я услышал ответ: «Можете», после
чего они раскрылись ровно настолько, чтобы в них вмести-
лась вишня. И это был явный прогресс. Она смотрела, как я
наливал шампанское, а уголки ее губ озарялись улыбкой. Я
поднял бокал и изрек привычную банальность:

– Выпьем за знакомство?
– А ведь мы с вами знакомы, пан Юрий. Правда, в одно-

стороннем порядке, – улыбнулась она. – Меня зовут Ульяна.
Она сделала аккуратный глоточек и поставила бокал на

стол. Ну да, этого следовало ожидать, ведь в «Вавилон» при-
ходила специфическая публика, здесь преимущественно все
всех знали.

– Ах, так, – кивнул я, – значит, вы читаете «Поступ»?
– Конечно. Это моя любимая газета. Но я также читала

«Девы ночи». Вы действительно пережили все то, что там
описано?

После бутылки шампанского я всегда готов рассказывать
обо всем, что пережил. Я распустил все паруса и поплыл по
своему привычному фарватеру. Ульяна оказалась на удив-
ление говорливой, и со стороны общение с ней выглядело
так, словно мы знакомы уже бог знает сколько времени. Она



 
 
 

услышала от меня все, что ее интересовало о редакции «До-
ступа», о каждом из журналистов в частности и о моих твор-
ческих планах лет на сорок вперед. О судьбах Украины мы
речь не вели. Когда мы допили бутылку, в ее голосе задрожа-
ла именно та легкость, которой мы всегда добиваемся, спаи-
вая девушку. Однако меня не оставляло тягостное подозре-
ние, что она кого-то ждет. Ну, разве может такая красотка
быть одна?

Когда он появился, я сплетал очередную паучью сеть и
уже видел, ясно видел, как Ульяна, расправив ангельские
крылышки, летит мне навстречу. И вдруг такой облом. Он
плюхнулся в кресло возле нее, небрежно развернувшись ко
мне боком, и сказал: «Привет!» Он сказал «привет» не мне,
а только ей и одновременно чмокнул ее в разрумянившуюся
щечку. Это был парень студенческого возраста, возможно, ее
однокурсник, высокий, неуклюжий, с прыщиками-хотеньчи-
ками на морденции и нахальным выражением там же. Если
вы видели когда-нибудь карту Полинезии, усеянную малю-
сенькими коралловыми островками красного цвета, то буде-
те иметь полное впечатление о том, как выглядела его фи-
зиономия. Излишне говорить, что выражение его лица мне
не понравилось. Манеры тоже. Он делал вид, будто и не за-
метил, что его девушка минутой раньше разговаривала со
мной, меня он подчеркнуто игнорировал. Ну и хрен с ним.

– Что ты пьешь? – поинтересовался Прыщик, словно на
столе кроме пустой бутылки из-под шампанского стояла еще



 
 
 

целая батарея напитков, и безо всяких церемоний отхлебнул
из ее бокала. – Классно, – сказал он, облизываясь.

Он все еще продолжал сидеть боком ко мне, пожирая гла-
зами свою кралю и совершенно не обращая внимания на то-
го, кто сидел напротив.

– Я пью шампанское, это меня пан Юрко угостил, – от-
ветила Ульяна, после чего весь тот архипелаг прыщиков-хо-
теньчиков развернулся по экватору на 45 градусов. Лицо его
просветлело, когда он услышал, кто я, он даже изобразил
что-то наподобие улыбки и протянул лапу. Моя ладонь уто-
нула в ней, как нога Золушки в солдатском кирзаче.

– Бодя, – сказал Бодя.
– Мы вместе учимся, – добавила Ульяна, словно бы наме-

кая мне, что я и дальше могу плести свои сети, ведь одно-
курсник – это так тривиально, все в свое время начинают ро-
маны с однокурсниками. – Пан Юрко рассказал мне столько
интересного! Он тоже ваш фан, – кивнула на Бодю, – читает
все, что выходит из-под вашего пера. У них в комнате даже
жребий бросают: кто первым будет читать вашу книгу, а за-
тем дискутируют. Раз даже до драки дошло.

Бодя мотал головой и жадно посматривал на шампанское.
Я подумал: пусть попросит. Он столько времени меня не за-
мечал, так почему я должен обращать внимание на его жаж-
ду? И он попросил. Но не меня, а ее.

– Можно, я еще надопью? – спросил. – Что-то в горле пе-
ресохло.



 
 
 

Я жестами объяснил бармену, что надо, и спустя минуту
официант принес еще одну бутылку и бокал.

– О-о! – обрадовалась Ульяна. – Вы хотите нас споить?
– Упаси Бог, просто у меня такое настроение.
– Какое?
– Такое.
– Не может быть. У вас горе?
– Нет, но есть желание выпить.
Я наполнил бокалы.
– За что выпьем? – поинтересовался Бодя.
– За знакомство, – сказал я.
– Ну да, за знакомство, – подтвердила Ульяна, и мы чок-

нулись.
Бодя на глазах расцветал, после первого бокала его физия

порозовела и коралловые островки уже не так бросались в
глаза, однако продолжали неопровержимо утверждать: она
ему не дает. В душе я рассмеялся. Ведь я и сам полгода по-
стился. Полгода? Какой ужас! Шесть месяцев без оргазма!

– А все-таки какой у вас повод, чтобы выпить? – докапы-
валась Ульяна.

– Повод уважительный: сегодня я получил свидетельство
о разводе.

– О-о, – удивилась она, – это и впрямь знаменательное со-
бытие. Но не знаю, право, то ли поздравлять вас, то ли со-
чувствовать.

– Скорее первое.



 
 
 

– Так вы недолго жили вместе?
– Ну, ежели по мне, то долго – семь лет.
– Она была стерва? – понимающе спросил Бодя.
– Нет, – отрезал я. – Она была образцовой. Однако не для

меня.
– И что же она делает в эти минуты? – спросила Ульяна. –

Тоже пьет шампанское?
– Нет. Она никогда не пьет шампанское среди дня. Она в

Америке. А там сейчас обеденное время.
– И давно она в Америке?
– Полгода.
– А почему вы не уехали к ней?
– Мне и здесь хорошо.
– Здравая мысль, – бросил Бодя, – никому мы там на фиг

не нужны.
Я подливал ему и подливал, а он старательно выпивал до

дна и на глазах пьянел. Ульяна пыталась его сдержать, но
все было напрасно. Наконец она перестала обращать на него
внимание и сосредоточилась на мне. Такое впечатление, что
она за один вечер решила выведать обо мне все. Наши коле-
ни под столом соприкасались, и я подумал, что самое время
сжать ее колени своими. Что и сделал, чокаясь с ней, а она
улыбнулась и только зыркнула искоса на Бодю, который уже
пришел в нужное для меня состояние – он был просто ника-
кой. Когда он пошатываясь вышел в туалет, я предложил:

– Давай выпьем на брудершафт.



 
 
 

Эта идея ей понравилась, она пододвинулась ко мне, мы
сплели руки и осушили бокалы, а затем я наклонился к ней и
припал к ее губам. Чувствовал нежный трепет язычка, пья-
ную вишню налитых соком губ, и голова моя пошла кругом.
Поцелуй продолжался, наверное, с полминуты, и этого бы-
ло достаточно, чтобы между нами пробежал незримый раз-
ряд молнии, а в глазах появилось сладкое предчувствие бу-
дущей страсти. Будто устыдившись своей мимолетной сла-
бости, Ульяна после поцелуя кокетливо опустила взгляд на
поверхность стола и начала водить по нему пальчиком. По-
дошел Бодя и рухнул на кресло, словно мешок с картошкой.

– Так шо? Пить будем?
– Думаю, с тебя хватит, – сказала Ульяна в стол.
– А я думаю, что нет, – возразил Бодя и потянулся за бу-

тылкой.
– Может, не стоит хамить? – перехватила его руку Улья-

на. – Это не твоя бутылка. Ты хотя бы разрешения спросил.
– А давайте все вместе и выпьем, – предложил я добро-

душно и разлил вино по бокалам.
– Бодик пить не будет, – твердо отчеканила девушка.
– А че это я не буду? – возмутился он.
– Потому что я так сказала.
– А че это ты мной командуешь?
Его язык заплетался, а весь он надулся и налился свеколь-

ными соками.
– Попробуй только выпить, – сказала она.



 
 
 

– И попробую.
Я не вмешивался. И без моего участия все шло к есте-

ственной развязке. Он выпил и жестом победителя водрузил
пустой бокал на стол.

– Ты выпил, – констатировала ледяным тоном Ульяна, не
сводя глаз с его бокала.

– Выпил. И еще выпью.
– Нет. Ты пойдешь сейчас прочь отсюда.
– Я? Пойду? Я? А вы здесь останетесь, не так ли? А-а,

усек, он уже тебя охмурил?
– Боже, если бы ты знал, какой ты сейчас отвратный! –

процедила сквозь зубы.
– Я отвратный? А он какой? – показал на меня пальцем.
Я молчал и допивал свое шампанское. Все шло как надо.

Костер разгорался, и для поддержания огня нужды в моих
дровах не было.

– Так, – сказала она, – встал и ушел. Баста.
– Ниче себе! Ты шо, оборзела? Ты с ним хочешь остаться?
– Не твое дело.
– Ах, не мое? Ну, блин… – тут он засопел, пронзив меня

бычьим взглядом, и поднялся с кресла, а я подумал, что вот
и наступил тот незабываемый миг, когда я могу получить от
Боди в нос. Фактически такая возможность меня не пугала.
В моей практике уже был случай, когда я получил по мор-
де от конкурента, после чего телка, из-за которой мы дра-
лись, как псы за кость, окончательно выбрала меня. Главное



 
 
 

сжать зубы, чтобы не вылетели, а так оно совсем даже и не
страшно, к тому же здесь в тесноте он не сможет и размах-
нуться как следует. Главное: ни шагу назад. И не пытаться
уклоняться от удара, не прятаться, не заслоняться руками.
Нужно принять зуботычину как должное, один-единствен-
ный удар, другого не будет, и когда кровь выступит в уголках
губ, не облизываться, а ждать, когда дама броситься к тебе
с платочком. И при этом ничем не выдать, что ты ожидал
этого удара, он должен выглядеть неожиданным, а потому я
отвел свой взгляд от Боди и отрешенно посмотрел куда-то в
сторону. Для находящегося в такой полуромантической позе
неожиданный удар – это все равно что коварный выстрел в
спину. И нет такой дамы, которая бы его не осудила.

И в этот миг я увидел Олька. Он шел к нам, на ходу оце-
нивая ситуацию. Судя по выражению его лица, он оценил ее
безошибочно, и спустя три секунды его лапа упала на Боди-
но плечо, а сквозь сжатые зубы повелительно прозвучало:

– Исчезни! Сию же минуту.
– Что? – набычился Бодя и сделал шаг навстречу Ольку.
– О-о-ой! – простонала Ульяна.
– Я сказал: исчезни! Живо! – и левая ручища Олька, схва-

тив парня за шею, сжала, словно клещами, с такой силой, что
у Боди слезы выступили на глазах, а правая заломила руку
Боди за спину и толкнула его к выходу.

Ульяна взволнованно провожала их глазами и, похоже, ко-
лебалась, не выбежать ли и ей вслед за ними. Все присут-



 
 
 

ствующие также наблюдали за этой сценой, а когда Олько с
Бодей исчезли, их взгляды прикипели к нам.

– Не бойся, – успокоил я Ульяну, – с ним ничего не слу-
чится. На свежем воздухе протрезвеет.

– Он никогда еще таким не был. Какой ужас!
Вернулся Олюсь, сел возле нас, и мы наконец поздорова-

лись.
– Это Олюсь, – сказал я. – Мой товарищ. А это Ульяна.
Олесь расплылся в улыбке:
– Ульяна, а есть ли у вас подружка, такая же симпатичная,

как вы?
– И не одна.
– Познакомите?
– Разумеется. Правда, они все заняты.
– Это не проблема. Я вне конкуренции.
– Ха-ха! А не страдаете ли вы комплексом неполноценно-

сти?
– Нет, но заставляю страдать других. Что пьем? Шампан-

ское? Нет, это не для меня.
Он подозвал официанта и заказал коньяк.
– Мы с Ульяной только что познакомились, – сказал я.
– Я так и понял. А что это за кент здесь хорохорился?
– Мой однокурсник, – разъяснила Ульяна. – Вообще-то он

хороший парень, но вот сегодня… явно перебрал.
– Ну, ясно, почему бы на шару и не назюзиться. Такое с

каждым может случиться. Удивляюсь я, что вы в нем нашли.



 
 
 

По-моему, у него только одна извилина да и та, извините,
на заднице. А не прихватить ли вам, Ульяночка, завтра свою
подружку, и мы устроим славный пикник на природе.

– Хм… Предложение интересное.
– Значит, договорились, – констатировал Олько. – Завтра

как раз суббота. Встречаемся в двенадцать. Заедем на рынок,
закупим снедь и – вперед.

Ульяна отлучилась на минутку, и я спросил Олька:
– А ты почему не в Москве?
– Отпала необходимость. Хозяин согласился заплатить

две штуки, и мы ему вернули пропажу. Я отхватил полшту-
ки. Нормально?

– Наверное. А если бы он подстраховался эсбэушниками?
– С нами был мент. Впрочем, если бы я отогнал тот

«фольксваген» в Москву, то один заработал бы две штуки.
– Но ведь есть риск.
– Риск есть всегда. Через неделю еду в Польшу на «опеле».
– Его уже угнали?
– Нет, еще только пасут. Перегонять буду в тот же день,

когда уведут. Махнем вместе? Расслабишься. Гульнем в Кра-
кове по полной программе.

– А обратно как?
– Обратно на «фольксвагене».
– И его тоже пока еще только пасут?
– Наверняка.
– А как же граница?



 
 
 

– Таможенники тоже на хлеб заработать хотят, – засмеял-
ся Олько. – Давай соглашайся, девчонок с собой прихватим.
По-моему, расслабуха тебе сейчас как никогда кстати, разве
не так? – он хлопнул меня по спине.

– Выходит, что так. Ты и в самом деле хочешь девчонок
взять?

– А что?
– Ульяну с подружкой?
– Относительно подружки пока не уверен, ведь я ее не

видел.
– А гостевое приглашение?
– Не проблема. У меня куча бланков с печатями. Остается

только фамилию вписать.
Вернулась Ульяна. Губы, с которых я слизал помаду, сно-

ва блестели кармином.
– Хотите сюрприз? Та подружка, которую я хотела при-

гласить на завтрашний пикник, здесь.
Олюсь сразу оживился и стал пялиться во все стороны:
– Где? Покажите.
– Я встретилась с ней возле зеркала. Сейчас она войдет.

Правда, она не одна. С парнем.
Мы все уставились туда, откуда должна была явиться

Ульянина подружка. Посреди зала несколько пар сонно топ-
тались под итальянскую песенку. Между ними, повиливая
бедрами, проплыла официантка с подносом, заполненным
пустыми бокалами. Спустя минуту оттуда же прошмыгну-



 
 
 

ла высокая блондинка в обтягивающих голубых джинсах и,
осторожно обходя танцующих, посеменила вдоль столиков.
Она двигалась с удивительной грациозностью, покачиваясь
всем телом, и, глядя на нее, Олюсь даже вздрогнул от вос-
торга и залихватски прищелкнул пальцами. Блондинка села
напротив парня. На столе у них было две чашки кофе и две
рюмки с ликером.

– И как же ее зовут? – спросил Олюсь.
– У нее два имени: Лидия-Христина.
Олюсь засмеялся:
– Кажется, у нашего Юрка на имя Христина аллергия.
– Нет, уже прошло, – сказал я.
– Ага, твою жену звали Христей?  – кивнула головкой

Ульяна.
– Даже если бы ее звали Ульяной, это ничего не значило

бы. Все чувства во мне уже испарились. Я пуст, как бубен.
А подружка твоя и впрямь хороша. У Олюся на этот счет –
глаз-алмаз!

– Она мне понравилась, – сказал Олюсь, не сводя глаз с
блондинки. – А кент при ней, что за птица?

– Жених, – сказала Ульяна. – Заканчивает медицинский.
– Заканчивает медицинский, а угощает каким-то деше-

вым ликером? Передайте ей мой совет: пусть не выходит за
него.

– Сами передадите, когда я вас познакомлю.
– И когда же произойдет это знаменательное событие?



 
 
 

– Очевидно, завтра.
– А почему не сегодня? Я готов именно сегодня. А точнее

– уже сейчас. Как же мне обратиться к ней? Лидия-Христи-
на?

– Мы называем ее Лидой.
В этот момент зазвучала свежая мелодия. Тото Кутуньо.

Олюсь решительным шагом направился к дальнему столику.
– Такое надо видеть, – сказал я и, ухватив Ульяну за ру-

ку, вывел ее на середину зала, откуда мы могли все видеть и
слышать. А предстоящая сцена стоила того.

Олюсь: Разрешите вас пригласить?
Парень (не давая девушке и рта раскрыть): Нет, она заня-

та.
Олюсь: Не говори «за здоровье», пока тебе не налили (де-

вушка рассмеялась). Панно Лидуся, неужто вы мне откаже-
те?

Лида: Откуда вы меня знаете?
Олюсь: Интересно? Сейчас я вам все расскажу. Так потан-

цуем?
И он решительно и в то же время очень элегантно вывел

ее из-за стола, совершенно не обращая внимания на возму-
щенные взгляды жениха. А когда они приблизились к нам и
Лида увидела наши улыбающиеся лица, то сразу догадалась:

– А-а, Ульянка! Это ты подстроила?
– Боже упаси, я только сказала, как тебя зовут. Но ведь

это не государственная тайна?



 
 
 

Ульяна прижалась ко мне, и мы поплыли в медленном
ритме, ее руки обвили мне шею, а головка прижалась к пле-
чу. Я ощущал ее тело, упругое и крепко сбитое, ни грамма
лишнего. Губами прикоснулся к ее ушку и почувствовал, как
она прижимается еще сильнее. На мгновение я задумался,
надо ли мне так плотно прижиматься к ней, ведь мой тор-
чилло всегда начеку, и вот он уже рвется в атаку, распирая
мне джинсы и целясь ей как раз в низ животика. Она по-
чувствовала его и стала слегка притираться, виляя бедрами.
О блин! Сейчас кончу! Но музыка закончилась раньше. Мы
вернулись к столику, заведенные и пылающие от возбужде-
ния. Другие пары также разошлись, посредине оставалась
лишь одна: Олюсь и Лида. Они застыли в позе последнего
па. Было видно, что Олюсь в чем-то убеждал девушку, она
колебалась и как-то искоса, почти украдкой бросала искро-
метные взгляды в сторону своего парня. Тот не спускал с них
глаз. И вдруг: о чудо! – Олюсь повел девушку прямо к наше-
му столу.

– Фантастика! – не удержалась Ульяна.
– Олюсь – мастер своего дела. Он такой, что и камень уго-

ворит.
– Бедный юноша, – кивнула Ульяна в сторону Лидиного

жениха.
– Ну, Юрко, наливай! – сказал Олюсь, усаживая девушку

рядом и придвигая свое кресло поближе к ней.
– Я только на минутку, – предупредила Лида.



 
 
 

– Мы уже договорились на завтра, – сообщил Олюсь.
– Ли-и-и-и-идка! – обрадовалась Ульяна. – Познакомься,

это Юрко.
– Я уже догадалась. Вы меня, конечно же, не помните?
– А должен?
– Вовсе нет. Я брала у вас автограф. А в знак благодарно-

сти подарила розу. Вы тогда прикололи ее к своей ветровке.
– Это было на презентации «Доступа» в филармонии?
– Ага! – обрадовалась она.
– Так вот оно что, а я думаю, где же вас видел!
Еще бы такую кралю забыть! Я долго ее вспоминал. Но в

тот вечер почему-то не удосужился ответить ей комплимен-
том-приглашением, вроде этого: «За автограф – кофе. Когда
встретимся?»

Мы чокнулись, нас пронизывал все тот же испепеляющий
взор покинутого парня. Он нервно подергался на стульчике,
выпил вначале свой ликер, а затем опрокинул и полную рюм-
ку своей девушки. Закурил. Кажется, только я один и следил
за ним вполглаза.

– Девушки, а хотите узнать, куда мы поедем в ближайший
уик-энд? – спросил Олюсь.

– Ну-ка, ну-ка, интересно.
– В Краков.
– Ух ты! – обрадовалась Ульяна. – Вот только заграничных

паспортов у нас нет.
– Чепуха! В понедельник даете мне фотки и украинские



 
 
 

паспорта, а в четверг получаете заграничные.
Парень очень плохо реагирует на громкий смех из-за на-

шего стола. Он тушит сигарету, резким движением останав-
ливает официанта и сует ему деньги. Затем встает, какое-то
мгновение колеблется, бросает в нашу сторону прощальный
выстрел-взгляд и выходит. Я не спускаю с него глаз, однако
молчу. Но, оказывается, Олюсь тоже заметил его уход и под-
мигивает мне, с самодовольной улыбкой.

– Наливай, Юрко! Лидусик, а знаете, наш Юрко тащится
от имени Христя.

– Правда? Почему?
– Его бывшую жену звали Христей.
– И что с ней?
– Он утопил ее в ванне.
– Шутите?
– Какие могут быть шутки? Я ему помогал.
– А куда дели труп?
– Выбросили в Полтву2. В лунные ночи по берегам Полтвы

бродит ее неприкаянный дух в белом платье и тяжко стонет.
– Какой ужас!
Мы хохочем, как сумасшедшие. Олько сыплет анекдота-

ми, я наливаю, время пролетает так незаметно, что когда Ли-
да наконец опомнилась и оглянулась, то за столиком, где она
прежде сидела со своим парнем, пьянствовала компания из
«Радио-Люкса».

2 Полтва – река, на которой стоит Львов.



 
 
 

– О боже! А куда делся мой кавалер? – удивилась она.
– Уплыл в неизвестном направлении, – сказал я.
– Почему же вы мне не сказали?
– Я думал – он в туалет.
– Лидусь, не печальтесь, мы его здесь подождем,  – по-

свойски обнял ее Олюсь. – А теперь потанцуем.
И мы снова покачивались, и терлись, и скользили руками,

не замечая вокруг никого, а когда я нырнул языком в Улья-
нино ушко, она застонала и прошептала:

– Веди себя прилично.
– Возле тебя невозможно вести себя прилично. И, кроме

того, я ужасно голоден. Я, словно дикий зверь, готов тебя
проглотить.

– Ах, ну конечно, я ведь забыла, что мы уже полгода в
холостяках, – она разомкнула руки на моей шее и прижала
ладони к моей груди, смеясь и слегка отталкивая. – Не стоит
будить зверя. – И, заглянув мне в глаза, спросила: – И что?
Неужели мы целых полгода хранили добродетель?

– А ты как думаешь?
– Думаю, что с таким приятелем, как Олюсь, очень тяжело

не вляпаться в какую-нибудь веселую историю.
– Ошибаешься. Наоборот, мне приятно было осознавать,

что вот сколько разных искушений вокруг, а я тверд, как ка-
мень. Волны страстей разбивались о мою грудь и откатыва-
лись назад. «Стоял, недвижим, как скала…» До нынешнего
дня.
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Так и прошел этот день в обществе девушек, пока в один-
надцать бар не закрылся и мы не повели наших барышень по
домам. У подъезда мы с Ульяной полчаса лобызались, мои
руки беспрепятственно шарили по ее сладчайшим ягодицам,
а когда я коснулся пышущей жаром груди, Ульяна со смехом
вырвалась и убежала вверх по лестнице, бросив на прощанье
многообещающее:

– До за-а-втра!
Я был изрядно во хмелю и все же по дороге домой по-

чувствовал, что должен выпить еще, иначе расклеюсь, ме-
ня вдруг охватила душераздирающая тоска по жене. В Вин-
никах я купил бутылку шампанского и, плетясь полтора ки-
лометра до дома, хлестал вино прямо из горла. Вокруг цар-
ствовала ночь, окна были темны, ни единой живой души не
встретилось мне по пути. Я вливал в себя шампанское, весе-
ло размахивая бутылкой, и со стороны смахивал, наверное,
на последнего алкаша. Но тоска нарастала, вино не глуши-
ло ее. Я задрал голову и увидел тихое звездное небо. Пока-
залось, что душа моя вот-вот выпорхнет и умчится туда, к
светилам. Но это была не душа, а проклятое шампанское –
оно вырвалось из меня фонтаном заодно с перекисшим со-
держимым моего желудка.
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Солнечным субботним днем автомобиль с двумя радост-
ными парами мчался в направлении Каменки-Бузской. Впе-
реди сидели Олько с Лидой и болтали без умолку сзади – мы
с Ульяной, а за нашими спинами давил на подвески багаж-
ник, щедро упакованный напитками и закусками.

Я чувствовал себя превосходно, несмотря на вчерашний
перепой. Вчерашняя моя ностальгия уже с утра показалась
просто смешной. Да пошла она! Жизнь только начинается.
Снова. Конечно, я уже не тот удалец, каким был семь лет на-
зад, у меня появились залысины, седина, но ведь и энергия
бьет ключом. Как говорится, седина в бороду – бес в ребро.
Я снова готов к подвигам. К тому же пишу роман о мифиче-
ской поэтессе и понемногу начинаю верить в ее существова-
ние и в нашу с ней встречу.

Если бы не сегодняшний пикник, я бы снова корпел над
рукописью. А писал я не только роман, я еще и вымучивал
на бумаге повесть, которую заказал мне Кривенко3 для «До-
ступа».

– Сваргань этакий сюжет с секс-бомбой внутри, чтобы ба-
бахнуло и потянуло на скандал. Чтобы сюда, под окна на-
шей редакции, приперлись депутации целок и импотентов

3 Александр Кривенко (1963 – 2003) – главный редактор популярной газеты
«Post-Поступ».



 
 
 

с транспарантами и кричали: «Долой Винничука из нашего
девственного города!»

Публикации моих «Дев ночи» и «Жития гаремного» за-
кончились. Снова возникал заказ на скандал. Но я не знал,
что писать. Каждое утро, просыпаясь, чесал репу и спраши-
вал себя: что же это должно быть?

Целое утро при мысли об Ульяне мой неуемный блудень,
мой неустанный Ванька-встанька заступал на пост, но как
только я переставал думать о ней, падал ниц. Сейчас в маши-
не он снова встал в стойку. Неужто я сегодня ее не уломаю? В
ее присутствии моя голова не хотела думать ни о чем другом,
только о страсти, любви, ласках. Глазами я раздевал Ульяну,
да разве только раздевал, я кромсал на ней одежду, срывал
зубами пуговицы, резинки, даже шнурки. Боже, я еще нико-
гда никого так не желал, как ее. Это было невыносимо.

Машина свернула на лесную дорогу, несколько минут мы
тряслись по ухабам, пока не остановились на просторной за-
литой солнцем поляне. Неподалеку журчал ручей.

– Ну что, классное местечко? – напрашивался на похвалу
Олько.

Мы достали из багажника покрывало, расстелили его на
траве, девушки начали раскладывать продукты. Тем време-
нем Олько позвал меня собирать хворост для костра. Отой-
дя в сторону, он заговорщически прошептал:

– Сценарий таков. Сейчас выпьем, перекусим и разведем
костер. И тут я скажу, что мне позарез нужно позвонить во



 
 
 

Львов. Мы сядем с Лидой в машину и укатим в сторону
ближайшей почты. Маршрут мы, конечно, уточним и даже
немного заблудимся… Понимаешь? Ну, а ты здесь тоже вре-
мени не теряй. Часа тебе хватит?

– Думаю, что да.
– Лады. Когда я буду возвращаться, то посигналю, чтобы

не застать вас в пикантной ситуации. А сейчас надо бы хо-
рошенько накачать наших подруг вином. Так что действуем!

В этот раз мы с девушками пили мартини, размешивая его
с сухим шампанским, а Олько – коньяк. Мартини с шампан-
ским вставляет нормально, вскоре я уже любовался делом
моих рук, то есть охмелевшими Ульяной и Лидой. Мы гром-
ко орали и ржали, словно кони. Время шло, и я уже с тре-
вогой посматривал на Олька: уж не изменился ли его план?
Наконец он спохватился и объявил, что должен отлучиться
на несколько минут, чтобы позвонить с ближайшей почты.
Но здесь случился конфуз: Лида ехать не хотела. Ни в какую.

– Я не хочу, мне и здесь хорошо, – упиралась она.
Тогда Олько прибег к последнему аргументу:
– Но ты мне нужна, ведь надо же кому-то посидеть в ма-

шине. Пока я буду звонить. Разве непонятно? Иначе угонят
машину за считаные секунды. Только ее и видели. Ведь здесь
такие места бандитские – почти дикий Запад.

И тут случилось непредвиденное. Согласилась Ульяна:
– Ну, давайте я поеду. Это же ненадолго?
Олько замялся, глаза его нервно забегали. Лида словно ра-



 
 
 

довалась такому повороту дела.
– Езжайте, езжайте, – смеялась она, – а мы тем временем

колбаску поджарим.
Олько все еще пребывал в растерянности, то и дело вопро-

шающе посматривал на меня, я же пожимал плечами, не на-
ходя слов. Впрочем, отступать было уже некуда. Ульяна под-
нялась и пошла к машине, многозначительно помахав нам
пальчиком:

– Вы здесь смотрите мне.
За ней потопал хмурый и озадаченный Олько. Его план

потерпел фиаско уже в самом начале, значит, следует ожи-
дать полного провала и на финише.

– Ну, что, – сказал я, – выпьем с горя? – и наполнил бо-
калы.

– Почему же с горя? Вы огорчены, что не остались с Улья-
ной?

– Да нет, я не себя имел в виду. Горе-то у нашего Олька.
Из-за того, что не смог уединится с вами.

– А что бы это ему дало?
– Не знаю. Но он хотел именно с вами съездить на почту.
– Так я ведь догадалась, что почта всего лишь повод. Вот

и решила не портить ему настроение. Вместо этого, кажется,
испортила его вам. Не так ли?

– Пока что нет. А знаете, как сложилась судьба подарен-
ной вами розы?

– И как же?  – спросила она, отбросив с глаз длинную



 
 
 

прядь волос.
– Я храню ее в одной книге. Она усохла…
– Книга?
– Нет, роза. Каждый раз, когда я беру эту книгу в руки,

смотрю на цветок и вспоминаю вас.
– Не верю.
– Но это правда.
– А что за книга?
– «Маньёсю». Антология японской средневековой лири-

ки.
– Никогда не читала. И часто вы заглядываете в эту книгу?
– По меньшей мере, раз в неделю.
– И раз в неделю вспоминаете обо мне?
– Это я делаю пятьдесят два раза в году.
Она посмотрела на меня с удивлением и с таким огоньком

в глазах, будто открыла меня для себя только сейчас. В руках
мы держали наполненные бокалы и смотрели друг на друга,
не мигая.

– Так, может, нам следует перейти на «ты»? – сказал я. –
Выпьем на брудершафт?

Лида улыбнулась с хитринкой в глазах:
– Это ваш тактический ход, чтобы затем поцеловаться?
Я собрался возразить и даже шатнул головой, но язык ме-

ня не послушался и вымолвил:
– Да.
Кажется, голос мой в этот миг задрожал. И тогда она по-



 
 
 

додвинулась ближе, завела свою руку с бокалом за мою, мы
выпили, не сводя глаз друг с друга, а затем отложили бока-
лы – поцелуй наш длился так долго, что я не смог потом
вспомнить, когда еще и с кем я так бесконечно сливался в
одном лобзанье. И в этот раз дело не ограничилось целова-
нием, мы упали на покрывало, левая моя рука очутилась у
нее под головой, а правая ласкала ей спину, затем перебра-
лась на грудь, в твердые и идеально округленные холмогоры,
далее я расстегнул ей блузку, лифчик и, высвободив одну бе-
лую голубку, взял ее в ладонь, но она не вместилась, она би-
лась в горсти и пульсировала, эта пойманная птаха, а пипоч-
ка под ладонью набухала, наливалась, а тела наши тем вре-
менем так тесно прижались, что я ощутил, как она реагирует
на мой отвердевший стержень, под властью ее чар превраща-
ющийся в царственный жезл, и я не выдержал, выдернул ру-
ку из-под блузки и начал поглаживать ее бедра, вот моя нога
между ее ног, и рука вошла туда же, и я ощущаю жар, оттуда
пышущий, пальцы потянулись к пуговице на джинсах, ника-
кого сопротивления, столь же уверенно они расправляются
и с молнией, рука ныряет ниже, ниже, и палец мой тонет в
горячем мякише, а вот и ее рука ложится на мой жезл, ну
все, нечего медлить, я стаскиваю с нее джинсы, и все это в
течение того самого поцелуя, снимаю трусики, снимаю с се-
бя и, не отрывая губ, ложусь на нее, а она принимает меня,
прикрыв глаза, постанывая в поцелуе, я же чувствую, что в
столь яростном перевозбуждении могу не удержать сокрови-



 
 
 

ща своего жезла, и отлетаю в мыслях далеко-далеко, и витаю
там, пока она не достигает оргазма и не отрывает свои гу-
бы от моих, чтобы возопить сладостно во весь голос, в синь
небесную, в лесную свежесть, и кончаю сразу после нее, да-
же не успев спросить, можно ли в нее кончить, и сваливаюсь,
обессиленный. Мы лежим какое-то время молча с глазами
в облаках и пролетающих птицах. Мой жезл, мой стержень,
мой ствол еще с минуту ритмично пульсирует, нацелившись
ракетой в зенит, но, не дождавшись старта, сникает. Дышим
громко и радостно. Я нащупываю ее пальцы и сжимаю, она
отвечает на пожатие, пальцы сплетаются и замирают. Я при-
поднимаюсь и вижу ее тело – молодое и прекрасное, цели-
тельное тело, первое тело, от которого я в восторге после от-
чаянного марафона в поисках мечты, тело, которого я желал,
наконец оно утолило жажду и разбудило желание снова в ко-
го-то втрескаться по сами уши.

– Налей мне, – говорит она.
– У меня тоже пересохло во рту, – говорю я, и мы выпи-

ваем.
– Ты в меня кончил, свинтус… – Ее взгляд опускается на

покрывало, там следы моей спермы. – Оба-на!
– Сейчас вытру. Это ничего, что я в тебя?
– К счастью, у меня только вчера дела закончились. Ну,

ты пока убери здесь следы греха, а я – в кустики.
Она прихватила бутылку с водой и, сверкая белой попой,

скрылась в кустах. Я, не мудрствуя лукаво, перевернул цве-



 
 
 

тастое покрывало обратной стороной, чтобы скрыть следы
страстной любви, и снова расставил на нем бутылки и бока-
лы. Затем натянул джинсы и выдохнул из груди счастье, ко-
торое меня просто распирало. И тут вспомнились Олько с
Ульяной. Уж не занимаются ли они сейчас тем же, что и мы?
Впрочем, какая разница, Лида мне нравится даже больше,
чем Ульяна. Вот она возвращается из чащи, гордо неся свою
курчавую роскошницу на крутых бедрах, капельки воды пе-
реливаются на волосках диамантами. Лида вытирается сал-
фетками и одевается. Я не свожу с нее глаз. Кто знает, увижу
ли я еще эту красоту: ведь она собирается замуж.
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