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Аннотация
В книгу вошли лучшие произведения писателя о трагических

судьбах талантливых людей из народа: "Тупейный художник",
"Левша", "Очарованный странник", а также повесть "Леди
Макбет Мценского уезда"  – история бунта женской души
против мертвящей обстановки купеческой среды, история
всепоглощающей, безумной страсти, ради которой героиня готова
на все, даже на убийство…
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Николай Лесков
Очарованный странник

 
Леди Макбет

Мценского уезда. Очерк
 

«Первую песенку зардевшись спеть».
Поговорка

 
Глава первая

 
Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что,

как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых
из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К чис-
лу таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина
Львовна Измайлова, разыгравшая некогда страшную драму,
после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали
звать ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по
наружности женщина очень приятная. Ей от роду шел все-
го двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но
стройная, шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые,
грудь крепкая, носик прямой, тоненький, глаза черные, жи-



 
 
 

вые, белый высокий лоб и черные, аж досиня черные воло-
сы. Выдали ее замуж за нашего купца Измайлова с Тускари
из Курской губернии, не по любви или какому влечению, а
так, потому что Измайлов к ней присватался, а она была де-
вушка бедная, и перебирать женихами ей не приходилось.
Дом Измайловых в нашем городе был не последний: торго-
вали они крупчаткою, держали в уезде большую мельницу в
аренде, имели доходный сад под городом и в городе дом хо-
роший. Вообще купцы были зажиточные. Семья у них к то-
му же была совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Из-
майлов, человек уж лет под восемьдесят, давно вдовый; сын
его Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны, человек тоже
лет пятидесяти с лишком, да сама Катерина Львовна, и толь-
ко всего. Детей у Катерины Львовны, пятой год, как она вы-
шла за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Борисыча не
было детей и от первой жены, с которою он прожил лет два-
дцать, прежде чем овдовел и женился на Катерине Львовне.
Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть от второго брака
наследника купеческому имени и капиталу; но опять ему в
этом и с Катериной Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисы-
ча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика Бори-
са Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну это очень
печалило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом
терему с высоким забором и спущенными цепными собака-
ми не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую



 
 
 

до одури, и она рада бы, бог весть как рада бы она была по-
нянчиться с деточкой; а другое – и попреки ей надоели: «Че-
го шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судьбу,
нербдица», словно и в самом деле она преступление какое
сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем их
честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны в
свекровом доме было самое скучное. В гости она езжала ма-
ло, да и то если и поедет она с мужем по своему купечеству,
так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, как
она сядет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины Львов-
ны характер был пылкий, и, живя девушкой в бедности, она
привыкла к простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на
реку да покупаться бы в рубашке под пристанью или обсы-
пать через калитку прохожего молодца подсолнечною луз-
гою; а  тут все иначе. Встанут свекор с мужем ранехонько,
напьются в шесть часов утра чаю, да и по своим делам, а она
одна слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, вез-
де тихо и пусто, лампады сияют перед образами, а нигде по
дому ни звука живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам,
начнет зевать со скуки и полезет по лесенке в свою супруже-
скую опочивальню, устроенную на высоком небольшом ме-
зонинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пень-
ку вешают или крупчатку ссыпают, – опять ей зевнется, она
и рада: прикорнет часок-другой, а проснется – опять та же



 
 
 

скука русская, скука купеческого дома, от которой весело,
говорят, даже удавиться. Читать Катерина Львовна была не
охотница, да и книг к тому ж, окромя киевского патерика, в
доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом све-
кровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за неласко-
вым мужем; но никто, как водится, не обращал на эту скуку
ее ни малейшего внимания.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Из-

майловых прорвало мельничную плотину. Работы на ту по-
ру, как нарочно, на мельницу было завезено много, а про-
рва учинилась огромная: вода ушла под нижний лежень хо-
лостой скрыни, и захватить ее скорой рукой никак не удава-
лось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой
округи, и сам там сидел безотлучно; городские дела уж один
старик правил, а Катерина Львовна маялась дома по целым
дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней
было, а тут будто даже как и лучше показалось: свободнее ей
одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно не лежало,
а без него по крайней мере одним командиром над ней стало
меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под око-
шечком, зевала-зевала, ни о чем определенном не думая, да
и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе погода такая
чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревян-
ную решетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок
перепархивают разные птички.

«Что это я в самом деле раззевалась? – подумала Катерина
Львовна. – Сем-ну я хоть встану по двору погуляю или в сад
пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шу-



 
 
 

бочку и вышла.
На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у ам-

баров такой хохот веселый стоит.
– Чего это вы так радуетесь? – спросила Катерина Львовна

свекровых приказчиков.
– А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью живую ве-

шали, – отвечал ей старый приказчик.
– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да не

позвала нас на крестины, – смело и весело рассказывал моло-
дец с дерзким красивым лицом, обрамленным черными как
смоль кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, в
эту минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки Акси-
ньи.

–  Черти, дьяволы гладкие,  – ругалась кухарка, стараясь
схватиться за железное коромысло и вылезть из раскачива-
ющейся кади.

– Восемь пудов до обеда тянет, а пихтёрь сена съест, так
и гирь недостанет, – опять объяснял красивый молодец и,
повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
– Ну-ка, а сколько во мне будет? – пошутила Катерина

Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.
– Три пуда семь фунтов, – отвечал тот же красивый моло-

дец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. – Диковина!



 
 
 

– Чему ж ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас,

я так рассуждаю, целый день на руках носить надо – и то
не уморишься, а только за удовольствие это будешь для себя
чувствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, –
ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких речей Катерина
Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться
и наговориться словами веселыми и шутливыми.

– Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, – отвечал
ей Сергей на ее замечание.

– Не так ты, молодец, рассуждаешь, – говорил ссыпавший
мужичок. – Что есть такое в нас тяжесть? Разве тело наше
тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

– Да, я в девках страсть сильна была, – сказала, опять не
утерпев, Катерина Львовна. – Меня даже мужчина не всякий
одолевал.

– А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, – попросил
красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
–  Ой, пусти кольцо: больно!  – вскрикнула Катерина

Львовна, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и свобод-
ною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел
на два шага в сторону.



 
 
 

– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, – удивился му-
жичок.

– Нет, а вы позвольте так взяться, наборки, – относился,
раскидывая кудри, Серега.

–  Ну, берись,  – ответила, развеселившись, Катерина
Львовна и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь
к своей красной рубашке. Катерина Львовна только было по-
шевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подер-
жал на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мер-
ку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своею
хваленою силою. Красная-раскрасная, поправила она, сидя
на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-
бара, а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, гребла не
замай; будут вершки, наши лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас бы-
ло.

– Девичур этот проклятый Сережка! – рассказывала, пле-
тясь за Катериной Львовной, кухарка Аксинья. – Всем вор
взял – что ростом, что лицом, что красотой, какую ты хочешь
женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит и до гре-
ха доведет. А что уж непостоянный, подлец, пренепостоян-
ный-непостоянный!

– А ты, Аксинья… того, – говорила, идучи впереди ее,



 
 
 

молодая хозяйка, – мальчик-то твой у тебя жив?
– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не нужны-то ко-

му, у тех они ведь живущи.
– И откуда это он у тебя?
– И-и! так гулевой – на народе ведь живешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допрежь служил, так про-

гнал его хозяин. – Аксинья понизила голос и досказала: –
Сказывают, с самой хозяйкой в любви был… Ведь вот, тре-
анафемская его душа, какой смелый!



 
 
 

 
Глава третья

 
Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий

Борисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра Бориса Ти-
мофеича тоже не было дома: поехал к старому приятелю на
именины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Кате-
рина Львовна от нечего делать рано повечёрила, открыла у
себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелуши-
ла подсолнечные зернышки. Люди в кухне поужинали и рас-
ходились по двору спать: кто под сараи, кто к амбарам, кто
на высокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из кухни
Сергей. Он походил по двору, спустил цепных собак, посви-
стал и, проходя мимо окна Катерины Львовны, поглядел на
нее и низко ей поклонился.

– Здравствуй, – тихо сказала ему с своей вышки Катерина
Львовна, и двор смолк, словно пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то чрез две минуты у запер-
той двери Катерины Львовны.

– Кто это? – испугавшись, спросила Катерина Львовна.
– Не извольте пугаться: это я, Сергей, – отвечал приказ-

чик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
– Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить вашу

милость об одной малости желаю; позвольте взойти на ми-
нуту.



 
 
 

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.
– Что тебе? – спросила она, сама отходя к окошку.
– Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет ли

у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука очень одоле-
вает.

– У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я их, –
отвечала Катерина Львовна.

– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать!
– Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем

мы словно как в монастыре каком, а вперед видишь только
то, что, может быть, до гробовой доски должен пропадать в
таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

– Чего ж ты не женишься?
– Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут женить-

ся? Человек я незначительный; хозяйская дочь за меня не
пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы са-
ми изволите знать, необразованность. Разве оне могут что
об любви понимать как следует! Вот изволите видеть, какое
ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, можно сказать, каж-
дому другому человеку, который себя чувствует, в утешение
бы только для него были, а вы у них теперь как канарейка в
клетке содержитесь.

– Да, мне скучно, – сорвалось у Катерины Львовны.
– Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы даже

и предмет какой у вас был со стороны, так, как другие прочие



 
 
 

делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.
– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребе-

ночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и весело стало.
– Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь и

ребенок тоже от чего-нибудь тоже бывает, а не так же. Нетто
теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую женскую
жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? Песня
поется: «без мила дружка обуяла грусть-тоска», и эта тоска,
доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному моему серд-
цу столь, могу сказать, чувствительна, что вот взял бы я его
вырезал булатным ножом из моей груди и бросил бы к ва-
шим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне

это ни к чему. Иди ты себе…
– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сергей, трепеща

всем телом и делая шаг к Катерине Львовне. – Знаю я, вижу и
очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче моего на
свете; ну только теперь, – произнес он одним придыханием, –
теперь все это состоит в эту минуту в ваших руках и в вашей
власти.

–  Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за окно
брошусь, – говорила Катерина Львовна, чувствуя себя под
несносною властью неописуемого страха, и схватилась ру-
кою за подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросаться? –



 
 
 

развязно прошептал Сергей и, оторвав молодую хо-'зяйку от
окна, крепко ее обнял.

– Ох! ох! пусти, – тихо стонала Катерина Львовна, слабея
под горячими поцелуями Сергея, а сама мимовольно прижи-
малась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее в
темный угол.

В комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только
мерным тиканьем висевших над изголовьем кровати Кате-
рины Львовны карманных часов ее мужа; но это ничему не
мешало.

–  Иди,  – говорила Катерина Львовна через полчаса, не
смотря на Сергея и поправляя перед маленьким зеркальцем
свои разбросанные волосы.

– Чего я таперича отсюдова пойду, – отвечал ей счастли-
вым голосом Сергей.

– Свекор двери запрет.
– Эх, душа, душа! Да каких ты это людей знала, что им

только дверью к женщине и дорога? Мне что к тебе, что от
тебя – везде двери, – отвечал молодец, указывая на столбы,
поддерживающие галерею.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю эту

неделю жена его, что ночь, до самого бела света гуляла с Сер-
геем.

Много было в эти ночи в спальне Зиновия Борисыча и
винца из свекрового погреба попито, и сладких сластей по-
едено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и черны-
ми кудрями на мягком изголовье поиграно. Но не все дорога
идет скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пестрой
ситцевой рубашке по тихому дому, подошел к одному окну,
подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под невестки-
на окна тихо-тихохонько спускается книзу красная рубаха
молодца Сергея. Вот тебе и новость! Выскочил Борис Тимо-
феич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, чтоб
съездить хозяина от всего сердца по уху, да и остановился,
рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, – говорит Борис Тимофеич, – где был, вор ты
эдакой?

– А где был, – говорит, – там меня, Борис Тимофеич, су-
дарь, уж нету, – отвечал Сергей.

– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты вот

что, Борис Тимофеич, ты моего слова послушай: что, отец,



 
 
 

было, того назад не воротишь; не клади ж ты по крайности
позору на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от меня
теперь хочешь? Какого ублаготворения желаешь?

– Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, – отве-
чал Борис Тимофеич.

– Моя вина – твоя воля, – согласился молодец. – Говори,
куда идти за тобой, и тешься, пей мою кровь.

Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладо-
веньку, и стегал он его нагайкою, пока сам из сил выбился.
Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей
рубашки зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взбитая
в чугун спина заживет; сунул он ему глиняный кувшин во-
дицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще и
теперь не скоро ездят, а Катерине Львовне без Сергея и час
лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась она
вдруг во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая ста-
ла решительная, что и унять ее нельзя. Проведала она, где
Сергей, поговорила с ним через железную дверь и кинулась
ключей искать. «Пусти, тятенька, Сергея», – пришла она к
свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой наг-
лой дерзости от согрешившей, но всегда до сих пор покор-
ной невестки.

– Что ты это, такая-сякая, – начал он срамить Катерину



 
 
 

Львовну.
– Пусти, – говорит, – я тебе совестью заручаюсь, что еще

худого промеж нас ничего не было.
– Худого, – говорит, – не было! – а сам зубами так и скри-

пит. – А чем вы там с ним по ночам займались? Подушки
мужнины перебивали?

А та все с своим пристает: пусти его да пусти.
– А коли так, – говорит Борис Тимофеич, – так вот же

тебе: муж приедет, мы тебя, честную жену, своими руками
на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог
отправлю.

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение
его не состоялось.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и на-

чалась у него изжога; вдруг схватило его под ложечкой; рво-
ты страшные поднялись, и к утру он умер, и как раз так,
как умирали у него в амбарах крысы, для которых Катерина
Львовна всегда своими собственными руками приготовляла
особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым
порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариков-
ской каменной кладовой и без всякого зазора от людских
очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на мужни-
ной постели; а свекра, Бориса Тимофеича, ничтоже сумняся,
схоронили по закону христианскому. Дивным делом никому
и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, да и умер,
поевши грибков, как многие, поевши их, умирают. Схорони-
ли Бориса Тимофеича спешно, даже и сына не дождавшись,
потому что время стояло на дворе теплое, а Зиновия Бори-
сыча посланный не застал на мельнице. Тому лес случайно
как-то дешево попался еще верст за сто: посмотреть его по-
ехал и никому путем не объяснил, куда поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж совсем
разошлась. То она была баба неробкого десятка, а тут и нель-
зя было разгадать, что такое она себе задумала; ходит ко-
зырем, всем по дому распоряжается, а Сергея так от себя и



 
 
 

не отпускает. Задивились было этому по двору, да Катери-
на Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все
это дивованье вдруг сразу прошло. «Зашла, – смекали, – у
хозяйки с Сергеем алигория, да и только. – Ее, мол, это дело,
ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять
молодец молодцом, живым кречетом заходил около Катери-
ны Львовны, и опять пошло у них снова житье разлюбезное.
Но время катилось не для них одних: спешил домой из дол-
гой отлучки и обиженный муж Зиновий Борисыч.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная муха

несносно докучала. Катерина Львовна закрыла окно в спаль-
не ставнями и еще шерстяным платком его изнутри завеси-
ла, да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купеческой
постели. Спит и не спит Катерина Львовна, а только так ее и
омаривает, так лицо потом и обливается, и дышится ей тако-
во горячо и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, что пора
ей и проснуться; пора идти в сад чай пить, а встать никак не
может. Наконец кухарка подошла и в дверь постучала: «Са-
мовар, – говорит, – под яблонью глохнет». Катерина Львовна
насилу прокинулась и ну кота ласкать. А кот промежду ее с
Сергеем трется, такой славный, серый, рослый да претолстю-
щий-толстый… и усы, как у оброчного бурмистра. Катерина
Львовна заворошилась в его пушистой шерсти, а он так к ней
с рылом и лезет: тычется тупой мордой в упругую грудь, а
сам такую тихонькую песню поет, будто ею про любовь рас-
сказывает. «И чего еще сюда этот котище зашел? – думает
Катерина Львовна. – Сливки тут-то я на окне поставила: бес-
пременно он, подлый, у меня их вылопает. Выгнать его», –
решила она и хотела схватить кота и выбросить, а он, как
туман, так мимо пальцев у нее и проходит. «Однако откуда
же этот кот у нас взялся? – рассуждает в кошмаре Катерина
Львовна. – Никогда у нас в спальне никакого кота не было, а



 
 
 

тут ишь какой забрался!» Хотела она опять кота рукой взять,
а его опять нет. «О, да что ж это такое? Уж это, полно, кот
ли?» – подумала Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла
и сон и дрему совсем от нее прогнала. Оглянулась Катерина
Львовна по горнице – никакого кота нет, лежит только кра-
сивый Сергей и своей могучей рукой ее грудь к своему горя-
чему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, це-
ловала Сергея, миловала, миловала его, поправила измятую
перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило,
и на горячо прогретую землю спускается чудный, волшеб-
ный вечер.

– Заспалась я, – говорила Аксинье Катерина Львовна и
уселась на ковре под цветущею яблонью чай пить. – И что это
такое, Аксиньюшка, значит? – пытала она кухарку, вытирая
сама чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне все

какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина Львовна рассказала, как к ней лез кот.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.



 
 
 

– Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь прибьется,
что ли, либо еще что-нибудь такое выйдет.

– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, милый друг, объ-

яснить не может, что именно, а только что-нибудь да будет.
– Месяц все во сне видела, а потом этот кот, – продолжала

Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
– Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея? – попыта-

ла ее напрашивающаяся в наперсницы Аксинья.
– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, – и то правда,

поди пошли его: я его чаем тут напою.
– То-то, я говорю, что послать его, – порешила Аксинья и

закачалась уткою к садовой калитке.
Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.
– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, никогда

не было?
– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя толь-

ко глазком гляжу да сохну, а нонче вона! Всем твоим белым
телом владею.

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе
и, шутя, бросил ее на пушистый ковер.

– Ух, голова закружилась, – заговорила Катерина Львов-
на. – Сережа! поди-ка сюда; сядь тут возле, – позвала она,



 
 
 

нежась и потягиваясь в роскошной позе.
Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, залитую

белыми цветами, и сел на ковре в ногах у Катерины Львовны.
– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъ-

яснить, как сохнешь? Тосковал.
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по мне

убиваешься? Это ведь, говорят, чувствуют.
Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно было?

что? Я ведь небось слыхала, как ты на галдарее пел, – про-
должала спрашивать, ласкаясь, Катерина Львовна.

– Что ж что песни пел? Комар вон и весь свой век поет,
да ведь не с радости, – отвечал сухо Сергей.

Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочайшего
восторга от этих признаний Сергея.

Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.
– Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! – воскликну-

ла Катерина Львовна, смотря сквозь покрывающие ее густые
ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, на котором
стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони,
самыми причудливыми, светлыми пятнышками разбегался
по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины Львов-



 
 
 

ны; в воздухе стояло тихо; только легонький теплый ветеро-
чек чуть пошевеливал сонные листья и разносил тонкий аро-
мат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то томящим,
располагающим к лени, к неге и к темным желаниям.

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замолчала и
все смотрела сквозь бледно-розовые цветы яблони на небо.
Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. Обхватив
обеими руками свои колени, он сосредоточенно глядел на
свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная,
оживляющая теплота. Далеко за оврагом, позади сада, кто-
то завел звучную песню; под забором в густом черемушни-
ке щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке на высо-
ком шесте забредил сонный перепел, и жирная лошадь том-
но вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым
забором пронеслась без всякого шума веселая стая собак
и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся,
старых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на локоть и глянула на
высокую садовую траву; а трава так и играет с лунным блес-
ком, дробящимся о цветы и листья деревьев. Всю ее позо-
лотили эти прихотливые, светлые пятнышки и так на ней и
мелькают, так и трепещутся, словно живые огненные бабоч-
ки, или как будто вот вся трава под деревьями взялась лун-
ной сеткой и ходит из стороны в сторону.

– Ах, Сережечка, прелесть-то какая! – воскликнула, огля-



 
 
 

девшись, Катерина Львовна.
Сергей равнодушно повел глазами.
– Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе и

любовь моя прискучила?
– Что пустое говорить! – отвечал сухо Сергей и, нагнув-

шись, лениво поцеловал Катерину Львовну.
– Изменщик ты, Сережа, – ревновала Катерина Львовна, –

необстоятельный.
– Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, – отвечал

спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня так целуешь?
Сергей совсем промолчал.
– Это только мужья с женами, – продолжала, играя его

кудрями, Катерина Львовна, – так друг дружке с губ пыль
обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над
нами, молодой цвет на землю посыпался. Вот так вот, – шеп-
тала Катерина Львовна, обвиваясь около любовника и целуя
его с страстным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – начала Катерина
Львовна спустя малое время, – с чего это все в одно слово
про тебя говорят, что ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть, когда и изменял тем, какие совсем несто-

ящие.
– А на что, дурак, с нестоящими связывался? с нестоющею



 
 
 

не надо и любви иметь.
– Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению

делается? Один соблаз действует. Ты с нею совсем просто,
без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она
уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, ни-
чего этого не знаю, да и знать про это не хочу; ну а только как
ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам улещал и сам
знаешь, что сколько я пошла на нее своею охотою, столько ж
и твоей хитростью, так ежели ты, Сережа, мне да изменишь,
ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни на есть иную
променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, извини меня, –
живая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! – заго-

ворил он. – Ты сама посмотри, какое наше с тобою дело. Ты
вон так теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не рассу-
дишь ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня, может,
все сердце мое в запеченной крови затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да что тут и говорить! Вот сейчас, вот первое дело, бла-

гослови Господи, муж твой наедет, а ты, Сергей Филипыч,
и ступай прочь, отправляйся на задний двор к музыкантам
и смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны в спаль-
не свеченька горит, да как она пуховую постельку перебива-
ет, да с своим законным Зиновием с Борисычем опочивать



 
 
 

укладывается.
– Этого не будет! – весело протянула Катерина Львовна и

махнула ручкой.
– Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем да-

же без этого вам невозможно. А я тоже, Катерина Ильвовна,
свое сердце имею и могу свои муки видеть.

– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выражение Сергее-

вой ревности, и она, рассмеявшись, опять взялась за свои
поцелуи.

– А повторительно, – продолжал Сергей, тихонько высво-
баживая свою голову из голых по плечи рук Катерины Львов-
ны, – повторительно надо сказать и то, что состояние мое
самое ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не десять
раз рассудить и так и иначе. Будь я, так скажу, равный вам,
будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Катери-
на Ильвовна, и ни в жизнь мою не расстался. Ну, а так сами
вы посудите, что я за человек при вас есть? Видючи теперь,
как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню,
должен я все это переносить в моем сердце и, может, даже
сам для себя чрез то на целый век презренным человеком
сделаться. Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие,
для которого все равно, абы ему от женчины только радость
получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она черной
змеею сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? – перебила его



 
 
 

Катерина Львовна.
Ей стало жаль Сергея.
– Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? Как

не толковать-то? Когда, может, все уж им объяснено и рас-
писано, когда, может, не только что в каком-нибудь долгом
расстоянии, а даже самого завтрашнего числа Сергея здесь
ни духу, ни паху на этом дворе не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за что не
будет, чтоб я без тебя осталась, – успокоивала его все с теми
же ласками Катерина Львовна. – Если только пойдет на что
дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты со мной будешь.

–  Никак этого не может, Катерина Ильвовна, последо-
вать, – отвечал Сергей, печально и грустно качая своею го-
ловою. – Я жизни моей не рад сам за этой любовью. Любил
бы то, что не больше самого меня стоит, тем бы и доволен
был. Вас ли мне с собою в постоянной любви иметь? Нешто
это вам почет какой – полюбовницей быть? Я б хотел пред
святым предвечным храмом мужем вам быть: так тогда я,
хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-таки мог бы
по крайности публично всем обличить, сколь я у своей жены
почтением своим к ней заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сер-
гея, этою его ревностью, этим его желанием жениться на
ней – желанием, всегда приятным женщине, несмотря на са-
мую короткую связь ее с человеком до женитьбы. Катерина
Львовна теперь готова была за Сергея в огонь, в воду, в тем-



 
 
 

ницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что меры ее
преданности ему не было никакой. Она обезумела от своего
счастия; кровь ее кипела, и она не могла более ничего слу-
шать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы и, прижав
к груди своей его голову, заговорила:

– Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить с
тобою совсем как следует стану. Ты только не печаль меня
попусту, пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий

сон стал слышаться в ночной тишине то шепот с тихим сме-
хом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над
хилою старостью посмеяться; то хохот звонкий и веселый,
словно кого озерные русалки щекочут. Все это, плескаясь в
лунном свете да покатываясь по мягкому ковру, резвилась
и играла Катерина Львовна с молодым мужниным приказ-
чиком. Сыпался, сыпался на них молодой белый цвет с куд-
рявой яблонки, да уж и перестал сыпаться. А тем временем
короткая летняя ночь проходила, луна спряталась за крутую
крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса, тусклее
и тусклее; с кухонной крыши раздался пронзительный коша-
чий дуэт; потом послышались плевок, сердитое фырканье, и
вслед за тем два или три кота, оборвавшись, с шумом пока-
тились по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем спать, – сказала Катерина Львовна медленно,
словно разбитая, приподнимаясь с ковра, и как лежала в од-



 
 
 

ной рубашке да в белых юбках, так и пошла по тихому, до
мертвенности тихому купеческому двору, а Сергей понес за
нею коверчик и блузу, которую она, расшалившись, сброси-
ла.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Только Катерина Львовна задула свечу и совсем раздетая

улеглась на мягкий пуховик, сон так и окутал ее голову. За-
снула Катерина Львовна, наигравшись и натешившись, так
крепко, что и нога ее спит и рука спит; но опять слышит она
сквозь сон, будто опять дверь отворилась и на постель тяже-
лым осметком упал давешний кот.

– Да что же это в самом деле за наказание с этим котом? –
рассуждает усталая Катерина Львовна. – Дверь теперь уж на-
рочно я сама, своими руками на ключ заперла, окно закры-
то, а он опять тут. Сейчас его выкину, – собиралась встать
Катерина Львовна, да сонные руки и ноги ее не служат ей;
а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено курнычит,
опять будто слова человеческие выговаривает. По Катерине
Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, – думает она, – больше ничего, как непременно зав-
тра надо богоявленской воды взять на кровать, потому что
премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнулся мордою да и
выговаривает: «Какой же, – говорит, – я кот! С какой стати!
Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что со-
всем я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. Я толь-
ко тем теперь плох стал, что у меня все мои кишечки внутри
потрескались от невестушкиного от угощения. С того, – мур-



 
 
 

лычит, – я весь вот и поубавился и котом теперь показываюсь
тому, кто мало обо мне разумеет, что я такое есть в самом
деле. Ну, как же нонче ты у нас живешь-можешь, Катерина
Львовна? Как свой закон верно соблюдаешь? Я и с кладби-
ща нарочно пришел поглядеть, как вы с Сергеем Филипычем
мужнину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь ничего
не вижу. Ты меня не бойся: у меня, видишь, от твоего уго-
щения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-то, дружок, не
бойся!»

Катерина Львовна глянула и закричала благим матом.
Между ней и Сергеем опять лежит кот, а голова у того кота
Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойника,
и вместо глаз по огненному кружку в разные стороны так и
вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять
заснул; но у нее весь сон прошел – и кстати.

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что на
двор будто кто-то через ворота перелез. Вот и собаки мет-
нулись было, да и стихли, – должно быть, ласкаться стали.
Вот и еще прошла минута, и железная клямка внизу щелк-
нула, и дверь отворилась. «Либо мне все это слышится, ли-
бо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его
запасным ключом отперта», – подумала Катерина Львовна и
торопливо толкнула Сергея.

– Слушай, Сережа, – сказала она и сама приподнялась на
локоть и насторожила ухо.



 
 
 

По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступа-
ючи, действительно кто-то приближался к запертой двери
спальни.

Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке с
постели и открыла окошко. Сергей в ту же минуту босиком
выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, по которому
не первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

– Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не отходи дале-
ко, – прошептала Катерина Львовна и выкинула Сергею за
окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под одеяло
и дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он не шмыгнул по
столбу вниз, а приютился под лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подо-
шел к двери и, утаивая дыхание, слушает. Ей даже слышно,
как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость, а
злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», – думает она себе, улыбаясь и ды-
ша непорочным младенцем.

Это продолжалось минут десять; но, наконец, Зиновию
Борисычу надоело стоять за дверью да слушать, как жена
спит: он постучался.

– Кто там? – не совсем скоро и будто как сонным голосом
окликнула Катерина Львовна.

– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?



 
 
 

– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина Львовна вскочила как лежала в одной рубашке,

впустила мужа в горницу и опять нырнула в теплую постель.
– Чтой-то перед зарей холодно становится, – произнесла

она, укутываясь одеялом.
Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег све-

чу и еще огляделся.
– Как живешь-можешь? – спросил он супругу.
– Ничего, – отвечала Катерина Львовна и, привставая, на-

чала надевать распашную ситцевую блузу.
– Самовар небось поставить? – спросила она.
– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.
Катерина Львовна нахватала на босу ногу башмачки и вы-

бежала. С полчаса ее назад не было. В это время она сама
раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею на га-
лерейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спросил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне про-

исходит. Он слышит опять, как стукнула дверь и Катерина
Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.

– Что ты там возилась долго? – спрашивает жену Зиновий
Борисыч.

– Самовар ставила, – отвечает она спокойно.



 
 
 

Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч ве-
шает на вешалку свой сюртук. Вот он умывается, фыркает и
брызжет во все стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну как же это вы тятеньку схоронили? – осведомляется
муж.

– Так, – говорит жена, – они померли, их и схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львовна и застучала

чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.
– Ну, а вы тут как свое время провождали? – расспраши-

вает опять жену Зиновий Борисыч.
– Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам не

ездим и по тиатрам столько ж.
– А словно радости-то у вас и к мужу немного, – искоса

поглядывая, заводил Зиновий Борисыч.
– Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума без

разума нам встречаться. Как еще радоваться? Я вот хлопочу,
бегаю для вашего удовольствия.

Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять
заскочила к Сергею, дернула его и говорит: «Не зевай, Сере-
жа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако,
стал наготове.

Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч стоит



 
 
 

коленями на постели и вешает на стенку над изголовьем свои
серебряные часы с бисерным снурочком.

– Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком поло-
жении постель надвое разостлали? – как-то мудрено вдруг
спросил он жену.

– А вас все дожидала, – спокойно глядя на него, ответила
Катерина Львовна.

– И на том благодарим вас покорно… А вот этот предмет
теперь откуда у вас на перинке взялся?

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шерстя-
ной поясочек Сергея и держал его за кончик перед женины-
ми глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В саду, – говорит, – нашла да юбку себе подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зиновий Борисыч, –

мы тоже про ваши про юбки кое-что слыхали.
– Что ж это вы слыхали?
– Да всё про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отвечал, подвигая

жене выпитую чашку, Зиновий Борисыч.
Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь произ-

ведем, – проговорил еще после долгой паузы Зиновий Бори-
сыч, поведя на свою жену бровями.

– Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не так



 
 
 

очень она этого пужается, – ответила та.
– Что! что! – повыся голос, окрикнул Зиновий Борисыч.
– Ничего – проехали, – отвечала жена.
–  Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно речиста

здесь стала!
– А с чего мне и речистой не быть? – отозвалась Катерина

Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
– Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длинным

языком чего наязычит, а я должна над собой всякие наруга-
тельства сносить! Вот еще новости тоже!

– Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то из-
вестно.

– Про какие такие мои амуры? – крикнула, непритворно
вспыхнув, Катерина Львовна.

– Знаю я, про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене пу-

стую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что,  – отозвалась с пре-

зрением Катерина Львовна, азартно бросив на блюдце мужу
чайную ложечку. – Ну сказывайте, ну про кого вам доноси-
ли? кто такой есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано?
– Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над вами



 
 
 

власти никто не снимал и снять никто не может… Сами за-
говорите…

–  И-их! терпеть я этого не могу,  – скрипнув зубами,
вскрикнула Катерина Львовна и, побледнев как полотно,
неожиданно выскочила за двери.

– Ну вот он, – произнесла она через несколько секунд, вво-
дя в комнату за рукав Сергея. – Расспрашивайте и его и ме-
ня, что вы такое знаете. Может, что-нибудь еще и больше то-
го узнаешь, что тебе хочется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на сто-
явшего у притолоки Сергея, то на жену, спокойно присев-
шую со скрещенными руками на краю постели, и ничего не
понимал, к чему это близится.

– Что ты это, змея, делаешь? – насилу собрался он выго-
ворить, не поднимаясь с кресла.

– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, – отвеча-
ла дерзко Катерина Львовна. – Ты меня бойлом задумал пу-
жать, – продолжала она, значительно моргнув глазами, – так
не бывать же тому никогда; а что я, может, и допрежь твоих
этих обещаниев знала, что над тобой сделать, так я то сделаю.

– Что это? вон! – крикнул Зиновий Борисыч на Сергея.
– Как же! – передразнила Катерина Львовна.
Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в карман и

опять привалилась на постели в своей распашонке.
– Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, – поманила

она к себе приказчика.



 
 
 

–  Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж вы
это, варвары?! – вскрикнул, весь побагровев и поднимаясь с
кресла, Зиновий Борисыч.

– Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен сокол,
каково прекрасно!

Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала Сер-
гея при муже.

В это же мгновение на щеке ее запылала оглушительная
пощечина, и Зиновий Борисыч кинулся к открытому окош-
ку.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
– А… а, так-то!., ну, приятель дорогой, благодарствуй. Я

этого только и дожидалась! – вскрикнула Катерина Львов-
на. – Ну теперь видно уж… будь же по-моему, а не по-тво-
ему…

Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро
кинулась на мужа и, прежде чем Зиновий Борисыч успел до-
скочить до окна, схватила его сзади своими тонкими паль-
цами за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила его
на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху
затылком об пол, Зиновий Борисыч совсем обезумел. Он ни-
как не ожидал такой скорой развязки. Первое насилие, упо-
требленное против него женою, показало ему, что она реши-
лась на все, лишь бы только от него избавиться, и что тепе-
решнее его положение до крайности опасно. Зиновий Бори-
сыч сообразил все это мигом в момент своего падения и не
вскрикнул, зная, что голос его не достигнет ни до чьего уха,
а только еще ускорит дело. Он молча повел глазами и оста-
новил их с выражением злобы, упрека и страдания на жене,
тонкие пальцы которой крепко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его, с крепко стис-
нутыми кулаками, лежали вытянутыми и судорожно подер-
гивались. Одна из них была вовсе свободна, другую Катери-



 
 
 

на Львовна придавила к полу коленом.
– Подержи его, – шепнула она равнодушно Сергею, сама

поворачиваясь к мужу.
Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коленами

и хотел перехватить под руками Катерины Львовны за гор-
ло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При ви-
де своего обидчика кровавая месть приподняла в Зиновии
Борисыче все последние его силы: он страшно рванулся, вы-
дернул из-под Сергеевых колен свои придавленные руки и,
вцепившись ими в черные кудри Сергея, как зверь закусил
зубами его горло. Но это было ненадолго: Зиновий Борисыч
тотчас же тяжело застонал и уронил голову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стоя-
ла над мужем и любовником; в ее правой руке был тяжелый
литой подсвечник, который она держала за верхний конец,
тяжелою частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча
тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

– Попа, – тупо простонал Зиновий Борисыч, с омерзением
откидываясь головою как можно далее от сидящего на нем
Сергея. – Исповедаться, – произнес он еще невнятнее, задро-
жав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую кровь.

– Хорош и так будешь, – прошептала Катерина Львовна. –
Ну полно с ним копаться, – сказала она Сергею, – перехвати
ему хорошенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сер-



 
 
 

геевы руки, лежавшие на мужнином горле, и ухом прилегла к
его груди. Через пять тихих минут она приподнялась и ска-
зала: «Довольно, будет с него».

Сергей тоже встал и отдулся. Зиновий Борисыч лежал
мертвый, с передавленным горлом и рассеченным виском.
Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко
крови, которая, однако, более уже не лилась из запекшейся
и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный
в подполье той же каменной кладовой, куда еще так недав-
но запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич,
и вернулся на вышку. В это время Катерина Львовна, засу-
чив рукава распашонки и высоко подоткнув подол, тщатель-
но замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, оставлен-
ное Зиновием Борисычем на полу своей опочивальни. Во-
да еще не остыла в самоваре, из которого Зиновий Борисыч
распаривал отравленным чаем свою хозяйскую душеньку, и
пятно вымылось без всякого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку и
намыленную мочалку.

– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи к двери. – Ни-
же, ниже свети, – говорила она, внимательно осматривая все
половицы, по которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два кро-
шечные пятнышка величиною в вишню. Катерина Львовна



 
 
 

потерла их мочалкою, и они исчезли.
– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкарауливай, – про-

изнесла Катерина Львовна, распрямляясь и оглянувшись в
сторону кладовой.

– Теперь шабаш, – сказал Сергей и вздрогнул от звука соб-
ственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная полос-
ка зари прорезывалась на востоке и, золотя легонько одетые
цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки садовой
решетки в комнату Катерины Львовны.

По двору, в накинутом на плечи полушубке, крестясь и
позевывая, плелся из сарая в кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на вере-
вочке ставню и внимательно оглянула Сергея, как бы желая
прозреть его душу.

– Ну вот ты теперь и купец, – сказала она, положив Сергею
на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. У Ка-

терины Львовны только уста были холодны.
Через два дня у Сергея на руках явились большие мозоли

от лома и тяжелого заступа; зато уж Зиновий Борисыч в сво-
ем погребке был так хорошо прибран, что без помощи его
вдовы или ее любовника не отыскать бы его никому до об-
щего воскресения.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жало-

вался, что у него что-то завалило горло. Между тем, прежде
чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия
Борисыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей
еще чаще прочих начал про него поговаривать. Присядет
вечерком с молодцами на лавку около калитки и заведет:
«Чтой-то, однако, неправди, ребята, нашего хозяина по сю
пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял ко-

ней и давно отъехал ко двору. Ямщик, который его возил,
сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в расстройстве
и отпустил его как-то чудно: не доезжая до города версты
с три, встал под монастырем с телеги, взял кису1 и пошел.
Услыхав такой рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как

в воду канул. По показанию арестованного ямщика узнали
только, что над рекою под монастырем купец встал и пошел.
Дело не выяснилось, а тем временем Катерина Львовна по-
живала себе с Сергеем, по вдовьему положению, на свобо-
де. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а

1 Киса – кожаный затягивающийся мешок, мошна.



 
 
 

Зиновий Борисыч все не возвращался, и Катерина Львовна
лучше всех знала, что возвратиться ему никак невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина
Львовна почувствовала себя в тягости.

– Наш капитал будет, Сережечка: есть у меня наследник, –
сказала она Сергею и пошла жаловаться Думе, что так и так,
она чувствует себя, что – беременна, а в делах застой начал-
ся: пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львовна
жена своему мужу законная; долгов в виду нет, ну и следует,
стало быть, допустить ее. И допустили.

Живет Катерина Львовна, царствует, и Серегу по ней уж
Сергеем Филипычем стали звать; а тут хлоп, ни оттуда ни
отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому голове,
что Борис Тимофеич торговал не на весь свой капитал, что
более, чем его собственных денег, у него в обороте было де-
нег его малолетнего племянника, Федора Захарова Лямина,
и что дело это надо разобрать и не давать в руки одной Ка-
терине Львовне. Пришло это известие, поговорил о нем го-
лова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац – из Ливен
приезжает старушка с небольшим мальчиком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофеичу сестра
двоюродная, а это – мой племянник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделан-

ный Катериною Львовною приезжим, побледнел как плат.



 
 
 

– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив его мертвую
бледность, когда он вошел вслед за приезжими и, разгляды-
вая их, остановился в передней.

– Ничего, – отвечал, поворачиваясь из передней в сени,
приказчик. – Думаю, сколь эти Ливны дивны, – договорил
он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.

– Ну, а как же теперь быть? – спрашивал Катерину Львов-
ну Сергей Филипыч, сидя с нею ночью за самоваром. – Те-
перь, Катерина Ильвовна, выходит все наше с вами дело
прах.

– Отчего так прах, Сережа?
– Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем же

тут над пустым делом будет хозяйничать?
– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня; а я в тем только сумлеваюсь, что

счастья уж того нам не будет.
– Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Катерина

Ильвовна, видеть вас настоящей дамой, а не то что как вы
допрежь сего жили, – отвечал Сергей Филипыч. – А теперь
наоборот того выходит, что при уменьшении капитала мы и
даже против прежнего должны гораздо ниже еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может быть, это

и совсем не в интересе, ну только для меня, как я вас уважаю,
и опять же супротив людских глаз, подлых и завистливых,



 
 
 

ужасно это будет больно. Вам там как будет угодно, разуме-
ется, а я так своим соображением располагаю, что никогда я
через эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на эту
ноту, что стал он через Федю Лямина самым несчастным
человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отли-
чить ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством.
Сводил это Сергей всякий раз на то, что не будь этого Феди,
то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти месяцев
после пропажи мужа, достанется ей весь капитал и тогда сча-
стию их конца-меры не будет.



 
 
 

 
Глава десятая

 
А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о на-

следнике. Как только прекратились о нем речи в устах Сер-
геевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины
Львовны. Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая
она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет, или Богу мо-
литься станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что в
самом деле должна я через него лишиться капитала? Столь-
ко я страдала, столько греха на свою душу приняла, – думает
Катерина Львовна, – а он без всяких хлопот приехал и отни-
мает у меня… И добро бы человек, а то дитя, мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче,
разумеется, никаких слухов ниоткуда не приходило. Катери-
на Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу на
ее счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего мо-
лодая Измайлова все нербдица была, все худела да чавре-
ла, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий со-
наследник Федя Лямин в легком беличьем тулупе погуливал
по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

– Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! – кричит, бы-
вало, на него, пробегая по двору, кухарка Аксинья. – При-
стало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее пред-
метом, побрыкивал себе безмятежным козликом и еще без-



 
 
 

мятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не думая
и не помышляя, что он кому-нибудь перешел дорогу или по-
убавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней привя-
залась еще простудная боль в груди, и мальчик слег. Лечили
его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали их
давать мальчику по часам, то сама бабушка, а то Катерину
Львовну попросит.

– Потрудись, – скажет, – Катеринушка, – ты, мать, сама
человек грузный, сама суда Божьего ждешь; потрудись.

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли та ко
всенощной помолиться за «лежащего на одре болезни отро-
ка Феодора» или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, и лекар-
ство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под празд-
ник Введения, а Катеринушку попросила присмотреть за Фе-
дюшкой. Мальчик в эту пору уж обмотался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели
в своем беличьем тулупчике и читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его, усевшись в
кресло, Катерина Львовна.

– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?



 
 
 

– Очень, тетенька, занятно.
Катерина Львовна подперлась рукою и стала смотреть на

шевелящего губами Федю, и вдруг словно демоны с цепи со-
рвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько зла
причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, если бы
его не было.

«А ведь что, – думалось Катерине Львовне, – ведь больной
он; лекарство ему дают… мало ли что в болезни… Только
всего и сказу, что лекарь не такое лекарство потрафил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте, тетенька, – отвечал мальчик и, хлебнув лож-

ку, добавил: – очень занятно, тетенька, это о святых описы-
вается.

– Ну читай, – проронила Катерина Львовна и, обведя хо-
лодным взглядом комнату, остановила его на разрисованных
морозом окнах.

– Надо окна велеть закрыть, – сказала она и вышла в го-
стиную, а оттуда в залу, а оттуда к себе наверх и присела.

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел Сер-
гей в романовском полушубке, отороченном пушистым ко-
тиком.

– Закрыли окна? – спросила его Катерина Львовна.
– Закрыли, – отрывисто отвечал Сергей, снял щипцами со

свечи и стал у печки.
Водворилось молчание.
– Нонче всенощная не скоро кончится? – спросила Кате-



 
 
 

рина Львовна.
– Праздник большой завтра: долго будут служить, – отве-

чал Сергей.
Опять вышла пауза.
– Сходить к Феде: он там один, – произнесла, подымаясь,

Катерина Львовна.
– Один? – спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.
– Один, – отвечала она ему шепотом, – а что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть мол-

ниеносная; но никто не сказал более друг другу ни слова.
Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым ком-

натам: везде все тихо; лампады спокойно горят; по стенам
разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями окна
начали оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. Увидя
Катерину Львовну, он только сказал:

– Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне вон
ту, с образника, пожалуйте.

Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и по-
дала ему книгу.

– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.
– Чего тебе ее ждать?
– Она мне благословенного хлебца от всенощной обеща-

лась.
Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребе-

нок у нее впервые повернулся под сердцем, и в груди у нее



 
 
 

протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла,
потирая стынущие руки.

– Ну! – шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и снова
заставая Сергея в прежнем положении у печки.

– Что? – спросил едва слышно Сергей и поперхнулся.
– Он один.
Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.
– Пойдем, – порывисто обернувшись к двери, сказала Ка-

терина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
–  Ничего,  – одним придыханием ответила Катерина

Львовна и тихо повела его за собою за руку.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книжку,

когда к нему в третий раз взошла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох, я, тетенька, чего-то испугался, – отвечал он, тревож-

но улыбаясь и прижимаясь в угол постели.
– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза,

посмотрел по направлению к дверям, через которые вошла
тетка, и успокоился.

– Это мне, верно, так показалось, – сказал он.
Катерина Львовна остановилась, облокотись на изголов-

ную стенку племянниковой кровати.
Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то

совсем бледная.
В ответ на это замечание Катерина Львовна произволь-

но кашлянула и с ожиданием посмотрела на дверь гостиной.
Там только тихо треснула одна половица.

– Житие моего ангела, святого Феодора Стратилата, те-
тенька, читаю. Вот угождал Богу-то.

Катерина Львовна стояла молча.



 
 
 

– Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? – лас-
кался к ней племянник.

– Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправлю, –
ответила Катерина Львовна и вышла торопливою походкой.

В гостиной послышался самый тихий шепот; но он дошел
среди общего безмолвия до чуткого уха ребенка.

– Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепче-
тесь? – вскрикнул, с слезами в голосе, мальчик. – Идите сю-
да, тетенька: я боюсь, – еще слезливее позвал он через се-
кунду, и ему послышалось, что Катерина Львовна сказала в
гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим голосом спроси-
ла его Катерина Львовна, входя смелым, решительным ша-
гом и становясь у его кровати так, что дверь из гостиной бы-
ла закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала она ему
вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, – по-

вторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет, ты ложись, ложись, – проговорила Катерина Львов-

на опять изменившимся, нетвердым голосом и, схватив
мальчика под мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал вхо-
дящего бледного, босого Сергея.

Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый в



 
 
 

ужасе рот испуганного ребенка и крикнула:
– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна

одним движением закрыла детское личико страдальца боль-
шою пуховою подушкою и сама навалилась на нее своей
крепкой, упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.
– Кончился, – прошептала Катерина Львовна и только что

привстала, чтобы привесть все в порядок, как стены тихого
дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись от оглу-
шительных ударов: окна дребезжали, полы качались, цепоч-
ки висячих лампад вздрагивали и блуждали по стенам фан-
тастическими тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Катерина
Львовна кинулась за ним, а шум и гам за ними. Казалось, ка-
кие-то неземные силы колыхали грешный дом до основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, Сер-
гей не выбежал на двор и не выдал себя своим перепугом; но
он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся лбом
о полупритворенную дверь и со стоном полетел вниз, совер-
шенно обезумев от суеверного страха.

– Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! – бормотал он, ле-
тя вниз головою по лестнице и увлекая за собою сбитую им
с ног Катерину Львовну.

– Где? – спросила она.



 
 
 

–  Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, вот
опять! ай, ай! – закричал Сергей, – гремит, опять гремит.

Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во все
окна с улицы, а кто-то ломится в двери.

– Дурак! вставай, дурак! – крикнула Катерина Львовна, и с
этими словами она сама порхнула к Феде, уложила его мерт-
вую голову в самой естественной спящей позе на подушках
и твердой рукой отперла двери, в которые ломилась куча на-
рода.

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула по-
выше толпы, осаждающей крыльцо, а чрез высокий забор це-
лыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на ули-
це стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как на-
род, окружающий крыльцо, смял ее и бросил в покои.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
А вся эта тревога произошла вот каким образом: народу

на всенощной под двунадесятый праздник во всех церквах
хоть и уездного, но довольно большого и промышленного го-
рода, где жила Катерина Львовна, бывает видимо-невидимо,
а уж в той церкви, где завтра престол, даже и в ограде яблоку
упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собранные из
купеческих молодцов и управляемые особым регентом тоже
из любителей вокального искусства.

Наш народ набожный, к церкви Божией рачительный и по
всему этому народ в свою меру художественный: благолепие
церковное и стройное «органистое» пение составляют для
него одно из самых высоких и самых чистых его наслажде-
ний. Где поют певчие, там у нас собирается чуть не половина
города, особенно торговая молодежь: приказчики, мальчи-
ки, молодцы, мастеровые с фабрик, заводов и сами хозяева
с своими половинами, – все собьются в одну церковь; каж-
дому хочется хоть на паперти постоять, хоть под окном на
пёклом жару или на трескучем морозе послушать, как орга-
нит октава, а заносистый тенор отливает самые капризные
варшлаки2.

В приходской церкви измайловского дома был престол в
честь введения во храм Пресвятые Богородицы, и потому ве-

2 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Прим, автора.)



 
 
 

чером под день этого праздника, в самое время описанного
происшествия с Федей, молодежь целого города была в этой
церкви и, расходясь шумною толпою, толковала о достоин-
ствах известного тенора и случайных неловкостях столь же
известного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были в толпе
люди, интересовавшиеся и другими вопросами.

– А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху ска-
зывают,  – заговорил, подходя к дому Измайловых, моло-
дой машинист, привезенный одним купцом из Петербурга на
свою паровую мельницу, – сказывают, – говорил он, – буд-
то у нее с ихним приказчиком Сережкой по всякую минуту
амуры идут…

– Это уж всем известно, – отвечал тулуп, крытый синей
нанкой. – Ее нонче и в церкви, знать, не было.

–  Что церковь? Столь скверная бабенка испаскудилась,
что уж ни Бога, ни совести, ни глаз людских не боится.

– А ишь, у них вот светится, – заметил машинист, указы-
вая на светлую полоску между ставнями.

–  Глянь-ка в щелочку, что там делают?  – цыкнули
несколько голосов.

Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только
что приложил глаз к ставенному створу, как благим матом
крикнул:

– Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!
И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Чело-



 
 
 

век десять последовали его примеру и, вскочив к окнам, то-
же заработали кулаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла из-
вестная нам осада измайловского дома.

– Видел сам, собственными моими глазами видел, – сви-
детельствовал над мертвым Федею машинист,  – младенец
лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львовну
отвели в ее верхнюю комнату и приставили к ней двух часо-
вых.

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не то-
пились, дверь на пяди не стояла: одна густая толпа любопыт-
ного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на лежа-
щего в гробу Федю и на другой большой гроб, плотно закры-
тый по крыше широкою пеленою. На лбу у Феди лежал бе-
лый атласный венчик, которым был закрыт красный рубец,
оставшийся после вскрытия черепа. Судебно-медицинским
вскрытием было обнаружено, что Федя умер от удушения, и
приведенный к его трупу Сергей, при первых же словах свя-
щенника о Страшном суде и наказании нераскаянным, рас-
плакался и чистосердечно сознался не токмо в убийстве Фе-
ди, но и попросил откопать зарытого им без погребения Зи-
новия Борисыча. Труп мужа Катерины Львовны, зарытый в
сухом песке, еще не совершенно разложился: его вынули и
уложили в большой гроб. Своею участницею в обоих этих
преступлениях Сергей назвал, к всеобщему ужасу, молодую



 
 
 

хозяйку. Катерина Львовна на все вопросы отвечала только:
«я ничего этого не знаю и не ведаю». Сергея заставили ули-
чать ее на очной ставке. Выслушав его признания, Катери-
на Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без
гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться
нечего: я убила.

– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову

Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, об-

ратившее на себя всеобщее внимание и негодование, было
решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой
третьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в уголов-
ной палате, что их решено наказать плетьми на торговой пло-
щади своего города и сослать потом обоих в каторжную ра-
боту. В начале марта, в холодное морозное утро, палач от-
считал положенное число сине-багровых рубцов на обнажен-
ной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил порцию
и на плечах Сергея и заштемпелевал его красивое лицо тре-
мя каторжными знаками.

Во все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо бо-
лее общего сочувствия, чем Катерина Львовна. Измазанный
и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-
терина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая
рубаха и грубая арестантская свита не прилегали к ее изо-



 
 
 

рванной спине.
Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ре-

бенка, она только сказала: «Ну его совсем!» и, отворотясь к
стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась гру-
дью на жесткую койку.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львовна,

выступала, когда весна значилась только по календарю, а
солнышко еще по народной пословице «ярко светило, да не
тепло грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание ста-
рушке, сестре Бориса Тимофеича, так как, считаясь закон-
ным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставался
единственным наследником всего теперь измайловского со-
стояния. Катерина Львовна была этим очень довольна и от-
дала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как любовь
многих слишком страстных женщин, не переходила никакою
своею частию на ребенка.

Впрочем, для нее не существовало ни света, ни тьмы, ни
худа, ни добра, ни скуки, ни радостей: она ничего не понима-
ла, никого не любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу, где опять на-
деялась видеться с своим Сережечкой, а о дитяти забыла и
думать.

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело око-
ванный цепями, клейменый Сергей вышел в одной с нею
кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по воз-
можности привыкает и в каждом положении он сохраняет



 
 
 

по возможности способность преследовать свои скудные ра-
дости; но Катерине Львовне не к чему было и приспосабли-
ваться: она видит опять Сергея, а с ним ей и каторжный путь
цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядинном
мешке ценных вещей и еще того меньше наличных денег.
Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раздала она
этапным ундерам за возможность идти с Сергеем рядышком
дорогой и постоять с ним обнявшись часок темной ночью в
холодном закоулочке узенького этапного коридора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны стал
что-то до нее очень неласков: что ей ни скажет, как оторвет;
тайными свиданьями с ней, за которые та не евши и не пив-
ши отдает самой ей нужный четвертачок из тощего кошель-
ка, дорожит не очень и даже не раз говаривал:

– Ты замест того, чтобы углы-то в коридоре выходить со
мной обтирать, мне бы эти деньги предоставила, что ундеру
отдала.

– Четвертачок всего, Сереженька, я дала, – оправдывалась
Катерина Львовна.

– А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-то
наподнимала, этих четвертачков, а рассовала уж, чай, нема-
ло.

– За то же, Сережа, видались.
– Ну, легко ли, радость какая после этакой муки видать-

ся-то! Жисть-то свою проклял бы, а не то что свидание.



 
 
 

– А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.
– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при та-

ких ответах, а иной раз и на ее неплаксивых глазах слезы зло-
бы и досады навертывались в темноте ночных свиданий; но
все она терпела, все молчала и сама себя хотела обманывать.

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях до-
шли они до Нижнего Новгорода. Здесь партия их соедини-
лась с партиею, следовавшею в Сибирь с московского тракта.

В этой большой партии в числе множества всякого народа
в женском отделении были два очень интересные лица: одна
– солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, роскошная
женщина, высокого роста, с густою черною косою и томны-
ми карими глазами, как таинственной фатой завешенными
густыми ресницами; а другая – семнадцатилетняя востроли-
ценькая блондиночка с нежно-розовой кожей, крошечным
ротиком, ямочками на свежих щечках и золотисто-русыми
кудрями, капризно выбегавшими на лоб из-под арестантской
пестрядинной повязки. Девочку эту в партии звали Сонет-
кой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. В своей
партии ее все знали, и никто из мужчин особенно не радо-
вался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, видя, как
она тем же самым успехом дарила другого искателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее оби-
ды нет, – говорили шутя арестанты в один голос.



 
 
 

Но Сонетка была совсем в другом роде.
Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.
Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть,

очень строгий выбор; она хотела, чтобы страсть приносили
ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною припра-
вою, с страданиями и с жертвами; а Фиона была русская про-
стота, которой даже лень сказать кому-нибудь: «прочь поди»
и которая знает только одно, что она баба. Такие женщины
очень высоко ценятся в разбойничьих шайках, арестантских
партиях и петербургских социально-демократических ком-
мунах.

Появление этих двух женщин в одной соединенной пар-
тии с Сергеем и Катериной Львовной имело для последней
трагическое значение.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
С первых же дней вместного следования соединенной

партии от Нижнего к Казани Сергей стал видимым образом
заискивать расположения солдатки Фионы и не пострадал
безуспешно. Томная красавица Фиона не истомила Сергея,
как не томила она по своей доброте никого. На третьем или
четвертом этапе Катерина Львовна с ранних сумерек устро-
ила себе, посредством подкупа, свидание с Сережечкой и ле-
жит не спит: все ждет, что вот-вот взойдет дежурный унде-
рок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги скорей». Отвори-
лась дверь раз, и какая-то женщина юркнула в коридор; от-
ворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро вскочила и тоже
исчезла за провожатым другая арестантка; наконец дернули
за свиту, которой была покрыта Катерина Львовна. Моло-
дая женщина быстро поднялась с облощенных арестантски-
ми боками нар, накинула свиту на плечи и толкнула стояще-
го перед нею провожатого.

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, только
в одном месте, слабо освещенном слепою плошкою, она на-
ткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя заме-
тить издали. При проходе Катерины Львовны мимо мужской
арестантской, сквозь окошечко, прорезанное в двери, ей по-
слышался сдержанный хохот.

– Ишь жируют, – буркнул провожатый Катерины Львовны



 
 
 

и, придержав ее за плечи, ткнул в уголочек и удалился.
Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; другая

ее рука коснулась жаркого женского лица.
– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей со-

перницы. Та скользнула в сторону, бросилась и, споткнув-
шись на кого-то в коридоре, полетела.

Из мужской камеры раздался дружный хохот.
– Злодей! – прошептала Катерина Львовна и ударила Сер-

гея по лицу концами платка, сорванного с головы его новой
подруги.

Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко про-
мелькнула по коридору и взялась за свои двери. Хохот из
мужской комнаты вслед ей повторился до того громко, что
часовой, апатично стоявший против плошки и плевавший
себе в носок сапога, приподнял голову и рыкнул:

– Цыц!
Катерина Львовна улеглась молча и так пролежала до

утра. Она хотела себе сказать: «не люблю ж его», и чувство-
вала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот в гла-
зах ее все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожала у
той под ее головою, как другая рука его обнимала ее жаркие
плечи.

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же ла-
донь, чтобы она была в эту минуту под ее головою и чтоб



 
 
 

другая его же рука обняла ее истерически дрожавшие плечи.
– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, – побудила ее

утром солдатка Фиона.
– А, так это ты?..
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или

интерес в самом деле, чтоб сердиться?
Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-

под подушки сорванную ночью повязку и, бросив ее Фионе,
повернулась к стенке.

Ей стало легче.
– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж таки к этой ло-

ханке крашеной я ревновать стану? Сгинь она! Мне и при-
менять-то себя к ней скверно.

– А ты, Катерина Ильвовна, вот что, – говорил, йдучи на-
завтра дорогою, Сергей, – ты, пожалуйста, разумей, что один
раз я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты теперь не
велика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. Козьи
рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неделю
она шла, с Сергеем ни словом, ни взглядом не обменявшись.
Как обиженная, она все-таки выдерживала характер и не хо-
тела сделать первого шага к примирению в этой первой ее
ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея



 
 
 

сердилась, Сергей стал чепуриться и заигрывать с беленькой
Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим особенным», то
улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать ее.
Катерина Львовна все это видит, и только пуще у нее сердце
кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» – рассуждает,
спотыкаясь и земли под собою не видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь еще более, чем
когда-либо, гордость не позволяет. А тем временем Сергей
все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдается, что
недоступная Сонетка, которая все вьюном вилась, а в руки
не давалась, что-то вдруг будто ручнеть стала.

– Вот ты на меня плакалась, – сказала как-то Катерине
Львовне Фиона, – а я что тебе сделала? Мой случай был, да
и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же по-
мирюсь», – решила Катерина Львовна, размышляя уж только
об одном, как бы только ловчей взяться за это примирение.

Из этого затруднительного положения ее вывел сам Сер-
гей.

– Ильвовна! – позвал он ее на привале. – Выдь ты нонче
ко мне на минуточку ночью: дело есть.

Катерина Львовна промолчала.
– Что ж, может, сердишься еще – не выйдешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответила.
Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львовной,



 
 
 

видели, что, подходя к этапному дому, она все стала жаться
к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, собран-
ных от мирского подаяния.

– Как только соберу, я вам додам гривну, – упрашивала
Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и под-

мигнул Сонетке.
– Ах ты, Катерина Ильвовна! – говорил он, обнимая ее

при входе на ступени этапного дома. – Супротив этой жен-
щины, ребята, в целом свете другой такой нет.

Катерина Львовна и краснела и задыхалась от счастья.
Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и вы-

скочила: дрожит и ищет руками Сергея по темному коридо-
ру.

– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах ты, злодей ты мой! – сквозь слезы отвечала Катерина

Львовна и прильнула к нему губами.
Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал на

свои сапоги, и ходил снова, за дверями усталые арестанты
храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски друг пе-
ред другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все еще
блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.
– Смерть больно: от самой от щиколотки до самого коле-



 
 
 

на кости так и гудут, – жаловался Сергей, сидя с Катериной
Львовной на полу в углу коридора.

–  Что же делать-то, Сережечка?  – расспрашивала она,
ютясь под полу его свиты.

– Нетто только в лазарет в Казани попрошусь?
– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что как в

кость вся цепь не въедается. Разве когда б шерстяные чулки,
что ли, поддеть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.

– Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.
– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула в

камеру, растормошила на нарах свою сумочку и опять тороп-
ливо выскочила к Сергею с парою толстых синих болховских
шерстяных чулок с яркими стрелками сбоку.

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сергей, прощаясь
с Катериной Львовной и принимая ее последние чулки.

Катерина Львовна, счастливая, вернулась на свои нары и
крепко заснула.

Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выходила
Сонетка и как тихо она возвратилась оттуда уже перед самым
утром.

Это случилось всего за два перехода до Казани.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Холодный, ненастный день с порывистым ветром и до-

ждем, перемешанным со снегом, неприветно встретил пар-
тию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина
Львовна вышла довольно бодро, но только что стала в ряд,
как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее стало темно;
все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной Львов-
ной стояла Сонетка в хорошо знакомых той синих шерстя-
ных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; толь-
ко глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не смарги-
вали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, про-
шептала «подлец» и неожиданно плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, – тру-

нили над Сергеем арестанты, и особенно веселым хохотом
заливалась Сонетка.

Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем
в ее вкусе.

–  Ну, это ж тебе так не пройдет,  – грозился Катерине
Львовне Сергей.

Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна с



 
 
 

разбитою душой тревожно спала ночью на нарах в очеред-
ном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму во-
шли два человека.

С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча пока-
зала она вошедшим рукою на Катерину Львовну, опять легла
и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела ей
на голову, и по ее спине, закрытой одною суровою рубашкою,
загулял во всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой
веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было слыш-
но из-под свиты, окутывающей ее голову. Она рванулась, но
тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант и
крепко держал ее руки.

– Пятьдесят, – сосчитал, наконец, один голос, в котором
никому не трудно было узнать голос Сергея, и ночные посе-
тители разом исчезли за дверью.

Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: никого не
было; только невдалеке кто-то злорадно хихикал под свитою.
Катерина Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству
злобы, закипевшей в это мгновение в душе Катерины Львов-
ны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти упала на
грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сластью
разврата неверного любовника Катерины Львовны, она те-



 
 
 

перь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя к мате-
ри, прижималась к своей глупой и рыхлой сопернице. Они
были теперь равны: они обе были сравнены в цене и обе бро-
шены.

Они равны!., подвластная первому случаю Фиона и совер-
шающая драму любви Катерина Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно.
Выплакав свои слезы, она окаменела и с деревянным спокой-
ствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают ско-
ванные и нескованные арестантики, и Сергей, и Фиона, и Со-
нетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный с жи-
дом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выровнялись кое в какой порядок
и пошли.

Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от
света и лишенных всякой тени надежд на лучшее будущее,
тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом все
до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обез-
лиственные, мокрые ракиты и в растопыренных их сучьях
нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то воет
и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые довер-
шают весь ужас картины, звучат советы жены библейского
Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о смер-



 
 
 

ти и в этом печальном положении не льстит, а пугает, то-
му надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-нибудь
еще более их безобразным. Это прекрасно понимает простой
человек: он спускает тогда на волю всю свою звериную про-
стоту, начинает глупить, издеваться над собою, над людьми,
над чувством. Не особенно нежный и без того, он становится
зол сугубо.

– Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здоро-
вье? – нагло спросил Катерину Львовну Сергей, чуть только
партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где ночева-
ла.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, по-
крыл ее своею полою и запел высоким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка.
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка.
Я полой тебя прикрою, так что не заметят.

При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко поцело-
вал ее при всей партии…

Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла со-
всем уж неживым человеком. Ее стали поталкивать и пока-
зывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она стала
предметом насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда кто-нибудь из
партии пробовал подсмеяться над спотыкающеюся Катери-
ной Львовною. – Нетто не видите, черти, что женщина боль-



 
 
 

на совсем?
– Должно, ножки промочила, – острил молодой арестант.
– Известно, купеческого роду: воспитания нежного, – ото-

звался Сергей.
– Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно бы

ничего еще, – продолжал он.
Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей подлый! – произнесла она, не стерпев, – насмехай-

ся, подлец, насмехайся!
– Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что вот

Сонетка чулки больно гожие продает, так я только думал: не
купит ли, мол, наша купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала, как заве-
денный автомат.

Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывав-
ших небо, стал падать мокрыми хлопьями снег, который, ед-
ва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. На-
конец показывается темная свинцовая полоса; другого края
ее не рассмотришь. Эта полоса – Волга. Над Волгой ходит
крепковатый ветер и водит взад и вперед медленно припод-
нимающиеся широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов медлен-
но подошла к перевозу и остановилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала
размещать арестантов.

– На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, – за-



 
 
 

метил какой-то арестант, когда осыпаемый хлопьями мокро-
го снега паром отчалил от берега и закачался на валах рас-
ходившейся реки.

– Да, теперь ба точно безделицу пропустить ничего, – от-
зывался Сергей и, преследуя для Сонеткиной потехи Кате-
рину Львовну, произнес: – Купчиха, а ну-ко по старой друж-
бе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя разлюбезная,
нашу прежнюю любовь, как мы с тобой, моя радость, погу-
ливали, осенние долги ночи просиживали, твоих родных без
попов и без дьяков на вечный спокой спроваживали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холода,
пронизывающего ее под измокшим платьем до самых ко-
стей, в организме Катерины Львовны происходило еще нечто
другое. Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были рас-
ширены, оживлены блудящим острым блеском и неподвиж-
но вперены в ходящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, – про-
звенела Сонетка.

– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сергей.
– Эх ты, совесть! – выговорила Фиона, качая с упреком

головою.
– Не к чести твоей совсем это, – поддержал солдатку аре-

стантик Гордюшка.
– Хушь бы ты не против самой ее, так против других за

нее посовестился.
– Ну ты, мирская табакерка! – крикнул на Фиону Сергей. –



 
 
 

Тоже – совеститься! Что мне тут еще совеститься! я ее, мо-
жет, и никогда не любил, а теперь… да мне вот стоптанный
Сонеткин башмак милее ее рожи, кошки эдакой ободранной:
так что ж ты мне против этого говорить можешь? Пусть вон
Гордюшку косоротого любит; а то… – он оглянулся на еду-
щего верхом сморчка в бурке и в военной фуражке с кокар-
дой и добавил: – А то вон еще лучше к этапному пусть по-
ластится: у него под буркой по крайности дождем не проби-
рает.

– И все б офицершей звать стали, – прозвенела Сонетка.
– Да как же!., и на чулочки-то б шутя бы достала, – под-

держал Сергей.
Катерина Львовна за себя не заступалась: она все при-

стальнее смотрела в волны и шевелила губами. Промежду
гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскры-
вающихся и хлопающих валов. И вот вдруг из одного пере-
ломившегося вала показывается ей синяя голова Бориса Ти-
мофеича, из другого выглянул и закачался муж, обнявшись
с поникшим головкой Федей. Катерина Львовна хочет при-
помнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут: «как
мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали,
лютой смертью с бела света людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосредото-
чивался и становился диким. Руки раз и два неведомо куда
протянулись в пространство и снова упали. Еще минуту – и
она вдруг вся закачалась, не сводя глаз с темной волны, на-



 
 
 

гнулась, схватила Сонетку за ноги и одним махом перекину-
лась с нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
Катерина Львовна показалась на верху волны и опять ныр-

нула; другая волна вынесла Сонетку.
– Багор! бросай багор! – закричали на пароме.
Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в во-

ду. Сонетки опять не стало видно. Через две секунды, быст-
ро уносимая течением от парома, она снова вскинула рука-
ми; но в это же время из другой волны почти по пояс под-
нялась над водою Катерина Львовна, бросилась на Сонетку,
как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе более уже
не показались.

1865



 
 
 

 
Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Ва-
лааму и на пути зашли по корабельной надобности в при-
стань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сой-
ти на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в
пустынный городок. Затем капитан изготовился продолжать
путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что речь
зашла об этом бедном, хотя и чрезвычайно старом русском
поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На
судне все разделяли это мнение, и один из пассажиров, че-
ловек, склонный к философским обобщениям и политиче-
ской шутливости, заметил, что он никак не может понять:
для чего это неудобных в Петербурге людей принято отправ-
лять куда-нибудь в более или менее отдаленные места, от-
чего, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда
как тут же, вблизи столицы, есть на Ладожском берегу такое
превосходное место, как Корела, где любое вольномыслие и
свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и
ужасною скукою гнетущей, скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае



 
 
 

непременно виновата рутина или в крайнем случае, может
быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то часто здесь путешествующий ответил на это, что
будто и здесь разновременно живали какие-то изгнанники,
но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьяч-
ки был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог).
Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся ка-
кое-то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил,
что совсем с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его
лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты
отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все равно этой резо-

люции не дождался: самовольно повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец,

и притом человек солидный и религиозный.
– А что же? по крайней мере умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет?

Самоубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них да-
же и молиться никто не может.

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но за-
то и против него и против купца выступил новый оппонент,
неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над со-
бою смертную казнь без разрешения начальства.



 
 
 

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза-
метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него
никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих
пор оставаться незамеченным. Это был человек огромного
роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми
волосами свинцового цвета: так странно отливала его про-
седь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким
монастырским ременным поясом и в высоком черном сукон-
ном колпачке. Послушник он был или постриженный монах
– этого отгадать было невозможно, потому что монахи ла-
дожских островов не только в путешествиях, но и на самых
островах не всегда надевают камилавки, а в сельской просто-
те ограничиваются колпачками. Этому новому нашему со-
путнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интерес-
ным человеком, по виду можно было дать с небольшим лет
за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, и
притом типический, простодушный, добрый русский бога-
тырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной
картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Каза-
лось, что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как
«смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо
было наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много
видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался сме-



 
 
 

ло, самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и за-
говорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко
выпуская слово за словом из-под густых, вверх, по-гусарски,
закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для
самоубийцев говорите, что они будто никогда не простятся,
не приемлю. И что за них будто некому молиться – это то-
же пустяки, потому что есть такой человек, который все их
положение самым легким манером очень просто может по-
править.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и
исправляет дела самоубийц после их смерти?

– А вот кто-с,  – отвечал богатырь-черноризец,  – есть в
московской епархии в одном селе попик – прегорчающий
пьяница, которого чуть было не расстригли,  – так он ими
орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском

округе про то знают, потому что это дело шло через самого
высокопреосвященного митрополита Филарета.

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это до-
вольно сомнительно.

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отве-
чал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И
что тут удивительного, что оно нам сомнительным кажется,



 
 
 

когда даже сами его высокопреосвященство долго этому не
верили, а потом, получив верные тому доказательства, уви-
дали, что нельзя этому не верить, и поверили.

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следу-
ющее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин-
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит,
так и так, этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в при-
ходе не годится. И оно, это донесение, по одной сущности
было справедливо. Владыко и велели прислать к ним этого
попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действи-
тельно этот попик запивашка, и решили, что быть ему без
места. Попик огорчился и даже перестал пить, и все убива-
ется и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя наложить? Это
одно, говорит, мне только и осталося: тогда по крайней ме-
ре владыко сжалятся над моею несчастною семьею и доче-
ри жениха дадут, чтобы он на мое место заступил и семью
мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно се-
бя кончить и день к тому определил, но только как был он
человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то
я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда
потом моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко
решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли од-



 
 
 

нажды после трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздремали,
как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они
и окликнули: «Кто там?», потому что думали, будто служка
им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки,
смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и владыко его
сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хошу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство ме-

ста лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и дума-
ют: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание,
или духоводительное видение?» И стали они размышлять и,
как муж ума во всем свете именитого, находят, что это про-
стой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий,
постник и доброго, строгого жития блюститель, ходатайство-
вал об иерее слабом, творящем житие с небрежением. Ну-
с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оста-
вили все это дело естественному оного течению, как было



 
 
 

начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили, как снова видение, и такое, что великий дух владыки
еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: гро-
хот… такой страшный грохот, что ничем его невозможно вы-
разить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей… несут-
ся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы,
вороные, а впереди их горделивый стратопедарх в таком же
уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все и скачут,
а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а
оный горделивец командует: «Терзайте, – говорит, – их: те-
перь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим
стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весенних
гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё кивают владыке
грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти
его! – он один за нас молится». Владыко как изволили встать,
сейчас посылают за пьяным попиком и расспрашивают: как
и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь пе-
ред святителем растерялся и говорит: «Я, владыко, как по-
ложено совершаю». И насилу его высокопреосвященство до-
бились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном,
что сам, слабость душевную имея и от отчаяния думая, что
лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии
за без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших мо-
люсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать тех



 
 
 

демонов, что впереди их спешили с губительством, и благо-
словили попика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому не
согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на ме-
сто отправили. Так вот он, этакий человек, всегда таковым
людям, что жизни борения не переносят, может быть поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и
все будет за них Создателю докучать, и тот должен будет их
простить.

– Почему же «должен»!
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого

повелено, так ведь уже это не переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского свя-

щенника за самоубийц разве никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не сле-

дует, говорят, будто бы за них Бога просить, потому что они
самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, ка-
жется, даже всем позволено за них молиться. Тогда и молит-
вы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из на-

читанных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни
к чему, так и не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы ко-
гда-нибудь повторялись?



 
 
 

– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом
не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но

только из рясофора-то еще можно и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не оби-

делся, а только пораздумал немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я

уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служ-
ба не в диковину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его ку-

пец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
– Нет, не угадали; но только я настоящий военный, при

полковых делах был почти с самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?



 
 
 

– Я конэсер.
– Что-о-о тако-ое?
–  Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выра-

зить, я в лошадях знаток и при ремонтерах состоял для их
руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких

зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает на ды-
бы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку се-
дельною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни
одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы

своей особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас,
бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по
башке, да зубами страшно на нее заскриплю, так у нее у иной
даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажет-
ся, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налю-

боваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение оста-
лось, да потом сядешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, ка-

кой человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей.



 
 
 

Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила
и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем
у всех наездников от рук отбился и изучил, профан, такую
манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схва-
тит зубищами, так всю коленную чашку и выщелушит. От
него много людей погибло. Тогда в Москву англичанин Ра-
рей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так
она, эта подлая лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор
она его все-таки привела; но он тем от нее только и уцелел,
что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя
и ела за ногу, но не могла прокусить и сбросила; а то бы ему
смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к

этому дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «беше-
ный укротитель», и прочие, которые за этого коня брались,
все искусство противу его злобности в поводах держали, что-
бы не допустить ему ни на ту, ни на другую сторону баш-
кой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел;
я, как только англичанин Рарей от этой лошади отказался,
говорю: «Ничего, – говорю, – это самое пустое, потому что
этот конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин
этого не может постичь, а я постигну и помогу». Начальство
согласилось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрогомилов-
скую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в
лощину к Филям, где летом господа на дачах живут. Я вижу:



 
 
 

тут место просторное и удобное, и давай действовать. Сел на
него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах да в картузе, а по голому телу имел тесменный поясок
от святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новгоро-
да, которого я за молодечество его сильно уважал и в него
верил; а на том пояске его надпись заткана: «Чести моей ни-
кому не отдам». В руках же у меня не было никакого осо-
бого инструмента, как опричь в одной – крепкая татарская
нагайка с свинцовым головком, в конце так не более яко в
два фунта, а в другой – простой муравный горшок с жидким
тестом. Ну-с, уселся я, а четверо человек тому коню мор-
ду поводьями в разные стороны тащат, чтобы он на которо-
го-нибудь из них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на
него ополчаемся, и ржет, и визжит, и потеет, и весь от злости
трусится, сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам:
«Тащите, – говорю, – скорее с него, мерзавца, узду долой».
Те ушам не верят, что я им такое даю приказание, и глаза
выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите! или не слышите?
Что я вам приказываю – вы то сейчас исполнять должны!» А
они отвечают: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван
Северьяныч, господин Флягин, звали): как, – говорят, – это
можно, что ты велишь узду снять?» Я на них сердиться на-
чал, потому что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь от
ярости бесится, и его хорошенько подавил в коленях, а им
кричу: «Снимай!» Они было еще слово; но тут уже и я со-
всем рассвирепел да как заскриплю зубами – они сейчас в



 
 
 

одно мгновение узду сдернули, да сами, кто куда видит, бро-
сились бежать, а я ему в ту же минуту сейчас первое, чего он
не ожидал, трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему
и потекло и в глаза и в ноздри. Он испужался, думает: «Что
это такое?» А я скорее схватил с головы картуз в левую руку
и прямо им коню еще больше на глаза теста натираю, а на-
гайкой его по боку щелк… Он ёк да вперед, а я его картузом
по глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а
нагайкой еще по другому боку… Да и пошел, да и пошел его
парить. Не даю ему ни продохнуть, ни проглянуть, все ему
своим картузом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным
скрежетом в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сто-
рон нагайкой деру, чтобы понимал, что это не шутка… Он
это понял и не стал на одном месте упорствовать, а ударился
меня носить. Носил он меня, сердечный, носил, а я его по-
рол да порол, так что чем он усерднее носится, тем и я для
него еще ревностнее плетью стараюсь, и наконец оба мы от
этой работы стали уставать: у меня плечо ломит и рука не
поднимается, да и он, смотрю, уже перестал коситься и язык
изо рта вон посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит,
поскорее с него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и го-
ворю: «Стой, собачье мясо, песья снедь!» да как дерну его
книзу – он на колени передо мною и пал, и с той поры такой
скромник сделался, что лучше требовать не надо: и садиться
давался и ездил, но только скоро издох.

– Издох однако?



 
 
 

– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился,
но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин
Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер

и больше к этой части привык – для выбора, а не для отъ-
ездки, а ему нужно было только для одного бешеного усми-
рительства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю,
была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он го-

ворит: «Открой мне, братец, твой секрет – я тебе большие
деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не
мог никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? –
это глупость». А он всё с аглицкой, ученой точки берет, и не
поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде,
открыть, то давай с тобою вместе ром пить». После этого мы



 
 
 

пили вдвоем с ним очень много рому, до того, что он рас-
краснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай,
что ты с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да гля-
нул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а как
горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для
примеру стаканом на него размахнул, а он вдруг, это видя,
как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет к
двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех
пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор

даже встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда
хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом со-
стязались, очень понравился, но, верно, своего пути не обе-
жишь, и надо было другому призванию следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что

происходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями,
и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили,
так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошед-

шей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо

полагать, что имел-с.



 
 
 

– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей мо-

ей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому

обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать,

но только я иначе не могу-с, как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно,

а извольте слушать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, на-

чал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворо-

вых людей графа К. из Орловской губернии. Теперь эти име-
ния при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил
жить, был огромный, великий домина, флигеля для приез-
ду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи
на столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои ак-
теры всякие сцены представляли; были свои ткацкие, и вся-
кие свои мастерства содержались; но более всего обращалось
внимания на конный завод. Ко всякому делу были пристав-
лены особые люди, но конюшенная часть была еще в особом
внимании, и все равно как в военной службе от солдата в
прежние времена кантонист происходил, чтобы сражаться,
так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от ко-
нюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормо-
вого мужика – кормовик, чтобы с гумна на ворки корм во-
зить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходил-
ся он не из самых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло большое множество, но, однако, он шестериком правил
и в царский проезд один раз в седьмом номере был и ста-
ринною синею ассигнациею жалован. От родительницы сво-



 
 
 

ей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, потому
как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей
не имея, меня себе у Бога все выпрашивала и как выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я
произошел на свет с необыкновенною большою головою, так
что меня поэтому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою
я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну познания в
животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому что ма-
леньким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног поло-
зил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали
оттуда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого
кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов:
вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это бы-
ли из приводных коней, которые по ярмаркам покупались,
а то, разумеется, больше было своих заводских, но про этих
говорить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного характера, ни фантазии веселой не имеют, а вот эти
дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф
прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево, руб-
лей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы их
домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно про-
тивляются. Половина даже, бывало, подохнет, а воспитанию
не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже от стен



 
 
 

шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами косят.
Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому что ви-
дишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да
крылышек у него нет… И овса или воды из корыта ни за что
попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет,
сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой тра-
ты бывает более как на половину того, что купим, а особен-
но из киргизских. Ужасно они степную волю любят. Ну зато
которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже немалое
число, учивши, покалечить придется, потому что на их ди-
кость одно средство – строгость, но зато уже которые все это
воспитание и науку вынесут, так из этих такая отборность
выходит, что никогда с ними никакой заводской лошади не
сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским ше-
стериком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же ше-
стерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то
что нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офице-
ров берут. Мы этих офицерских кофишенками звали, пото-
му что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на
них офицеры даже могут сидеть, а те были просто зверь, ас-
пид и василиск, все вместе: морды эти одни чего стоили, или
оскал, либо ножищи, или гривье… ну, то есть, просто ска-
зать, ужасть! Устали они никогда не знали; не только что во-
семьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало,



 
 
 

без отдыха нипочем сделать. Как разнесутся, так только гля-
ди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на фо-
рейторскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тогдашнему
приличию для дворянских форейторов требовалось: самый
пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что я
мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и полчаса этак зве-
неть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что
дальние пути не мог свободно верхом переносить, и меня
еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к подпругам,
ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нель-
зя. Расколотит насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом едешь, и опять,
наскучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за
дорогу, бывало, несколько раз такие перемены происходят,
то слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже
как неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать;
ну, а потом привык, и все это нипочем сделалось; еще, быва-
ло, едешь да все норовишь какого-нибудь встречного мужи-
ка кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство
уже известно. Вот этак мы раз и едем с графом в гости. По-
года летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой
коляске, батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а
дорога тут с большака свертывает, и идет особый поворот
верст на пятнадцать к монастырю, который называется П…
пустынь. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее



 
 
 

к ним ездить было: преестественно, там на казенной доро-
ге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у мона-
хов к пустыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчище-
на, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Сло-
вом сказать – столь хорошо, что вот так бы при всем этом и
вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я дер-
жусь, скачу; но только вдруг на третьей или четвертой вер-
сте, не доезжая монастыря, стало этак клонить под взволо-
чек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-
то ползет по дороге, как ежик. Я обрадовался этому случаю
и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с вер-
сту все это звучал, и до того разгорелся, что как стали мы
нагонять парный воз, на кого я кричал-то, я и стал в стреме-
нах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на возу,
и как его, верно, приятно на свежем поветрии солнышком
пригрело, то он, ничего не опасался, крепко-прекрепко спит,
так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь раз-
ложил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет,
взял в сторону, да, поравнявшись с ним, стоя на стременах,
впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его во всю
мочь вдоль спины кнутом. Его лошади как подхватят с во-
зом под гору, а он сразу как взметнется, старенький этакой,
вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то такое жалкое, как у старой бабы, да весь перепуган-
ный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пескарь на



 
 
 

сковороде, да вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и пополз… в вожжи
ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и самому графу
сначала это смешно показалось, как он кувыркнулся, а тут
вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили колесом за на-
долбу и стали, а он не поднимается и не ворочается… Ближе
подъехали, я гляжу, он весь серый, в пыли и на лице даже
носа не значится, а только трещина, и из нее кровь… Граф
велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит».
Погрозились мне дома за это выпороть и велели скорей в
монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф там
с игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары це-
лый обоз пошел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по штанам
продрал, но настояще пороть не стали, потому что мне, по
моей должности, сейчас опять верхом надо было садиться.
Тем это дело и кончилось, но в эту же самую ночь приходит
ко мне в видении этот монах, которого я засек, и опять, как
баба, плачет. Я говорю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой

делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем, – говорю, – тебе
теперь худо? Умер ты, и все кончено».

«Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я тебе



 
 
 

очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей родной
матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее молений
сын!»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья
мне про это не раз сказывала».

– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обе-
щанный!»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну так пускай же, – говорю, – она сама придет мне про

это скажет, а то ты, может быть, это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас

на земле: здешние не все говорят и не все ходят, а кто чем
одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я
тебе дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много

раз погибать и ни разу не погибнешь, пока придет твоя на-
стоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не



 
 
 

чаю того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся.
Но только через некоторое время поехали мы с графом и с
графинею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую
графиньку косолапую на исцеление туда везли, – и остано-
вились в Елецком уезде, в селе Крутом лошадей кормить, я и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет тот монашек,
которого я решил, и говорит:

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у
господ в монастырь – они тебя пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя

убил, и с этим встал, запряг с отцом лошадей, и выезжаем,
а гора здесь прекрутая-крутищая, и сбоку обрыв, в котором
тогда невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, кото-

рым надо спускать, в руках у кучера, но я много умел от-
цу помогать. У него дышловики были сильные и опористые:
могли так спускать, что просто хвостом на землю садились,
но один из них, подлец, с астрономией был – как только его
сильно потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его
знает куда на небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет
их хуже, а особенно в дышле они самые опасные, за конем с



 
 
 

такою повадкою форейтор завсегда смотри, потому что аст-
роном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть куда попада-
ет. Все это я, разумеется, за своим астрономом знал и всегда
помогал отцу: своих подседельную и подручную, бывало, на
левом локте поводами держу и так их ставлю, что они хво-
стами дышловым в самую морду приходятся, а дышло у них
промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове,
у астронома перед глазами, и чуть вижу, что он уже очень
в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и
отлично съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я вер-
чусь, знаете, перед дышлом и кнутом астронома остепеняю,
как вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кну-
та не чует, весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а
сам я вдруг слышу, сзади что-то заскрипело, да хлоп, и весь
экипаж сразу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу от-
цу: «Держи! держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прокаженные несутся
и сами ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-
то стрекнуло, и смотрю, отец с козел долой летит… вожжа
оборвалась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю,
жалко ли мне господ или себя стало, но только я, видя неми-
нуемую гибель, с подседельной бросился прямо на дышло и
на конце повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу
было, но только на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я
дышловиков так сдушил, что они захрипели и… гляжу, уже
моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою



 
 
 

пропастью, а экипаж стоит и уперся в коренных, которых я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня
оторвались, и я полетел и ничего уже не помню. Очнулся я
тоже не знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе, и здоровый мужик говорит мне:

«Ну что, неужели ты, малый, жив?»
Я отвечаю:
«Должно быть, жив».
«А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?»
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понес-

ли и я на конец дышла бросился и повис над ямищей; а что
дальше было – не знаю.

А мужик и улыбается:
«Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть,

и кони-то твои передовые заживо не долетели – расшиблись,
а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на гли-
няну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз как на салазках и
скатился. Думали, мертвый совсем, а глядим – ты дышишь,
только воздухом дух оморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги
оставил, чтобы тебя, если умрешь, схоронить, а если жив бу-
дешь, к нему в Воронеж привезть».

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а
слушал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии
«барыню» играл.



 
 
 

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комна-
ты и говорит графинюшке:

«Вот,  – говорит,  – мы, графинюшка, этому мальчишке
спасением своей жизни обязаны».

Графиня только головою закачала, а граф говорит:
«Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю».
Я говорю:
«Я не знаю, чего просить!»
А он говорит:
«Ну, чего тебе хочется?»
А я думал-думал да говорю:
«Гармонию».
Граф засмеялся и говорит:
«Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я

сам, когда придет время, про тебя вспомню, а гармонию, –
говорит, – ему сейчас же купить».

Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармо-
нию:

«На, – говорит, – играй».
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего

не умею, и сейчас ее бросил, а потом ее у меня странницы
на другой день из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской милости поль-
зоваться, да тогда же, как монах советовал, в монастырь про-
ситься; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и
тем первое самое призвание опроверг, и оттого пошел от од-



 
 
 

ной стражбы к другой, все более и более претерпевая, но ни-
где не погиб, пока все мне монахом в видении предречен-
ное в настоящем житейском исполнении оправдалось за мое
недоверие.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ,

вернуться с ними домой на новых лошадях, коих мы в Воро-
неже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть
у себя в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и
голубочку. Голубь был глинистого пера, а голубочка белень-
кая и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они
мне нравились: особенно, бывало, когда голубь ночью вор-
кует, так это приятно слушать, а днем они между лошадей
летают и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целу-
ются… Утешно на все на это молодому ребенку смотреть.

И пошли у них после этого целования дети; одну пару вы-
вели, и опять эти растут, а они целовались-целовались, да и
опять на яички сели и еще вывели… Маленькие такие это
голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бы-
вают ядрышки на траве, что зовут «кошачьи просвирки», а
носы притом хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал я их, этих голубяток, разглядывать и, чтобы их не по-
мять, взял одного за носик и смотрел, смотрел на него и за-
смотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голубенком драз-
ню; да потом как стал пичужку назад в гнездо класть, а он
уже и не дышит. Этакая досада; я его и в горстях-то грел и
дышал на него, все оживить хотел; нет, пропал да и полно! Я



 
 
 

рассердился, взял да и вышвырнул его вон за окно. Ну ниче-
го; другой в гнезде остался, а этого дохлого, откуда ни возь-
мись, белая кошка какая-то мимо бежала, и подхватила, и
помчала. И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся
белая, а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да
думаю себе, прах с ней – пусть она мертвого ест. Но только
ночью я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью
голубь с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь
лунная, и мне видно, что это опять та же кошечка белая уже
другого, живого моего голубенка тащит.

«Ну,  – думаю, – нет, зачем же, мол, это так делать?» –
да вдогонку за нею и швырнул сапогом, но только не по-
пал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь
съела. Осиротели мои голубки, но недолго поскучали и на-
чали опять целоваться, и опять у них парка детей готовы, а
та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это
она все это наблюдала, но только гляжу я, один раз она среди
белого дня опять голубенка волочит, да так ловко, что мне
и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее
пробрать и настроил в окне такой силок, что чуть она ночью
морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит
и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее
мордою и передними лапами в голенище, в сапог, чтобы она
не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в ле-
вую руку, в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и
пошел ее на своей кровати учить. Кнутов, я думаю, сотни



 
 
 

полторы я ей закатил, и то изо всей силы, до того, что она
даже и биться перестала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю:
издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать, жива она
или нет? и положил я ее на порог да топориком хвост ей и
отсек: она этак «мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз
десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз
на моих голубят не пойдешь»; а чтобы ей еще страшнее бы-
ло, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвозди-
ком у себя над окном снаружи приколотил и очень этим был
доволен. Но только так через час или не более как через два,
смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас
на конюшне никогда не была, и держит над собой в руке зон-
тик, а сама кричит:

«Ага, ага! вот это кто? вот это кто!»
Я говорю:
«Что такое?»
«Это ты, – говорит, – Зозиньку изувечил? Признавайся:

это ведь у тебя ее хвостик над окном приколочен?»
Я говорю:
«Ну так что же такое за важность, что хвостик приколо-

чен?»
«А как же ты, – говорит, – это смел?»
«А она, мол, как смела моих голубят есть?»
«Ну, важное дело твои голубята!»
«Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня».



 
 
 

Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал.
«Что, – говорю, – за штука такая кошка».
А та стрекоза:
«Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что это

моя кошка и ее сама графиня ласкала», – да с этим ручкою
хвать меня по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор на
руку, долго не думая, схватил от дверей грязную метлу, да
ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к
немцу-управителю судить, и он рассудил, чтобы меня как
можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в
аглицкий сад для дорожки молотком камешки бить… Ото-
драли меня ужасно жестоко, даже подняться я не мог, и к
отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот послед-
нее осуждение, чтобы стоять на коленях да камешки бить…
это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я се-
бе крепкую сахарную веревочку, у лакейчонка ее выпросил,
и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок
за огуменником, стал на колены, помолился за вся христия-
ны, привязал ту веревочку за сук, затравил петлю и всунул
в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была…
Я бы все это от своего характера пресвободно и исполнил,
но только что размахнулся да соскочил с сука и повис, как,
гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с но-
жом и смеется – белые-пребелые зубы, да так ночью середь



 
 
 

черной морды и сверкают.
«Что это – говорит, – ты, батрак, делаешь?»
«А тебе, мол, что до меня за надобность?»
«Или, – пристает, – тебе жить худо?»
«Видно, – говорю, – не сахарно».
«Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – луч-

ше с нами жить, авось иначе повиснешь».
«А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?»
«Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники».
«Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, пожа-

луй, небось и людей режете?»
«Случается, – говорит, – и это действуем».
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и после-

завтра опять все то же самое, стой на дорожке на коленях
да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и в ушах одно
слышание было, как надо мною все насмехаются, что осу-
дил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня
перемусорить. Смеются все. «А еще, – говорят, – спаситель
называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего
не стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять к
тому же надо вернуться, махнул я рукою, заплакал и пошел
в разбойники.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
«Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уй-

дешь, ты должен мне сейчас из барской конюшни пару коней
вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать».

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; од-
нако, видно, назвавшись груздем, полезешь и в кузов; и я,
знавши в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно пару лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цы-
ган еще до того сейчас достал из кармана на шнурочке вол-
чьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи, и
мы с цыганом сели на них и поехали. Лошади, чуя на себе
волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя, и мы на них
к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы
этих коней враз продали какому-то дворнику, взяли деньги
и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы взяли
триста рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию, а
цыган мне дает всего один серебряный целковый и говорит:

«Вот тебе твоя доля».
Мне это обидно показалось.
«Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше

тебя пострадать мог, а за что же моя доля такая маленькая?»
«Потому, – отвечает, – что такая выросла».



 
 
 

«Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много бе-
решь?»

«А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще уче-
ник».

«Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь!» – Да и
пошло у нас с ним слово за слово, и оба мы поругались. А
наконец я говорю:

«Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец».
А он отвечает:
«И отстань, брат, Христа ради, потому что ты бес-

пач-портный, еще с тобою спутаешься».
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы

объявиться, что я сбеглый, но только рассказал я эту свою
историю его писарю, а тот мне и говорит:

«Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя де-
сять рублей?»

«Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти
рублей нету».

«Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть,
серебряный крест на шее, или вон это что у тебя в ухе: серь-
га?»

«Да, – говорю, – это сережка».
«Серебряная?»
«Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания се-

ребряный».
«Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне, я



 
 
 

тебе отпускной вид напишу, и уходи в Николаев, там много
людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит».

Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид на-
писал и заседателеву печать приложил и говорит:

«Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так
со всех беру, но только уже жалею твою бедность и не хочу,
чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, – го-
ворит, – и кому еще нужно – ко мне посылай».

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял,
да еще и жалеет». Никого я к нему не посылал, а все только
шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься.
Народу наемного самая малость вышла – всего три человека,
и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубродяжки,
а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват и
рвут, тот к себе, а этот на свою сторону. На меня напал один
барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо всех
от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за
собою: сам меня ведет, а сам других во все стороны кулака-
ми расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах
слезы. Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро
сколоченный и говорит:

«Скажи правду: ты ведь беглый?»
Я говорю:
«Беглый».
«Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?»



 
 
 

Я отвечаю:
«На что вам это расспрашивать?»
«А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен».
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня

целовать и говорит:
«Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, –

верно, если голубят жалел, так ты можешь мое дитя выхо-
дить: я тебя в няньки беру».

Я ужаснулся.
«Как, – говорю, – в няньки? я к этому обстоятельству со-

всем не сроден».
«Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты

можешь быть нянькой; а то мне беда, потому что у меня жена
с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне
выкормишь, а я тебе по два целковых в месяц стану жалова-
нья платить».

«Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как я
в этой должности справлюсь?»

«Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский
человек со всем справится».

«Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина,
и чего нужно, чтобы грудное дитя воспитывать, тем не ода-
рен».

«А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу
куплю: ты ее дой и тем молочком мою дочку воспитывай».



 
 
 

Я задумался и говорю:
«Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но толь-

ко все бы, – говорю, – кажется, вам женщину к этой должно-
сти лучше иметь».

«Нет, ты мне про женщин, пожалуйста, – отвечает, – не
говори: из-за них-то тут все истории и поднимаются, да и
брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся, так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да в по-
лицию, а оттуда по пересылке отправят. Выбирай теперь, что
тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?»

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остать-
ся в няньках. В тот же день мы купили у жида белую козу с
козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим бари-
ном в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал
дитя поить. Дитя было маленькое и такое поганое, жалкое:
все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник и
никогда, прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим то-
варищам в карты играть, а я один с этой моей воспитомкой, с
девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, потому что
скука для меня была тут несносная, и я от нечего делать все
с ней упражнялся. То положу дитя в корытце да хорошень-
ко ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет, я ее сей-
час мучкой подсыплю; или головенку ей расчесываю, или на
коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее
за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и коза-то, и



 
 
 

та к нам привыкла, бывало, за нами тоже гулять идет. Так я
дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало дыбки
стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом идут.
Я было на это барину показал, но он ничего на то не уважил
и сказал только:

«Я, – говорит, – тут чем причинен? снеси ее лекарю, по-
кажи: пусть посмотрит».

Я понес, а лекарь говорит:
«Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать».
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое

местечко, где песок есть, и как погожий теплый день, я забе-
ру и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу рука-
ми теплый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей
палочек играть и камушков, а коза наша вокруг нас ходит,
травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем одни проводи-
ли, и это мне лучше всего было от скуки, потому что скука,
опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать,
пошли разные бестолковые сны. Как усну, а лиман рокочет,
а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним буд-
то что-то плывет на меня чародейное, и нападает страшное
мечтание: вижу какие-то степи, коней, и все меня будто кто-
то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван!
Иван! иди, брат Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь и



 
 
 

плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы меня вскли-
кались! оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет дале-
ко, бродит, травку щипет, да дитя закопано в песке сидит, а
больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да лиман,
и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в ду-
шу лезет и кричит: «Иван! пойдем, брат Иван!» Даже выру-
гаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми,
кто ты такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озло-
бился и сижу да гляжу вполсна за лиман, и оттоль как об-
лачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю:
тпру, куда ты, благое, еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это на-
до мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого я давно,
форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! по-
шел прочь!» А он этак ласково звенит: «Пойдем, Иван, брат,
пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь».
Я его во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и чего
еще достигать буду». А он вдруг опять облаком сделался и
сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди такие
дикие, сарацины, как вот бывают при сказках в Еруслане и в
Бове Королевиче; в больших шапках лохматых и с стрелами,
на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послышались
мне и гогот, и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг вихорь…
взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то тонко коло-
кол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой бе-
лый монастырь по вершине показывается, а по стенам кры-
латые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг море, и



 
 
 

как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг
всего монастыря море всколышется и заплещет, а из бездны
страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!»
и с досадою проснулся и в удивлении вижу, что над моею
барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится
ли мне это видение, но потом вижу, что оно не исчезает, я и
встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку выкопа-
ла, и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
«Что надо?»
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шеп-

чет:
«Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!»
Я говорю:
«Ну так что же в этом такое?»
«Отдай, – говорит, – мне ее».
«С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?»
«Разве тебе, – плачет, – ее не жаль? видишь, как она ко

мне жмется».
«Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне

жмется, а отдать я ее не отдам».
«Почему?»
«Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена – вон



 
 
 

и коза с нами ходит, а я дитя должен отцу приносить».
Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
«Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать,

так по крайней мере не сказывай, – говорит, – моему мужу,
а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра
опять сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще
поласкать могла».

«Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню».
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а на-

утро взял козу и ребенка и пошел опять к лиману, а барыня
уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игру-
шечки сует, и даже на козу на нашу колокольчик на красной
суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расчес-
ку.

«Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду
дитя нянчить».

И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания:
барыня все с дитем, а я сплю, а порой она мне начнет расска-
зывать, что она того… замуж в своем месте за моего барина
насильно была выдана… злою мачехою и того… этого му-
жа своего она не того… говорит, никак не могла полюбить.
А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли… этого
любит и жалуется, что против воли, говорит, своей я ему…
предана. Потому муж мой, как сам, говорит, знаешь, неак-
куратной жизни, а этот с этими… ну, как их?., с усиками,



 
 
 

что ли, прах его знает, и очень чисто, говорит, он завсегда
одевается, и меня жалеет, но только же опять я, говорит, со
всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что мне
и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит, с ним сюда прие-
хали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища, но
я живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал, и
мы скоро уедем, и я опять о дите страдать буду.

«Ну что же, мол, делать: если ты, презрев закон и религию,
свой обряд изменила, то должна и пострадать».

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше и
жалостнее стала плакать, и мне жалобами докучает, и вдруг
ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

«Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, –
говорит, – что я тебе скажу: нынче, – говорит, – он сам сюда
к нам придет».

Я спрашиваю:
«Кто это такой?»
Она отвечает:
«Ремонтер».
Я говорю:
«Ну так что ж мне за причина?»
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как мно-

го денег в карты выиграл и сказал, что хочет ей в удоволь-
ствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я то есть ей ее
дочку отдал.



 
 
 

«Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет».
«Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебе

меня и ее не жаль, что мы в разлуке?»
«Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал

ни за большие деньги, ни за малые, и не продам, а потому все
ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне».

Она плакать, а я говорю:
«Ты лучше не плачь, потому что мне все равно».
Она говорит:
«Ты бессердечный, ты каменный».
А я отвечаю:
«Совсем, мол, я не каменный, а такой же как все, костя-

ной да жильный, а я человек должностной и верный: взялся
хранить дитя и берегу его».

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же ди-
тяти у меня лучше будет!

«Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело».
«Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять с

дитем моим должно расставаться?»
«А что же,  – говорю,  – если ты, презрев закон и рели-

гию…»
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как ви-

жу, к нам по степи легкий улан идет. Тогда полковые еще как
должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то
что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер,



 
 
 

такой осанистый, руки в боки, а шинель широко наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет, а форси-
сто… Гляжу на этого гостя и думаю: «Вот бы мне отлично с
ним со скуки поиграть». И решил, что чуть если он ко мне
какое слово заговорит, я ему непременно как ни можно ху-
же согрублю, и авось, мол, мы с ним здесь, Бог даст, в свое
удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и
того, что мне в это время говорит и со слезами моя барынька
лепечет, уже не слушаю, а только играть хочу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю:

как бы мне лучше этого офицера раздразнить, чтобы он на
меня нападать стал? и взял я сел, вынул из кармана гребень
и зачал им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и
прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя
не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
«Ничего это, душенька, ничего: я  против него сейчас

средство найду. Деньги, – говорит, – раскинем, у него гла-
за разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы
просто отнимем у него ребенка», – и с этим самым словом
подходит ко мне и подает мне пучок ассигнаций, а сам гово-
рит:

«Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам
дитя, а деньги бери и ступай куда хочешь».

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде
встал потихонечку; потом гребень на поясок повесил, откаш-
лянулся и тогда молвил:

«Нет, – говорю, – это твое средство, ваше благородие, не
подействует», – а сам взял, вырвал у него из рук бумажки,
поплевал на них да и бросил, говорю:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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