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Аннотация
Четыре романа известного русского советского писателя С.

Н. Сергеева-Ценского (1875–1958) – «Зауряд-полк», «Лютая
зима», «Бурная весна» и «Горячее лето», входящие в
эпопею «Преображение России», – органично связаны образом
прапорщика Николая Ливенцева, что позволяет читателю увидеть
не только эволюцию главного героя, но и те глубинные изменения,
которые позволили людям, терпевшим поражение за поражением,
сначала действительно зауряд-полкам, почувствовать свою силу
и совершить то, что многие военные историки называют чудом
– Брусиловский прорыв. Романы «Бурная весна» и «Горячее
лето» описывают события весны и лета 1916 года – подготовку и
проведение блестящей наступательной операции русской армии,
известной как Брусиловский прорыв (3 июня – 22 августа 1916), в
ходе которой было нанесено тяжелое поражение армиям Австро-
Венгрии и Германии, и заняты Буковина и Восточная Галиция.
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Бурная весна

 
 

Глава первая
В пути на фронт

 

 
I
 

Лучился и сиял широкий южный день конца марта 1916
года.

Погромыхивая на стыках рельсов, добросовестно пыхтя
локомотивом, однако не слишком спеша, двигался на за-
пад пассажирский поезд, почти целиком из красных вагонов
«четвертого» класса.

В купе единственного желтого вагона было тесно, – все
шесть мест заняты, и довольно густо стояли в проходе, – по-
езд был переполнен. Машинист вел его в расположение од-
ной из армий Юго-западного фронта, главнокомандующим
которого незадолго перед тем был назначен на место генера-



 
 
 

ла-от-артиллерии Иванова генерал-от-кавалерии Брусилов.
Так как все пассажиры в купе были офицеры, то вполне

естественно, что разговор между ними шел именно об этом:
ведь у каждого из них была та гнетущая неизвестность, в ко-
торой вершителем судеб в большой мере являлся главноко-
мандующий, позади же болезненно ныла одна только обид-
ная горечь военных неудач.

Но все эти неудачи свалились на Россию благодаря кому
же? – Это был острый и большой вопрос. Его решали везде
в мире и везде в самой России, где хоть сколько-нибудь ра-
ботала мысль; пытались решать его и здесь, в насквозь про-
куренном, синем от дыма, несмотря на открытое окно, купе.

Старшим по чину оказался здесь подполковник интен-
дантского ведомства, человек слабо запоминающейся внеш-
ности и мягких манер, несколько старше сорока лет на вид,
с академическим значком на тужурке.

Говоря немного в нос и как будто даже делая это намерен-
но, он обращался преимущественно к своему визави – капи-
тану артиллерии, имевшему упрямый выпуклый лоб и жест-
кие, подстриженные черные усы.

– В Киеве я был в командировке по делам снабжения седь-
мой армии, и там, представьте вы себе, от многих слышал,
что генерал Иванов считает войну уже окончательно проиг-
ранной и будто бы несколько раз докладывал самому госуда-
рю, что был бы рад, если бы ему удалось защитить Киев, –
только Киев, – а все остальное, что на запад от Киева, это,



 
 
 

по его мнению, уже обречено и не за-щи-ти-мо!
– Как так не защитимо? – удивился капитан. – Фронт сей-

час в трехстах верстах от Киева, это – во-первых, а, во-вто-
рых, любую позицию можно защитить, были бы только сна-
ряды.

–  И желание защищаться,  – скромно добавил один из
двух в купе прапорщиков – белокурый, узкоплечий, слабый
на вид, однако с очень располагающей к себе внешностью.
Впрочем, он тут же вышел из купе, притворив за собою
дверь.

– «Любую позицию» можно защищать только тогда, когда
она по-настоящему мощная позиция, – эта поправка необ-
ходима, – улыбаясь, обратился непосредственно к артилле-
ристу поручик инженерных войск, сидевший рядом с интен-
дантом, густобровый, сероглазый, куривший из небольшой
трубки какой-то очень вонючий табак. – Французы, напри-
мер, вот которую уж неделю защищают Верден, – это пози-
ция мощная, а наш Брест-Литовск не продержался и десяти
дней, а Ковно было взято за неделю, даже, кажется, меньше
того.

– А кто Ковно защищал, кто? – бурно возразил поручику
штабс-ротмистр, кавказец по обличью и по акценту. – Гене-
рал Григорьев, который бежал из гарнизона? Вопрос, сколь-
ко он получил с немцев, на суде подымался, а? Не подымал-
ся… Присудили только на пятнадцать лет каторги, а надо бы-
ло повесить! Повесить, как полковника Мясоедова, немец-



 
 
 

кого шпиона, вот как надо было, а то каторга!
– Тем более что генерал этот уже весьма староват, и пят-

надцать лет каторги или один год – для него решительно без-
различно, – насмешливо вставил другой прапорщик с лицом
бледным, как после долгой болезни, но тем не менее энер-
гичным. Он с трудом выносил табачный дым, с явным неудо-
вольствием смотрел на поручика и непосредственно после
сказанного по поводу наказания генерала Григорьева бурк-
нул своему соседу: – Послушайте, черт возьми, что вы такое
курите, поручик? Это не шкура ли какого-нибудь скунса, от
которого бегут, как известно, даже и леопарды, затыкая но-
сы хвостами?

– Никак нет, это – все-таки табак, – весело отозвался на
это поручик, – только не отечественный, а немецкий: нашли
наши солдаты в отбитом окопе ящик с таким табаком.

– И здесь немец гадит! Уверяю вас, что этот ящик остав-
лен сознательно, чтобы вас извести медленной пыткой! Это
провокация, а не табак, – сказал прапорщик, блеснув кари-
ми живыми глазами. – Всякая война вообще довольно обду-
манная штука, но так изощряться во всевозможных кавер-
зах, как немцы, это значит уж сделать из войны профессию.
Говорил же Бисмарк о румынах, что это не нация, а профес-
сия, однако и немцы – это тоже теперь профессия… необык-
новенно опасная для всего человечества в целом, а в первую
очередь для нас, способных курить их скунсов и виверр и
находить в этом удовольствие.



 
 
 

Инженер-поручик дотянулся рукою с трубкой до окна, вы-
бил из нее табак и примирительным тоном обратился к пра-
порщику:

– Вы видели, что я сделал? Теперь открывайте мне свой
портсигар.

– Откуда вы взяли, что у меня есть портсигар? – несколь-
ко удивился прапорщик. – Нет и никогда не было. Табак я
все-таки выносил прежде, могу выносить и теперь, хотя уже
пробит пулей (тут он указал пальцем на грудь). Но суть дела
всецело в том, защитима или не защитима русская земля, и
почему она была защитима прежде, и почему это свойство
ее так резко изменилось теперь.

Университетский крестик, хотя и примелькавшийся уже
на тужурках прапорщиков, энергичное лицо, свободно лью-
щаяся речь и жесты, ее естественно дополняющие, – все это
заставило подполковника-интенданта спросить:

– Простите, вы – юрист? Адвокат, наверное?
– Нет, я – математик, – ответил прапорщик. – И, как мате-

матик, я ищу доказательств, чтобы прийти к священной для
всех математиков фразе: что и требовалось доказать. Если
Иванов заменен Брусиловым, то значит ли это, что хотели
сделать лучше?

– Но ведь Брусилов-то как-никак боевой генерал, – отве-
тил на этот вопрос артиллерист, – а какие же боевые подви-
ги значатся в послужном списке у Иванова? Ведь он – куро-
паткинец!



 
 
 

– А это разве не подвиг, что он – крестный папаша наслед-
ника престола? – подкивнул прапорщик. – Я от кого-то слы-
шал, что сама Александра Федоровна пишет ему иногда по-
русски так: «Кресник ваш жилает дедушке всево лушаго».
Как же можно было сместить такое близкое к престолу ли-
цо и назначить взамен какого-то вообще генерала Брусило-
ва? Нет, как хотите, а ясности тут решительно никакой, если
только этого не потребовали наши союзники.

– Вот именно – они-то и требуют наступления, а Иванов
будто бы наступать отказался,  – подхватил инженер-пору-
чик, а штабс-ротмистр кавказец, с предупредительной ми-
ной на густо загорелом лице, дополнил:

– А между тем, господа, сами немцы все время пишут, что
они готовят на нас решительное наступление весной!

– Значит, не только защищаться, а нападать мы должны,
поэтому и Брусилов – главнокомандующий, – сказал прапор-
щик, обращаясь к капитану-артиллеристу. – Но вот вы ска-
зали: «Были бы снаряды», а я в госпитале отстал от событий
и не знаю, как у нас со снарядами.

– Снаряды на фронт гонят и гонят, снарядного голода те-
перь долго не будет, – ответил артиллерист и добавил без-
различным тоном: – А вы где были ранены?

– На позициях против села Коссув, – таким же безразлич-
ным тоном ответил прапорщик, но капитан подхватил ожив-
ленно:

– Коссув?.. Слыхал я что-то об этом Коссуве: не то там



 
 
 

на позициях много солдат наших замерзло, не то какой-то
пехотный полк самовольно оттуда ушел зимой…

– Было, было и то и другое в непосредственной связи, –
ответил прапорщик, однако без всякого желания говорить об
этом полнее.

– То-то вы и ставите вопрос: защитима или не защити-
ма наша земля, – участливо обернулся к нему интендант и
вдруг спросил неожиданно для прапорщика: – Ваша фами-
лия, простите?

– Ливенцев, – ответил тот, и так как интендант переспро-
сил, не разобрав, то пояснил: – Фамилия сия происходит от
названия одного города в Орловской губернии – Ливны, о
котором принято говорить: «Ливны всем ворам дивны»…

Это почему-то рассмешило всех в купе, даже интендант
улыбнулся. А поручик, снова набивая трубку своим невоз-
можным трофейным табаком из вышитого бисером кисета,
сказал прапорщику Ливенцеву:

– Слышал я, что от вашей Орловской не отстает и Твер-
ская, а также Витебская. По крайней мере факт будто бы
тот, что тверской помещик Офросимов, – он же член Госу-
дарственного совета, а не кто-нибудь вообще, – объединил-
ся со своим зятем, тоже помещиком, председателем Витеб-
ского земства, и общими усилиями они обработали казну на
огромную что-то сумму, – так что трудно и сосчитать.

– Выкладывайте данные, я сосчитаю, – я математик, – с
большим интересом отозвался на это Ливенцев.



 
 
 

– Да ведь вот опять я вам буду мешать своей трубкой, –
лукаво покосился на него поручик.

– Ничего уж, как-нибудь вытерплю.
– Да всех обстоятельств дела я и сам не знаю. Получил

будто бы этот Офросимов подряд на шитье солдатских сапог,
а в Тверской губернии есть такое село – Кимры, где только
этим все и занимаются – сапоги шьют – и старики, и ребята,
и бабы, – все под итог… Ну вот, значит, Офросимову, как он
тверской помещик и член Государственного совета, и кожи
в руки.

– Кожи для солдатских сапог? И много? – оживленно, од-
нако не без лукавства, спросил интендант.

– Мне кажется, что-то очень много, так что я даже усо-
мнился: двести тысяч пудов! – вопросительно посмотрел на
интенданта поручик, но интендант отозвался, пожав плеча-
ми:

– Что же, – большому кораблю большое и плаванье… Я,
впрочем, про это дело знаю: интендантство ведь продало
Офросимову эти кожи, а не кто другой. Но дело в том, что
кожи эти он со своим зятем купил у казны по четыре рубля
за пуд и, не успев еще внести за них деньги, которых и не
было у обоих компаньонов, – ведь почитай миллион! – пере-
продал кожи партиями частным поставщикам сапог по два-
дцать уже рублей за пуд!

– А это уж четыре миллиона! – вставил Ливенцев.
– Вопрос: сколько за пару сапог будут драть с казны эти



 
 
 

поставщики?  – возмущенно заметил кавказец, а капитан
кивнул ему выразительно, добавив при этом:

– Охулки на руку не положат, – будьте покойны!.. Мне ка-
жется даже, что депутаты Шингарев и Годнев внесли вопрос
об этих кожах в Государственную думу, и я в свое время чи-
тал в газетах, что дело об этом подниматься не будет.

– Вот видите, господа, как воруют тверские и витебские! –
с загоревшимися глазами обратился Ливенцев непосред-
ственно к артиллеристу. – Орловским, конечно, не уступа-
ют. Но любопытно бы знать, из каких губерний вышли дель-
цы артиллерийского ведомства, перед которыми, – если ве-
рить слухам, – все эти члены Государственного совета – во-
ры просто мальчишки и щенки!

–  А что такое? Какие дельцы артиллерийского ведом-
ства? – обиженным несколько тоном спросил капитан.

– Неужели не знаете? – удивился Ливенцев. – А в тылу
ведь говорят об этом без утайки. Я знаю, что снарядов у нас
не было уже в начале войны, сейчас же их доставляют, ко-
нечно, из запасов наших союзников. Тяжелых орудий у нас
тоже было очень мало…

– И сейчас мало, – вставил капитан.
– Вот видите как! А между тем ревизия обнаружила, что

не четыре миллиона, а целых два миллиарда прикарманили
молодцы из артиллерийского ведомства в Петрограде!

– Разве два миллиарда? – счел нужным удивиться интен-
дант, хотя тут же добавил: – Я что-то слышал подобное, но



 
 
 

не давал веры: мало ли что болтают!
– Какое же «болтают», когда уж и особая комиссия назна-

чена для расследования этого дела, – возразил Ливенцев, –
и возглавляет эту комиссию прокурор рижского окружного
суда Якоби!

– Я не читал об этом в газетах, – сказал поручик.
– Еще бы – так вот и напечатали это в газете! – вскинулся

на него штабс-ротмистр.
– Слухи верные, так как называют и имена, – продолжал

Ливенцев. – Говорят даже, что великий князь Сергей Ми-
хайлович, ведающий артиллерийскими делами, пытается со-
рвать расследование, науськивает на Якоби известного сена-
тора Гарина, но дело уж получило большую огласку, хотя и в
стороне от газет. Если о законной жене иные знатоки жизни
говорят: «Жена – не стакан вина – один не выпьешь», то тем
более о двух миллиардах можно сказать, что рассовать их
можно было только в очень большое количество карманов…
между прочим и в карманчик балерины Кшесинской, кото-
рую, как всем известно, содержит сам великий князь. Авось
расследование выяснит, кто скопился там, в артиллерийском
ведомстве в Петрограде, – не немцы ли?

– Сухомлинов, бывший военный министр, как кажется,
не из немцев, однако где он сейчас? – вопросом на вопрос
ответил Ливенцеву интендант, но кавказец штабс-ротмистр
быстро поддержал прапорщика:

– Если даже и не немец, так что из того? Сам не немец,



 
 
 

так зато жена немка или в этом роде! А вы знаете, как при-
казано относиться у нас к пленным немцам? Наши пленные
работают у немцев, как черти, а немцы у нас в плену пальцем
о палец не ударят. Кто настоял на этом? Александра Федо-
ровна – вот кто! Потому что ярая немка!

– Я тоже слышал довольно пакостную историю насчет ва-
ленок, – сказал капитан, – будто бы немцы прошлым летом
закупили у нас и вывезли через Финляндию огромную пар-
тию валенок… Спрашивается, кто же им продал их и кто
позволил вывезти?

– Даже и хлеб вывозили через ту же Финляндию сотнями
тысяч пудов, – добавил интендант, – а у нас теперь большие
затруднения с доставкой хлеба на Северный фронт и даже в
Петроград.

– Вот видите, – и вы кое-что знаете! – подхватил это Ли-
венцев. – Спрашивается, с кем же мы воюем? И там ли мы
воюем, где следует? И нет ли в этой смене главнокоманду-
ющих Юго-западного фронта какого-нибудь далеко рассчи-
танного хода, как у заправских шахматистов?

– То есть, какого же именно? – спросил поручик, отрыва-
ясь от своей зловонной трубки.

Ливенцев отмахнул от себя дым рукой и ответил неопре-
деленно:

– «Наружность иногда обманчива бывает»… Это из бас-
ни. А иногда делают с виду «как можно лучше», только за-
тем, чтобы вышло как можно хуже.



 
 
 

– Кто же так делает? – не понял капитан.
– Кто? Да вот именно те, кто ведает высшей политикой, –

сказал Ливенцев. – Те, кто могут безнаказанно рассовать по
карманам два миллиарда и оставить фронт без снарядов и
пушек; кто производит, тоже безнаказанно, уголовные ма-
хинации с кожей для солдатских сапог и тем самым разува-
ет фронт; те самые, кто продает и валенки и хлеб, чтобы у
нас не было ни того, ни другого, а у немцев чтобы непре-
менно было; те самые, при ком нельзя даже и заикнуться о
том, что у нас в армии подозрительно много генералов нем-
цев, потому что сейчас же они обзовут это «пошлым немце-
едством». А Вильгельм тем временем всячески добивается,
чтобы Швеция или сама бы выступила против нас, или хо-
тя бы пропустила его войска через свою территорию, потому
что в Берлине уже готов план напасть через Финляндию на
Петроград, – так сказать, в самый центр мишени направить
удар. О том же, чтобы у нас фронт был везде и всюду, куда ни
повернись, об этом Вильгельм и его присные позаботились
гораздо раньше, конечно, чем начали против нас войну.

– Так что выходит, по-вашему, что это удивительно даже,
как мы почти уж два года воюем, а? – спросил, улыбаясь,
поручик. – Однако все-таки вот воюем.

– Разумеется, воюем, что же больше делать? – улыбнулся
и Ливенцев. – Вопрос только в том, во имя чего воюем…
Ничто в природе не пропадает, – это закон. Не пропадают
зря и все наши усилия и жертвы, конечно. Жертвы эти при-



 
 
 

носятся на алтарь, только какому богу? Поскольку я – чело-
век любознательный, то мне хотелось бы узнать это заранее,
а не тогда, когда меня укокошат и когда я, будучи уже бес-
плотным духом, стану всеведущ.

– Вы разве верите в это? – удивленно спросил его поручик.
Ливенцев заметил, что не менее удивленно поглядели на

него и другие офицеры, поэтому он шире распустил свою
улыбку и ответил не столько поручику, сколько всем вообще:

– Вот видите как, – скажешь не на уроке закона божия,
а вот так в приватной беседе о бессмертии души, и на тебя
смотрят, как на спятившего с ума. А между тем тот же ге-
нерал Брусилов, насколько я слышал, усердно занимается на
досуге столоверчением, вызывает дух своей покойной жены,
задает ему, этому духу, вопросы и будто бы получает отве-
ты. Пусть это, – как бы это сказать помягче? – маленькая и
вполне простительная в его почтенные годы слабость, но я
бы на его месте этого не делал, – неудобно как-то в двадца-
том зеке терять время на такие пасьянсы, тем более главно-
командующему целым фронтом!

– Злой, злой у вас язык, прапорщик! – деланно-добродуш-
но заметил интендант, но Ливенцев не согласился с этим.

– Язык обывательский, а не злой. И совсем не таким язы-
ком надо бы говорить о том, что творится вокруг нас и что
творят с нами. Но если даже и плетью, как известно, обуха
не перешибешь, то языком тем более.

В это время другой прапорщик, белокурый и скромный,



 
 
 

выходивший из вагона, вошел в купе и сказал:
–  Сейчас, господа, подъезжаем к большой станции, где

есть буфет.
– Что и требовалось доказать! – весело отозвался ему за

всех Ливенцев.
И в купе началось оживление, которое всегда бывает у

засидевшихся путешественников, когда им преподносится
возможность выйти из вагона, пройтись по перрону, погла-
зеть туда-сюда по сторонам, съесть тарелку борща, выпить
стакан чая.

 
II
 

На станции этой пассажирский поезд стоял долго – про-
пускал поезда товарные: одни – порожняком идущие с фрон-
та, другие – груженные орудиями, боевыми припасами, про-
довольствием, маршевыми командами – на фронт.

Здесь вообще уже чувствовалась близость фронта, знако-
мая прапорщику Ливенцеву. Однако, отвыкнув от этой суе-
ты за два месяца, проведенных в тыловом госпитале, он при-
сматривался ко всему кругом с большим любопытством.

Когда его увозили с фронта, стояла еще зима, крутила по-
земка, поля лежали белые до горизонта, на котором толпи-
лись тоже белые холмы; теперь же упруго все дрожало, как
туго натянутая струна, весенним подъемом сил. Ощутитель-
но било в глаза это брожение во всем бодрых и бойких ве-



 
 
 

сенних соков, но в то же время хотелось думать Ливенцеву,
что весна весною, а подъем настроения – сам по себе. Точ-
нее, – счастливое совпадение двух весен – в природе, как и
на фронте.

Маршевики в вагонах, уходящих от станции к западу, за-
ливались гармониками – «ливенками», гремели песнями, –
и никакого не чувствовалось в этом надрыва, напротив: за-
ливались и гремели от чистого сердца и не спьяну: водкой
ведь их никто не поил тут на станции. Суета на вокзале, на
перроне, на путях была не беспорядочная, а деловая, необ-
ходимая суета, не слишком крикливая. Это заметил и бело-
курый прапорщик, который старался здесь, на вокзале, дер-
жаться поближе к Ливенцеву.

У него были свои затаенные мысли, которые он хотел ко-
му-нибудь доверить, но, видимо, боялся, чтобы его не вы-
шутили, поэтому не к кадровым офицерам, а к своему бра-
ту-прапорщику он с ними и обратился, застенчиво улыбаясь:

– Вот, знаете ли, смотрю на вас, – вы ведь гораздо старше
меня годами и на фронте уж были, – поймите меня, пожа-
луйста, как надо… очень не хочется умирать!

Сказал и как-то сразу осекся и глядел оробело, но Ливен-
цев отозвался ему просто:

– Кому же и хочется? Никому не хочется, исключая поме-
шанных на идее самоубийства.

– Вы согласны? – обрадовался застенчивый прапорщик. –
Меня это очень угнетает, – сказать откровенно, – но я вот и



 
 
 

школу прапорщиков окончил и в полк еду, а как я там буду,
не знаю.

– Ничего, втянетесь и будете как все.
– Главное, я ведь совсем не военный по своему складу ха-

рактера.
–  Да уж теперь мало осталось военных по натуре, зато

много стало военных по приказанию.
– Вот именно, именно! И я такой… И я думаю, что меня

в первом же сражении убьют.
– Могут убить и до первого сражения, – усмехнулся Ли-

венцев. – Перестрелки ведь на фронте всегда бывают, и сра-
жениями они не считаются… Там все гораздо проще, чем
представляется издали. Неприятельская пуля летит по своей
траектории; на ее пути оказались вы, – ясно, что она в вас
и вопьется.

– Так было и с вами тоже?
– Совершенно так было и со мной. А что касается подвига,

то никакого особенного подвига я не совершил и сейчас тоже
не думаю, что совершу.

– Не думаете, что совершите, или не хотите думать о по-
двиге?

На этот неожиданно витиеватый вопрос Ливенцев отве-
тил намеренно витиевато:

– Даже и подвиг, как все в нашей жизни, требует, чтобы
его оценили и занесли в соответствующую графу, а если нет
поблизости этого оценщика, то, стало быть, нет и подвига.



 
 
 

Простое же выполнение воинских обязанностей за подвиг
считать не принято.

Так как на очень внимательном худощавом лице собесед-
ника начинал просвечивать какой-то новый, наивный, одна-
ко трудный для решения вопрос, то, чтобы предупредить
его, Ливенцев добавил:

– Кстати, моя фамилия – Ливенцев, а ваша?
– Обидин… Прапорщик Обидин, – торопливо ответил бе-

локурый.
– А в какой же, между прочим, полк вы назначены, пра-

порщик Обидин? – спросил Ливенцев, так как на защитно-
го цвета погоне Обидина была только звездочка, но не было
никаких цифр.

И Обидин назвал как раз тот самый полк, в который был
назначен и Ливенцев.

– Вот ка-ак! – удивленно протянул он. – Так мы с вами, не
желающие умирать, однополчане, значит? Такие-то бывают
счастливые совпадения субстанций!

Но если Ливенцев несколько удивился, то Обидин непри-
творно обрадовался такому совпадению и весь так и лучился
изнутри, когда говорил не совсем складно:

– Это замечательно, послушайте! Это прямо, я даже не
понимаю, как… Ведь вас, конечно, ротным командиром на-
значат… Возьмите меня к себе в полуротные! Ей-богу, пра-
во, возьмите!

– Погодите просить, что вы! Вам тоже роту дадут,  – за



 
 
 

этим дело не станет.
– Ну куда же мне так вот сразу и роту, что вы! – отмах-

нулся обеими руками Обидин. – Да я и командовать не су-
мею. Там каждый рядовой больше знает, чем я, только что
из школы, а уж об унтерах и говорить нечего!

– Вот унтера и фельдфебель вас и обучат фронтовой муд-
рости… А что это такое там, позвольте-ка? Поглядите-ка сю-
да!

Внимание Ливенцева привлекло стадо волов, которое по-
казалось невдали от станции, когда двинулся поезд с оруди-
ями, прикрытыми брезентом.

– Что там такое? Волы? – спросил Обидин.
– Волы-то волы, да в каком виде! По ним можно, не сни-

мая с них шкур, изучать скелет! Посмотрите, – они просто
падают один на другого!

– Это для фронта?
– Разумеется, для фронта, но куда же они годятся? Да они

и не дойдут до фронта, подохнут дорогой!
Как раз в это время подошел к ним интендант, доставший

в буфете что-то, завернутое в газету, и подхватил последние
слова Ливенцева.

– Вы бы спросили, сколько подыхает от бескормицы во-
обще в этих «гуртах скота», я бы вам сказал довольно точно.
В среднем из трех два, – это какой процент будет?

– Шестьдесят шесть! Неужели все-таки шестьдесят шесть
процентов, и вы, интенданты, это терпите? – возмутился Ли-



 
 
 

венцев.
Но интендант ответил довольно невозмутимо:
– Не мы, не мы – на нас прошу не валить! Мы это гиблое

дело передали уполномоченным министерства земледелия,
и теперь уж они этим ведают, а мы в стороне. Вы себе пред-
ставить не можете, сколько скотов оказывается у нас, чуть
только их приставят к такому хлебному занятию, как достав-
ка гуртов скота! Ведь они мало того, что кормовые деньги
себе в карманы кладут, они еще по дороге меняют порядоч-
ную скотину на полудохлую, – зарятся на додачу! Уверяю
вас, что казне было бы выгоднее кормить солдат сибирскими
рябчиками, чем мясом!..

– Слыхали? – обратился к Обидину Ливенцев, но тот был
вообще заметно смущен тем, что услышал, и спросил интен-
данта:

–  А сколько, господин полковник, съедает таких волов
фронт в день?

–  Смотря какой фронт… Наш, Юго-западный, я знаю,
съедает вместе со своими тыловыми частями семнадцать с
половиной тысяч голов в неделю, но это имея в виду, что по
средам и пятницам он постится, и тогда в котел идет кета
или другая рыба. А в общем, конечно, стихийное бедствие,
и если в этом году война не кончится, то в будущем именно
гуртовщики ее и кончат: на голодное брюхо много не наво-
юешь!

Сказал и отошел улыбаясь, осторожно держа что-то, за-



 
 
 

вернутое в газету, а подошедший с запада санитарный поезд
закрыл тощее стадо качающихся на ходу, совершенно фан-
тастичных, особенно в такой яркий день, животных, необы-
чайно длиннорогих от худобы, с резкими бликами на всех
позвонках и с густыми тенями во всех впадинах хлипких тел.
Масти они были серой, но издали казались голубыми.

К санитарному поезду, шелестя шелком черного пла-
тья, прошла по перрону мимо Ливенцева какая-то молодая
женщина, показавшаяся ему знакомой: где-то видел и этот
взгляд, и эти высокие полукружия бровей, и постанов головы
на ровной белой открытой шее, и даже эту четкую походку.

Он следил за нею, когда она шла к последнему вагону при-
бывшего с запада поезда, и был очень удивлен, увидев како-
го-то рыжеусого унтер-офицера, спрыгнувшего с подножек
этого вагона и расцеловавшегося с дамой, как с родною. Но
еще больше удивило его, что следом за этим унтером вышел
из вагона и тоже спрыгнул другой унтер, – бородатый, оса-
нистый, – один из взводных командиров его бывшей роты –
Старосила.

И, несмотря на то, что он не захотел возвращаться в преж-
ний полк и выхлопотал себе перевод даже и в другую диви-
зию, он обрадованно крикнул, сделав рупором руки:

– Старосила!
Тот присмотрелся и тут же, одернув гимнастерку и попра-

вив фуражку, пошел к Ливенцеву, только успевшему сказать
прапорщику Обидину:



 
 
 

– Это – мой боевой товарищ!
– Ваше благородие, честь имею явиться! – казенными сло-

вами приветствовал его Старосила, сияя запавшими серыми
глазами, но Ливенцев обнял его и ткнулся лицом в его боро-
ду, точно желая показать даме, которая в это время на него
смотрела, что у него тоже есть родной – унтер.

– Очень рад я, братец, что ты жив, очень! – вполне ис-
кренне говорил Ливенцев, любуясь бородачом.

– Так же и я само, выше благородие! Аж точно сонечко
мне в глаза вдарило, как вас увидел! – вполне искренне и с
дрожью в голосе отозвался Старосила.

– А как же ты сюда попал? По какому случаю?
– Да случай, как бы сказать, непредвиденный, ваше бла-

городие, – понизил голос Старосила, слегка качнув головою
назад, на вагон. – Тело сопровождать был назначен.

– Тело? Чье тело?
– Так что подполковника Добычина, – еще больше пони-

зил голос Старосила и закончил почти шепотом: – А этот со
мной – полковой каптенармус Макухин, он приходился ему
зять, покойнику, и эта с ним стоит сейчас – его дочка, ваше
благородие.

– Вот ка-ак!
Ливенцев сделал несколько шагов по перрону, чтобы мож-

но было говорить громче, и спросил, хотя не питал никакого
расположения к Добычину во время службы с ним в одном
полку:



 
 
 

– Как же все-таки он был убит, – при каких обстоятель-
ствах?

– Обстоятельства такие, ваше благородие… бандировка
была, – и найдись осколок на ихнюю голову, – в один раз
упали – и не живые, – объяснил Старосила и добавил: – Я
только до этой станции должен, а дальше не знаю уж, как:
везти ли его будут на ихнюю родину, или здесь где похова-
ют… Унтер-офицер этот, каптенармус Макухин, он, говори-
ли так, из богатых людей, – вполне может и дальше ехать, –
ему что! И даже гроб он достал не простой, а цинковый.

– Это был наш заведующий хозяйством – подполковник
Добычин,  – обратился к Обидину Ливенцев, а Старосила
сказал:

– Вот рады будут все в нашей роте, как вы ее опять при-
мете, ваше благородие!

– Ну вот, рады, что ты, брат, – не все ли равно, что я, что
другой?

– Как можно, ваше благородие! Разве наша солдатня, она
хотя бы какая ни на есть, не понимает? – и Старосила поче-
му-то поглядел при этом на Обидина и добавил: – Не в нашу
ли роту и вы тоже будете?

– Нет, я в другой полк, – ответил, улыбнувшись, Обидин.
– Я тоже в другой полк, – его же словами ответил Старо-

силе и Ливенцев.
– Шуткуете? – оторопел Старосила.
– Ничуть. Вполне серьезно! Даже в другую дивизию.



 
 
 

И, видя, что Старосила вполне непритворно опечален,
хлопнул его по плечу, объясняя:

– С начальством ничего не поделаешь, – взяло и назначи-
ло в другую дивизию: там я оказался нужнее… Прощай, брат
Старосила! Мне надо идти в свой вагон, – торопливо сказал
он вдруг, обнял его так же, как и при встрече, и пошел, едва
взглянув в сторону дочери Добычина и ее мужа – Макухина.

– Вот не думал, что такая сидит во мне привычка к сво-
ей роте, – извиняющимся тоном обратился он к Обидину. –
Великое дело оказались окопы, в которых вместе торчали,
которые и заняли вместе с бою… А этот Старосила, он был
толковый взводный, если бы в новом полку были у меня хоть
немного похожие, стал бы я, как говорится, кум королю и
сват Гаврику.

Обидин поглядел на него испытующе и спросил осторож-
но:

– То есть, толковый он был взводный в смысле защиты
или как-нибудь еще?

– И защиты и атаки тоже, а как же иначе? – немного уди-
вился и тону и смыслу этого вопроса Ливенцев.

Кругом сновала толпа военных всяких рангов – шумная и
однообразная, лишь кое-где расцвеченная белыми халатами
сестер милосердия и их яркими красными крестами. Сестры
были из санитарного поезда – дома скорби на колесах.

Оттуда и туда резво бежали засидевшиеся санитары с чай-
никами. Там в одном из вагонов кто-то громко воюще стонал



 
 
 

с небольшими перерывами; в то же время два военных вра-
ча, шинели внакидку, медленно прогуливались в тени около
другого вагона.

На платформе тяжело двигались тележки с ящиками из
новеньких веселых досок и фанеры, на которых что-то было
написано, наляпано черной краской. То и дело слышались
рабочие крики: «Посторонитесь!.. Дайте ходу!.. Поберегись,
эй!»

Весна и тепло между тем заставляли многих забывать о
том, что отсюда же не очень далеко до фронта, где очень
часто ревут пушки и стрекочут пулеметы. То там, то здесь
вспыхивал заливистый женский смех, заботливо подкручи-
вались усы, молодцевато выпячивались груди, кое у кого
украшенные белыми крестиками.

Но исподволь во все звуки вокзала, покрывая их, врывал-
ся сверху жужжащий, однообразный, ровный гул, и когда он
заставил всех поднять головы кверху, послышались крики:

– Аэроплан!
– Немецкий!
– Почему же немецкий? Может быть, и наш!
– А зачем здесь наш?
– Немецкий! Вот увидите!
– Сейчас начнет бросать бомбы!
– Да что вы говорите!
– Говорю, что надо! А другого не видно?
– Кажется, нигде не видно…



 
 
 

Шеи всех вытягивались, наблюдая за полетом вражеского
самолета; и в то же время все пятились назад, готовясь ку-
да-то и как-то скрыться от губительной бомбы, которая, ка-
залось, вот-вот полетит вниз на станционное здание, или на
перрон, или на какой-либо из поездов, стоящих на путях в
ожидании отправки.

Воздушная машина кружилась над станцией замедленно
и довольно низко. Ни у кого уж не оставалось сомнения в
том, что она немецкая. Спрашивали один другого: неужели
нет орудий, чтобы сбить разбойника? Дамы сочли самым на-
дежным укрытием зал первого класса и кинулись туда тол-
пой…

Тревога оказалась напрасной, – аэроплан потянул к западу
и наконец скрылся из глаз.

– Сфотографировал немец станцию и ушел, – сказал Ли-
венцев подошедшему к нему капитану-артиллеристу,  – а
бомб не бросал, хотя и мог бы.

– Вообще ведь они только приличия ради пишут о своем
весеннем наступлении на нас от моря до моря, а на самом
деле задирать нас желания пока не имеют, – отозвался капи-
тан.

– Почему же все-таки не имеют желания? – с живейшим
интересом спросил Обидин.

– Ну, известно уж почему! – усмехнулся капитан. – О се-
паратном мире с нами ведутся переговоры. Александра Фе-
доровна вкупе с Распутиным стараются изо всех сил.



 
 
 

– Я даже слышал мельком, – вставил Ливенцев, – будто
Распутин по пьяной лавочке говорил одному адвокату: «Ес-
ли мы в марте не подпишем с немцами мира, – наплюй мне
тогда в рожу!..» Адвокат этот распускал такой слух в февра-
ле…

– А март уже прошел… – перебил его капитан.
– Отсюда следует, что был бы теперь под рукой у адвока-

та Распутин, а наплевать ему в косматую рожу он уже имел
право, – закончил Ливенцев.

–  Зато Россия-то ведь не имеет права на сепаратный
мир, – как же может она его заключить? – не совсем смело,
однако с затаенной надеждой на желательный ответ спросил
его Обидин, и Ливенцев оправдал его надежду.

– Э-э, – сказал он, – «не имеет права»!.. Право мы носим
на концах наших штыков… за неимением у нас более выра-
зительных средств войны. Дело не в том совсем, имеем или
не имеем мы право заключать мир, а выгодно ли это для нас,
или не выгодно. Мы можем заключить мир, даже, пожалуй,
получить и какую-нибудь прирезку территории по этому ми-
ру, но зато мы развяжем руки Вильгельму, и он всеми сво-
ими силами обрушится на Запад и его раздавит… А когда
он сделает это, то что ему помешает, несмотря на мир с на-
ми, послать против нас, демобилизованных, все армии свои
с Запада? Это и будет divide et impera! – разделяй и властвуй.

– Так что, по-вашему, выходит – выбора у нас нет, про-
должать эту бойню мы должны? – с тоскою в голосе спросил



 
 
 

Обидин.
– Да, выбора нет, должны, – его же словами, но твердо

ответил Ливенцев.
– Тогда что же… тогда… не о чем и говорить больше…

Остается одно – помирать, – пробормотал Обидин.
Ливенцеву, видимо, стало жаль его. Он положил руки ему

на плечо и сказал, улыбаясь:
– Помереть мы с вами всегда успеем, но сначала надо по-

пробовать кое-что путное сделать.
– А что же именно «путное»?
– Да, в самом деле, что вы называете «путным»? – почти

одновременно спросил и капитан.
– Ну, уж, разумеется, не сдачу в плен, – уклончиво отве-

тил Ливенцев.
Между тем в это время санитарный поезд, после свистков,

дерганья и лязга, отодвинули куда-то дальше в тупик, и на
его место мягко подкатил, попыхивая локомотивом, щеголь-
ской, совсем небольшой поезд, всего в три вагона.

– Это что же такое за поезд? – спросил теперь уже Ливен-
цев капитана.

А тот вместо ответа кивнул в сторону парадных дверей
вокзала, откуда поспешно выходили один за другим два ге-
нерала, оказавшиеся тут и направлявшиеся к поезду. Замет-
ны также стали теперь и жандармы, а толпа как-то вдруг по-
редела.

Инженерный поручик вместе со штабс-ротмистром кав-



 
 
 

казцем подошли откуда-то к группе Ливенцева, и первый из
них сказал:

– Главнокомандующий Юго-западного фронта Брусилов
катит экстренным поездом.

А второй добавил:
– По всей вероятности, едет в ставку, представляться ца-

рю.
– Неужели не выйдет промяться? – спросил Ливенцев. –

Посмотреть хотя бы издали на вершителя наших ближайших
судеб.

– Вы разве его никогда не видели? – удивился артилле-
рист.

– Не приходилось.
–  Генерал как генерал… Точнее, как старый генерал,  –

ведь он уже далеко не молод.
– Фигура не строевая, – с сильным ударением на «не» ска-

зал кавказец. – Я его тоже несколько раз видел. А на лошади
держится хорошо.

–  Еще бы плохо! Кавалерист, бывший берейтор,  –
несколько презрительно заметил поручик. – А роль кавале-
рии в этой войне оказалась скромной.

Кавказец не возражал против этого, тем более что его вни-
мание, как и всех прочих, привлекли генералы, тяжело взби-
равшиеся в элегантный синий салон-вагон.

Шторы окошек этого вагона были полуприкрыты. Око-
ло вагона стали два жандармских офицера. Наконец, жан-



 
 
 

дармский поручик в белых перчатках подошел к ним, пяте-
рым, устремившим любопытные взоры на таинственный ва-
гон Брусилова, и очень вежливо, однако твердо, попросил их
не стоять на месте, а прогуляться в ту или иную сторону, ку-
да им нужнее. Кстати он спросил, каким поездом и куда они
едут. И, когда ему за всех ответил капитан, он даже встре-
вожился:

– Так что же вы, господа! Вам тогда надо идти садиться в
свой поезд: он двинется, как только этот поезд пройдет.

– А этот поезд куда идет, – в ставку? – спросил Ливенцев.
– Быть может, – неопределенно ответил жандарм, делая

при этом рукой жест в ту сторону, где стоял на путях их по-
езд.

– А ставка теперь где? В Могилеве? – двинувшись первым,
спросил было Ливенцев, но жандарм отозвался на это уже
совсем неприязненно и сухо:

– Не могу знать.
Ставка была в Могилеве, и это было известно всем на

фронте, всем в тылу, всем в Германии, всем в Австро-Вен-
грии, и, тем не менее, вслух об этом говорить не полагалось.

Когда Ливенцев подходил уже к своему вагону, он посмот-
рел все-таки в сторону таинственного, так тщательно охра-
няемого небольшого состава и увидел то, чего не удалось ему
увидеть с перрона: генерал Брусилов действительно, как и
предполагал он, вышел промяться.

Ливенцев узнал его по тем портретам, какие помещались



 
 
 

в газетах и еженедельниках. Какой-то длинный, лодочкой
вытянутый вперед козырек фуражки, а под ним овальное ли-
цо с небольшими седоватыми, однако не совсем еще белыми
усами.

Ничего показного, того, что называется бравым и так до-
рого сердцам всех любителей парадов, не было ни в лице,
насколько его можно было разглядеть издали, ни в фигу-
ре главнокомандующего Юго-западным фронтом. Средний
рост, несильные, обвисшие стариковские плечи, заметная
сутуловатость, – вот и все, что метнулось в глаза Ливенцева,
пока генералы, вышедшие вместе с Брусиловым из вагона и
явившиеся к нему с рапортами отсюда, со станции, не засло-
нили его.

Видно было, что он говорил что-то, но, должно быть,
очень тихо, так как все около него тянулись к нему, чтобы
расслышать.

Беседа на свежем воздухе продолжалась, впрочем, недол-
го. Брусилов, очевидно, спешил, а путь для следования его
поезда был свободен. Ливенцев с любопытством наблюдал,
как он будет подниматься по ступенькам вагонной лестни-
цы, – не будут ли ему помогать при этом, – но поднялся он
бодро, не коснувшись ничего руками, и эта маленькая по-
дробность расположила Ливенцева в пользу Брусилова боль-
ше, чем если бы он прочитал о нем большую хвалебную ста-
тью.

– Когда я только что в начале войны, – сказал он, сидя



 
 
 

уже в своем купе, – приехал в ополченскую дружину, куда
был назначен, мне предлагали там адъютантство, но я от-
казался, – предпочел строевую службу. Однако, если бы те-
перь мне предложили стать не то чтобы адъютантом, конеч-
но, а ординарцем или вообще каким-нибудь винтиком в шта-
бе главнокомандующего Юго-западного фронта, я бы согла-
сился.

– Ишь вы какой!.. Всякий бы согласился, поскольку в шта-
бе сидеть гораздо спокойнее, чем в окопах, – иронически за-
метил на это подполковник-интендант.

Но Ливенцев покачал головой, усмехнувшись, и добавил:
– Я вас понял, а вы меня нет. Не в том смысле мне хоте-

лось бы быть при штабе, чтобы увильнуть от пули и прочего,
а исключительно затем, чтобы знать, что задумано главноко-
мандующим, и чтобы иметь возможность наблюдать, что из
задуманного выйдет. Дело в том, что я математик, и в этом
отношении неисправим, а ведь математики только и делают,
что решают задачи, – то есть на основании известных данных
отыскивают неизвестные.

– Что же, напишите Брусилову докладную записку и про-
ситесь к нему в штаб, – сказал кавказец.

Но подполковник ядовито заметил:
– Разве можно в штаб попасть прапорщику да еще и без

протекции? Что вы!
– Да я никаких шагов в этом направлении и делать не буду,

конечно, – сказал Ливенцев. – Это у меня вырвалось просто



 
 
 

в порядке минутного желания, и только.
Плавно покачиваясь, прошел мимо их поезда штабной по-

езд, и Ливенцев, высунув голову в окошко, долго глядел ему
вслед.

– Что, насмотрелись? – улыбаясь, спросил его Обидин, ко-
гда он наконец уселся на свое место.

– Насмотрелся, – в тон ему ответил Ливенцев. – А теперь
посмотрим, что из этого путешествия Брусилова в Мекку
может выйти.

Человек в красной фуражке, торчавший на перроне, дал
знак. Засвистал старый, с оплывшим багровым лицом обер-
кондуктор. Машинист дернул поезд так, что слетела на пол
стоявшая на столике бутылка с недопитой фруктовой водой.
Второй толчок был еще сильнее, чуть не слетели чемоданы с
полок. Наконец, после третьего рывка, поезд тронулся. Под-
бирая осколки разбитой бутылки, чтобы выкинуть их за ок-
но, поручик-инженер подкивнул Ливенцеву и сказал много-
значительно:

– Начало мы уже видим!



 
 
 

 
Глава вторая

Генерал Брусилов
 

 
I
 

Экстренный поезд, в котором ехал Брусилов, направлялся
не в ставку верховного главнокомандующего, то есть царя,
а в Бердичев, где была ставка главкоюза генерал-адъютанта
Иванова. Положение создалось такое, что Брусилов хотя и
назначен был на место Иванова, но тот не сдавал ему фронта
около двух недель.

Крестный отец маленького наследника, великого князя
Алексея, имел слишком сильную руку при дворе в лице им-
ператрицы Александры Федоровны и старого наперсника ца-
ря – министра императорского двора, графа Фредерикса.
Шли интриги. Иванова обнадеживали, что приказ царя о
его смещении еще не окончательный, что он вырван у сла-
бовольного главковерха настояниями союзников, но совер-
шенно нежелателен «святому старцу» – Распутину. Привык-
ший менять по своему капризу министров, создавший «ми-
нистерскую чехарду» в России, «старец» полагал, что то же
самое можно делать и с главнокомандующими, тем более с
такими, которые проявляли строптивый воинственный дух,



 
 
 

когда он плел уже закулисную паутину сепаратного мира с
Германией и ее союзниками. Иванов был вполне хорош для
этих целей, – он считал войну безнадежно проигранной, –
Брусилов же мог повести себя совершенно нежелательно:
при дворе известно было, что восьмая армия, которой ко-
мандовал перед новым назначением Брусилов, считалась на
фронте наиболее боеспособной.

О Куропаткине, главнокомандующем Северо-западным
фронтом, не могло быть двух мнений: он полностью проявил
себя в Маньчжурии, поэтому ни императрицу, ни Распути-
на не беспокоил и теперь. Генерал Эверт, главнокомандую-
щий Западным фронтом, был тоже испытан как в Маньчжу-
рии, так и теперь. Наступление, которое он провел на своем
фронте в первой половине марта, обошлось в девяносто ты-
сяч человек и не дало никаких результатов. Много погибло
от весенней распутицы, так как фронт обратился в сплошное
болото, разливавшееся днем и замерзавшее ночью. По обык-
новению не хватало ни снарядов, ни сколько-нибудь способ-
ных генералов, чтобы наступать на сильно укрепленные по-
зиции немцев.

В то же время никаких попыток к наступлению не делали
ни немцы, ни австрийцы: первые увязли под Верденом, где
перемалывали французские дивизии, но несли и сами огром-
ные потери, вторые – на итальянском фронте, в Тироле, где
дела их были весьма успешны. Момент для заключения се-
паратного мира казался там, во дворце в Петербурге, наибо-



 
 
 

лее благоприятным, но Румыния, которая считалась лестной
союзницей, если бы решила наконец присоединиться к Ан-
танте, вела себя выжидательно: покупала в России тысячи
лошадей для своей кавалерии, продавала Германии миллио-
ны тонн кукурузы для ее скота, о чем немецкие газеты писа-
ли как о крупнейшей победе.

Нужен был шумный разворот сил, нужен был блеск и гром
наступления, и об этом-то наступлении, необходимом и для
Франции, и для Италии, и для Румынии, усиленно думал
начальник штаба верховного главнокомандующего, генерал
Алексеев, человек большой трудоспособности и совсем не
царедворец.

Им был уже подготовлен обширный доклад, которым нуж-
но было начать совещание главнокомандующих в ставке под
председательством царя, и подходил уже день, назначенный
для этого совещания, – 1 апреля, – между тем Брусилов еще
не принял фронта.

Столкнулись две русских власти того времени – царя и
Распутина. Царь через Алексеева требовал, чтобы Брусилов
как можно скорее приехал в Бердичев принять должность
генерала Иванова, а министр императорского двора Фреде-
рикс сообщил Иванову, что ему пока нечего спешить сдавать
должность и уезжать из Бердичева, почему Иванов и откло-
нял всячески приезд Брусилова.

Только категорическая телеграмма Алексеева, что царь 25
марта будет в Каменец-Подольске, где его должен встретить



 
 
 

новый главнокомандующий Юго-западным фронтом, заста-
вила Брусилова поверить наконец, что его назначение оста-
ется в силе, и выехать в Бердичев, тем более что от Иванова
тоже была получена телеграмма, что он его ждет.

Генерал Иванов был главнокомандующим Юго-западным
фронтом с начала войны, и Брусилов, командуя одной из че-
тырех армий этого фронта, являлся его подчиненным. Те-
перь обстоятельства очень резко изменились: бывший под-
чиненный как бы сталкивал с места начальника.

Неудобство своего нового положения Брусилов чувство-
вал очень остро. Он знал, насколько был самоуверен, глу-
боко убежден в своих достоинствах, в своей незаменимости
Иванов, и представлял поэтому с возможной яркостью, как
тяжело он переживает свое назначение в Государственный
совет, то есть на покой.

Однако оказалось, что он не в состоянии был даже при-
близительно представить, как состарила этого бравого еще
на вид старика отставка, хотя и сдобренная «всемилости-
вейшим рескриптом» с собственноручной надписью «Нико-
лай».

Иванов жил не в городе, а в поезде, в своем вагоне. Вече-
ром, в день приезда Брусилова, он принял своего заместите-
ля один на один в купе, освещенном только настольной лам-
почкой под желтым шелковым абажуром.

Первое, что бросилось в глаза Брусилову в этом осанистом
бородатом старике с простонародным лицом, – были слезы.



 
 
 

От желтизны абажура они блестели, как жидкое золото. Пер-
вое, что он услышал от него, были два сдавленных слова: «За
что?»

Так мог бы сказать в семейной сцене кто-либо из супругов
и скорее жена, чем муж; так мог бы сказать друг своему ста-
рому другу, уличив его в гнусном предательстве, угрожаю-
щем смертью; так мог бы сказать, наконец, отец своему лю-
бимому сыну, на которого он затратил все свои средства и
силы и который сознательно подло его опозорил.

Но между двумя главнокомандующими – старым и новым
– никогда не было никаких отношений, кроме чисто служеб-
ных, и они очень редко виделись за время войны и только за
год до войны познакомились друг с другом.

– Что «за что?» – озадаченно спросил Брусилов, сам по-
нимая всю нелепость этого своего вопроса, но в то же время
не подыскав другого.

Он пытался понять это «за что?», как «за что вы под меня
подкопались и меня свалили?», но тут же отказался от по-
добной догадки: Иванову было, конечно, известно, что его
подчиненный никогда не был в ставке и ни доносами, ни ис-
кательством не занимался. Да и сам Иванов, который был и
выше ростом и плотнее Брусилова, положил обе руки на его
плечи и приблизил свою мокрую бороду к его лицу, как бы
затем, чтобы у него найти сочувствие, если не защиту.

Впрочем, он тут же сел, обессиленный, и… зарыдал, – за-
рыдал самозабвенно, весь содрогаясь при этом, как будто его



 
 
 

заместитель только затем и спешил сюда с фронта, чтобы
увидеть его рыдающим, как может рыдать только ребенок,
как полагается рыдать над телом близкого человека.

Брусилов с минуту стоял изумленный, потом тоже сел, но
не рядом с рыдальцем, а напротив, пряча глаза в тень от ре-
жущего их сквозь желтый абажур света.

– И вот… и вот итог… всей моей службы… на слом! –
бормотал, затихая, Иванов.

– Почему «на слом», Николай Иудович? – принялся уте-
шать его Брусилов. – Мне сказали, что вас назначили не в
Государственный совет, а состоять при особе государя.

– Состоять… в качестве кого?.. Бездельника?.. Как Воей-
ков? – опустив лобастую голову на руку, лежавшую на столе,
хриповато спрашивал Иванов.

Брусилов знал, что дворцовый комендант генерал Воей-
ков, обыкновенно сопровождавший царя во всех его поезд-
ках, действительно бездельник, и если когда-то раньше он
мог развлекать Николая анекдотами, то теперь в этом смыс-
ле окончательно выдохся и занят только рекламой какой-то,
якобы целебной, минеральной воды, найденной в его имении
«Кувака», почему один остроумный депутат Государствен-
ной думы назвал его «генералом-от-кувакерии». Но в то же
время Брусилову был совершенно непонятен такой припа-
док слабости в недавнем еще руководителе нескольких сот
тысяч человек на фронте, а кроме того, генерал-губернаторе
двух военных округов – Киевского и Одесского, в которые



 
 
 

входило ни мало, ни много как двенадцать губерний; поэто-
му он сказал:

– По-видимому, причиной перемены вашего служебного
положения, Николай Иудович, послужили ваши жалобы на
усталость.

– Жалобы на усталость? Только это? – возразил, подняв
голову, Иванов. – А вы разве не устали почти за два года
войны?.. Кому из нас не хотелось бы отдохнуть, а, скажите?..
Однако отдых – это… это только временный отпуск… а со-
всем не отставка!

Он достал платок, как-то очень крепко надавил им, ском-
канным, на один глаз и на другой, провел по щекам, полу-
заросшим бородою, по бороде и ждал, что скажет Брусилов,
ждал с видимым интересом и даже нетерпеливо.

– Если не эти ваши жалобы причина, то я теряюсь в догад-
ках, – сказал наконец вполне искренне Брусилов, но Иванов
подхватил живо и даже зло:

– Теряетесь в догадках?.. А разгадка очень простая!.. Раз-
гадка эта – ваше поведение, Алексей Алексеевич!

– Мое поведение? – удивился и даже слегка приподнялся
на месте от удивления Брусилов. – В каком же смысле я дол-
жен это понять?.. Я против вас никому не говорил ни слова.

– Нет, именно против меня… говорили! – тихо, но упрямо
сказал Иванов.

– Когда же, кому и что именно? – еще больше удивился
Брусилов.



 
 
 

– Разве вы не говорили, что можете наступать?
– Ах, вот что-о! – протянул облегченно Брусилов и сел на

диване плотно. – Да, это я говорил, потому что так именно
думал. И сейчас я то же самое думаю.

– Может быть… Все возможно… Может быть, вы были
уверены в своей восьмой армии. А в седьмой? А в девятой?
А в одиннадцатой?.. Ведь у меня перед глазами был весь
фронт, а не одна ваша армия! Весь фронт… как теперь вот
он будет перед вами. Генерал Лечицкий болен крупозным
воспалением легких, – едва ли выживет, – с кем же будет ве-
сти наступление его девятая армия?

– Я по приезде сюда узнал уже, что болен Лечицкий, –
ответил Брусилов. – Очень огорчен этим, конечно, но думаю,
что временно его мог бы заменить генерал Крымов.

– Крымов?.. Он ведь моложе по производству другого кор-
пусного командира в той же девятой армии! – возразил с жи-
вейшим интересом к этому вопросу Иванов, так что Бруси-
лов даже слегка улыбнулся, когда сказал на это:

– Совершенно не важно, кто из них старше, кто моложе!
Улыбка была слабая, еле заметная, но Иванов был ею уко-

лот в больное место, и в тоне его появилась горячность, ко-
гда он заговорил, теперь уже более плавно:

– Нет, как хотите, а наступать мы все-таки не можем! Жи-
вое доказательство этому – наступление Западного фронта,
которое провалилось. А кто же, как не я, предсказывал этот
провал? Я говорил об этом Алексееву, я предостерегал от



 
 
 

этого шага его величество! Однако меня не послушали, и вот
– поплатились за это жестоко!.. Так что же вы, Алексей Алек-
сеевич, хотите повторить неудачу генерала Эверта?

– Напротив, Николай Иудович, совершенно напротив. Я
уверен в полной удаче! – всячески стараясь сдерживаться,
не слишком тревожить так тяжело раненного отставкой и в
то же время не противоречить и себе самому, ответил Бру-
силов, но этой уверенностью только разбередил рану.

Трудно было и представить, конечно, чтобы так в корне не
согласны между собой были два главнокомандующих – ста-
рый и новый, казалось бы, одинаково хорошо знавшие свой
фронт. Но Иванов говорил, признавая только за собой зна-
ние всего фронта:

– Вы уверены в удаче, но какие же основания для этого
имеете, – вот вопрос!.. Вы получаете девятую армию – и что
же? Лечицкий безнадежно болен, а Крымов… ошибетесь вы
в Крымове, ошибетесь, я вас предупреждаю!.. Нет у нас ге-
нералов!.. Вы получаете седьмую армию во главе с генера-
лом Щербачевым, а что такое оказался этот Щербачев? Бы-
ли и у меня на него надежды, когда он прибыл ко мне на
фронт… Вот, думал я, не кто-нибудь, а сам начальник гене-
рального штаба, и не из старых теоретиков, а из молодых,
из протестантов против рутины, – заставил ведь опыт япон-
ской кампании изучать, а не поход Аннибала на Рим… Мне,
участнику японской кампании, это говорило, конечно, мно-
го… Молодой еще сравнительно с другими, не ожиревший,



 
 
 

а скорее даже к чахотке склонный, и государь к нему был так
расположен, и все прочее, – а что же вышло на деле, а? Что
вышло из его наступления, я вас спрашиваю?

– Вышел конфуз, разумеется, но я думаю, что он зато при-
обрел опыт, – спокойно сказал Брусилов, тщательно взвеши-
вая слова. – Как теоретик, он, конечно, сильнее очень мно-
гих, но вот опыта в современном ведении боя ему не хвати-
ло. Этот пробел его теперь, я полагаю, заполнен.

Говоря это, Брусилов представлял и высокого, действи-
тельно плохо упитанного Щербачева, присланного из Пе-
тербурга командовать сразу целой армией «особого назначе-
ния», названной потом седьмою, и неудачное наступление на
Буковину, которое он вел в декабре и которое обошлось по-
чти в пятьдесят тысяч человек, но не дало никаких резуль-
татов.

– Вы полагаете, – иронически произнес Иванов. – А вот
я слышал, что генерал Клембовский, ваш же теперь началь-
ник штаба, отказался принять бывшую вашу восьмую ар-
мию. Почему это, а?

– Он говорит, что не имеет военного счастья.
– Вот видите, видите, чего не имеет? – Военного счастья!..

А почему вы уверены, что Щербачев или, скажем, Сахаров,
командующий вашей одиннадцатой армией, это военное сча-
стье имеют, хотел бы я знать?

–  Да ведь в конце-то концов, имеют или не имеют они
военное счастье, они будут исполнять мои приказания, Ни-



 
 
 

колай Иудович, я и буду нести главную ответственность за
неудачу, в случае, если она нас постигнет… Наконец роль ар-
мий Юго-западного фронта будет, насколько меня известил
Алексеев, только подсобная, а главные роли будут в руках
Эверта и Куропаткина, – сказал Брусилов уверенным тоном,
но Иванов очень живо возразил:

– О нет, нет!.. Я весьма сомневаюсь, весьма сомневаюсь!..
Эверт и Куропаткин, – они не так… самонадеянны, чтобы
брать на себя главные роли!

– Если им прикажет государь, то возьмут, конечно, – при-
мирительно, не повышая голоса, отозвался Брусилов.

Он считал жестоким спорить с разбитым нравственно ста-
риком, который худо ли, хорошо ли все-таки двадцать ме-
сяцев без отдыха работал на фронте. Другой подобный ста-
рый генерал-от-кавалерии фон Плеве, командовавший Севе-
ро-западным фронтом, не выдержал и нескольких месяцев,
заболел нервным расстройством, и были слухи, что он теперь
лежит при смерти в одной из лечебниц Петрограда.

Дальше разговор велся уже более вяло – заметив, что Бру-
силов отвечает ему неохотно, Иванов стал делать большие
паузы и вздыхать, а когда один из его адъютантов явился до-
ложить, что в салон-вагоне рядом приготовлен ужин, под-
нялся с места с не меньшим облегчением, чем и Брусилов.

Свита Иванова почтительно выстроилась перед новым
главнокомандующим для представления ему. Каждый в ней,
от генерала до обер-офицера, был озабочен мыслью, оставит



 
 
 

ли его Брусилов или отчислит от штаба. Чтобы никого не
огорчить, Брусилов счел нужным тут же заявить, что он не
намерен никого из них заменять какими бы то ни было «сво-
ими» людьми, которые были бы новыми на новом для них
месте, поэтому мало пригодными для дела.

Ему не хотелось, чтобы первое знакомство со своим шта-
бом прошло натянуто, он хотел видеть живых, непринужден-
но беседующих с ним помощников, но Иванов как бы оледе-
нил всех полной молчаливостью и крайне насупленным ви-
дом.

Брусилов с трудом досидел до конца и ушел в свой поезд,
поставленный рядом с поездом Иванова.

 
II
 

Обыкновенно Брусилов, втянувшийся уже за двадцать ме-
сяцев войны в боевую обстановку, и засыпал и вставал в одни
и те же часы. Иначе было нельзя: сложная обстановка вой-
ны требовала от командующего армией большой мозговой
работы, которую можно было вести только с ясной головою.
Бывали дни, когда приходилось прочитывать тысячи теле-
грамм, и телеграммы эти присылались для того, чтобы дать
по ним то или иное заключение. Строгий режим в распо-
рядке суток диктовался необходимостью: ни одна минута не
могла, не имела права пропасть праздно; поэтому вошло в
привычку засыпать тут же, как можно было для этого лечь.



 
 
 

Однако здесь, на путях станции Бердичев, Брусилов долго
не мог заснуть: рыдающий, как ребенок, генерал-от-артилле-
рии, генерал-адъютант, член Государственного совета, «со-
стоящий при особе его императорского величества», Нико-
лай Иудович Иванов неотступно стоял перед глазами.

Как можно сурово судить человека, способного так ры-
дать? Этот вопрос решал и не мог решить Брусилов. Не обла-
дает военными талантами, необходимыми для такой во всех
отношениях новой войны, однако несомненно честен, если
даже и заблуждается в главном, что русские не в состоянии
наступать… Не изменник, как бывший военный министр
Сухомлинов, не беспечен в отношении судеб своей родины
и оскорблен до глубины души только тем, что отставлен, чем
иной генерал в его положении был бы только обрадован, по-
жалуй: сам царь дает возможность умыть руки ввиду пора-
жения России, которое, по мнению многих, было неизбежно.

И поднимался другой вопрос: «А что же я, занявший ме-
сто отставленного? Не слишком ли самонадеян, что было бы
непростительно в таком почтенном возрасте, как шестьдесят
два года с лишним, не слишком ли мало сведущ в общем
положении как фронта, так и тыла?» Ведь только теперь он
должен был как следует познакомиться не только с генерала-
ми Щербачевым, Сахаровым, Лечицким, если он не умрет,
но и с командирами корпусов их армий, и с состоянием их
позиций, и со снабжением, как оно у них налажено, и с со-
стоянием всех двенадцати губерний, входящих в Киевский



 
 
 

и Одесский военные округа.
Перед войною он был знаком больше с Варшавским окру-

гом, во главе которого стоял генерал Скалон, – немец, убеж-
денный в том, что Германия должна была командовать Рос-
сией. Будучи назначен помощником Скалона, Брусилов ока-
зался окруженным немцами – высшими чиновниками Вар-
шавского генерал-губернаторства. Конечно, это были все
русские немцы, из прибалтийских, но тем не менее, часто
переходя в разговорах между собою на немецкую речь, они
создавали впечатление, будто весь этот выдавшийся на запад
округ уже завоеван немцами мирным, дипломатическим пу-
тем. Впрочем, все эти Тизенгаузены, фон Минцловы, Грес-
серы, Утгофы, Тиздели, Эгельстромы и прочие уверяли, что
они – подлинные русские патриоты.

С легким сердцем он уехал от этих «патриотов» в Подоль-
скую губернию, в город Винницу, когда был назначен коман-
диром корпуса. Это было ровно за год до войны. Тогда, на
маневрах, он впервые познакомился с генералом Ивановым,
занимавшим в Киеве такое же положение, какое было у Ска-
лона в Варшаве.

Даже и трех лет не прошло с того времени, – и какая ра-
зительная перемена! Кто бы мог думать тогда, что так будет
рыдать теперь этот важного вида бородатый старик, руково-
дивший маневрами в то лето?

Он же руководил и действиями восьмой армии, действи-
ями его, Брусилова, путем телеграмм из довольно глубоко-



 
 
 

го тыла, откуда было мало что видно! На фронте его не
видели даже и во время длительного затишья. Распоряже-
ния его всегда являлись или совершенно неосуществимыми,
или запоздалыми, или нуждались в таких существенных по-
правках, которые сводили их на нет. Чаще всего приходи-
лось командующим армиями обращаться к нему за разре-
шением занять такую-то позицию, туда-то передвинуть вой-
ска, и он разрешал. Но больше всего, конечно, сыпалось к
нему просьб о подкреплении, и Брусилов теперь с горечью
вспоминал, что именно его просьбы такого рода чаще все-
го оставлялись Ивановым без исполнения. «Ничего, – гово-
рил он, – Брусилов как-нибудь вывернется!» Это «как-ни-
будь» означало, конечно, что понесет большие потери, так
как восьмая армия была приучена защищать свои позиции
путем наступления на позиции австро-венгров и немцев.

Так было в начале войны, когда она брала Миколаев, Га-
лич, штурмовала Перемышль, так было потом, когда боевые
действия велись в Карпатах, в особо трудных условиях. Так
было и совсем недавно, зимою, когда коротким ударом по хо-
рошо защищенным позициям немцев части его армии взяли
город Чарторыйск, разбили наголову 14-ю германскую диви-
зию, захватили много пленных и между ними почти целый
«полк кронпринца».

Это последнее дело восьмой армии, когда немцы, хотя и
не так далеко и в одном только месте, были отброшены на
запад, происходило тогда, когда Иванов был занят построй-



 
 
 

кой нескольких мостов через Днепр и нескольких укреплен-
ных линий в сотни верст длиною, причем первая из них про-
ходила в окрестностях Киева, а прочие были предназначены
защищать более отдаленные подступы к нему.

На это тратились Ивановым громадные средства, и он был
уверен, что обладает даром предвидения, что все затраты эти
необходимы ввиду того, что весною, как немцы об этом и пи-
шут в своих газетах, начнется «колоссальное» наступление
их армий на востоке.

Раньше, когда Брусилов слышал об этом, он временами
думал, что Иванову издали, может быть, виднее и общая
обстановка на фронте и общая картина разрухи в тылу, а
его личная самоуверенность происходит исключительно от
незнания.

Теперь он видел, что на постройку мостов через Днепр и
укреплений около Киева толкали бывшего главнокомандую-
щего фронтом чересчур расстроенные нервы и рыдал он два-
три часа назад только потому, что ему не удалось довести до
конца того, что он задумал. Так мог бы рыдать и маленький
мальчуган, которого нянька взяла под мышки и оттащила от
его сооружения из сырого песка.

Однако не мог ведь сказать и он, Брусилов, что армии,
стоящие на Юго-западном фронте, даже теперь, после дол-
гого зимнего отдыха, таковы, как всем бы в России хотелось.
Совсем напротив: эти армии по сравнению с теми, какие на-
чинали войну, были очень слабы в смысле их людского со-



 
 
 

става.
Почти совершенно не оставалось уже в них ни кадровых

младших офицеров, ни унтер-офицеров, ни солдат. Прибы-
вавшие на фронт пополнения приходилось учить всему, на-
чиная со стрельбы из винтовок. Для снабжения частей ун-
тер-офицерами пришлось ввести во всех полках учебные ко-
манды. Наконец, очень энергично пришлось бороться и с
пораженчеством, так как случалось, что во время сражения
кто-нибудь из солдат начинал вдруг кричать: «Что же это,
братцы, на убой, что ли, нас сюда пригнали? Давай сдавать-
ся!» – и целые роты, а иногда и батальоны нанизывали белые
платки на свои штыки и шли в плен.

Он припомнил свой же приказ по восьмой армии в июне
15-го года, когда русские войска откатывались на восток под
нажимом войск Макензена, прорвавшего жиденький фронт
третьей армии на Карпатах:

«Пора остановиться и посчитаться наконец с врагом как
следует, совершенно забыв жалкие слова о могуществе
неприятельской артиллерии, превосходстве сил, неутомимо-
сти, непобедимости и тому подобное, а потому приказы-
ваю: для малодушных, оставляющих строй или сдающихся в
плен, не должно быть пощады; по сдающимся должен быть
направлен и ружейный, и пушечный, и орудийный огонь, хо-
тя бы даже и с прекращением огня по неприятелю; на отхо-
дящих или бегущих действовать таким же способом, а при
нужде не останавливаться также и перед поголовным рас-



 
 
 

стрелом… Глубоко убежден,  – писал он дальше в том же
приказе, – что восьмая армия, в течение первых восьми ме-
сяцев войны прославившаяся несокрушимой стойкостью, не
допустит померкнуть заслуженной ею столь тяжкими труда-
ми и пролитой кровью боевой славе и приложит все усилия,
чтобы побороть врага, который более нашего утомлен и ряды
которого очень ослабли. Слабодушным же нет места между
нами, и они должны быть истреблены!»

Восьмая армия первой на всем Юго-западном фронте
остановилась тогда и остановила натиск немцев, что дало
возможность оправиться и другим армиям.

Сравнение себя самого с рыдающим – потому что «остав-
лен при особе государя» – Ивановым заставило Брусилова
вспомнить и то, как он, первый во всей вообще армии, доб-
рожелательно отнесся к действиям у себя организаций го-
родского и земского союза.

Он отлично знал, что эти организации едва терпит царь,
делая только необходимую уступку общественности, высту-
пившей на помощь фронту; он знал и то, как стремятся дуть
в дудку царя другие командующие армиями и всячески пы-
таются выказывать им свое нерасположение. Он же лично
исходил из того, что войну ведет не только армия, а вся Рос-
сия в целом.

Так ли думал царь, которого он должен был встречать че-
рез два дня в Каменец-Подольске, и, вообще, что он думал, –
этот вопрос тоже долго не давал заснуть Брусилову, и забыл-



 
 
 

ся он только под утро.
 

III
 

На другой день он знакомился с делами штаба, а также и
со всеми своими новыми сотрудниками – генералами и пол-
ковниками, академистами, между тем как сам он не был в
Академии.

Он давно уже замечал, что академисты держались в армии
как избранная, высшая каста; он знал, что и в Петрограде
все успехи предводимой им восьмой армии всячески снижа-
лись и брались под подозрение только потому, что сам он
не изучал так тщательно, как академисты, походов Карла V
или Фридриха II. Эта подозрительность к нему отражалась
и на тех, кого он представлял к наградам: они или получа-
ли их с большим опозданием или не получали совсем. Они
же настраивали и царя не в пользу Брусилова, который дав-
но бы уже мог получить главнокомандующего фронтом если
не Юго-западным, то другим. Иванов относился совершенно
безучастно к сдаче дел фронта, – это делали его начальник
штаба генерал Клембовский, генерал-квартирмейстер штаба
фронта Дидерихе и начальник снабжения – генерал Маврин.
Иванов же только просил у него разрешения остаться при
штабе фронта еще на несколько дней и снова при этом про-
лил слезу. Вид у него был поистине жалкий.

Прежде чем представлять царю девятую армию, надо бы-



 
 
 

ло, конечно, познакомиться с нею самому, и Брусилов, при-
няв дела, отправился в Каменец.

Винница, в которой пришлось жить Брусилову три года
назад, небольшой, но чистенький городок, очень нравилась
ему смесью культурности с простотою: там были шестиэтаж-
ные дома с лифтами и рядом – одноэтажные домики, окру-
женные садами, – в общем же это был город-сад с тихо проте-
кавшей жизнью. Совсем не то оказался Каменец-Подольск,
красиво расположенный на берегах речки Смотрич, старин-
ный город, бывший некогда под властью и турок и поляков.

Турки оставили тут память в виде старой крепости, на-
зываемой турецким замком и бывшей до войны тюрьмою.
Часть города вблизи этого замка так и называлась Подзам-
чье. Поляков жило здесь и теперь много в самом городе и
в пригороде, носившем название «Польские фольварки». В
городе было несколько польских костелов, между ними и ка-
федральный. По крутым берегам Смотрича там и тут подни-
мались каменные лестницы, все дома в городе были камен-
ные, все улицы были вымощены булыжным камнем, – город
вполне оправдывал свое название.

У генерала Лечицкого болезнь приближалась к кризису.
Брусилов тут же по приезде заехал к нему на квартиру. Дежу-
ривший при нем врач высказал уверенность в том, что боль-
ной поправится, и это обрадовало Брусилова, так как он знал
Лечицкого еще до войны с самой лучшей стороны, – таким
же оставался он и во время войны.



 
 
 

Порядок, заведенный им в штабе, конечно, был одоб-
рен Брусиловым. Тут все готовились к царскому смотру, о
чем предупредил штаб армии Алексеев; поэтому Брусилову
оставалось только навестить ближайший к Каменцу участок
фронта, что он и сделал.

Придирчиво осматривал он окопы одной из дивизий ар-
мии Лечицкого, желая найти основания полной безнадежно-
сти Иванова, но, к радости своей, увидел, что и окопы эти и
люди в них ничем не хуже людей и окопов его бывшей армии.
Это укрепило его в мысли, что Юго-западный фронт вполне
может и будет хорошо защищаться, как бы старательно ни
было подготовлено весеннее наступление немцев.

Об этом ему пришлось говорить с царем, когда тот при-
был в Каменец вечером, уже затемно, и, только приняв его
рапорт, обошел выставленный на станции почетный караул
и пригласил нового главнокомандующего к себе в вагон.

Бывали короли и императоры, которые если даже и не
имели природных внешних данных для представительства,
не были «в каждом вершке» владыками государств, так хо-
тя бы старались путем долгой тренировки привить себе кое-
что показное, производящее благоприятное впечатление на
массы, более или менее удачно играли роль королей, импе-
раторов.

Владыка огромнейшей империи в мире – Николай II изум-
лял Брусилова и раньше, но особенно изумил теперь тем, что
«не имел виду».



 
 
 

Толстый и короткий нос – картошка; длинные рыжие бро-
ви над невыразительными свинцовыми глазками; еще более
длинные и еще более рыжие толстые усы, которые он со-
всем по-унтерски утюжил пальцами левой руки; какая-то,
неопрятного вида, клочковатая, рано начавшая седеть рыжая
борода, – все это, при его низком росте и каких-то опустив-
шихся манерах, производило тягостное впечатление.

При первом же на него взгляде он чем-то неуловимым на-
помнил ему Иванова, и первое, что он услышал от него, ко-
гда вошел вслед за ним в вагон, было как раз об Иванове.

– Какие-такие недоразумения произошли у вас с генера-
лом Ивановым? – спросил Николай.

– Насколько я знаю и помню, не было никаких недоразу-
мений, ваше величество, – удивившись, ответил Брусилов.

– Как же так не было?.. Мне доложили, что у вас было
с ним какое-то столкновение, вследствие чего и получилось
разногласие в распоряжениях, какие вы получили от гене-
рала Алексеева и от графа Фредерикса… э-э… касательно
смены генерала Иванова.

– Ваше величество! – с виду спокойно, но глубоко пря-
ча раздражение от этих слов, начал Брусилов. – Я получил
распоряжение только от начальника штаба ставки, но не от
графа Фредерикса! Никаких вообще распоряжений от графа
Фредерикса я не получил и осмеливаюсь думать, что и по-
лучать не буду, поскольку дела чисто военные, дела фронта,
так мне кажется, имеют прямое касательство только к став-



 
 
 

ке, а не к графу Фредериксу.
Договорив это, Брусилов почувствовал, что выразился как

будто несколько не по-придворному, но он никогда и не был
придворным, а вопрос царя не то чтобы объяснил ему по-
ведение Иванова, затянувшего сдачу фронта, но, по край-
ней мере, навел на это объяснение. Для него несомненным
стало и то, что Иванов не хотел уезжать из Бердичева, все
еще надеясь остаться. Словом, оправдывались доходившие
до него стороною слухи, что его назначение нельзя еще счи-
тать окончательным.

Он видел, что его фраза о Фредериксе не понравилась ца-
рю, хотя тот и постарался скрыть это, и ждал наконец разъяс-
нения, точно ли бесповоротно назначен он главнокомандую-
щим, или придется ему все сдавать Иванову и возвращаться
в штаб-квартиру своей восьмой армии.

Царь довольно долго был занят своими усами, вниматель-
но приглядываясь к нему, и спросил вдруг совсем для него
неожиданно:

– Что вы имеете мне доложить?
Брусилов не сразу понял, что имел в виду царь, задавая

такой вопрос. О чем именно должен он был докладывать? О
«недоразумении» с Ивановым было уже доложено все; что
же еще могло интересовать царя?

Он медлил с ответом едва ли не больше, чем царь со своим
весьма неопределенным вопросом, и решил наконец связать
то, что занимало так царя, с тем, что наполняло его лично,



 
 
 

особенно после объезда позиций девятой армии.
– Имею очень серьезный доклад, ваше величество, – на-

чал он, – в связи с общим положением дел на Юго-западном
фронте вообще, насколько я успел познакомиться с ним за
последние дни.

–  Хорошо, говорите,  – безразличным тоном отозвался
царь, вынув серебряный портсигар и вертя в худощавых
пальцах папиросу.

– В штабе генерал-адъютанта Иванова при приеме мною
дел мне подтвердили то, что я слышал уже и раньше,  –
стараясь выбирать выражения, начал Брусилов,  – а имен-
но, что мой предшественник, при всех положительных каче-
ствах своих, отличался недоверием к войскам Юго-западно-
го фронта, к их боевым возможностям, к их подготовке, а
общий вывод его был таков: армии фронта наступательных
действий вести не в состоянии, они могут только защищать-
ся и то не очень стойко. Словом, на них положиться нельзя.
С этим взглядом я в корне не согласен, ваше величество, о
чем и считаю своим долгом вам доложить.

– Это интересно, – тем же безразличным тоном заметил
царь, закурил папиросу и протянул ему свой портсигар.

– Мой предшественник, – продолжал Брусилов, взяв па-
пиросу, но не закуривая ее,  – несомненно имел большой
опыт в управлении фронтом, я же имею довольно длитель-
ный боевой опыт, смею надеяться поэтому, что моя оценка
боеспособности войск, мне теперь врученных волей ваше-



 
 
 

го величества, окажется ближе к истине. Я до сего дня был
вполне уверен в войсках только своей бывшей армии и мог с
полным знанием вопроса говорить только о ней, но, приехав
сюда, я успел уже несколько познакомиться с армией генера-
ла Лечицкого, который, к сожалению, тяжко болен…

– Как его здоровье? – перебил царь.
– Есть надежды, что он поправится, ваше величество, и,

может быть, даже примет участие в наступательных (Бру-
силов особенно подчеркнул это слово) действиях нашего
фронта. По совести могу сказать, что та дивизия его, семь-
десят четвертая, какую я сегодня видел на фронте, не хуже
любой из моих бывших дивизий. По этой дивизии можно,
мне так кажется, судить и об остальных в девятой армии. Я
не успел познакомиться с седьмой и одиннадцатой армиями,
но зато я знаю командующих ими генералов Щербачева и
Сахарова и думаю, что положение дел у них не хуже, чем у
Лечицкого…

Брусилов понимал, что этот импровизированный доклад
его в царском вагоне может иметь большое значение для то-
го, чем он жил в последнее время, то есть для решитель-
ного выхода из пассивного ожидания удара со стороны ав-
стро-германцев к активным действиям против их, пусть и
очень сильно укрепленных за долгую зиму, позиций, и ста-
рался не пропустить ни одного довода в пользу этой своей
мысли.

Он говорил обстоятельно и долго. Думал ли царь о том,



 
 
 

что он говорил, или о чем-нибудь еще, совершенно не отно-
сящемся к теме его доклада, но царь молча курил, и этого
было довольно; он не перебивал, не задавал отвлекающих в
сторону вопросов, он был терпелив, а это Брусилов считал
хорошим знаком.

И действительно, когда доклад подошел к своему есте-
ственному концу и Брусилов заключил его словами:

– Вот, в общих чертах, то, что хотелось мне доложить о
состоянии вверенного мне фронта, ваше величество, – царь,
поднявшись и тем заставив подняться его, протянул ему ру-
ку и сказал по виду благожелательно:

– Хорошо, вот первого апреля на совещании в ставке вы
повторите, что мне говорили сейчас, и другие главнокоман-
дующие тоже выскажутся по этому вопросу.

В этих словах царя Брусилову почудилось, что боеспособ-
ность Юго-западного фронта все-таки берется под сомнение,
что он не совсем переубедил его, напичканного мнениями
Иванова, поэтому Брусилов счел нужным добавить:

– Прошу, ваше величество, предоставить мне в будущем
наступлении инициативу действий, равную другим главно-
командующим, в противном случае я буду думать, что мое
пребывание на посту главнокомандующего бесполезно, даже
вредно, почему и буду просить вас заменить меня другим
лицом.

Царь при этих словах насупил брови так, что глаз его уже
не было видно, и сказал:



 
 
 

– Я думаю, что на совещании вы столкуетесь с другими
главнокомандующими и с начальником штаба. Покойной но-
чи!

Брусилов вышел из вагона царя, хотя и не совсем убеж-
денный в том, пробил ли он каменную стену его равно-
душия, однако с чувством удовлетворенности от того, что
ему все-таки разрешено было высказать откровенно все, что
он думал. Но в следующем за царским вагоном был Фре-
дерикс, который ждал окончания беседы Брусилова с ца-
рем, чтобы… заключить нового главнокомандующего Юго-
западным фронтом в свои объятия!

Эта костлявая, старая, хитрая придворная лиса, неизвест-
но чем именно жившая, однако весьма живучая, захотела
замести следы своей интриги, через камер-лакея пригласив
Брусилова в свой вагон, едва только он покинул царя.

Длинный и узкий, с пушистыми белыми усами, Фреде-
рикс весь так и светился радостью, оттого что видит – нако-
нец-то! – его, Алексея Алексеевича, главнокомандующим.

– Давно пора, давно пора! – несколько раз повторил он,
сияя. – И я всегда, – верьте моему слову! – всегда считал
своим долгом докладывать его величеству о ваших заслугах,
о том, что вы вполне достойны принять в свои руки фронт…
тот или иной, тот или иной… Вот, например, Северо-запад-
ный: дважды ведь поднимался мною вопрос о вашем назна-
чении туда, – однако… находились люди… не будем же те-
перь говорить о них, дорогой мой Алексей Алексеевич: все



 
 
 

хорошо, что хорошо окончилось, – вот! Прошу вас иметь в
виду, что и на этот пост, какой вы получили, выдвигалось
ведь несколько кандидатов, но я-я-я… я всячески отстаивал
вас!

– Благодарю вас, – отозвался на это Брусилов, чтобы ска-
зать что-нибудь, и тут же увидел, что эти два слова ожида-
лись графом, чтобы перейти к самому для него важному.

–  Что же касается телеграммы моей генерал-адъютанту
Иванову, о чем вы извещены, конечно, – держа руку Бру-
силова в своей холодной руке, очень оживленно продолжал
граф, – то ведь эта телеграмма касалась совсем не того, по-
слушайте, – совсем не его смены, а вашего назначения на его
место, – вот что мне особенно хотелось вам сказать!

И он не только пожал руку Брусилова, но не выпустил ее
и теперь, ожидая, как и что ему тот ответит; и Брусилов от-
ветил так, как счел нужным:

– Поверьте, граф, мне никто ничего не говорил ни о какой
вашей телеграмме Иванову!

– Не о чем, не о чем было и говорить, – подхватил Фреде-
рикс, – совершенно не о чем! И будьте уверены на будущее
время, что если вам что-нибудь понадобится передать непо-
средственно его величеству – я всегда к вашим услугам!

Это покоробило наконец Брусилова, и он не удержался,
чтобы не сказать в ответ:

– Искательством, граф, я ведь никогда не занимался, – я
исполнял свой долг на всех постах раньше, буду исполнять



 
 
 

и теперь, насколько буду в силах, но ваши слова принимаю
как доброе обо мне мнение и благодарю сердечно!

Фредерикс обнял его снова, и, расцеловавшись, они рас-
стались, по виду очень довольные друг другом.

На следующий день с утра начался смотр войск одновре-
менно и царем и самим Брусиловым, и если царь обращал
внимание только на выправку солдат, на их умение ходить
церемониальным маршем, то в глазах Брусилова эти новые
для него войска – сначала 3-я Заамурская пехотная дивизия,
потом 9-й армейский корпус – держали строгий экзамен на
право вести наступление через месяц и выдержали его с че-
стью.

Царь вел себя на смотру, как обычно: тупо смотрел на ря-
ды солдат, державших винтовки «на кра-ул», запаздывая по-
здороваться с ними; тупо смотрел, как они шагали, вывора-
чивая в его сторону глаза и лица, – и только. Ни с малейшим
задушевным словом он не обращался к тем, которые должны
были проливать кровь и класть свои головы за него прежде,
чем за родину: не было у него за душою подобных слов.

На Каменец-Подольск довольно часто налетали неприя-
тельские самолеты, так как был он недалеко от фронта. В
городе мало было целых стекол в домах и часто попада-
лись развалины и кучи мусора на месте бывших построек.
Конечно, воздушные разведчики дали знать на ближайший
аэродром противника о скоплении большой массы русских
войск, выстроенных для смотра, и над 9-м корпусом закру-



 
 
 

жилось до двух десятков аэропланов.
Впрочем, этого уже ждали и приготовили для встречи

их свои самолеты, а также зенитные батареи, так что перед
смотром корпуса произошло небольшое сражение: разрыва-
лись высоко в воздухе снаряды, летели вниз дистанционные
трубки, осколки, шрапнельные стаканы,  – наконец подня-
лись свои машины, и налетчики ушли ни с чем, хотя и без
потерь в своем строю.

Разумеется, на Брусилова ложилась обязанность преду-
предить царя об опасности не только смотра, но и вообще
пребывания его в Каменце: всегда можно было ожидать на-
лета врагов даже и на царский поезд, который не так трудно
было рассмотреть среди кирпично-красных и отдаленно по-
ставленных обычных прифронтовых поездов.

Но царь ни одним словом не отозвался на эту о нем заботу
и не уехал из Каменца, пока не закончил того, зачем прие-
хал, – то есть смотра всех расположенных тут в окрестности
частей войск.

Сам склонный к мистике, Брусилов приписал было такое
равнодушие царя к опасности фатализму, но, приглядываясь
в тот день к своему верховному вождю пристальнее, решил
наконец, что это только равнодушие к жизни.



 
 
 

 
Глава третья
Новый полк

 

 
I
 

Поезд с одним классным вагоном, в котором вместе с дру-
гими офицерами ехал на фронт прапорщик Ливенцев, не
подходил к тому участку фронта, какой ему был нужен: от
станции, где он вышел вместе с Обидиным, оставалось до
расположения их полка, по словам знающих людей, не менее
пятидесяти верст.

Эти пятьдесят верст предоставлялось осилить или на гру-
зовой машине, если бы такая попалась, или на крестьян-
ской подводе, или, наконец, пешком. Комендант станции, ка-
кой-то зеленолицый, явно больной подпоручик, говорил это
без улыбки, как привычное, повторяемое им ежедневно.

– А шоссе тут как, очень грязное? – спросил Ливенцев.
– Ну еще бы вы захотели, чтоб не было грязное в мар-

те! – почти рассерженно ответил подпоручик и добавил еще
злее: – Да оно тут идет недалеко, а там дальше проселок, –
колеса засасывает! – повернулся и отошел, а Ливенцев ска-
зал Обидину:

– Для начала недурно, как говорится в каком-то анекдоте.



 
 
 

Такая же грязь, конечно, будет и на фронте, и это совсем не
анекдот.

Станция между тем оказалась хоть и небольшая, а бойкая:
так как здесь осели склады, питающие порядочный участок
фронта, здесь шла выгрузка из вагонов и продовольствия и
боевых припасов, а также нагрузка их на машины и подводы
– интендантские, пехотных полков, артиллерийских парков
и другие.

Около станции у ее заднего двора была ожесточенная
крикливая толчея, в которой с первого взгляда совершенно
невозможно было разобраться. Однако разбирались солдаты
в заляпанных по уши сапогах и мокрых и грязных шинелях,
только Ливенцев, сколько ни спрашивал здесь, нет ли маши-
ны или подвод от его полка, ничего не добился.

Кучка баб, притащивших к поезду откуда-то поблизости
молоко в бутылках и сморщенные соленые огурцы в мисках,
уже все распродала, когда к ней подошли Ливенцев с Оби-
диным в поисках попутной подводы.

Подвод у баб не водилось, – они даже как будто обиделись,
что их заподозрили в такой роскоши. Одна из них, очень де-
белая, добротная, оказалась почему-то русская среди украи-
нок и говорила врастяжку на орловско-курском, родном Ли-
венцеву наречии. Она сосредоточенно жевала соленый, мяг-
кий с виду, огурец, отламывая к нему хлеба от паляницы.

– Скоро новые огурцы уж сажать будете, – сказал, глядя
на нее, Ливенцев.



 
 
 

– А чего их сажать! – отозвалась баба, грустно жуя.
– Как чего? Чтоб посолить на зиму, – объяснил бабе Ли-

венцев, но та сказала на это весьма неопределенно:
– Только и звания, что цвет дают, а посмотреть плети –

плоховязы, и пчел поблизу не держат.
– Капусту посадите, – вспомнил и другую огородину Ли-

венцев, но баба с грустным лицом флегматично сказала:
– Капуста, она когда ще голову начнет завивать? До того

время спалишь дров беремя.
– Вы у ней поняли что-нибудь? – спросил, отходя, Ливен-

цев у Обидина.
Обидин подумал и ответил:
– Черт их поймет, этих баб! Они и капусту готовы тащить

в парикмахерскую.
Неудача с машинами и подводами его раздражала, – это

видел Ливенцев – и, чтобы успокоить его, он заметил, улы-
баясь:

–  Погодите, доберемся когда-нибудь до своего полка, и
вот там-то вы уж действительно ничего не поймете!

Они пробыли на этой станции целые сутки, ночевали в
совершенно грязном «зале 3-го класса», с неотмывно засле-
женным полом, и спали, сидя рядом на своих чемоданах и
прикорнув один к другому.

Только на другой день в обед как-то посчастливилось им
натолкнуться на расхлябанный грузовик их полка, прибыв-
ший за «битым» мясом. На этом грузовике они и устроились,



 
 
 

не без того, конечно, чтобы не дать за это на чай шоферу и
артельщикам, хотя те и были солдаты.

– Вот видите, – говорил Обидину Ливенцев. – Вам может
показаться непонятным и то, что мясо называется «битым».
По-вашему, пожалуй, этого добавлять не надо: мясо – и все.
Однако каждая воинская часть заинтересована бывает в том,
чтобы мясо ей доставлялось «живое», то есть просто убой-
ный скот. На этом могут быть «безгрешные» доходы, а на
«битом» мясе что выгадаешь? Ничего, если только не про-
гадаешь.

Казалось бы, пятьдесят верст можно было проехать за-
светло, но грузовик был старый, очень раздерганный, дорога
тяжелая, – часто на ней застревали и тратили много усилий,
чтобы как-нибудь сдвинуться с места.

Десятки раз проклинал Обидин и грузовик, и дорогу, и
мясные туши, которые не были привязаны и все время стре-
мились, как он говорил, бежать в поле пастись, но Ливен-
цев успокаивал его или, по крайней мере, пытался успокоить
тем, что это – совершенно райский способ передвижения в
непосредственной близости к фронту.

Когда сначала не очень разборчиво, а чем дальше, все
внятнее стал доноситься разговор орудий, Обидин насторо-
жился и спросил:

– Это что же такое? Значит, мы прямо с приезда – в бой?
Ливенцев ответил тоном бывалого вояки:
– Ну, какой же это бой! Это только: милые бранятся, –



 
 
 

просто тешатся. Это вы ежедневно в те или иные часы будете
теперь слышать – весна. Это вроде глухариного токованья.

– Вы сказали «весна», – вскинулся Обидин. – Может быть,
это оно и начинается, о чем говорят и пишут, – весеннее на-
ступление немцев?

– Не думаю. Сейчас еще грязно. Куда же наступать нем-
цам по таким дорогам? Дайте хоть земле подсохнуть, а то
орудий не вытащишь.

Один из солдат-артельщиков слушал прапорщиков, пере-
глядывался с другим артельщиком, наконец спросил Ливен-
цева:

– Неужто, ваше благородие, немец скоро пойдет на нас,
как в прошлом годе? А у нас болтают обратно, будто мы на
него пойдем.

– Как все эти туши съедим, то непременно пойдем, – от-
шутился Ливенцев, но Обидину подмигнул, добавив: – Вот
видите, какие на фронте слухи ходят? Так и знайте на буду-
щее время: панику любят разводить в тылу, а на фронте лю-
ди сидят себе – не унывают. Просто некогда этим тут зани-
маться.

 
II
 

Уже смерклось, когда наконец дотащился грузовик до де-
ревни Дидичи, где был штаб полка. Однако вместо штаба
полка попали оба прапорщика тут же, с приезда, в блиндаж



 
 
 

командира третьего батальона. Это вышло не совсем обычно
даже для Ливенцева.

– Что, мясо привезли? – спросил артельщиков около оста-
новившейся машины какой-то казак в щегольской черкеске,
и артельщики почтительно взяли под козырек, и один из них,
старший, ответил:

– Так точно, мясо… а вот также их благородий к нам в
полк.

– К нам в полк? Вот как! Это, значит, ко мне в батальон, –
у меня недокомплект офицеров, – обрадованно сказал казак,
повернувшись лицом к Ливенцеву, причем тот, несмотря на
сумерки, не мог не заметить, что белое круглое лицо казака
совершенно лишено растительности, так что он даже поду-
мал: «Только что побрился и даже усы сбрил». Кроме того,
Ливенцев не понял, почему командир батальона в пехотном
полку оказался казак, но тот не дал ему времени на размыш-
ление: он просто подал руку ему и Обидину и добавил к та-
кому, отнюдь не начальническому жесту:

– Эта балочка не простреливается противником, – здесь
можно ходить во весь рост. Пойдемте в блиндаж, поговорим
там за чашкой чая.

Гостеприимство пришлось как нельзя более кстати после
нескольких часов тряской и грязной дороги, а блиндаж ока-
зался не очень далеко, так что казак не успел разговориться;
он только заботливо предупреждал, голосом басовито-рас-
сыпчатым, где тут грязь по щиколотку, а где по колено.



 
 
 

Блиндаж, в который спустились прапорщики, был на ред-
кость благоустроенным, что очень удивило Ливенцева, пом-
нившего зимние блиндажи и окопы возле селения Коссув.
Главное – в него натащили каких-то драпировок, ковров, ко-
торые при свете вполне приличной лампы, стоявшей на сто-
ле, покрытом чистой скатертью, заставляли даже и забывать,
что это – всего только боевой блиндаж. И пахло в этом убе-
жище, предохраняющем от свинца и стали, духами больше,
чем табаком.

Командира батальона, – обыкновенного пехотного, в до-
статочной степени старого, потому что взятого из отставки, –
увидел Ливенцев здесь, в блиндаже, и тут же представился
ему, по неписанным правилам стукнув при этом каблуком о
каблук; то же сделал и Обидин.

Однако казак сказал тоном, не допускающим возражений,
обращаясь к подполковнику:

– Я думаю, одного из них, который постарше, – в девятую
роту, другого – в двенадцатую. Завтра же могут от заурядов
принять и роты.

– Да, разумеется, что ж… раз оба прапорщики, то, конеч-
но… имеют преимущество по службе, – пробормотал под-
полковник, улыбаясь не то радостно, не то сконфуженно, и
добавил вдруг совершенно неожиданно и несколько отвер-
нувшись: – Я никакой глупости не говорю.

Только после этой неожиданной фразы он выпрямился и
назвал свой чин и фамилию:



 
 
 

– Командир батальона, подполковник Капитанов! – По-
том он сделал жест в сторону казака, сказал торжественно: –
Моя жена! – и снова сконфузился. – Впрочем, вы ведь уже
успели с ней познакомиться, – я это упустил из виду.

Только теперь понял безусость казака Ливенцев и то, по-
чему здесь драпри и ковры и пахнет духами, но когда он по-
глядел на жену батальонного, то встретил суровый, по-на-
стоящему начальнический взгляд, обращенный, однако, не к
нему, а к батальонному. Так только дрессировщик львов гля-
дит на своего обучаемого зверя, которому вздумалось вдруг,
хотя бы и на два-три момента, выйти из повиновения и гри-
вастой головой тряхнуть с оттенком упрямства.

Голова подполковника Капитанова, впрочем, меньше все-
го напоминала львиную: она была гола и глянцевита, что,
при небольших ее размерах, создавало впечатление какой-то
ее беспомощности. Да и весь с головы до ног подполковник
был хиловат, – вот-вот закашляется затяжным заливистым
кашлем, так что и не дождешься, когда он кончит,  – сбе-
жишь.

В блиндаже было тепло – топилась железная печка. Под-
полковница сняла папаху и черкеску, – бешмет ее тоже ока-
зался щегольским, а русые волосы подстрижены в кружок,
как это принято у донских казаков.

Чайник с водою был уже поставлен на печку до ее прихода
и теперь кипел, стуча крышкой. Денщик батальонного подо-
спел как раз вовремя спуститься в блиндаж, чтобы расста-



 
 
 

вить на столе стаканы и уйти, повесив перед тем на вешалку
снятые с прапорщиков шинели, леденцы к чаю и даже пече-
нье достала откуда-то сама подполковница, и тогда началась
за столом первая в этом участке для Ливенцева и первая во-
обще для Обидина беседа на фронте.

– Вы, значит, в штабе полка уже были, и это там вас напра-
вили в наш батальон? – спросил Капитанов, переводя туск-
лые глаза в дряблых мешках с Ливенцева на Обидина и об-
ратно.

– Нет, мы только что с машины, – с говяжьей машины, –
попали к вам… благодаря вот вашей супруге, – сказал Ли-
венцев.

– Так это вы как же так, позвольте! – всполошился Капи-
танов. – Может быть, вы оба совсем и не в наш батальон, а в
четвертый!.. Ведь теперь, знаете что? Теперь ведь четвертые
батальоны в полках устраивают и даже… даже еще две роты
по пятьсот человек в каждой должны явиться, – это особо,
это для укомплектований на случай потерь больших. А ведь
в эти роты тоже должны потребоваться офицеры.

– Ну что же, – я прапорщиков оставлю в своем батальоне,
а заурядов пусть берут в четвертый или куда там хотят,  –
решительно сказала дама в казачьем бешмете.

Теперь при свете лампы, которая, кстати, была без колпа-
ка, Ливенцев присмотрелся к ней внимательней и нашел, что
она не очень молода, – лет тридцати пяти, – и не то чтобы
красива: круглое лицо ее было одутловато, а серые глаза ед-



 
 
 

ва ли когда-нибудь и в девичестве знали, что такое женская
ласковость, мягкость, нежность. Будь она актрисой даже и
попадись ей роль, в которой хотя бы на пять минут нужно
было бы ей к кому-нибудь приласкаться, она бы ее непремен-
но провалила, – так думал Ливенцев и отказывался понять,
какими чарами приворожила она Капитанова в свое время.
Впрочем, он охотно допускал, что между ними обошлось без
чар.

– Вы сказали нам поразительную новость, господин пол-
ковник, – удивленно отозвался между тем на слова Капита-
нова Обидин.

– Да, да-а! Теперь та-ак! – очень живо подхватил Капита-
нов, видимо, довольный, что замечание жены можно обой-
ти стороной. – Теперь дивизия пехотная будет считаться в
двадцать две тысячи человек – вот какая! Почти в два раза
больше, чем прежняя была, трехбатальонная.

– Это что же, в видах наступления, что ли? – спросил Ли-
венцев. – Конечно, на нас ли будут наступать австрийцы, мы
ли начнем наступать на них, мы должны быть прочнее.

– Затеи Брусилова! – презрительно бросила подполковни-
ца, разливая чай по стаканам в серебряных подстаканниках.

– Что именно «затеи Брусилова»? – не понял ее Обидин.
– Все эти четвертые батальоны и какие-то роты там по-

полнения! – небрежно объяснила она. – Было желание вы-
служиться, ну, вот и добился своего – теперь главнокоман-
дующим.



 
 
 

– Вам, значит, он не нравится? – догадался Ливенцев.
– А кому же он нравится? – быстро и даже сердито спро-

сила она, так что Ливенцев счел за благо, принимая от нее
стакан, сказать не то, что он думал:

– Приходилось иногда слышать в дороге, что, может быть,
он будет лучше Иванова.

– А чем же был плох Иванов, – что эти болваны вам гово-
рили? – совсем уже грозно посмотрела на него она.

Хлебнув было прямо из стакана и чуть не обварив язык,
Ливенцев не сразу ответил:

– Все обвинения их сводились только к тому, что Иванов
будто бы предлагал стоять на месте.

– А как же иначе? Наступать, как тут под шумок готовит-
ся сделать Брусилов? Мы наступать не можем! – решитель-
но заявила подполковница и посмотрела при этом на своего
мужа откровенно-яростно, точно он тоже был сторонником
наступления, чего и предположить по всему его виду было
никак нельзя.

Ливенцев понял подполковницу, как хозяйственную жен-
щину, устроившую себе тут, на Волыни, в деревне Дидичи,
вполне сносный «домашний очаг», а к таким «очагам» жен-
щины привыкают, как кошки, и поди-ка попробуй выкинь
ее из привычного уклада жизни в рискованное неведомое, –
глаза выдерет.

Так думая, Ливенцев заговорил, однако, о другом:
– Что вы – героическая женщина, это для меня несомнен-



 
 
 

но. Женщины в тылу обыкновенно держатся назубок заучен-
ного ими правила: наплюй на все и береги свое здоровье. А
вы вот – на фронте, куда вам не так легко и просто было по-
пасть, я полагаю. Каждый день вы под обстрелом, и если бы
к вам отнеслись, как к царю, который пробыл два часа на
линии фронта и получил за это от генерала Иванова георги-
евский крест, то и вам могли бы дать, в пример другим, хотя
бы медаль на георгиевской ленте.

–  Ей и должны будут дать, должны, непременно!  – по-
спешно и тараща глаза из прихотливых складок коричневых
мешков, постарался поддержать его Капитанов.

Однако подполковница в бешмете презрительно фыркну-
ла на мужа:

– Ме-даль! Поду-маешь!
Ливенцев увидел, что он дал промах: она, не желавшая

наступать, считала несомненным, что ее объемистый бюст
будет украшен белым крестом, а не какою-то тривиальной
медалью. Но он промолчал, а батальонный совершенно из-
лишне, теребя вышитую салфетку и глядя при этом куда-то
под стол, бормотнул:

– Что ж, я ведь никакой глупости не говорю…
Очевидно, у него уже была неискоренимая привычка го-

ворить так в присутствии жены.
– Неприятельские окопы далеко ли отсюда? – спросил Ли-

венцев, чтобы затушевать неловкость.
– От наших окопов только пятьсот шагов, – ответила на



 
 
 

это подполковница вполне по-деловому, как на вполне дело-
вой вопрос.

– Пять-сот ша-гов? – удивился Обидин и даже на Ливен-
цева посмотрел, – не шутка ли это.

Ливенцев сказал спокойно:
– Расстояние приличное. Давно уж оно не нарушалось?
Вместо прямого ответа на вопрос, обращенный к лысому

Капитанову, ответ получился косвенный от его супруги:
– В том-то и дело, что против нас сидят не такие уж отпе-

тые дураки! Они нас не очень беспокоят, и мы их тоже.
–  Значит, полная взаимность. Но перестрелка все-таки

ежедневная? – спросил Ливенцев теперь уже подполковни-
цу, и та ответила, наливая ему новый стакан чаю:

– Разумеется, а как же иначе!
Тут же после чаю она распорядилась, чтобы денщик – по

фамилии Коханчик, белобрысый, молодой еще малый тороп-
ливых движений, развел новых ротных командиров по их ро-
там.

– Как же все-таки без разрешения командира полка… –
попробовал было заикнуться батальонный, но она так крик-
нула на него: «Не твое дело!», что он тут же умолк.

Зато чуть только из уютного блиндажа Ливенцев вышел в
ночь и грязь, он сказал Обидину:

– Конечно, мы сейчас должны идти к командиру полка.
– Как сейчас? Ночью? – возразил Обидин.
– Ночью только и ходить в таких гиблых местах.



 
 
 

– А почему же не в свои роты?
– В какие «свои»? От кого вы их получили?
И Коханчику, который остановился в нескольких шагах от

блиндажа, Ливенцев приказал:
– Веди-ка нас, братец, к командиру полка.
Однако он тут же увидел, что не на того напал. Коханчик,

еле различимый в темноте, отозвался на это твердо:
– Велено развести господ офицеров по ротам: кого в де-

вятую, так это сюдою иттить, а кого в двенадцатую – тудою.
И он махнул руками в одну сторону и в другую, находясь

в понятном затруднении, с которой именно начать.
– Ни «тудою», ни «сюдою» нам не надо, братец, – досад-

ливо сказал Ливенцев. – Веди в блиндаж командира полка, –
вот тебе одно направление.

Но Коханчика переубедить оказалось трудно: прапорщи-
ки услышали из темноты:

– Цего я не можу, ваше благородие, бо я обязан сполнять
приказание командира батальона.

Ливенцева не столько обидело это, сколько развеселило.
– А кто же у тебя командир батальона? – спросил он не

без лукавства и услышал вполне обстоятельный ответ:
– Хотя же, конечно, считается так, что их высокоблаго-

родие подполковник Капитанов, ну, однако, распоряжения
идут от их высокоблагородия барыни.

Ливенцев рассмеялся и отпустил Коханчика.
Можно было вполне обойтись и без него: по ходам сооб-



 
 
 

щения двигались в ту и в другую сторону солдаты, и всем им
было известно, где находится штаб полка.

 
III
 

По дороге к блиндажу полкового командира Ливенцев
узнал, что фамилия его Кюн.

– Как Кюн? Немец, значит?
Это было очень неприятно Ливенцеву, но спокойным го-

лосом солдат-вожатый ответил:
– Точно так, похоже, что они из немцев.
– Может быть, латыш, а не немец, – вздумалось поправить

этот ответ Обидину.
Ливенцев вздохнул и буркнул:
– Будем надеяться, что латыш.
Полковник Кюн был еще далеко не стар, – едва ли набра-

лось бы ему пятьдесят лет; вид к концу дня имел не усталый,
напротив – будто только что выспался; в светловолосом ежи-
ке на вытянутой голове седины совсем не было; человек рос-
лый, молодцеватой выправки, он принял двух новых офице-
ров, явившихся в его полк, до такой степени наигранно лю-
безно, что у Ливенцева в первую же минуту никаких сомне-
ний не осталось – немец.

–  А я вас поджидал, как же,  – улыбаясь, радостно, как
старший приятель, а совсем не новый начальник, говорил
Кюн, когда оба они назвали свои фамилии. – Разумеется, бу-



 
 
 

маги о назначении приходят все-таки раньше, чем сами на-
значенные могут добраться, хе-хе! Транспорт, – вот где наша
Ахиллесова пята!

– У нас много слабых мест и кроме транспорта, – попро-
бовал вставить Ливенцев.

– О да, о да, разумеется, много! – весь сморщился и даже
глаза закрыл Кюн, но ревниво за ним наблюдавший Ливен-
цев не нашел никакой горечи в этой мимике.

В петлице теплой тужурки Кюна небрежно торчал Влади-
мир с мечами, – тот самый орден, о представлении к которо-
му Ливенцева писали однажды приказ, но не послали.

– Ну что, как там в тылу, откуда вы приехали? – спросил
Кюн с явным любопытством.

– В каком именно смысле, господин полковник? – не по-
нял вопроса Ливенцев.

–  Ну, разумеется,  – настроения в обществе касательно
войны в дальнейшем, и тому подобное! – с игривой улыбоч-
кой уточнил Кюн. – «До победного конца» – как Меньшиков
в «Новом времени» пишет?

–  Есть и такие мнения,  – тут же, как подстегнутый,
немножко резко по тону, ответил Ливенцев.

Обидин же добавил:
– Но больше все-таки противоположных, что воевать мы

едва ли в состоянии.
– Поэтому? – оживленно повернул голову от Ливенцева к

Обидину Кюн.



 
 
 

– Выводы из этого положения всякий делает по-своему, –
уклонился от прямого ответа Обидин, а Ливенцев вставил
свой вывод:

– Все-таки все сходятся на одном: разговаривать о мире с
немцами сейчас могут только одни мерзавцы!

– Хо-хо-хо! – добродушно с виду рассмеялся Кюн. – Это
хорошо сказано!.. Ну что же, господа прапорщики, ведь вам
с приезда надо бы хоть чаю напиться… Позвольте-ка, как бы
это вам устроить?

– Мы уже пили чай, господин полковник, – сказал Ливен-
цев, – у командира третьего батальона.

– У Капитановых? Вот как?.. Как же вы к ним попали?
Ори-ги-наль-ная пара, не правда ли? – с таким видом, точно
приготовился рассмеяться, зачастил вопросами Кюн и брови
поднял; но Ливенцев был вполне серьезен, когда говорил в
ответ на это:

– Конечно, в третьем батальоне у вас, господин полков-
ник, тоже может быть недокомплект офицеров, но мы очень
просили бы нас назначить в какой-нибудь другой батальон.

– Как так? Они же вас, оказывается, чаем напоили, и вы
же против них что-то возымели?

Кюн протянул это без видимой задней мысли, только с
любопытством насчет того, какое же именно недоразумение
могло произойти так вот сразу между новоприбывшими пра-
порщиками и четой Капитановых.

– За чай мы им, конечно, очень благодарны, но служить



 
 
 

нам хотелось бы все-таки в другом батальоне… просто по-
тому, что одно дело приватный чай и совсем другое – служба
на фронте, – сказал Ливенцев все, что хотел, надеясь избе-
жать этим излишних вопросов.

И Кюн оказался понятлив.
–  Да ведь у нас офицеров только подавай,  – помилуй-

те! – заторопился он. – Оба вы, как прапорщики, прошедшие
школу…

– Я, господин полковник, из старинных прапорщиков за-
паса и школу проходил только на Галицийском фронте, – пе-
ребил Ливенцев.

– Тем лучше, тем еще лучше! – продолжал Кюн. – Поэто-
му оба вы и получите у меня роты, но-о… в новом моем ба-
тальоне, в четвертом, а не в третьем.

– Очень хорошо, – сказал на это Ливенцев.
Обидин же отозвался застенчиво:
– Не знаю, господин полковник, справлюсь ли я?.. Мне бы

лучше сначала полуротным.
–  Ну-ну, полуротным! Вас полуротным, а зауряда рот-

ным?  – удивился Кюн и добавил:  – И разве вы не знаете
разницы между окладами ротного и полуротного?.. Ничего,
подучитесь… Вот ваш старший товарищ вам поможет, – кив-
нул он на Ливенцева, но тут же добавил: – Вы-то командо-
вали, надеюсь, ротой?

– Так точно, господин полковник, – постарался ответить
вполне официально Ливенцев.



 
 
 

В это время отворилась входная дверь в блиндаж, и сна-
ружи ворвался сюда орудийный очень гулкий выстрел, а за
ним с небольшими промежутками еще два, и Кюн, к удивле-
нию Ливенцева, вдруг вскочил с изменившимся лицом, точ-
но орудийные выстрелы на позициях были для него ново-
стью.

– Что такое? Что такое, я вас спрашиваю?! – накинулся
Кюн на вошедшего с кучей бумаг офицера, точно он был
причиной пальбы.

– Постреляют, перестанут, – спокойно сказал офицер с бу-
магами, здороваясь с прапорщиками. Сам он тоже оказался
прапорщиком, годами несколько постарше Ливенцева, кото-
рый безошибочно угадал в нем адъютанта полка. Фамилия у
него была простая – Антонов – и лицо простоватое, бесхит-
ростное и несколько дней на вид небритое, должно быть по
недостатку времени.

Кюн вышел в другое отделение блиндажа, к связистам,
справляться, кто и во что стреляет, Антонов же успел за это
время и узнать, что вот прибыли в полк те, кого поджидали,
и шепнуть, что командир полка имеет особенность: не выно-
сит пушечной пальбы.

– Вы шутите? Как так не выносит? – спросил Ливенцев.
– Не могу вам объяснить, как так это у него происходит, а

шутить не шучу: я уж около него три месяца, и каждый раз,
чуть только пальба, – такая история.

– Почему же он на фронте? – удивился Ливенцев.



 
 
 

– Потому что полковник имеет сильную протекцию, метит
в генералы и здесь проходит стаж.

Ливенцев успел только многозначительно переглянуться с
Обидиным, когда вернулся Кюн, да и поднятая было стрель-
ба из орудий прекратилась так же внезапно, как поднялась.

– Это дурак Поднимов из аэропланного взвода! – обра-
тился он к Антонову. – Ему захотелось показать, что он, как
это называется, стоит на страже! Будто бы летели два непри-
ятельских аэроплана, а он приказал по ним стрелять и ото-
гнал… вот подите с такими! Почем он знал, что это непри-
ятельские, а не наши? Да и летели ли они, или у него в ушах
звон? Тоже – показывает старание не по разуму!

Ливенцев наблюдал этого нового своего командира с
большим любопытством, стремясь догадаться, в какой имен-
но отрасли военного дела проявлял себя такой любитель ти-
шины, готовый отменить всякую вообще стрельбу на фрон-
те, как совершенно излишнюю.

Блиндаж командирский был не только обшит кругом дос-
ками, но еще и оклеен обоями. Фигурные бронзовые часы
старинной работы стояли на столе. Пол был дощатый, и со-
ломенный мат для вытирания ног лежал у двери. Блиндаж
хорошо проветривался, так что не чувствовалось сырости в
нем, несмотря на сырую весеннюю погоду. Потолок из тол-
стых бревен был тоже облицован досками и оклеен белой бу-
магой. Вообще за зимние месяцы тут было сделано все, что
можно, чтобы доставить командиру полка возможные удоб-



 
 
 

ства.
Это заставило Ливенцева подумать, что будет за блиндаж

у него, командира роты, которой ведь не было на позиции до
последнего времени, и чем его можно если не украсить, то
хоть несколько привести в удобный для жизни вид. Об этом
он и спросил Кюна, взявшего уже в руки бумаги, принесен-
ные Антоновым.
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