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Аннотация
О.Генри – выдающийся американский новеллист. Его

произведения привлекают читателя блестящим юмором и
неожиданной развязкой. О. Генри называют Великим
Утешителем – в его произведениях всегда появляется тот, кто
готов прийти на помощь отчаявшимся и погибающим, чтобы
обеспечить реалистическому рассказу неожиданную развязку. В
книгу вошли новые переводы известных рассказов.
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О. Генри
Выкуп за рыжего вождя

 
Выкуп за Рыжего Вождя

 
Уж больно соблазнительной казалась эта затея. Но погоди,

давай-ка по порядку. Значит, мы тогда работали на юге, в
Алабаме – Билл Дрисколл и я. Вот тут-то нам и шибанула
в голову эта идея насчет похищения. Потом Билл говорил,
что, мол, это было «временное помрачение рассудка». Вот
только поняли мы это гораздо позже.

Там, в Алабаме, есть один городишко – плоский, как блин,
а называется, естественно, Вершина. Народ там живет без-
обидный и незамысловатый, всем довольные крестьяне, ко-
торым лишь бы потоптаться вокруг Майского шеста.

У нас с Биллом всего капиталу было долларов шестьсот на
двоих, ну и, значит, не хватало еще две тысячи ровно, что-
бы провернуть одно славное дельце, связанное с продажей
земельных участков в западном Иллинойсе. Вот мы и усе-
лись на крылечке гостиницы потолковать об этом. Жители
захолустья, рассудили мы, отличаются особым чадолюбием.
А потому операция с похищением имеет больше шансов на
успех именно в такой, полусельской дыре, а не там, где чув-
ствуется влияние газет, которые поднимают шум и рассыла-



 
 
 

ют по всей округе переодетых репортеров, чтобы каламутить
и науськивать публику. Мы точно знали, что этот городишко
не сможет противопоставить нам ничего серьезного, разве
что констеблей, да, может, пару сыщиков-аматоров, да еще
пару обличительных заметок в еженедельнике «Фермерский
бюджет». Так что выглядело все соблазнительно.

В качестве жертвы мы выбрали единственного сына одно-
го почтенного горожанина по имени Эбенезер Дорсет. Это
был подтянутый, респектабельный папаша, охотник за про-
сроченными закладными, суровый и неподкупный церков-
ный сборщик. Отпрыск был мальчишка лет десяти, весь об-
сыпанный огромными веснушками, с копной волос немыс-
лимого цвета, словно сошел с обложки журнала, что покупа-
ют в спешке на перроне за минуту до отхода поезда. Мы с
Биллом решили, что сможем раскрутить этого Эбенезера на
выкуп в две тысячи долларов, и ни центом меньше. Но пого-
ди, давай-ка по порядку.

В милях двух от городка есть гора – невысокая, вся по-
росшая густым кедровником. На заднем склоне горы имеет-
ся пещера. Там мы спрятали наши припасы. Однажды вече-
ром, только село солнце, мы покатили на тарантасе мимо до-
ма старика Дорсета.

Мальчишка гулял на улице – швырял камни в котенка,
сидевшего на заборе через дорогу.

– Эй, мальчик, – сказал Билл, – хочешь пакетик леденцов
и прокатиться в тарантасе?



 
 
 

Мальчишка заехал Биллу половинкой кирпича прямо в
глаз.

– Это обойдется старику в лишние полтыщи долларов, –
сказал Билл, спускаясь на землю.

Мальчишка дрался, словно бурый медведь средней весо-
вой категории, но в конце концов мы затащили его в таран-
тас, уложили на пол и поехали. Мы отвезли его в пещеру, а
лошадь я привязал в кедровой рощице. Как только стемнело,
я отогнал тарантас в деревушку, где мы его позаимствовали,
милях в трех от нашей горы, а назад вернулся пешком.

Подхожу я, а Билл сидит и заклеивает пластырем царапи-
ны и ссадины на своей физиономии. За обломком скалы у
входа в пещеру горит костер, и мальчишка, с двумя ястре-
биными перьями в рыжей копне, внимательно следит за за-
кипающим кофейником. Увидел он меня – и целится мне в
голову палкой, и орет:

– Эй ты, проклятый бледнолицый! Как смеешь ты являть-
ся в лагерь Рыжего Вождя, грозы прерий?

– Все в порядке, он уже успокоился, – говорит Билл, зака-
тывая штанины и разглядывая синяки у себя на голяшках. –
Мы играли в индейцев. Шоу Буфало Билла отдыхает! Про-
сто детский лепет на лужайке по сравнению с нами. Я теперь
Хэнк, старый охотник и пленник Рыжего Вождя. На рассве-
те с меня снимут скальп. Святый Боже! Ну он и лягается,
гаденыш!

Вот так, сэр. Мальчишка, похоже, был счастлив, как ни-



 
 
 

когда, и полностью доволен жизнью. Жить в пещере, жечь
костер – что может быть прекраснее! Мальчишка напрочь
забыл, что он и сам пленник! Меня он тут же окрестил Зме-
иным Глазом, сказал, что я вражеский лазутчик, и заявил,
что на восходе солнца меня изжарят на костре – как только
его храбрые воины вернутся с тропы войны.

Потом мы сели ужинать. Мальчишка набил полный рот
беконом и хлебом и выдал примерно такую тираду:

– Здесь классно. Никогда не жил в лесу, зато у меня был
ручной опоссум, а в прошлый день рождения мне исполни-
лось девять. Терпеть не могу ходить в школу. У тетки Джим-
ми Талбота в курятнике крысы сожрали шестнадцать яиц от
рябой курицы. А тут в лесу еще есть настоящие индейцы?
Дайте еще подливки. А правда ведь, ветер дует оттого, что
деревья качаются? У нас было пять штук щенков. Хенк, а
чего у тебя нос такой красный? У моего папки денег – куры
не клюют. Слушай, а звезды, они горячие? Я Эда Уокера по-
колотил в ту субботу, два раза. Не люблю девчонок. Жабу
просто так не поймать – только на веревочку надо. А быки
реветь умеют? Почему апельсины круглые? А у вас в пеще-
ре кровати есть, чтоб спать? У Амоса Меррея шесть пальцев
на ноге. Вот, попугаи говорят, а обезьяны и рыбы – нет. А
сколько надо сложить, чтобы вышло двенадцать?

Каждые пять минут мальчишка вспоминал, что он свире-
пый краснокожий, хватался за ружье в виде палки и крался к
выходу – выслеживать лазутчиков проклятых бледнолицых.



 
 
 

Время от времени он издавал жуткий боевой клич, от кото-
рого у старого охотника Хэнка мороз шел по коже.

Да, старину Билла этот мальчишка запугал с самого нача-
ла.

– Послушай, Рыжий Вождь, – говорю я ему, – а не хочется
ли тебе отправиться домой?

– Это еще зачем? Да ну его! – говорит он. – Там такая
скукотища. Терпеть не могу ходить в школу. Мне нравится
жить в лесу! Ты же не поведешь меня домой? Правда, Зме-
иный Глаз?

– Пока нет, – говорю я. – Мы поживем немного тут, в пе-
щере.

– Вот здорово! – говорит он. – Отлично! Мне ни разу в
жизни не было так весело!

Спать мы улеглись около одиннадцати. Расстелили стега-
ные одеяла, другими укрылись, а Рыжего Вождя уложили
между собой. Что он сбежит, у нас и в мыслях не было. Три
часа он не давал нам уснуть – все вскакивал и хватался за ру-
жье. Ему все чудился то хруст сухой ветки, то подозритель-
ный шелест листьев, и его молодое воображение рисовало
страшные картины – будто к пещере крадется шайка банди-
тов, и он оглушительным шепотом шипел в ухо мне или Бил-
лу: «Тихо, приятель!» Наконец я забылся тревожным сном,
и снилось мне, будто меня схватил и приковал к дереву сви-
репый рыжеволосый пират.

Когда стало светать, меня разбудил визг Билла. Он не кри-



 
 
 

чал, не вопил, не ревел и не выл, как пристало бы крупно-
му мужчине, а именно визжал – неприлично, унизительно
и жутко, как визжат женщины, увидев привидение или гусе-
ницу. Это просто ужас, скажу я вам, когда толстый, сильный
и отчаянно смелый мужчина лежит и визжит без умолку в
пещере на рассвете дня.

Я вскочил посмотреть, в чем там дело. И вижу: у Билла
на груди сидит Рыжий Вождь. Одной рукой вцепился ему в
волосы, а в другой держит наш большой и острый столовый
нож, которым мы нарезали бекон, и очень старательно и ре-
алистично снимает с Билла скальп – в полном соответствии
с приговором, оглашенным накануне.

Я забрал у мальчишки нож и опять уложил его в постель.
Но с этой минуты дух Билла был сломлен. Он улегся на свое
место, но глаз больше не сомкнул за все время, пока маль-
чишка оставался с нами. Я задремал ненадолго, но ближе
к рассвету вдруг вспомнил, что Рыжий Вождь намеревался
сжечь меня на костре на восходе солнца. Не скажу, чтобы я
нервничал или боялся, но все же сел, закурил трубку и при-
валился спиной к скале.

– Ты чего вскочил в такую рань? – спрашивает Билл.
– Я-то? – говорю. – Да что-то плечо ноет. Хочу посидеть

немного, может, полегчает.
– Врешь ты все, – говорит Билл. – Тебе страшно. Он хотел

сжечь тебя на рассвете, и ты боишься, что так он и сделает.
Он бы и сжег, если б спички нашел. Ну не ужас ли, Сэм?



 
 
 

Неужто ты думаешь, что кто-то согласится платить деньги,
чтобы вернуть домой этого бесенка?

– Обязательно, – говорю я. – Таких чертят родители как
раз и обожают. Ну, ладно, вставайте, что ли, да приготовьте
завтрак вдвоем с Вождем. А я тем временем схожу на вер-
шину да произведу разведку.

Я поднялся на вершину нашей горки и обвел взглядом
прилегающую местность. Я ожидал увидеть, как со сторо-
ны города группки крепышей-фермеров, вооружившись ко-
сами и вилами, прочесывают окрестности в поисках под-
лых похитителей. А увидел мирный пейзаж, оживляемый од-
ним-единственным земледельцем, который пахал на сером
муле. Никто не тащил бредень по речке в поисках утоплен-
ника, и всадники не скакали вперед-назад, чтобы сообщить
убитым горем родственникам об отсутствии каких-либо но-
востей. Все пространство штата Алабама, открытое моему
взору, было пронизано сонным покоем дремлющих лесов.

– Видать, до них еще не дошло, – сказал я сам себе, – что
волки отбили ягненочка от стада. Боже, помоги волкам! – И
я направился вниз по склону, завтракать.

Добравшись до пещеры, я обнаружил, что Билл, тяже-
ло дыша, стоит и прижимается спиною к каменной стене, а
мальчишка целится в него камнем величиной с кокосовый
орех.

– Он сунул мне за шиворот горячую картошку, – объяс-
нил Билл, – и раздавил ногой. А я надрал ему уши. Где твой



 
 
 

кольт, Сэм?
Я отнял у мальчишки камень и кое-как загладил этот ин-

цидент.
– Я тебя прикончу! – говорит мальчишка Биллу. – Еще

никто не ударил Рыжего Вождя, не поплатившись за это. Так
что берегись!

После завтрака мальчишка вытащил из кармана кусок ко-
жи, обмотанный веревкой, и направился к выходу из пеще-
ры, разматывая веревку на ходу.

– Что он еще задумал? – спрашивает Билл с тревогой. –
Как ты думаешь, он не сбежит домой?

– Вот уж не думаю, – говорю я. – Он, похоже, не очень-
то домашний ребенок. Однако надо бы нам набросать ка-
кой-нибудь план насчет выкупа. Не похоже, чтоб в городе
сильно обеспокоились его исчезновением. А может, до них
еще не дошло, что он пропал. Родные, может, думают, что он
остался ночевать у тети Джейн или у кого-то из соседей. Но
сегодня-то его точно хватятся! Ближе к вечеру надо бы ото-
слать письмо папаше и потребовать за мальчишку две тыся-
чи долларов.

И в эту минуту мы услышали боевой клич – такой, навер-
ное, издал Давид, повергнув наземь чемпиона Голиафа, – и
какой-то свист. То была праща – это ее Рыжий Вождь извлек
из кармана, а теперь раскручивал над головой…

Я увернулся и услышал глухой удар и какой-то вздох – так
вздыхает лошадь, когда с нее снимают седло. Это был Билл.



 
 
 

Черный камень, величиной с яйцо, угодил ему в голову, как
раз позади левого уха. Он как-то весь обмяк и плашмя рух-
нул на костер, прямо на кастрюлю с кипятком для мытья по-
суды. Я вытащил его из огня и полчаса кряду поливал холод-
ной водой.

Мало-помалу Билл оклемался и сел. Потом пощупал за
ухом и говорит:

– А знаешь, Сэм, кто мой любимый персонаж из Ветхого
Завета?

– Успокойся, – говорю я, – сейчас придешь в себя, и все
будет хорошо.

– Царь Ирод, – говорит он. – Сэм, ты ведь не уйдешь, не
бросишь меня одного?

Тут я вышел из пещеры, схватил мальчишку и начал так
его трясти, что его веснушки, казалось, гремели, как камуш-
ки в жестяной банке.

– Если ты не будешь вести себя как следует, – говорю я, – я
отвезу тебя домой! Сию же минуту, понял? Так что? Будешь
слушаться, или нет?

– Я просто пошутил, – говорит он, надувшись, – я не хотел
обидеть старину Хэнка. А он зачем меня ударил? Я буду ве-
сти себя как надо, Змеиный Глаз, только не отправляй меня
домой и дай мне поиграть сегодня в разведчика!

– Не знаю я такой игры, – говорю я. – Это вы с мистером
Биллом вдвоем решайте. Сегодня он остается играть с тобой.
А мне надо кой-куда отлучиться, по делу. Ну, ступай, поми-



 
 
 

рись с ним. И попроси прощения за то, что ушиб его, а то
сейчас же отправишься домой.

Я заставил их пожать друг другу руки, а потом отвел Бил-
ла в сторонку и сказал ему, что иду в Тополя – то самое ме-
стечко в трех милях от пещеры – и попытаюсь там разведать,
что говорят о похищении в городе. К тому же мне казалось,
что настало время написать старику Дорсету письмо – сухое
и деловитое – потребовать выкуп и четко указать, где и как
он должен быть уплачен.

– Знаешь, Сэм, – говорит Билл, – я никогда тебя не подво-
дил, я, глазом не моргнув, шел за тебя в огонь и в воду. Бы-
вало все – землетрясения, пожары, наводнения, игра в покер,
взрывы динамита и полицейские облавы, ограбления поез-
дов и ураганы. И никогда я ничего не боялся, пока мы не
украли эту двуногую ракету. Он меня просто доконал. Ты
ведь не оставишь меня с ним наедине надолго, правда, Сэм?!

– Я вернусь где-то к вечеру, – говорю я. – Твоя задача –
занимать и успокаивать ребенка, пока я не вернусь. А теперь
давай сядем и напишем письмо старику Дорсету.



 
 
 



 
 
 

Мы с Биллом взяли бумагу и карандаш и принялись сочи-
нять письмо, а Рыжий Вождь тем временем шагал взад-впе-
ред, завернувшись в одеяло, и охранял вход в пещеру. Билл
слезно просил меня снизить выкуп с двух до полутора тысяч.

– Я вовсе не пытаюсь принизить нравственную ценность
прославленного в веках чувства отцовской любви, но мы-то
имеем дело с людьми, а какой же человек отдаст две тысячи
долларов за сорокафунтовую дикую кошку в веснушках?! За
полторы тысячи – я согласен рискнуть. Разницу можешь по-
крыть из моей доли.

Чтобы успокоить его, я согласился, и мы совместными
усилиями породили письмо следующего содержания:

«Эбенезеру Дорсету, эсквайру
Ваш сын у нас, он спрятан в надежном месте, далеко от

города. Не пытайтесь его искать – это бесполезно. Ни вы, ни
самые искусные сыщики не смогут его найти. Единственное
и окончательное условие, при котором вы получите его на-
зад: мы требуем за его возвращение полторы тысячи долла-
ров в крупных купюрах. Вы должны оставить деньги в том
месте и в той коробке, что и ваш ответ, – где именно, будет
указано ниже. Если вы согласны на эти условия – пришлите
ваш ответ с посыльным без сопровождения к половине де-
вятого.

За Совиным ручьем по дороге к поселку Тополя, вдоль из-



 
 
 

городи пшеничного поля по правую сторону стоят три боль-
ших дерева в ста ярдах одно от другого. Напротив третьего
дерева под столбом изгороди ваш посыльный найдет картон-
ную коробку. Пусть положит письмо в эту коробку и немед-
ленно возвращается в город.

Если попытаетесь нас надуть или не выполните вышеука-
занных требований, вы больше никогда не увидите вашего
сына.

Если заплатите вышеуказанную сумму, он будет возвра-
щен вам живым и невредимым в течение трех часов.

Данные условия окончательны, в случае отказа всяческие
сношения с вами будут прекращены.

Двое отчаянных мужчин»

Я написал на конверте адрес Дорсета и сунул письмо в
карман. Потом уже собрался уходить, как вдруг ко мне под-
ходит мальчишка и говорит:

– Эй, Змеиный Глаз. Ты сказал, что мне можно поиграть
в разведчика, пока тебя не будет.

– Играй, конечно, – говорю я. – Мистер Билл с тобою по-
играет. А что это за игра такая?

– Я – разведчик, – говорит Рыжий Вождь, – и должен ска-
кать на заставу предупредить поселенцев, что приближают-
ся индейцы. Понимаешь, мне надоело быть дикарем. Хочу
быть разведчиком.

– Ну, ладно, играй, – говорю я. – Игра вроде безобидная.



 
 
 

Мистер Билл тебе поможет отбить атаки свирепых дикарей.
– А что я должен делать? – спрашивает Билл, глядя на

мальчишку с подозрением.
– Ты – конь, – отвечает разведчик. – Становись на четве-

реньки. А то как же мне добраться до заставы?
– Уж ты подыграй ему, – говорю я Биллу, – пока наше

дело не выгорит. Развлекись немного.
Тут Билл опустился на четвереньки и посмотрел так, как

смотрит заяц, угодивший в силки.
– А далеко ли до заставы, малыш? – спрашивает он, а го-

лос у него какой-то хриплый.
– Девяносто миль, – отвечает разведчик. – Придется тебе

попотеть, чтобы мы не опоздали. Ну, пошел!
Тут он вскочил на Билла верхом и вонзил ему пятки в

бока.
– Ради всего святого, Сэм, – говорит Билл, – возвращайся

как можно скорее. Зря мы назначили такой большой выкуп,
тысяча была бы в самый раз. Эй ты, перестань лягаться, а не
то встану и всыплю тебе как следует!

Я пешком добрался до Тополей, зашел на почту и в лав-
ку, посидел там, поболтал с земледельцами, которые съеха-
лись делать покупки. Один колоритный тип с роскошными
бакенбардами слышал от кого-то, будто в городе переполох,
мол, у Эбенезера Дорсета пропал или украден мальчишка. А
мне только это и надо было узнать. Я еще купил себе табаку,
спросил мимоходом, почем теперь горох, незаметно опустил



 
 
 

письмо в ящик и ушел. Почтмейстер сказал, что городскую
почту заберут через час.

Когда я вернулся в пещеру, Билла и мальчишки нигде не
было видно. Я обошел окрестности пещеры, даже аукнул па-
ру раз осторожно, но никто не отозвался. Тогда я закурил
трубку и уселся на мшистую кочку ожидать развития собы-
тий.

Где-то через полчаса в кустах раздался шелест и на по-
лянку перед пещерой шатаясь вышел Билл. За ним, ухмыля-
ясь от уха до уха и ступая бесшумно, как разведчик, крался
наш мальчишка. Билл остановился, снял шляпу и вытер ли-
цо красным платком. Мальчишка остановился метрах в трех
позади него.

– Сэм, – говорит Билл, – ты, наверное, сочтешь меня пре-
дателем, но я не мог поступить иначе. Я взрослый человек с
нормальными мужскими наклонностями, и я привык стоять
за себя. Однако бывают в жизни случаи, когда все летит ко-
ту под хвост – и самообладание, и самоуважение. В общем,
мальчишки больше нет. Я прогнал его домой. Все кончено.
Я знаю, в стародавние времена встречались мученики, гото-
вые скорее принять смерть, чем отказаться от своего закон-
ного дохода. Но ни один из них не подвергался таким сверхъ-
естественным пыткам, как я. Видит Бог, я хотел сохранить
верность кодексу нашей грабительской чести. Но всему есть
предел.

– Что с тобой приключилось, Билл? – спрашиваю я его.



 
 
 

–  Я проскакал до заставы все девяносто миль, дюйм в
дюйм. Поселенцы были спасены. И тогда мне дали овса. Пе-
сок вместо овса – замена не из лучших. А потом мне при-
шлось битый час объяснять, почему в дырке ничего нету,
с чего это дорога тянется в обе стороны и почему трава зе-
леная. Говорю тебе, есть предел человеческому терпению.
Схватил я его за шиворот и поволок вниз, под гору. А он всю
дорогу лягается, у меня все ноги до колена в синяках, два-
три укуса в руку и в большой палец – надо бы обработать.

– Но больше его нет, – продолжает Билл. – Ушел домой. Я
показал ему дорогу в город и дал пинка – он метра на три от-
летел, в нужном направлении. Жаль, конечно, терять выкуп
– ну так ведь тут одно из двух: или выкуп, или мне прямая
дорога в сумасшедший дом.

Билл пыхтит и отдувается, но на яркорозовом его лице
царит выражение невыразимого удовлетворения и неопису-
емого счастья.

– Билл, – говорю я, – а у вас в семье сердечных заболева-
ний не случалось?

– Нет, – говорит он. – Ничего хронического. Только ма-
лярия и переломы. А что?

– Тогда можешь повернуться, – говорю я, – и посмотреть,
что там у тебя за спиной.

Тут Билл поворачивается и видит мальчишку, белеет как
простыня, плюхается на задницу и начинает бессмысленно
щипать пальцами травку и перебирать веточки. Целый час я



 
 
 

волновался – уж не тронулся ли он умом. А потом рассказал
ему, что мой план начал действовать в данную конкретную
минуту, что мы получим выкуп и уберемся отсюда еще до по-
луночи, если старик Дорсет примет наше предложение. То-
гда Билл немного приободрился, даже выдавил из себя улы-
бочку и пообещал мальчишке изображать русского в войне
с японцами, как только ему чуть-чуть полегчает.

Я разработал способ забрать выкуп без риска быть схва-
ченным противной стороной, и эта разработка сделала бы
честь любому профессиональному похитителю. Дерево, под
которым должны были оставить ответ, а потом и деньги,
стояло у дороги, вдоль дороги тянулась изгородь, а вокруг,
сколько видит глаз – голые поля. Если бы тут притаилась
банда констеблей, то всякого, кто придет за письмом – по
дороге или через поле, – они увидели бы за версту. Но не-
е-ет, родные! Со мной этот номер не пройдет! В половине
девятого я уже сидел наверху – да, на дереве, спрятавшись
почище древесной лягушки, – и поджидал посыльного.

Ровно в назначенный час подъезжает на велосипеде маль-
чишка-подросток, отыскивает под столбом коробку, сует в
нее сложенную бумажку и катит прочь в сторону города.

Я подождал целый час, потом решил, что подвоха тут нет.
Слез с дерева, взял записку, быстренько шмыгнул вдоль из-
городи – а там уже и лес, и через полчаса был уже у пещеры.
Тут я развернул записку, подсел поближе к фонарю и зачи-
тал ее Биллу. Написана она была чернилами как курица ла-



 
 
 

пой, а суть ее сводилась вот к чему:

«Двум отчаянным мужчинам
Джентльмены, сегодня я получил ваше письмо касательно

выкупа, который вы требуете за то, чтобы вернуть мне сына.
Думаю, вы несколько погорячились в своих требованиях, а
потому я выдвигаю вам свое контрпредложение, и склонен
полагать, что вы его примете. Итак, вы приводите Джонни
домой и платите мне двести пятьдесят долларов наличными,
а я соглашаюсь избавить вас от него. Советую приходить но-
чью, так как соседи убеждены, что Джонни пропал навсегда.
И если тот, кто приведет его домой, попадется им на глаза, –
за последствия я не отвечаю.

Примите мое почтение, Эбенезер Дорсет»

–  Черти и дьяволы,  – говорю я.  – Да такой наглости я
еще…

Тут я взглянул на Билла и умолк на полуслове. Потому
что во взгляде его увидел такую мольбу, какой прежде не
встречал – ни у бессловесных тварей, ни у говорящих.

–  Сэм,  – говорит он,  – ну что для нас каких-то двести
пятьдесят долларов, в конце-то концов. Деньги у нас есть.
Еще одна ночь с этим мальчишкой – и смирительная рубаш-
ка мне обеспечена. Мало того что мистер Дорсет – настоя-
щий джентльмен, так ведь он еще и транжира, раз делает нам
столь великодушное предложение. Сэм, ты не упустишь этот



 
 
 

шанс, правда же?
– По правде говоря, Билл, – отвечаю я, – мне этот агнец

небесный тоже начал действовать на нервы. Отвезем его до-
мой, заплатим выкуп и рванем отсюда подальше.

В ту же ночь мы отвезли мальчишку домой. Наплели ему
с три короба – будто отец купил ему винтовку с серебряной
насечкой и пару мокасин, а завтра мы будто бы едем на охоту
стрелять медведей.

Было ровно двенадцать, когда мы постучали в парадную
дверь Эбенезера. В ту самую минуту, когда мне, в соответ-
ствии с первоначальным планом, надлежало изымать полто-
ры тысячи долларов из коробки под деревом, Билл стоял и
отсчитывал двести пятьдесят долларов в руку Дорсету.

Когда до мальчишки дошло, что мы оставляем его дома,
он взвыл пароходной сиреной и вцепился Биллу в ногу, как
пиявка. Отец отдирал его от ноги дюйм за дюймом, словно
клейкий пластырь.

– Как долго сможете его держать? – спрашивает Билл.
– Как сказать, силы-то уже не те, – говорит старик. – Ми-

нут десять продержусь, а большего не обещаю.
– Годится! – говорит Билл. – Как раз миную Центр, Юг

и Средний Запад, а там до канадской границы можно уже и
вприпрыжку!

Хоть ночь была темная, Билл очень толстый, а я, как из-
вестно, бегун не из последних, но когда мне удалось его до-
гнать, от города нас отделяло уже полторы мили.



 
 
 

 
Дороги, которые мы выбираем

 
В двадцати милях от городка Таксон, штат Аризона, «За-

падный экспресс» остановился у гидранта взять воды. Поми-
мо живительной влаги локомотив этого знаменитого поезда
взял на борт и нечто менее живительное.

Покуда кочегар заводил шланг в цистерну, в кабину па-
ровоза поднялись трое. Боб Тидбол, Акула Додсон и инде-
ец-квартеронец из племени крик по кличке Джон Большой
Пес влезли к машинисту и показали ему круглые отверстия
своих пушек. Три внушительных дырки так впечатлили ма-
шиниста, что он заломил руки в театральном жесте, слов-
но хотел воскликнуть: «Скажи мне всю правду, даже самую
страшную!»

Повинуясь короткой команде Акулы Додсона, главаря
группы захвата, машинист сошел на землю и отцепил паро-
воз и тендер. Джон Большой Пес, усевшись на куче угля,
франтовато наставил два револьвера на машиниста и коче-
гара и предложил им отогнать локомотив на пятьдесят ярдов
и ждать дальнейших указаний.

Акула Додсон и Боб Тидбол, не испытывая никакого ин-
тереса к такой бедной золотом породе, как пассажиры, сра-
зу направились к золотой жиле – сейфу почтового вагона.
Там они обнаружили умиротворенного и сонного экспедито-
ра, пребывающего в полной уверенности, что экспресс оста-



 
 
 

новился, чтобы пополнить запасы чистой воды, и ни о чем
более опасном даже не помышляющего.

Покуда Боб рукоятью своего шестизарядного кольта вы-
бивал эту бредовую идею из его головы, Акула закладывал
под сейф заряд динамита.

Грохнул взрыв, который принес чистой прибыли на трид-
цать тысяч золотом и ассигнациями. Кое-кто из пассажиров
высунул голову в окно поглядеть, где это гремит гром. Кон-
дуктор дернул шнур звонка, но тот обвис, не оказав сопро-
тивления. Акула Додсон и Боб Тидбол побросали добычу в
грубый брезентовый мешок, спрыгнули наземь и побежали
к паровозу, увязая в насыпи высокими каблуками.

Машинист, угрюмый и злой, благоразумно повинуясь их
приказу, погнал локомотив прочь от неподвижного состава.
Тем временем экспедитор, очнувшийся от спячки, вызван-
ной кольтом Боба Тидбола, выскочил из вагона с винчесте-
ром в руках. Джон Большой Пес, неосмотрительно усевший-
ся на тендере с углем, представлял из себя отличную ми-
шень. Он сделал явно неудачный ход, и экспедитор прихлоп-
нул его козырным тузом. Достойный представитель своей
профессии от племени крик получил пулю прямо между ло-
паток и скатился наземь замертво, увеличив таким образом
долю добычи каждого из своих товарищей ровно на одну ше-
стую.

В двух милях от гидранта машинисту приказали остано-
виться. Бандиты издевательски помахали ему ручкой, скати-



 
 
 

лись по крутому склону и нырнули в заросли густого кустар-
ника, окаймлявшего путь. Минут пять они бешено мчались
напролом сквозь заросли колючего чапарраля и оказались на
опушке негустого леса, где стояли три лошади, привязанные
к нижним ветвям деревьев.

Одна из них предназначалась Джону Большому Псу, ко-
торому уже не суждено было ездить ни днем ни ночью ни на
этой лошади, ни на какой-либо другой. Бандиты сняли седло
и уздечку и отпустили ее гулять на воле. На оставшихся двух
они сели, уложили брезентовый мешок на луку седла и по-
скакали через лес, хоть и быстро, но не забывая смотреть по
сторонам. Скоро они въехали в дикое пустынное ущелье, и
здесь лошадь Боба Тидбола поскользнулась на мшистом ва-
луне и сломала переднюю ногу. Они сразу пристрелили ее
выстрелом в голову и уселись, чтобы обсудить план дальней-
ших действий. Особой спешки не было: отъехав довольно
далеко по каменистому ущелью, они могли чувствовать себя
в относительной безопасности. От самой быстрой погони их
отделяло множество миль и часов. Лошадь Акулы Додсона
тяжело дышала и, волоча по земле уздечку, благодарно щи-
пала травку у ручья в глубине ущелья. Боб Тидбол развязал
брезентовый мешок и, зачерпнув его содержимое двумя ру-
ками, засмеялся как ребенок, увидев аккуратно заклеенные
пачки ассигнаций и тугой мешочек с золотыми монетами.

– Ах ты, бандюга! – игриво обратился он к Додсону. – Ну
надо же, все получилось! Точно так, как ты и говорил. Ну и



 
 
 

голова у тебя, прямо как у финансиста. Кого угодно в Ари-
зоне заткнешь за пояс.

– Где нам взять лошадь для тебя, Боб? Нам нельзя здесь
задерживаться, к утру они организуют погоню.

– Ну, пока что твой Боливар понесет двоих, – ответил без-
мятежно Боб. – А там – раздобудем лошадь. Возьмем первую
попавшуюся. Черт побери, вот это улов, а? Если верить то-
му, что на них написано, здесь тридцать тысяч долларов – по
пятнадцать тысяч на брата!

– Я рассчитывал на большее, – сказал Акула Додсон, осто-
рожно трогая пачки с деньгами носком сапога. И тут он за-
думчиво оглядел мокрые бока своего усталого коня. – Ста-
рина Боливар совсем выдохся, – проговорил он медленно. –
Жаль, что твоя гнедая сломала ногу.

– Мне тоже жаль, – добродушно отозвался Боб. – Но что
теперь поделаешь? Твой Боливар – крепкий коняка, отъедем
подальше, а там добудем свежих лошадей. Черт возьми, Аку-
ла, я все время думаю, как это так: ты, парень с Востока,
приехал сюда, на Запад, и обскакал нас, местных, в нашем-то
деле. А из какого ты штата?

– Штат Нью-Йорк, – сказал Акула, усаживаясь на валуне и
пожевывая травинку. – Я родился в округе Ольстер, на фер-
ме. Удрал из дому, когда мне было семнадцать. А на Запад я
попал случайно. Я шел в Нью-Йорк. Давно мечтал попасть в
Нью-Йорк и разбогатеть, мне всегда казалось, что это у ме-
ня получится. И вот, иду я по дороге с котомкой за спиной,



 
 
 

смотрю – а впереди развилка, и я не знаю, куда повернуть.
Я с полчаса раздумывал, а потом повернул налево. А к ве-
черу набрел на стоянку бродячего цирка. Они ездили по за-
холустью с ковбойским шоу. С ними я и ушел на Запад. Я
часто думаю – может, все сложилось бы иначе, если бы там,
на развилке, я выбрал другую дорогу?..

– Чепуха, точно так бы все и сложилось, – весело фило-
софствовал Боб Тидбол, – дороги тут ни при чем. Дело не в
дорогах, дело в том, что у тебя внутри. От этого и зависит,
как все сложится.



 
 
 



 
 
 

Акула Додсон встал и прислонился к дереву.
– Черт побери, ну как же мне жаль, что твоя гнедая сло-

мала ногу, – проговорил он почти трагически.
– Да уж, – согласился Боб, – первоклассная кляча была.

Но ничего, Боливар нас вытащит. Слушай, наверное, нам по-
ра двигаться. Сейчас я уложу это хозяйство, и поехали ку-
да-нибудь поближе к лесу.

Боб Тидбол сложил добычу в мешок, затянул его и туго
завязал. Он поднял глаза и увидел, что прямо в лицо ему
смотрит неподвижное дуло сорокапятикалиберного кольта в
твердой руке Акулы Додсона.

– Брось баловаться, – сказал Боб с ухмылкой, – ехать пора.
– Не двигайся, – сказал Акула, – ты никуда не поедешь.

Прости, Боб, но уехать может только один из нас. Боливар
совсем выдохся, двоих он не вынесет.

– Мы с тобой партнеры, Акула. Уже три года, – тихо ска-
зал Боб. – Вместе жизнью рисковали не раз. Я всегда к те-
бе относился по-честному, и я думал, что ты человек. Хотя
слышал я о тебе всякое, будто ты кому-то стрелял в спину –
дело темное. Но я не верил. Если ты пошутил – убери пушку
и поехали отсюда скорее. А хочешь стрелять – стреляй, под-
лая тварь, стреляй, тарантул!

На лице Акулы Додсона было выражение глубокой печа-
ли.

– Ты и представить себе не можешь, – глубоко вздохнул



 
 
 

он, – как мне жалко, что твоя гнедая сломала ногу.
И тут в одно мгновение лицо его преобразилось, теперь

оно выражало холодную жестокость и неукратимую алч-
ность. На краткий миг открылась душа этого человека, слов-
но в окне респектабельного дома мелькнуло на миг лицо зло-
дея.

Бобу Тидболу и впрямь не суждено было больше ездить.
Грянул выстрел – смертоносный кольт сорок пятого калиб-
ра не дрогнул в руке вероломного друга. Грохот прокатил-
ся по узкому ущелью, отразился от скал и вернулся негоду-
ющим эхом. Невольный соучастник Боливар, которому не
пришлось трудиться за двоих, стремительно уносил прочь
с места преступления последнего из участников ограбления
«Западного экспресса».

И вот когда Акула Додсон галопом несся через лес, дере-
вья у него перед глазами вдруг словно растворились, рукоять
револьвера каким-то образом превратилась в гнутую ручку
кресла, седло почему-то задрапировалось, он открыл глаза
– и увидел свои сапоги, но не в стременах, а покоящимися
мирно на краю внушительного дубового стола.

Я имею в виду, что Додсон, совладелец маклерской фир-
мы «Додсон и Деккер» с Уолл-стрит, проснулся в своем ка-
бинете. Прямо перед ним, не решаясь заговорить, стоял до-
веренный клерк Пибоди. Снизу доносился приглушенный
шум колес, убаюкивающе жужжал вентилятор.

– Ой, Пибоди, – часто моргая сказал Додсон, – я, кажется,



 
 
 

уснул. Приснились какие-то чудеса… В чем дело, Пибоди?
– Пришел мистер Уильямс, сэр. Из компании «Трейси и

Уильямс». Он ждет в приемной. Он пришел рассчитаться за
«Икс, Игрек, Зет». Если помните, он много потерял на этом
деле.

– Да, помню. А как котируются эти акции сегодня?
– Один восемьдесят пять, сэр.
– Вот пусть и платит один восемьдесят пять.
– Простите, сэр, что говорю об этом, – начал Пибоди, за-

метно волнуясь. – Но я беседовал с мистером Уильямсом.
Он ваш старый друг, сэр. Сегодня вы владеете почти всеми
акциями этой компании. И я думал… может быть… то есть
вы, наверное, не помните – он продал вам свои акции по де-
вяносто восемь. И если он теперь рассчитается по сегодняш-
ней цене – он лишится всего, что у него есть. И вынужден
будет продать свой дом.

В одно мгновение лицо Додсона преобразилось. Теперь
оно выражало холодную жестокость и неукратимую алч-
ность. На краткий миг открылась душа этого человека, слов-
но в окне респектабельного дома мелькнуло лицо злодея.

– Пусть платит по один восемьдесят пять. Боливар не вы-
несет двоих.



 
 
 

 
Дары волхвов

 
Один доллар восемьдесят семь центов. И это все. Из них

шестьдесят центов монетками по одному. Деньги были по
одной-две монетки выторгованы у бакалейщика, и зеленщи-
ка, и мясника – и щеки пылали в безмолвном негодовании
от такой бережливости. Делла пересчитала три раза. Один
доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество.

Ну что еще тут оставалось, кроме как упасть на дряхлень-
кую кушетку и разрыдаться. Так Делла и поступила. Откуда
напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из
всхлипов, вздохов и улыбок, причем вздохи преобладают.

Пока хозяйка дома постепенно проходит эти стадии,
осмотрим дом. Меблированная квартира за восемь долларов
в неделю. В обстановке не то что бы вопиющая нищета – но,
бесспорно, там слышался ее голос.

Внизу, в передней, находился почтовый ящик, в который
не пролезет ни одно письмо, и кнопка электрического звон-
ка, от которой ни одно живое существо не добьется ни звука.
К этому всему прилагалась потертая табличка, гласившая:
«М-р Джеймс Диллингэм Юнг».

Длина надписи «Диллингэм» словно соответствовала бы-
лому благосостоянию владельца, получавшего тридцать дол-
ларов в неделю. Теперь, когда расход сократился до двадца-
ти, надпись будто всерьез призадумалась, не сократиться ли



 
 
 

и ей до скромного и непритязательного «Д». Но когда бы
мистер Джеймс Диллингэм Юнг ни возвращался домой и
ни поднимался в свою квартиру, миссис Джеймс Диллингэм
Юнг, уже известная вам как Делла, неизменно восклицала:
«Джим!» и крепко обнимала его. А это, согласитесь, замеча-
тельно.

Делла выплакалась и прошлась по щекам пуховкой. Она
стояла у окна и уныло взирала на унылую серую кошку, иду-
щую по серому унылому забору на не менее унылом зад-
нем дворе. Завтра Рождество, а у нее всего один доллар во-
семьдесят семь центов на подарок Джиму. Она как могла вы-
гадывала каждый цент на протяжении многих месяцев – и
вот весь результат. На двадцать долларов в неделю далеко
не уедешь. Расходы оказались большими, чем она рассчиты-
вала. Так всегда оказывается. И только один доллар восемь-
десят семь центов на подарок Джиму. Ее Джиму! А сколь-
ко счастливых часов провела она, выдумывая что-нибудь чу-
десное ему в подарок. Что-нибудь чудесное, и редкое, и эф-
фектное – что-нибудь, хоть немного достойное великой че-
сти принадлежать Джиму.

В простенке между окнами стояло трюмо. Вероятно, вам
доводилось видеть трюмо в восьмидолларовых квартирках.
Только очень худой и проворный человек может, наблюдая
последовательную смену отражений в его створках, соста-
вить довольно определенное представление о своей внешно-
сти. Делла, будучи хрупкой, овладела этим искусством.



 
 
 

Внезапно она отпрянула от окна и подскочила к зеркалу.
Ее глаза лихорадочно блестели, но лицо вмиг побледнело.
Резким движением она распустила волосы.

Надо сказать, в семье Джеймс Диллингэм Юнг было два
сокровища, которыми оба супруга чрезвычайно дорожили.
Одним из них были золотые часы Джима, принадлежавшие
еще его деду, а потом отцу. Вторым были волосы Деллы. Жи-
ви царица Савская в доме напротив, Делла специально су-
шила бы волосы у окна, чтобы затмить все драгоценности
ее величества. Служи царь Соломон швейцаром и храни он
все свои сокровища в подвале этого дома, Джим доставал бы
свои часы всякий раз, проходя мимо, просто чтобы увидеть,
как тот рвет свою бороду от зависти.

Итак, прекрасные распущенные волосы Деллы заструи-
лись и засверкали каштановым каскадом. Они спускались
ниже ее колен и почти укутывали Деллу, словно плащ. Но
тут же, нервно и порывисто, она принялась подбирать воло-
сы. На секунду застыла, будто колеблясь, и несколько слези-
нок упало на потертый красный ковер.

Старый коричневый плащ на плечи; старая коричневая
шляпка на голову. Шурша юбками и поблескивая не высох-
шими еще слезами в глазах, она устремилась вниз по лест-
нице, на улицу.

Табличка, у которой она остановилась, гласила: «Madame
Sophronie. Различные изделия из волос». Делла стремглав
взлетела на второй этаж и остановилась, с трудом переводя



 
 
 

дух. Ее встретила Мадам, тучная неестественно набеленная
чопорная женщина.

– Купите мои волосы? – выпалила Делла.
– Я покупаю волосы, – отвечала Мадам. – Снимайте шля-

пу, посмотрим на ваши волосы.
Каштановый каскад заструился по плечам.
– Двадцать долларов, – констатировала Мадам, привычно

взвешивая в руке густую массу.
– Давайте мне их скорее сюда! – сказала Делла.
Следующие два часа пролетели для Деллы на розовых

крыльях. И это не просто метафора. Она прочесывала мага-
зины в поисках подарка для Джима.

Наконец она его нашла. Бесспорно, это было предназна-
чено для Джима и никого иного. Ничего подобного не на-
ходилось ни в одном магазине, а уж она-то перевернула их
все вверх дном. Это была платиновая цепочка для часов,
простая и элегантная, ценная своей простотой, а не нарочи-
тым блеском – как и все истинно ценные вещи. Она была
достойна часов Джима. Едва Делла увидела ее, как поняла,
что эта вещь должна принадлежать Джиму. Они были схо-
жи. Скромное достоинство – вот что отличало обоих. Два-
дцать один доллар стоила Делле эта цепочка, и она спешила
домой с восьмидесятые семью центами в кармане. С такой
цепочкой на часах Джим сможет запросто поинтересоваться
временем в любом обществе. Ведь, имея часы, он порой по-
глядывал на них тайком из-за потертого кожаного ремешка,



 
 
 

заменявшего ему цепочку.



 
 
 



 
 
 

Однако по возвращении домой взбудораженность Деллы
сменилась некоторой осмотрительностью и задумчивостью.
Она достала щипцы для завивки, зажгла газ и принялась по-
правлять урон, нанесенный порывом щедрости вкупе с лю-
бовью. Что всегда тяжелейший труд, друзья, – колоссальный
труд.

Через сорок минут ее голова покрылась крохотными мел-
кими кудряшками, которые придали ей вид нерадивого
школьника. Она долго и придирчиво осматривала свое отра-
жение.

– Что ж, если Джим не убьет меня сразу, – сказала она
себе, – а рассмотрит меня хотя бы секунду, то признает, что
я похожа на хористку с Коли-Айленд. Но что, что я могла
сделать, если у меня был только один доллар и восемьдесят
семь центов?

В семь вечера кофе был сварен, а сковорода на плите ожи-
дала приготовления отбивных.

Джим никогда не опаздывал. Делла зажала цепочку в ру-
ке и примостилась на краю стола, прямо возле входной две-
ри. Вскоре она услышала его шаги по лестнице на первом
этаже и резко побледнела. У Деллы была привычка тихонько
молиться о повседневных пустяках, и теперь она шептала: –
Боже, пожалуйста, пусть я ему не разонравлюсь!

Дверь открылась, вошел Джим и закрыл ее за собой. Он
выглядел измученным и очень серьезным. Бедняга, ему все-



 
 
 

го двадцать два – а он уже обременен семьей. Ему давно нуж-
но новое пальто, и перчаток у него нет…

Джим застыл у двери, словно сеттер, учуявший перепела.
Его взгляд замер на Делле, в глазах застыло непонятное ей
выражение, и это ее пугало. В них не было ни злости, ни оше-
ломления, ни осуждения, ни страха, ни одного из тех чувств,
что она ожидала. Он просто уставился на нее со странным
выражением на лице.

Делла отпрянула от стола и кинулась к нему.
– Джим, милый, – воскликнула она, – не смотри на меня

так! Да, я обрезала волосы и продала, потому что я не пере-
жила бы, если бы у меня не было для тебя рождественского
подарка! Они опять отрастут, это ничего, правда же? Я не
могла по-другому. У меня ужасно быстро растут волосы. Ну
же, Джим, поздравь меня с Рождеством, и будем счастливы.
Ты себе не представляешь, какой чудесный, восхитительный
подарок я тебе приготовила!

– Ты обрезала волосы? – спросил Джим напряженно, буд-
то ему стоило колоссальных умственных усилий осознать
этот факт.

– Обрезала и продала, – сказала Делла. – Но я ведь по-
прежнему нравлюсь тебе, правда? Ведь и без своих кос я
остаюсь собой, правда же?

Джим растерянно оглядел комнату.
– Так, говоришь, твоих волос больше нет? – с каким-то

тупым упрямством повторил он.



 
 
 

– Не ищи их, – сказала Делла. – Они проданы, говорю же
тебе: проданы, их больше нет. Сегодня Сочельник, милый.
Будь поласковей со мной, я сделала это ради тебя. Может
быть, волосы на моей голове и можно пересчитать, – внезап-
но она посерьезнела, – но невозможно измерить мою любовь
к тебе. Я жарю отбивные, Джим?

Тут Джим вышел из оцепенения. Он заключил свою Дел-
лу в объятия. Будем деликатны и оставим их на несколько
секунд, а пока займемся рассмотрением какого-нибудь по-
стороннего вопроса. Восемь долларов в неделю или милли-
он в год – есть ли разница? Математик или мудрец дадут
неправильный ответ. Волхвы принесли ценные дары, но не
было среди них одного. Впрочем, эти туманные намеки бу-
дут разъяснены позднее.

Из кармана пальто Джим достал сверток и швырнул его
на стол.

– Не пойми меня превратно, Делл, – сказал он. – Ни одна
стрижка, завивка или прическа не заставят меня разлюбить
мою девочку. Но ты разверни упаковку, и ты поймешь, отче-
го я оторопел в первый момент.

Белые проворные пальчики справились с бечевкой, разо-
рвали бумагу. Последовал восторженный возглас радости;
увы! – моментально чисто по-женски сменившийся слезами
со вздохами, так что хозяину дома пришлось прибегнуть ко
всем возможным успокаивающим средствам.

Ибо в упаковке были гребни – набор гребней, задний и два



 
 
 

боковых, – те самые, которыми Делла так долго и безнадеж-
но любовалась в витрине одного из магазинов на Бродвее, –
чудесные гребни, настоящие черепаховые, украшенные бле-
стящими камушками – и как раз изумительно подходящие
к ее каштановым волосам. Они стоили дорого, и Делла это
знала, и ее сердце изнывало и рвалось от безнадежности об-
ладания ими. И вот они ее, но нет уже тех прекрасных кос,
которые должно было украсить их великолепие.

Но Делла прижала их к груди, подняла затуманенный сле-
зами взор на Джима и вымученно улыбнулась:

– У меня ужасно быстро растут волосы, Джим!
Тут Делла подхватилась, как ошпаренный котенок, с воз-

гласом:
– Ах, боже мой!
Ведь Джим еще не видел ее чудесного подарка. Она про-

тянула ему цепочку на открытой ладони.
Бледный равнодушный металл, казалось, заискрился ее

бурным воодушевлением.
– Разве не чудо, Джим? Я обшарила весь город в поис-

ках этого. Теперь ты будешь смотреть на время по сто раз на
дню. Дай мне свои часы. Я хочу взглянуть, как они смотрят-
ся вместе.

Но вместо этого Джим опустился на кушетку, потянулся
и сказал с улыбкой:

– Делл, давай отложим наши рождественские подарки и
прибережем их до поры. Они слишком хороши для нас сей-



 
 
 

час. Я продал часы, чтобы выручить деньги и купить тебе
гребни. А сейчас, думаю, самое время жарить отбивные.

Знаете, волхвы – те самые, что принесли дары младенцу
в яслях, – были мудры – чрезвычайно мудры. От них пошел
обычай преподносить подарки на Рождество. Сколь мудры
они, столь мудры их подарки – быть может, даже с правом
обмена в случае непригодности. А я тут поведал вам ничем
не примечательную историю двух глупых детей из заурядной
квартирки, которые так бессмысленно принесли друг другу
самые сокровенные свои богатства. Но, надо сказать, из всех
дарителей они и есть мудрейшие. И мудры истинно лишь да-
рители, подобные им. Везде и всегда. Они и есть волхвы.



 
 
 

 
Справочник Гименея

 
Я, автор сего, Сандерсон Пратт, полагаю, что образова-

тельная система Соединенных Штатов должна находиться в
ведомстве бюро погоды. Могу привести вам неопровержи-
мые доводы. Ну скажите на милость, почему бы универси-
тетских профессоров не перевести в метеорологический де-
партамент? Читать они умеют, так что с легкостью могут
просматривать утренние газеты и сообщать в главный офис,
какой погоды ожидать. Но у этого вопроса есть и другая, бо-
лее интересная сторона. Сейчас я расскажу вам, как погода
преподала мне и Айдахо Грин светский урок.

Мы искали золото в горах Биттер-Рут, за хребтом Мон-
тана. Один бородатый малый в местечке Уолла-Уолла, бог
весть на что возлагая надежды, вручил нам аванс; и теперь
мы понемногу ковыряли горы, располагая запасами продо-
вольствия, способными прокормить целую армию в период
мирной конференции.

Однажды приезжает к нам из Карлоса почтальон, делает
у нас привал, проглатывает три банки консервов и оставляет
нам свежую газету. А в газете были сводки прогноза погоды,
и карта, которую она сдала горам Биттер-Рут с самого низа
колоды, означала: тепло и ясно, легкий западный ветерок.

В тот же вечер пошел снег и подул сильнейший восточный
ветер. Мы с Айдахо перенесли свою стоянку выше, в ста-



 
 
 

рую хижину, полагая, что это всего лишь налетела ноябрь-
ская метелица. Но когда уровень снега достиг трех футов, мы
поняли, что дело принимает серьезный оборот, а также то,
что нас занесло. Топливом мы основательно запаслись еще
до того, как его засыпало, продовольствия у нас было доста-
точно на два месяца вперед, поэтому мы предоставили сти-
хии бушевать, как ей заблагорассудится.

Если вы хотите поощрить ремесло человекоубийства, за-
прите двоих на месяц в одной хижине размером восемна-
дцать на двадцать футов. Человеческая натура не в силах вы-
нести такое.

Когда упали первые снежинки, мы похохатывали над
остротами друг друга и нахваливали бурду, которую извле-
кали из котелка и называли хлебом. К концу третьей недели
Айдахо выдает:

– Мне никогда не приходилось слышать звук, который из-
дают капли кислого молока, падая с воздушного шара на дно
кастрюльки, но, уверен, они – сказочная музыка по сравне-
нию с бульканьем вялой струйки дохлых мыслишек, исте-
кающей из ваших разговорных органов. Полупрожеванные
звуки, которые вы ежедневно издаете, напоминают мне ко-
ровью жвачку с той только разницей, что корова – существо
благовоспитанное и держит свое при себе, а вы нет.

– Мистер Грин, – не остаюсь в долгу я, – мы были прияте-
лями, и потому я сомневался, признаваться ли вам, что, будь
у меня выбор между вашим обществом и обществом кудла-



 
 
 

той колченогой дворняги, один из обитателей этой хижины
сейчас бы вилял хвостом.

В таком духе мы переговариваемся два или три дня, а по-
том и вовсе не молвим ни слова. Мы делим кухонные при-
надлежности, и Айдахо готовит на одном конце очага, а я –
на противоположном. Снега навалило уже по самые окна, и
приходилось поддерживать огонь целыми днями.

Признаться, ни у меня, ни у Айдахо не было образова-
ния, не считая умения читать и вычислять на доске: если у
Джона было три яблока, а у Джеймса пять… Мы никогда не
чувствовали особой потребности в университетском дипло-
ме, ведь, колеся по свету, мы приобрели достаточно истин-
но полезных знаний и умений, чтобы не пропасть в крити-
ческой ситуации. Но, заточенные в заснеженной хижинке в
Биттер-Рут, впервые в жизни мы почувствовали, что, изучай
мы в свое время Гомера, греческий, дроби и прочие высо-
кие материи, мы имели бы сейчас гораздо больше пищи для
ума и предмета для размышлений. Я наблюдал множество
юнцов, вышедших из восточных колледжей и работающих
в ковбойских лагерях по всему Западу, и пришел к выводу,
что образование было для них меньшей помехой, чем это
могло казаться. Например, однажды на Снейк-Ривер лошадь
Андру Мак-Уильямса подцепила чесотку. Так он погнал за
десять миль тележку за одним из тех чудаков, что величают
себя ботаниками. А лошадь все равно сдохла.

Однажды утром Айдахо шарил поленом по высокой пол-



 
 
 

ке, до которой невозможно было дотянуться рукой. На пол
упали две книги. Я бросился к ним, но напоролся на взгляд
Айдахо. И он заговорил, впервые за эту неделю.

– Не ошпарьте пальчиков, – сказал он. – Хоть вы годи-
тесь в компаньоны только спящей черепахе, я, так и быть,
поступлю с вами благородно. И это, заметьте, больше того,
что сделали ваши родители, выпустив вас в жизнь с общи-
тельностью гремучей змеи и отзывчивостью мороженой ре-
пы. Играем с вами до туза, кто выиграет – выбирает себе
книгу, проигравший довольствуется оставшейся.

Мы сыграли. Айдахо выиграл. Он выбрал себе книгу, я
забрал свою. Мы разошлись по своим углам и набросились
на чтение.

В жизни не был я так рад и самородку в десять унций, как
этой книге. Айдахо смотрел на свою, как дитя на леденец.

Моя книжонка была небольшая, размером пять на шесть
дюймов, и называлась «Херкимеров справочник необходи-
мых познаний. Может, я и ошибаюсь, но, кажется, это вели-
чайшая книга из всех когда-либо написанных. Она хранится
у меня до сих пор, и с ее помощью я любого пятьдесят раз об-
ставлю в пять минут. Куда до нее Соломону или «Нью-Йорк
трибьюн»! Херкимер обоих заткнет за пояс. Должно быть,
человек путешествовал лет пятьдесят и преодолел миллион
миль, что набрался такой премудрости. Тут тебе и популя-
ция всех городов, и способ, как узнать возраст девушки и
количество зубов у верблюда. И про длиннейший туннель



 
 
 

в мире, и количество звезд, и через сколько дней высыпает
ветряная оспа, и параметры женской шейки, и права на ве-
то губернаторов, и даты строительства римских акведуков,
и сколько фунтов риса можно купить, не выпивая три круж-
ки пива в день, и среднегодовая температура в Огэсте, что в
штате Мэйн, и сколько нужно семян моркови, чтобы засеять
один акр рядовой сеялкой, и какие бывают противоядия, и
количество волос на голове у блондинки, и как хранить яй-
ца, и высоту всех гор в мире, и даты всех войн и сражений,
и как приводить в чувство утопленников и пораженных сол-
нечным ударом, и сколько гвоздей идет на фунт, и как обра-
щаться с динамитом, цветами и постельным бельем, и что
предпринять до прихода доктора – и еще пропасть всяких
вещей. Может, Херкимер чего-то и не знал, но по книжке
этого было не заметно.

Я просидел за чтением четыре часа кряду. В ней были за-
ключены все чудеса познания. Я забыл про снег, я забыл про
разлад между мной и стариной Айдахо. А он притаился на
стуле за своей книжкой, и какая-то мягкость и загадочность
светилась на его лице сквозь ржавую бороду.
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