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Аннотация
Що наше життя? Гра!.. Для одних – карколомна шахова партія,

для інших – протиборство держав і князівств, владних осіб
та спадкоємців величезних станів, католиків та православних.
Настав час розпочинати чергову партію. У великій грі життями,
немов живі шахові фігури, зійшлися князі Василь-Костянтин
Острозький і Дмитро Сангушко, княгині Беата Костелецька-
Острозька і Гальшка Острозька, очільники перших козацьких
повстань Криштоф Косинський і Северин Наливайко зі своїм
братом Дем’яном, королі Стефан Баторій і Сигізмунд ІІІ Ваза,
королева Анна Ягеллонка, полководець Станіслав Жолкевський.
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Частина І

Загублений спадкоємець
 
 

Шахова партія № 1
Сила королеви

 

 
Північ Італії, кінець першої чверті XVI століття

 
Розташований у центрі невеличкого гірського озера за-

тишний крихітний острівець, яких у цій місцевості безліч,
виглядав особливо розкішно і святково. Сьогодні там чекали
надзвичайно важливого гостя, який мав зіграти з хазяїном
партію в шахи.



 
 
 

Втім, розенкрейцери1 ніколи не затівали нічого заради
простої забавки, а до будь-якої справи підходили ґрунтовно.
Про проведення чергового змагання гравців сповіщали міні-
мум за місяць. Єдиною поважною умовою неявки на турнір
визнавалася тільки смерть наміченого учасника. Точність ці-
нувалася чи не вище від усього: гість зобов’язаний був при-
бути на місце зустрічі не раніше й не пізніше трьох хвилин
після зазначеного в запрошенні часу.

Пишність та урочистість прийому виходили за всі межі,
які тільки могла намалювати найпалкіша людська уява. За-
те й господар, і гість могли прийти на гру в якому завгод-
но вбранні: від простого та зручного, зовсім домашнього, до
найвишуканішого.

Як правило, турнір надовго не затягувався: гра, пророц-
тво (або ж вирок – кому як подобалося!) і вишуканий обід
на додачу.

На нинішню гру гість з Англії прибув ще напередодні
пізно ввечері, саме ж змагання було призначене на ранній
ранок. Візитера з нетерпінням очікував не надто знатний
італієць, заможний і причепурений, але не без елегантності.
Хазяїн був літній, років сорока п’яти, гладкий, осадкуватий,
темноволосий, широкоплечий, з непропорційно великою го-
ловою й крупними рисами обличчя. Загалом, не красень, але
надзвичайно чарівний! Практичність і кмітливість батька,

1 «Орден Троянди іХреста» – теологічне таємне релігійно-містичне товариство,
що існувало в Європі у XV–XVII століттях (тут і далі – прим. авторів).



 
 
 

емоційна чуйність матері – от і вся спадщина, що дістала-
ся цій людині від предків. Решти життєвих благ він домігся
сам, тому пишався й нажитим багатством, і чудовим замком,
що придбав за кругленьку суму разом з титулом і гербом в
одного бездітного аристократа, що розорився. І все-таки пе-
ред представниками родової аристократії італієць у глибині
душі тремтів…

Саме тому, довідавшись від челядників, що його супер-
ник – молодий, веде свій родовід чи не від самого Карла Ве-
ликого2 й має грандіозний статус, хазяїн занервував. Шко-
да, що за правилами турніру гравцям заборонялося бачитися
напередодні зустрічі! Таким чином, вони не могли заздале-
гідь скласти безпосереднє уявлення один про одного – а що
може бути небезпечнішим від невідомого супротивника?!

Італієць розумів одне: англієць молодий, а молодість – ам-
бітна й енергійна. Чверть століття тому він легко відіграв ти-
тул Великого Майстра Шахів (а якщо простіше – гросмей-
стера) в одряхлілого іспанського гранда. І саме молодість та
жага успіху принесли перемогу італійцеві. Він був наполег-
ливий, рішучий і ні на краплю не боявся доволі сильного
шахіста-іспанця. Партія завершилася «вічним шахом», але
оскільки під ударом опинився король супротивника, жадана
перемога в підсумку дісталася італійцеві. Тоді ж переможець
зробив пророкування, яке згодом блискуче підтвердилося.
І от настала його черга захищати титул від зазіхань нового

2 Засновник династії Каролінгів, імператор Заходу з 800 р. від Р.Х.



 
 
 

претендента…
Ранок був тихим і ясним, з озера віяв легкий прохолод-

ний вітерець. Розкішний палац потопав у зелені смарагдових
галявин, вибагливо підстрижених кущів і дерев. Галереї, за-
ли й коридори, прикрашені китайськими і японськими ваза-
ми з найтоншої порцеляни, кольоровими гобеленами ручної
роботи, картинами знаменитих майстрів, добротними фран-
цузькими й італійськими меблями, мали вигляд урочистий
і ґрунтовний, ігровий зал виблискував довершеністю й дос-
коналістю.

У призначену годину гість уже стояв біля воріт замка.
Це був юнак років п’ятнадцяти або сімнадцяти, божествен-
но гарний, рослий, стрункий – одне слово, ідеал. Його ніжна
юна краса обеззброїла й водночас заспокоїла хазяїна своєю
жіночністю. Італієць очікував побачити супротивника стар-
шого й більш мужнього, але ніяк не хлоп’яка з пухкими ро-
жевими щічками, червоним чарівним ротиком, мініатюрни-
ми дитячими ручками і збентеженим поглядом великих бла-
китних очей, схованих під пухнастими віями.

Всупереч очікуванням господаря турніру, розкішне
оздоблення палацу не справило на гостя найменшого вра-
ження: його численні власні замки виглядали не гірше,
а можливо навіть краще від італійського. Тому англієць
прямував розкішними коридорами палацу з неприхованим
нудьгуванням розпещеного розкішшю аристократа. Італійця
вельми засмутила байдужість гостя, хоча він нічим не вика-



 
 
 

зав своїх почуттів. Але треба зазначити, що хазяїн доклав
титанічних зусиль для організації цієї зустрічі…

Зате ледь наблизившись до ігрової зали, юнак зупинився,
немовби укопаний, застигнувши від здивування й розгубле-
ності. І було від чого…

В ігровій залі панував напівморок, бо високі стрілчасті
вікна були закриті важкими портьєрами з темно-зеленого
оксамиту. При цьому щось незвідане й жахаюче відбувалося
усередині…

Тремтіння пробігло тілом гостя. Хазяїн ледь відчутно під-
штовхнув його, і тільки-но юнак переступив поріг, як порть-
єри миттєво розсунулися, і ранкове сонячне світло осяя-
ло величезну залу. В центрі її розташовувалася гігантська
шахівниця, де шеренги людей у білих і чорних шатах, зши-
тих відповідно до статусу кожної з шахових фігур,3 велично
вишикувалися одна проти одної. Тут були солдати,4 лицарі,5

капуцини,6 блазні,7 королеви й королі. От тільки зброя в усіх
була винятково бутафорською…

3 Це і є т. зв. «шалені» шахи. За правилами, під час гри кожна відіграна фігура
переходила у власність гравця, що взяв її. По завершенні зустрічі вся «нерозі-
грана решта» діставалася переможцеві. Є відомості, що такі шахові партії дуже
полюбляли розігрувати магнати Потоцькі й Радзивілли.

4 Пішаки.
5 В середньовічних шахах відповідали коням.
6 Таким чином зрідка представлялися лодії (тури).
7  У деяких західноєвропейських країнах таким чином представляли слонів

(офіцерів).



 
 
 

На всю цю пишноту молодик вирячився, широко розкрив-
ши очі й здивовано роззявивши рота.

«Ага, нарешті я вразив цього гордовитого англійського гу-
сака!» – подумки зрадів італієць. Уголос же бадьоро мовив:

– Сміливіше, мій друже, проходьте! Ну що ж ви завмерли
на порозі?

– Це… – Гість витягнув руку в напрямку до величезної
шахівниці й повторив із тремтінням у голосі: – Що це таке?

– Це шахи, спеціально приготовані для нашої гри.
– А чому фігурами вбрані живі люди?
Ледь стримуючись, щоб не розреготатися в обличчя оше-

лешеному аристократові, хазяїн продовжив у тій самій ма-
нері:

–  А чому би, власне, й ні?… Погодьтеся, доля грає
людьми. Ми, розенкрейцери, граємо долями народів. То да-
вайте поборемося живими шахами!

– Але ж так не можна…
– Чому ж не можна, синьйоре?! Вони ж не стануть убивати

одне одного! Можете переконатися, зброя в них дерев’яна.
– Убивати?… – юнак сполотнів від жаху, його голос за-

тремтів. – Навіщо ж убивати?…
– Та заспокойтеся ви!
– Вони й не навчені до вбивства! – І пещені ручки гостя з

довгими доглянутими пальчиками нервово затремтіли.
– Я знаю. Я залучив для гри не тільки своїх служників, але

й ваших. Оцей, наприклад, ваш головний кухар, – й італіє-



 
 
 

ць вказав на білого шахового короля. – Ах, синьйоре, це ж
просто розвага!

– Розвага?… – Голос гостя усе ще виказував нервову на-
пругу. – Ви говорите про живих людей, немов про бездушні
кам’яні статуї!

– Так, чудова розвага, приємна і лоскітлива для нервів.
Тут хазяїн нарешті дозволив собі посміхнутися, широко

й відкрито:
– Тож тепер ви, друже мій, переходьте до гри і спробуйте

не втратити свого кращого кухаря! Інакше плоди його кулі-
нарного мистецтва тішитимуть гостей за моїм столом. Ну
що, згода?

– Гаразд, спробую зіграти за вашими правилами, – прире-
чено зітхнув гість.

Молодому аристократові було вдвічі важче, бо тепер йому
доводилось боротися за щось реальне – за живих людей. До-
тепер його життя протікало зовсім по-іншому. Титул і вели-
чезну спадщину юнак одержав від батька ще в ранньому ди-
тинстві. Його великі володіння охороняло потужне, навчене
військо, а безтурботне існування забезпечували легіони вір-
них безликих служників. Він жив у своєму ідеальному світі,
не звертаючи уваги на події, що відбуваються навколо, не
вдивляючись у живі людські обличчя. Реальність і відпові-
дальність лякали його.

Щоб підтримати підупалого духом гостя, хазяїн милости-
во запропонував юнакові грати білими, минаючи процедуру



 
 
 

жеребкування.
Однак англієць миттєво змінився, тільки-но встав за дво-

ма білими шеренгами. І недарма: адже єдиною пристрастю
юнака були шахи, які пробуджували в ньому спрагу життя
й надавали почуття значущості! Тому із сором’язливого під-
літка він стрімко перетворився на норовливого запального
правителя, що залізною рукою гнав васалів на битву. Коли
юнак наказав просунутися на дві клітини королівському пі-
шаку, у його очах усе ще жевріли слабкі сліди нерішучості.
Однак після того, як чорний королівський пішак підійшов
упритул до білого блазня, погляд гостя спалахнув лютим жа-
гучим вогнем азарту, й він скомандував білопольному блаз-
ню дуже жорстко:

– Нумо руш на три клітини по діагоналі ліворуч!8

На шахівниці розігрувалася фатальна драма, що дуже
швидко перейшла в нещадну битву. Рішучість гостя підси-
лювалася від опору, котрий чинила армія господаря турніру.
Італієць пошкодував, що виявив слабкість, і відмовився від
жеребкування. Зараз він міг би грати білими…

Зрештою хазяїн, під натиском лютої атаки гостя, почав
поступатися позиціями, що призвело до неминучого мату
після вирішального ходу білою королевою.

Англієць тріумфально оглянув живі «фігури», переважна

8 В даній партії розігрується т. зв. «дебют слона» – один з найпопулярніших
у середньовіччі дебютів, уперше описаний ще в шахових трактатах XV ст. В од-
ному з варіантів може скінчитися «дитячим» матом.



 
 
 

більшість з яких тепер перейшла у його власність. Італієць
же зовсім знітився й принишкнув, погляд його згас: він не
очікував такої спритності від жовторотого молодика.

Далі настала черга обіду з чотирьох легких закусок, про-
зорого, зміцненого хересом бульйону й двох рибних пере-
мін, за якими пішли дичина й печеня з домашньої птиці. На
десерт були подані пудинги, солодощі й божественний сир.
Попри напругу щойно зіграної партії, усе пройшло дуже ми-
ло й мирно.

Після трапези хазяїн і гість зручно вмостилися у різьб-
лених кріслах ручної роботи. Гість був спокійний і щасли-
вий, адже гра скінчилася його перемогою. Італієць же поміт-
но нервував, постійно обтираючи мереживною хусточкою піт
із чола. Нарешті він глибоко зітхнув і промовив:

– Ну, гаразд, парубче, перемога в шаховій партії ваша. Од-
нак, за умовами турніру, тепер ви зобов’язані передбачити
події в названій мною країні.

– Що ж, я готовий, – бадьоро відповів юнак.
Тоді хазяїн мовив:
– Мене цікавить Польща, в якій нині управляє літній уді-

вець Сигізмунд. Що відбудеться в цій країні найближчим ча-
сом?

І не чекаючи на відповідь, відразу додав:
– Ви мені симпатичні, юначе, тому підкажу ще дещо: краї-

на розорена, скарбниця порожня, вороги не дрімають…
Гість кивнув і відразу поштиво заперечив:



 
 
 

– Не слід передчасно ховати Польщу. Тут усе складеться
чудово, Сигізмунд одружиться на молодій енергійній жінці.
Вона і спадкоємців народить, і за країною догляне.

– Звідки ви взяли, що король одружиться? А раптом він
не захоче? – здивувався італієць.

– Як і в шахах, у житті слабкість короля врівноважуєть-
ся силою й енергією королеви. Тим більше, що Сигізмунд –
удівець, у якого немає спадкоємця, а отже – немає виходу. А
не захоче сам, його змусять.

– Як і в шахах, кажете?… Замість «королеви» я віддаю
перевагу більш традиційному терміну «ферзь».9

– У цьому випадку я не поділяю вашу точку зору, високо-
поважний господарю, – безтурботно відповів гість.

– Все має значення, парубче. У будь-якому разі, я не давав
би настільки оптимістичного прогнозу, – зітхнув хазяїн. –
Навіть якщо король одружиться, – не факт, що в нього на-
родяться діти. А якщо й народяться, то можуть не зійти на
престол. Адже польського короля вибирає тамтешній сейм.

– Готовий сперечатися з вами скільки завгодно! Король
успадкує трон. Бо ви забули про королеву – найсильнішу фі-
гуру в шахах. Не варто недооцінювати жінок: кожна мати
спить і бачить свого сина королем, навіть якщо він на те не
заслуговує.

– Ну що ви, що ви! Давайте все-таки розмежуємо гру й

9 Слово походить від арабського «візир». Ця шахова фігура почала називатися
«королевою» вже у європейській традиції, причому досить пізно.



 
 
 

реальну дійсність. Життя складніше від будь-якої шахової
партії.

–  Може, складніше, а може, й простіше. Хто зна, хто
зна?! – посміхнувся гість і додав твердо: – В усякому разі,
свого пророкування я не зміню.



 
 
 

 
Глава 1

Від турніру до труни
 

 
Велике князівство Литовське,

березень 1537 року
 

Природа прокидалася від зимової сплячки. Дедалі яс-
кравіше сяяло сонечко, намагаючись зігріти промерзлу зем-
лю. Сніг поступово осідав, до вечора вкривався тонкою кір-
кою льоду, що ранком танула, і дзвінкі струмочки виносили
зиму геть. До полудня ставало тепло, і нагріте повітря виру-
вало від свіжості. Земля оживала й немовби дихала: глибоко
та рівно. Бруньки на деревах і кущах набухали, випускаючи
зелені клейкі листочки. Усюди розливалися гіркуваті пахощі
прілих трав, змішані з ніжним ароматом перших квітів, що
весело майоріли на палацових клумбах.

Ніколи ще в житті королеви Бони не бувало такої прекрас-
ної весни! І ніколи їй не було так боляче й самотньо, як за-
раз. А може, вона просто не зважала на це раніше? Коли це
спало їй на думку, серце закалатало сильніше.

Король жив у Польщі, королева – у великому князівстві
Литовському. Від зустрічі до зустрічі їхні подружні відно-
сини ставали дедалі холоднішими. Сигізмунд справедливо



 
 
 

дорікав Боні тим, що вона часто порушувала врівноважені
відносини усередині країни й поза її межами, нав’язуючи
всім свою волю. Бона виправдовувала таку поведінку турбо-
тою про майбутнє династії… й у свою чергу звинувачувала
вінценосного чоловіка в бездіяльності.

Тепер же, по закінченні піврічних сутичок і сварок, ко-
ролева усвідомила, що її тутешнє життя нагадує дуель двох
сильних характерів, які в божевільній спробі перемогти зни-
щують все живе навколо, і усвідомивши в підсумку свою
згубну сутність, намагаються потім з’єднати непоєднуване.
Дійшло до того, що вінценосний чоловік і дружина вислов-
лювали взаємні докори не тільки при скороминущих зустрі-
чах, але навіть у листах.

Незважаючи на це, Бона відчула, як сильно скучила за чо-
ловіком. Вона написала Сигізмунду сухий офіційний лист,
а він напрочуд швидко відповів, відписавши, що з нетерпін-
ням чекає на неї. «Невже король не тільки добре ставиться до
мене, але й усе ще кохає?…» – з надією подумала королева.

Справді, у глибині душі Сигізмунд розумів, що більше так
тривати не може. Йому була потрібна ця енергійна, розваж-
лива, але як і раніше кохана ним жінка.

 
Вавельський замок, Краків, королівство

Польське, травень 1537 року
 

Ліс скінчився, за вікном карети потягнулися широкі сма-



 
 
 

рагдові поля, дбайливо вкутані сивим пухнастим туманом.
Ранній ранок був прохолодним і росистим. У небі ані хма-
рини, і лише на сході, звідки зараз випливала величезна во-
гненна куля сонця, запізніло танули самотні сизі хмаринки.

Бона примружила очі, занурившись у мрії й надії. От за-
раз, розірвавши перину ранкового туману, з’явиться її ко-
роль на білосніжному огирі в супроводі розкішного почту
придворних. Як це бувало колись, зустрінуться вони тепло
й радо. Безліч піднесених очей будуть спрямовані на сяючу
щастям королеву.

Але нічого подібного не сталося. Сигізмунд її не зустрів.
Більше того, навіть не вважав за потрібне вийти зустрічати
дружину, коли Бона прибула до палацу. Спочатку її охопила
лють, потім образа. Як він міг?! Вона примчала до свого ко-
роля, кинувши всі невідкладні справи…

В очікуванні того, що Сигізмунд покличе її, королева про-
мучилася весь день. За цей час вона пригадала всі докори
чоловіка, всі обвинувачення щодо виховання сина, стилю ке-
рування Литовським князівством. Переймаючись тяжкими
думками, Бона не заплющила очей всю ніч. Зовсім не розу-
міючи, що відбувається, королева не знала, як їй повестися.

Втім, наступного ранку вона встала раніше, ніж зазвичай,
опорядилася за допомогою служниць, відправила одну з них
сповістити короля про бажання поговорити з його велич-
ністю. Яким же був її подив, коли служниця повернулася зі
звісткою, що Сигізмунд не може її прийняти.



 
 
 

Королева мало не сказилася й влаштувала справжній
скандал. Перелякана двірня безпорадно метушилася пала-
цом, нічого не пояснюючи, лише злякано притискалася до
стін і мимрила:

– У нього… У нього…
Зненацька до Бони прибіг королівський блазень. Вона

внутрішньо напружилася, оскільки не любила доволі відвер-
ті кпини Станьчика.10 Він до того ж постарів, розжирів і те-
пер шкутильгав не так граціозно, як колись. Королева не зна-
ла, чого очікувати від зухвалого паяца, тому зібрала всю во-
лю в кулак, щоб дати гідну відсіч безтактному пройдисвіто-
ві. Але Станьчик раптом упав на коліна перед нею й гірко
заплакав:

– Йому зле, дуже зле!!! Його величність не встають уже
котрий день. Вони чекали на вас, так чекали!.. Вони… Ко-
роль зліг ще тиждень тому, а все через кляту хворість. Вря-
туйте його, молю вас, адже ви все можете!

Станьчик поповз до Бони і спробував обійняти її ноги. Ко-
ролева гидливо відсахнулася, а потім зневажливо відіпхнула
блазня.

– Чому король хворий?! Чому мене не сповістили про це?!
І взагалі, куди ви всі дивилися?! Проґавили!..

Сповнена рішучості, Бона кинулася в покої ясновельмож-

10 Придворний блазень великих князів литовських та королів польських Олек-
сандра Ягеллона (1492/1501 – 1506), Сигізмунда I Старого (1506–1548) і Сигіз-
мунда II Августа (1548–1572).



 
 
 

ного чоловіка і, незважаючи на опір вартових, увірвалася ту-
ди.

У просторій королівській опочивальні, просоченій задуш-
ливим смородом нечистот, панував півморок. Важкі што-
ри на вікнах були запнуті, на широкому різьбленому ліжку
нерухомо лежав король, прикритий ковдрою до самої шиї.
Одна рука мляво звішувалася з ліжка. Голова Сигізмун-
да спочивала на вишитій золотом подушці, з-під брудного
нічного ковпака вибилося спітніле рідке волосся. Змарніле,
мертвотне обличчя посиніло і вкрилося глибокими зморш-
ками, ніс загостився, очі запали.

«Не може бути, це не Сигізмунд!» – вжахнулася Бона. Й
одразу ж її охопила невтримна жалість до свого безпомічно-
го короля. Ледь вона упритул наблизилася до його ліжка, як
його величність тужливо застогнав й відкрив очі. Незважа-
ючи на моторошні зміни, що сталися з королем під час хво-
роби, очі Сигізмунда залишилися такими ж живими, як і ко-
лись. У погляді хворого зблиснули гнів і сором за своє без-
порадне становище. Королева зрозуміла це, тому взяла хо-
лодну руку чоловіка й ласкаво стиснула у своїх теплих доло-
нях. Цей довірчий жест геть зруйнував усі перешкоди в спіл-
куванні між ними. Сигізмунд слабко, ледве помітно посміх-
нувся, суворість погляду згасла, і він тихо, натужно прохри-
пів:

– Ви не очікували знайти мене таким?…
Тепер уже розсердилася королева й запитала з легким до-



 
 
 

кором:
– Чому ви не сповістили мене про нездужання?
Сигізмунд мовчав.
Бона не стала чекати відповіді, а перейшла до рішучих

дій. Покликала двірню й наказала розчахнути вікна, провіт-
рити кімнату, поміняти білизну хворому, розтопити камін і
вимити підлогу. Послала за лікарем, щоб він намастив зму-
чені подагрою, розпухлі ноги короля чудодійним бальзамом,
що вгамовує біль. Поки челядники виконували її доручен-
ня, королева кілька разів виходила із зали, щоб віддати но-
ві розпорядження. Двірня миттєво прибігала на її заклики і
блискавично виконувала всі накази.

Король вже не сердився на раптове вторгнення своєї непо-
кірливої і свавільної королеви, а лише тихо милувався її
діями. О-о-о, якою прекрасною була войовнича Бона в тем-
но-синій атласній сукні!.. Сигізмунд був по-людськи щасли-
вий.

Дні через три король пішов на одужання. Він уже сідав
у постелі й мовчки вислуховував візитерів. Іноді злегка ки-
вав у відповідь або підтримував розмову короткими одно-
значними фразами. Сигізмунду подобалася увага дружини.
Він намагався не відпускати її від себе, поглядом або жестом
благаючи залишитися. Тому тільки коли він засинав, Бона
тихесенько йшла до себе, щоб передихнути самій.

Загалом, усе було б добре… однак його величність явно
був чимось стурбований. Дочекавшись слушного моменту,



 
 
 

королева поцікавилася:
– Що непокоїть мого короля?
Сигізмунд ухильно заговорив про дітей, про родину, про

обов’язки батьків. Він боявся порушити солодку ідилію, що
запанувала між ними, тому побудував розмову так, щоб не
зустрічати заперечень з боку жінки: король сам собі задавав
запитання й негайно давав бажані для себе відповіді. Періо-
дично цікавився, невже Бона не поділяє його думок – і негай-
но продовжував у тім же дусі, не дозволяючи їй вставити ані
слова. Коли ж замовкав, а вона також мовчала – то бурмоси-
вся і продовжував говорити…

Нарешті Бона не витримала. Ледь не розлютившись, зу-
силлям волі приборкала почуття і дружньо звернулася до
хворого:

– О мій королю, о ваша величносте! Невже ви дотепер ба-
чите в мені ворога або не довіряєте мені? Я віддана вам так
само, як і в день нашої першої зустрічі. Чому ж ви не даєте
мені сказати ані слова? Прошу, давайте поговоримо просто,
по-людськи. Ми неодмінно все вирішимо, навіть якщо я не
завжди буду згодна з вами. Дайте мені можливість насолоди-
тися розмовою з вашою величністю!..

Це не був звичайний докір. Король був збентежений, од-
нак відповів дуже спокійно:

– Хто ж сумнівається у вашій вірності, люба? Ви добре
знаєте про мою повагу щодо вас, але зараз ви верзете дурню.

Засмучена такою відповіддю, Бона зібрала волю в кулак



 
 
 

і, зберігаючи терпіння, заговорила з колишньою добротою в
голосі:

– Любий чоловіче, я намагаюся говорити з вами якомога
ввічливіше.

Після таких слів король дещо знітився, розгубився й не
знав, про що розмовляти надалі. Бона по-жіночому пожалі-
ла чоловіка: він же ще не зміцнів, як треба, а вона вже така
сувора з ним…

Тоді королева, нічого не говорячи, схилилася й поцілува-
ла його в щоку, немов дитину. Сигізмунд не ухилився, а до-
вірливо потягнувся до неї. Бона простягнула йому руку, ко-
роль притулив її до губ. «Отак краще…» – подумала коро-
лева.

Але тут двері розчахнулися, і в залу досить недоречно
влетів блазень Станьчик. Король миттю випустив руку жінки
й сором’язливо опустив очі, немов стидаючися прояву своїх
почуттів. Роздратована безцеремонністю паяца, Бона зібра-
лася вигнати непроханого гостя, але король відволік її, за-
давши досить несподіване запитання:

– Пані, чи пам’ятаєте, як обіцяли видати заміж всіх моїх
дочок?…

Від такого запитання ошелешена королева позадкувала й
опустилася у найближче крісло.

–  Я завжди пам’ятаю свої обіцянки, ваша величносте, і
намагаюся виконувати їх, – рішуче почала королева. – Для
кожної принцеси вже обрані наречені. Це або принци, або



 
 
 

князі, причому по декілька кандидатур. Нарешті, я замовила
мініатюри принцеси Ізабели, принцеси Анни…

Але король зупинив її жестом і сумно вимовив:
– Вони ще занадто юні для заміжжя.
– Так-так, зовсім ще діти… – підхопив Станьчик. – Ти

явно поквапилася із цим, королево! Як же отаких крихіток
– і раптом заміж?

Блазень явно знущався, але, ігноруючи кпини, Бона поці-
кавилася:

– Тоді про кого йдеться, пане?
– Ви не розумієте? – здивувався король.
– Жодним чином! – запевнила королева.
– А як же Беат? Пані, ви зовсім забули про неї! – король

потихеньку починав злитися.
– Ах, це правда, щира правда! Як же бідненька Беатрис?

Як же наша позабута принцеса?… – загугнявив блазень. За
що дістав від короля слабкого ляпаса, від якого театрально
розтягнувся на підлозі.

– Але ж Беат… вона ж не ваша дочка! – спробувала ви-
правдатися Бона.

– Ваша величносте, не забувайте, що коли ви прибули до
Польщі, вона вже жила в палаці. Беат – моя улюблена вихо-
ванка, тому я прошу вас терміново зайнятися її долею.

– Добре, ваша величносте, я терміново замовлю її мініа-
тюру найкращому художникові й підберу для маленької Беат
підходящу партію в Європі.



 
 
 

– Не варто метушитися. Для Беатрис можна підшукати на-
реченого й у наших землях, – наполягав король.

– О, так, навіщо нам принц?! Нам принц не потрібен, нам і
місцевий дворянчик цілком згодиться, – кривлявся блазень,
моторно ухиляючись від стусанів Бони.

– Але, ваша величносте, наскільки мені відомо, всі гідні
Беат наречені давно не вільні… – продовжувала пручатися
королева.

– Ой, як шкода, для маленької Беатрис у польських зем-
лях не знайдеться навіть зубожілого дворянчика, – дражни-
вся Станьчик.

Король дещо повеселішав, а блазень собі знущався:
– Виявляється, пані, все-таки є на світі питання, виріши-

ти які вам не під силу. Невже ж і в королівстві Польсько-
му, і у великому князівстві Литовському у вас дотепер не пе-
релічені всі вільні наречені?! Непорядок!.. Де наші списки?
Списки де?… – і він театрально забігав навколо короля.

Бона почервоніла від злості, стиснула маленькі кулачки й
процідила крізь зуби:

–  Щоб нареченого підшукати, мені не потрібні списки.
Для цього вистачить однієї лише пам’яті…

– А от, до речі… Ілля, син Костянтина Івановича Острозь-
кого? Чим не наречений? – зненацька поцікавився король.

– Так-так! Королево, подумайте тільки: видавши католич-
ку Беатрис за православного Іллю, ви зміцните внутрішню
могутність країни, – негайно втрутився блазень. Бона хотіла



 
 
 

відповісти різкістю, але помітивши, що король посміхнувся,
стримала порив і мовила спокійно:

– Ілля, син князя Костянтина, вже заручений чи то з Ан-
ною, чи з Барбарою Радзивілл. Його батько…

Король миттєво зупинив її фразою:
– Можете не продовжувати, королево, ваші відомості дав-

но застаріли.
– Як же так, ваша величносте?! Мені достеменно відомо,

що Ілля Острозький давно заручений, а в Анни Радзивілл
уже є два дозволи від Ватикану на вінчання зі схизматиком, 11

а також двоє позашлюбних дітей. Що стосується Барбари, то
їй не виповнилося ще й п’ятнадцяти, щоб вона могла вийти
заміж, – виправдовувалася Бона.

– До чого жагуче бажання якнайшвидше вийти заміж ви-
являє розторопна Анна Радзивілл… А от з діточками вона
явно поквапилася! – не вгамовувався Станьчик. – Але нічо-
го, нічого, можна завести ще одного малюка й попросити Ва-
тикан про черговий дозвіл на шлюб.

Тепер усміхнулася навіть Бона.
– Що ж, моя королево, ви маєте рацію, все це так і бу-

ло донедавна, – підтвердив Сигізмунд. – Місяць тому вибух-
нув скандал, і Радзивілли заплатили мені десять тисяч зло-
тих, щоб я наказав урегулювати питання одруження князя
Іллі Острозького з Анною Радзивілл. Я втрутився в цю спра-

11 Схизматик – розкольник, невірний, єретик, відщепенець. Так католики (зо-
крема польські) називали православних християн східного обряду.



 
 
 

ву. Як винна сторона, Радзивілли заплатили нареченому за
шлюб, що не відбувся, значну грошову компенсацію, зазда-
легідь обумовлену в інтерцизі,12 й тепер Ілля Острозький є
вільним від шлюбних зобов’язань завидним нареченим.

– Велика Бона не чула про такий грандіозний скандал? –
щиро здивувався блазень.

– О, мій королю, славний королю! – з ніжністю в голосі
мовила Бона. – Я влаштую весілля Беатрис із Іллею Острозь-
ким. А подарунком для вашої величності до цього весілля
стане лицарський турнір.

Король посміхнувся. Ця розмова стала, можливо, винят-
ковим за останній час випадком, коли суперечка чоловіка й
жінки завершилася мирно.

 
Краків, королівство Польське, 1538–1539 роки

 
Бона дотрималася слова – посватала красуню Беат за кня-

зя Іллю Острозького, хоча зробити це виявилося не надто
легко.

Костянтин Острозький, батько князя Іллі, більшу частину
життя провів у сідлі, захищаючи й розширюючи межі й без

12 Інтерциза (лат.) – документ, покликаний врятувати багатство одного з одру-
жених, який до укладання шлюбу мав набагато більше майна, нерухомості чи
грошей. У випадку підписання інтерцизи все те, що чоловік чи жінка мали до
шлюбу, лишалося в його (її) власності та в майбутньому не ділилося зі шлюбним
партнером.



 
 
 

того великих володінь. Тому мріяв, щоб його старший син
Ілля служив при дворі. Але княжича палацове життя геть не
приваблювало, він мріяв проводити час точно так само, як і
батько – у битвах і боях.

З п’ятнадцяти років Ілля Костянтинович брав участь у
численних військових вилазках, у зухвалих набігах на та-
тарські обози і каравани. Відсутність досвіду компенсував
розпачливою сміливістю й юнацьким запалом. Козаки люби-
ли молодого шляхтича, це життя припало Іллі Костянтино-
вичу до душі, тому він нічого не хотів міняти.

Боні довелося прикликати на допомогу всю свою чарів-
ливість, щоб буквально заманити князя у Вавельський за-
мок.

Маленька Беат теж поводилася не кращим чином. По-
чувши від королеви новину про перспективного нареченого,
дівчина спочатку звеселилася. Однак слідом за тим довідав-
шись, що претендент – усього лише князь Литовський та ще
до того ж і православний, ображено надула рожеві щічки й
закусила червону пухку губку.

Однак із приїздом Іллі Костянтиновича все змінилося.
Уражена мужністю князя, Беат згодна була йти за ним хоч
на край світу! Острозький же, помітивши у почті королеви
юну спокусницю з палким поглядом, спрямованим на нього,
бліднув, червонів, бентежився, відповідав невлад. Нарешті
рішуче заявив Боні, що не має наміру одружуватися з Беат-
рис Костелецькою, бо вже закохався і готовий просити руки



 
 
 

незнайомої йому спокусниці з почту королеви.
– І хто ж ваша обраниця? – поцікавилася Бона. Вона за-

гадково посміхалася, оскільки заздалегідь знала відповідь.
Ілля Костянтинович зніяковів, потім сміливо підійшов до

королівського почту й рішуче вказав на трохи зажурену Беат.
– Ваша величносте, – звернувся він до королеви, – я вирі-

шив, що тільки ця дівчина буде моєю обраницею. Зрозуміло,
якщо вона ще не заручена з кимось іншим…

– Basta!13 – захоплено вигунула королева й зааплодувала
від задоволення. – Bene,14 князю, я схвалюю ваш вибір! На
тім і вирішимо. Настав час готуватися до весілля, король бу-
де надзвичайно радий і щасливий, оскільки ви одружуєтеся
з його улюбленицею.

Всі гучно сміялися й вітали князя, Острозький же, нічого
не розуміючи, розгублено озирався на всі боки. Коли ж ко-
ролева нарешті пояснила йому, у чому справа, то у цілкови-
тий захват прийшов і сам Ілля Костянтинович, і миттю по-
веселішала Беатрис.

Провели сватання, уклали договір і утрусили всі необхід-
ні формальності досить швидко. Ще через місяць із Ватика-
ну надійшов дозвіл на одруження, однак саму церемонію до-
велося відкласти спочатку через занадто холодну й дощову
осінь, потім через хворобу короля, потім через Різдво.

І лише наприкінці січня 1539 року склалася у всіх відно-

13 Досить (італ.).
14 Добре (італ.).



 
 
 

синах сприятлива ситуація. Здавалось, зима раптово посту-
пилася своїми правами весні: з кожним днем сонечко при-
грівало дедалі сильніше. Купчасті хмари стискалися й тану-
ли, легким білим димом піднімалися високо нагору, розчи-
няючись у вологій блакиті неосяжного неба.

Бона дуже активно готувалася до весілля й лицарського
турніру. Неподалік від Кракова на невеликому пустирі, ото-
ченому канавами, спорудили квадратну арену, 15 що мала за-
вдовжки й завширшки по сто п’ятдесят кроків. З південно-
го боку спорудили трибуни й розкішний павільйон, вкритий
червоним оксамитом, білим атласом, задрапірований вишу-
каними гобеленами, а звеху увінчаний величезною золотою
короною.

В центрі споруди на невеликому настилі під двома герба-
ми (білим польським орлом та італійським драконом роду
Сфорца) розташовувалися два розкішних різьблених трони
– вищий для короля і нижчий для королеви. По обидва боки
від королівської пари влаштували місця для юних принцес і
придворних. Навпроти королівського павільйону спорудили
трибуни для високошляхетних панів і почесних гостей свята.

Неподалік від арени на лицарів чекали просторі різно-
барвні намети. На краю поля встановили срібний і золотий
щити, на яких кожен з учасників турніру повинен був напи-
сати своє ім’я, щоб претенденти могли вибрати, з ким по-
міряться силами.

15 Майданчик для кінних лицарських змагань.



 
 
 

Вранці 3 лютого 1539 року в каплиці Вавельського замку
відбулося вінчання Іллі Острозького й Беат Костелецької. На
весіллі були присутні сам польський король Сигізмунд Ста-
рий, королева Бона, принц Сигізмунд-Август, принцеси й
безліч запрошених гостей. Опісля відбувся лицарський тур-
нір, головними учасниками якого, безсумнівно, стали вели-
кий князь Литовський, королевич Сигізмунд-Август і щас-
ливий наречений – князь Литовський Ілля Костянтинович
Острозький. Цілий тиждень перед цим герольди проголошу-
вали про турнір на міських ринках і площах у наступних ви-
разах:

– Сповіщаємо всіх і кожного, що його величність короле-
вич Сигізмунд-Август і Литовський князь Ілля Острозький
викликають на двобій будь-якого лицаря шляхетного поход-
ження.

Турнір відкрився грандіозною процесією, на чолі якої,
оточений почтом і охороною, їхав сам король Сигізмунд Ста-
рий верхи на білому огирі в убранні з пурпурового оксамиту,
розшитого золотом і сріблом. За королем ішли троє сурма-
чів, далі група придворних і служників, а позаду всіх – ко-
ролівські пажі.

Прибувши на арену, Сигізмунд Старий кивнув королеві,
помахом руки привітав прекрасних панянок, що хизували-
ся одна перед одною чудовим вбранням, і виголосив вступ-
ну промову, сповістивши про початок турніру. Далі король
зайняв свій трон і кивнув сурмачам. За сигналом сурм до



 
 
 

краю арени наблизилися учасники турніру зі своїми почта-
ми і зброєносцями.

Ім’я принца було занесене першим на золотий щит, тому
на арену раніше від інших виїхав головний призвідник тур-
ніру – Сигізмунд-Август у чудових золочених обладунках,
подарованих батьком, королем Сигізмундом Старим. Особ-
ливо гарним був шолом, увінчаний витонченим вінцем, при-
крашений перлами і самоцвітами. Кінь королевича був вкри-
тий пурпурним атласом зі сріблястою іскрою. Його супро-
воджував численний почет, одягнений в кольори Сигізмун-
да-Августа, себто у пурпур і срібло. Низько схилившись пе-
ред королевою, принц попросив найвищого дозволу розпо-
чати турнір. Зрозуміло, це прохання було негайно задоволе-
не.

Другим на арену виїхав Литовський князь Ілля Костянти-
нович у збруї зі срібною насічкою, у плащі з блакитного ок-
самиту із золотою обробкою та з вишитою на грудях золо-
тою острогою. Вальтрап16 князівського коня був зроблений з
товстої золототканої матерії й облямований золотою бахро-
мою. Острозького супроводжували служники в одностроях
із блакитного атласу й у невеликих оксамитових шапочках
на головах. Він також попросив у королеви дозволу на участь
у турнірі й так само милостиво одержав дозвіл.

За обома призвідниками пішли й інші учасники, одягнені

16 Суконне чи оксамитове покривало на сідло, чи пітник, що слугувало для
убезпечення від пилюки і дощу.



 
 
 

в стилі пілігримів:17 у розшитих сріблом плащах із чорного
оксамиту, у капелюхах зі страусовим пір’ям на шоломах і з
довгими ціпками в руках замість списів. Збруя їхніх коней
теж була прикрашена чорними кольорами, служники одяг-
нені в чорний атлас.

Сам придворний церемоніймейстер, який виступав нині у
ролі розпорядника, оголосив правила турніру: єдиноборства
проходитимуть на тупих списах, кожен учасник повинен зій-
тися з кожним із суперників, що відповіли на їхній виклик,
двобої проходять доти, допоки один із суперників не буде
вибитий із сідла. А на закінчення головні призвідники тур-
ніру мали помірятися силами між собою.

Після цього турнір нарешті розпочався. Королевич і Ли-
товський князь по черзі сходилися на арені з тими, хто від-
повів на їхній виклик. А вже після того настав заключний
момент турніру – сутичка головних призвідників: королеви-
ча Сигізмунда-Августа і Литовського князя Іллі Костянти-
новича. О-о-о, це були досвідчені змагальники! П’ять разів
супротивники сходилися на арені, але дивна річ – обидва
примудрялися утриматися в сідлах! Кожна сутичка винаго-
роджувалася голосними скрикуваннями й оплесками. Наре-
шті, на шостий раз Сигізмунд-Август все-таки повалив Ли-
товського князя на землю, при цьому дерев’яний спис тріс-
нув, і невеличка тріска поранила руку Іллі Острозького. Ра-
на виявилася неглибокою й була визнана безпечною, тож це

17 Прочан, мандрівників.



 
 
 

не затьмарило загального задоволення від турніру.
По закінченні лицарських боїв переможцем турніру був

визнаний Сигізмунд-Август. У той день йому справді не бу-
ло рівних: королевич виступив у сімнадцяти сутичках, пе-
реломивши дюжину списів, програв один-єдиний раз – пре-
красний результат! Призом переможцеві став золотий віне-
ць. Недовго думаючи, королевич підніс його своїй любій
сестрі Ізабеллі, яку розпорядник негайно проголосив Коро-
левою Кохання і Краси.

Другим за хоробрістю й доблестю був визнаний князь
Острозький. Він провів п’ятнадцять боїв, але програв двічі. І
хоча ніяке вшановування в цьому випадку не передбачалося,
проте королева Бона особисто обдарувала Іллю Костянтино-
вича перснем з величезним смарагдом. При цьому сказала,
загадково посміхаючись:

– Ніколи ще мені не доводилося зустрічати шляхетного
лицаря, який би так завзято бився на турнірі з представни-
ком майбутньої правлячої королівської династії!

– Проте, ваша величносте, я зрештою поступився, – відпо-
вів Острозький. Із цими словами він надягнув подарований
королевою перстень на середній палець правої руки й, під-
нісши до губ, поцілував смарагд. Очі королеви Бони якось
дивно блиснули, коли вона повільно, майже по складах ви-
мовляла:

– Не сумніваюся, що допоки в королівстві Польському й
великому князівстві Литовському не зникнуть подібні вам



 
 
 

воїни, здатні тримати спис і меч,  – долею нашої держави
можна не перейматися.

День закінчився пишним весільним бенкетом і гучним ба-
лом. Всі були щасливі, включаючи Сигізмунда Старого. Він
навіть виголосив емоційну промову на тему поновлення в
королівстві Польському старої доброї традиції – лицарських
турнірів. Наприкінці король висловив надію, що в майбут-
ньому князі навіть віддадуть мистецтву двобоїв перевагу пе-
ред іншими шляхетними забавами.

Втім, збутися цим побажанням не судилося: через два де-
сятиліття – в 1559 році на турнірі на честь мирних дого-
ворів Франції з Іспанією й Савойєю граф Монтгомері улам-
ком списа, що поцілив точно в око, смертельно поранив ко-
роля Генріха II. Це стало приводом для загальної й безпово-
ротної заборони лицарських турнірів католицькою церквою.

 
Острозький замок, королівство

Польське, квітень 1539 року
 

Буквально через тиждень після лицарського турніру й
пишного весілля Ілля Костянтинович відчув легке незду-
жання, ще через тиждень зліг у постіль. Щось незрозуміле
коїлося з раною, отриманою під час лицарського турніру: ні-
бито незначна подряпина дерев’яною трісочкою не нагною-
валася, тим не менш, руку у цьому місці виламувало і кру-
тило. Хвороба повільно, але невпинно розповзалася княжим



 
 
 

тілом. Лікарі ж тільки розгублено плечима знизували і стри-
мано зітхали…

З кожним днем князеві ставало дедалі гірше. Він по-
вільно згасав, а причину дивної хвороби все ще ніяк не
могли визначити. Колись вольове обличчя Острозького те-
пер виглядало схвильованим і сумним, життєлюбний погляд
згас, широке чоло помережили глибокі зморшки, ніс загост-
рився, високі вилиці виступили наперед. Приємний оксами-
товий баритон, що дивно гармоніював з мужньою зовніш-
ністю, перетворився у свистячий шепіт старця. Змарніле ті-
ло відмовлялося підкорятися гордому незалежному духу, що
жив у ньому, князь перестав виходити із замку, цілими дня-
ми мовчки просиджуючи біля каміна або час від часу обмі-
нюючись короткими уривчастими фразами із дружиною.

Беатрис була вагітною, її черевце вже помітно округли-
лося. Княгиня схудла, змарніла, але, як і раніше, трималася
мужньо, зібравши в кулак всю свою волю й насилу стриму-
ючи сльози, беззаперечно виконувала примхи й накази чо-
ловіка. Незважаючи на молодість, вона жодним натяком не
виказувала свого стану, хоча насправді була розбита й при-
гнічена: її недовге щастя повільно вгасало просто на очах.

Іноді Ілля Костянтинович прокидався глибоко вночі й
нишком стежив за дружиною, яка, стоячи на колінах біля
ліжка, з ревністю заповзятої католички шепотіла молитви,
але робила це настільки тихо, що лише зрідка вдавалося вло-
вити окремі фрази. Найчастіше Беат просила: «Матір Бо-



 
 
 

жа, благаю: врятуй і помилуй Іллю, бідолашного мого чоло-
віка!..»

У такі моменти князя починали гризти думки про майбут-
нє коханої дружини і ще ненародженої дитини. Його гнітило
безсилля змінити що-небудь. Невідомо, до чого могли при-
звести ці душевні муки, але хід подій раптово змінився з по-
верненням під батьківський дах його молодшого брата.

Ставши після смерті батька опікуном молодших дітей –
княжича Василя і сестри Софії, – Ілля Костянтинович забрав
їх з Турова в Острог, де вони проживали зі своєю матір’ю
княгинею Олександрою. У той час він практично замінив
молодшим дітям покійного батька. У відповідь на турботу
княжич буквально боготворив брата. Сімейна ідилія осиро-
тілого будинку Острозьких тривала рівно до моменту одру-
ження Іллі Костянтиновича з Беатрис. Жах розпочався, коли
розпещений молодик спробував відтіснити від князя молоду
дружиноньку. На щастя, Ілля Костянтинович вчинив мудро:
щоб не нагнітати обстановку, відіслав сестру й брата назад у
Турів до матері, найнявши кращих учителів і не обмежуючи
нікого з рідних у грошах.

Але тепер ситуація круто змінилася. Перший вечір піс-
ля повернення молодших дітей в Острог минув мирно: Со-
фія була, як завжди, тихою й добросердою, Василь Костян-
тинович не дуже вередував, не сваволив і зовсім не реагу-
вав на присутність Беат. Іллі Костянтиновичу навіть здало-
ся, що молодший брат подорослішав і все зрозумів… Зага-



 
 
 

лом, порозумнішав. І справді: хлопець підріс настільки, що
виглядав набагато старшим за свої тринадцять років. Хви-
лясте світло-каштанове волосся, рухливе симетричне облич-
чя, пухкі червоні губи й рожеві щоки викликали цілком по-
зитивні емоції. Його чарівливість псував хіба що занадто
рухливий і якийсь надто примхливий погляд світлих ясних
очей…

Побачивши, якою мірою дивна хвороба змінила старшо-
го брата, Василь Костянтинович негайно засмутився й ціл-
ковито занурився у смуток, як це властиво тільки дорослим.
Навіть на поборозненому зморшками обличчі Іллі Костян-
тиновича неможливо було виявити таких явних ознак туги й
суму, як на юному личку княжича! Здавалося, від гарячого,
щирого співчуття він на очах перетворюється в маленького
дідка, убитого горем… День за днем Василь Костянтинович
просиджував у кутку біля вікна, підперши кучеряву голівку
випещеними мініатюрними ручками й мовчки розглядаючи
брата.

З кожним днем стан хворого погіршувався, а ситуація в
Острозі нагніталася. Зрештою, князь послав гінця до друга
свого батька Федора Івановича Сангушка з проханням тер-
міново прибути до нього в Острог. Не заспокоївся, доки го-
нець не повернувся з відповіддю: князь Сангушко спробує
прибути з усією можливою поспішністю. Залишалося викли-
кати нотаріуса для оформлення заповіту.



 
 
 

 
* * *

 
Того чудового сонячного ранку Ілля Костянтинович про-

кинувся раніше, ніж зазвичай. Йому навіть начебто полег-
шало: біль минув, і князь розпорядився накрити до снідан-
ку. Близько полудня небо поступово затягнули дрібні пух-
насті хмарини, що утворили навколо сонця гарні різнобарв-
ні кільця: червоне, жовте й блакитне. Князь вирішив, що це
добрий знак.

Василь Костянтинович навпаки прокинувся пізно, посні-
дав знехотя й, як зазвичай, улаштувався навпроти брата
з байдужо-тужним виглядом, зрідка визираючи в розкрите
вікно. Раптом його погляд змінився. Таке трапляється з чут-
ливими натурами: людям менш темпераментним їхні вчин-
ки нерідко здаються дивними і непередбачуваними. Похмурі
очі княжича миттєво пожвавішали, зайнялися якимсь особ-
ливим внутрішнім вогником, смуток зовсім щез, змінив-
шись несподіваною радістю, зморщечки на чолі розгладили-
ся. Він зірвався з місця, голосно вигукнувши:

– Ну, нарешті! – вмить опинився у дворі.
Розгубленій прислузі лишалося спостерігати з вікна, як

княжич мчить назустріч комусь невидимому. Беат уже хоті-
ла віддати наказ наздогнати хлопця, але, виглянувши у вік-
но, помітила, що Василь Костянтинович уже прямує назад,
тримаючи за руку незнайомця.



 
 
 

Гість (це був князь Сангушко власною персоною) зійшов
по сходах і в супроводі княжича повагом увійшов до зали.
Влаштований молодою княгинею прийом свідчив, що вони
знайомі: Беат упізнала прибулого, й коли виходила гостеві
назустріч, було помітно, що вона здивована й почувається
непевно. В очах у княгині навіть мигнув докір, тому, відпо-
відаючи скоріше на цей погляд, аніж на слова привітання,
Федір Іванович мовив:

– Я давно хотів відвідати вас. Завжди було цікаво подиви-
тися, як маленька Беат впорується з роллю господині такого
величезного замку.

При цих словах гостя Василь Костянтинович нервово зд-
ригнувся, Беат же відповіла бентежачись:

– Я вже давно виросла, Федоре Івановичу.
– Княгине, що не кажіть, але для мене ви назавжди зали-

шитеся маленькою дівчинкою з палацу.
Потім озирнувся до Іллі Костянтиновича, уважно подиви-

вся на хворого, ковзнув поглядом по округленому черевцю
Беат і жартівливо мовив:

– Що ж це ви, добродію, хворіти надумали? Поруч із вами
така красуня, а ви отак… зовсім недоречно… Але все-таки
втішає, що хоч часу даремно не згаяли, про спадкоємця под-
бали. Молодець! Ми от з нашою дружинонькою більш, ніж
ви, збиралися, примірювалися, доки…

– Сподіваюся, що все це не дарма, – відповів засмучений
Ілля Костянтинович. – У моєму становищі лишаєтся тільки



 
 
 

сподіватись на незбагненну милість Божу.
– Не сумуйте, усе налагодиться, – підбадьорив хазяїв Сан-

гушко.
– Ваші би слова та й Богові у вуха… – зітхнула княгиня.
– Але чого ж ми стоїмо? А нумо, пригощайте гостя! Та й я

ж ніколи до інших голіруч не їжджу, – якомога веселіше ви-
гукнув Федір Іванович, розглядаючи княжича Василя зверху
вниз. А потім обернувся до прислуги:

– Підіть на двір, там поклажа моя: медок із пасіки, цілющі
настоянки всякі. Тягніть усе це сюди!

З не зовсім зрозумілої причини Василь Костянтинович
сприйняв це як наказ і поперед прислуги помчав у двір, на-
віть не дивлячись під ноги. Коли повернувся, Федір Івано-
вич саме розмовляв з Беат, тому княжич завмер з барилом
меду в руках. Витончений, але в той же час по-юнацькому
незграбний, він являв собою зворушливе видовище. Зрозу-
мівши, що гість не помітив його повернення, княжич спро-
бував схопити Сангушка за руку, при цьому ледь не впустив
барило. Добре, що вчасно підоспілий прислужник упіймав
подарунок біля самої підлоги… Але гість, здавалося, як і
раніше не зважаючи на присутність княжича, зненацька про-
стягнув руку й приголубив каштанові кучері хлопця. Василь
Костянтинович довірливо притиснувся до гостя, Федір Іва-
нович ласкаво поплескав хлопця по плечу.

За обідом вчинки княжича привернули загальну увагу.
Для початку він віддав розпорядження челядникам, які роз-



 
 
 

ставляли стільці:
– Мій поставте сюди, між стільцем Федора Івановича й

кріслом братика!
Тільки-но це було виконано, як Василь Костянтинович

зайняв своє місце й негайно запросив гостя присісти поруч.
Коли Беат хотіла взяти дерев’яну мисочку, щоб скуштува-
ти меду, хлопець спритно вихопив її просто з рук княгині і
дбайливо поставив перед Іллею Костянтиновичем зі слова-
ми:

– Пригощайся, братику, саме це тобі необхідно.
Взявши його чашку з узваром, налив туди меду. На запіз-

нілі протести старшого брата відповів, як відрубав:
– А от раніше, коли Беат ще не було, це тобі подобалося!
Протягом обіду княжич безперервно піклувався то про

гостя, то про брата, хоча іноді йому і бракувало спритності.
З боку це виглядало навіть кумедно… І ніхто не міг припу-
стити, у що виллється така поведінка.

По завершенні трапези Василь Костянтинович безцере-
монно втрутився в розмову старших. Почав з питання, на
перший погляд, зовсім необразливого, але все ж таки див-
ного:

– А скажіть-но, Федоре Івановичу, будьте такі люб’язні,
чи є у вас діти?

– Так, – відгукнувся гість, – діти в мене є. Два сини.
– Дуже добре, – княжич розвеселився незрозуміло чому. –

А хто з них успадкує…



 
 
 

– Василю!.. – спробував вгомонити брата Ілля Костянти-
нович. Однак Федір Іванович тільки долонею махнув (мо-
вляв, нехай хлопчисько висловиться), а потім обнадійливо
кивнув княжичеві. Той повторив перерване запитання:

– Я хотів би довідатися, хто з ваших синів успадкує родо-
вий маєток після вашої, не дай Господи, смерті?

Сангушко посміхнувся трохи вимушено, однак відповів
стримано:

– За законом, все одержує старший брат.
– А якщо з ним щось станеться? – не вгамовувався кня-

жич.
– Тоді молодший. Якщо старший доти не оженився.
– А що, хіба після смерті чоловіка все дістанеться дру-

жині?
– Не завжди. Якщо чоловік і жінка в шлюбі дітей не нажи-

ли, право на успадкування переходить до молодшого сина.
– Ах, он воно як… Отже, у випадку смерті старшого брата

й відсутності в нього дітей родовий маєток одержить молод-
ший, так?

– Так! Але ще є…
– Не бажаю знати, що іще там є! – зненацька грубо пе-

рервав гостя княжич. – Мій татонько, помираючи, залишив
Острог моєму старшому братові Іллі Костянтиновичу, а мені
от дісталося Дубно.

– А до чого тут… – почав Федір Іванович, але був знову
брутально перерваний:



 
 
 

– А при тім, що мені подобається Острог, бо я тут виріс!
Я теж хочу собі у володіння саме Острог, а не Дубно!

– Але ж Василю!!! – вже одночасно закричали Острозький
і Сангушко.

–  Не Василь!  – розлючено огризнувся хлоп’як.  – При-
пиніть, зрештою, називати мене цим ім’ям, воно мені ну
ніяк не личить! Василем мене назвали при хрещенні, нато-
мість матінка завжди хотіла, щоб звали мене Костянтином,
як батька. Костянтином Костянтиновичем мене звуть, от!

– Василю, зараз же відправляйся до себе, – проскреготів
розлючений князь Острозький.

– Добре, братику, зараз піду, але маю попередити чесно:
саме я незабаром напевно зможу стати черговим власником
Острога. Що ж до Беат, то можеш не турбуватися: я мило-
стиво віддам їй Дубно, не ображу.

Княгиня, яка дотепер тужно мовчала, різко підхопилася
й вибігла геть із зали зі словами:

– Я не бажаю далі це терпіти!..
Сангушко кинувся слідом за Беат, але загубивши її в ко-

ридорах замка, повернувся назад. І побачив княжича біля
крісла старшого брата.

– Даруй, братику, з чого це ти розлютився? Я ж не на ву-
лицю її виганяю, а всього лише в Дубно маю намір відпра-
вити. А Дубно, як відомо…

– Забирайся зараз же!!! Геть!.. – загорлав князь.
Тоді Сангушко підійшов упритул до Василя Костянтино-



 
 
 

вича, взяв його за руку й вивів геть. По дорозі намагався
повчально пояснити розбещеному підліткові, що й Ілля Ко-
стянтинович, і Беат, і сестра Софія, і матінка – рідні йому
люди, яких варто оберігати, а не дратувати всякою дурнею.
Особливо коли хтось із них хворий.

Щодо сестри й матінки, і особливо щодо Іллі Костянтино-
вича, княжич погодився, зате ставлення до Беат змінювати
не побажав:

– Я вже говорив братові, що вона йому не підходить ні
як дружина, ані по вірі також. Куди він дивився, вибираючи
наречену-католичку?! Ніяк не збагну…

– Але ж Беатрис – це дружина твого брата, а не твоя, –
резонно заперечив Сангушко. – Тому будь ласка, поважай
його вибір. Адже це вибір не тільки твого старшого брата,
але й глави всього дому князів Острозьких!

Княжич відвернувся й промовчав. Втім, Федір Іванович
незабаром і думати забув про це ганебне непорозуміння: по-
вернувшись у кімнату, він побачив Іллю Костянтиновича в
найжалюгіднішому стані. Князь корчився від болю, поруч
метушився лікар. Гість вирішив піти, але вгадавши намір
Сангушка, Острозький зібрав усі сили й простогнав:

– Залишся, Федоре Івановичу, дуже прошу… Поговорити
нам треба.

У цей час саме прийшов нотаріус у супроводі ще двох чо-
ловіків. Зусилля лікаря нарешті принесли князеві полегшен-
ня, тож він навіть зміг продиктувати заповіт.



 
 
 

Минула друга година. Писар усе ще записував. Острозь-
кий іноді замовкав, коли сил починало бракувати, тоді лікар
розтирав скроні хворого оцтом і тицяв йому під ніс нюхаль-
ну сіль. Тоді Ілля Костянтинович приходив до тями й про-
довжував диктувати.

Нарешті заповіт був складений і підписаний свідками. Но-
таріус, писар і помічники вийшли, а князі Острозький і Сан-
гушко продовжили перервану розмову.

– Річ у тім, що Беат може народити вже після моєї смер-
ті. Якщо я заздалегідь не визнаю дитину своєю, вона вважа-
тиметься незаконнонародженою, – заходився пояснювати Іл-
ля, – а отже не зможе претендувати на спадщину. Тому весь
свій спадок, всі регалії та звання я залишив ненародженій
дитині незалежно від статі, а також призначив опікунів. Го-
ловною опікункою стане Беат – вона все-таки мати. Окрім
того, опікувати дитину будеш ти, Федоре Івановичу, і коро-
левич Сигізмунд-Август, наш майбутній король. На щастя,
рід магнатів Острозьких займає таке положення в королів-
стві Польському й великому князівстві Литовському, що я
можу дозволити собі призначити опікуном навіть короля,
щоб мій спадкоємець був захищений його владою й милістю.
Хто насмілиться піти проти рішень його величності?…

Сангушко з усім погодився:
– Ти вірно вчинив, друже мій Іллє Костянтиновичу. Але

ж і твій брат Василь ще неповнолітній – тож з ним як бути?
–  Зараз я є опікуном брата. Після моєї смерті ці права



 
 
 

відійдуть до Беат з умовою, що вони порозуміються. Василь
молодий, але досить розумний. Якщо влада опиниться в ру-
ках Беат, він налагодить із нею відносини.

– А ти впевнений у Беатрис? Раптом княгиня не виправ-
дає твоєї довіри… – захвилювався Сангушко.

– Друже мій, а чи багато часу відвела мені доля, щоб бути
до кінця впевненим у власній дружині? – сумно перепитав
князь. – На жаль, вибору в мене немає. Доводиться покла-
стися лише на її порядність та на твою мудрість. Тому бла-
гаю: допоможи!..

– Не турбуйся, Іллє Костянтиновичу, ось тобі моє княже
слово, що не дозволю ображати ні Беат, ані твою майбутню
дитину! А також обіцяю напоумити твого молодшого брати-
ка, – завірив хворого Сангушко.

– У тобі не сумніваюся, Федоре Івановичу. Але є ще два
важливих питання. По-перше, колись я тобі позичив грошей
під заставу твого маєтку.

– Було таке, – кивнув гість.
– Отож будемо вважати, що гроші ти мені повернув. Від-

значити це в заповіті я не забув.
– Дякую, Іллє Костянтиновичу! Хоч ми, Сангушки, і є на-

щадками однієї з гілок дому Острозьких, але на відміну від
вас, грошей нам постійно бракує.

– До речі, про нащадків!..
Хворий зробив гостеві знак присунутися ближче й заго-

ворив дуже тихо, ледь чутно:



 
 
 

– Як відомо, князі Острозькі доводяться ріднею руському
королеві Данилі Романовичу Галицькому. Від великих пред-
ків ми особливу спадщину маємо. От про одну таку штуку я
й хотів поговорити з тобою.

– Що ж то за штука? Мабуть, якесь намисто з перлин?…
– Та ні, не перли це… І загалом не прикраса. Прийде час,

і ця річ придасться або моїй ненародженій дитині, або навіть
її нащадкам. Мені цю річ передав батько: вона йому не зго-
дилася, тому що і грошей, і влади батькові вистачало, і жив
він, не відступаючи від закону Божого й людського. Мені ця
штука теж не згодилася: часу розібратися із загадкою ніяк не
вистачало. А от нащадкам моїм… хтозна! То будь уже дру-
гом, Федоре Івановичу, поклич-но сюди козака Якова – його
відразу за дверима знайдеш.

Гість негайно виконав прохання хворого, і незабаром пе-
ред ними постав здоровань, що ніяково посміхався й пере-
минався з ноги на ногу.

– Якове, – звернувся князь до козака, – чи пам’ятаєш, що
я давав тобі на зберігання шкатулку?

– Як не пам’ятати, ваша світлосте!
– Будь ласка, принеси її скоріше.
Вже через п’ять хвилин козак повернувся й передав обе-

режно князеві скриньку, для міцності окуту по кутках і бо-
ках, з крихітною фігуркою кінного лицаря на кришці. Сан-
гушко повертів принесену річ так і сяк, потрусив і навіть
принюхався: чи не пахне чим? Однак нічого особливо незви-



 
 
 

чайного у скриньці не було. Проте Ілля Костянтинович ви-
мовив з неприхованою урочистістю:

– Відповідно до сімейного переказу, років сто тому або
навіть більше наш славетний предок князь Данило Острозь-
кий одержав ікону Божої Матері й скриньку від Вселенсь-
кого Патріарха – як благословення за відданість вірі право-
славній. Як ти знаєш, Одигитрія18 вважається чудотворною
й завжди супроводжувала нашу славетну династію в бойових
походах, яких було чимало. А от родову реліквію у вигляді
скриньки ти напевно бачиш уперше. Що усередині неї пе-
ребуває, не знає ніхто: замка на скрині ніякого немає, клю-
ча теж. Хоча легенда каже, що штука ця може принести її
власникові або величезну владу і багатство, або величезне
розчарування. Правда, рід князів Острозьких і до одержан-
ня скриньки відрізнявся багатством і знатністю, тільки от…

Хворий відсапався й продовжив:
– Тільки от думаю я, друже мій, що не у володінні скринь-

кою заковика. Володіння саме по собі – це одне, а от велику
таємницю штуки цієї розкрити – зовсім, зовсім інше! Таєм-
ниці ж цієї ніхто дотепер так і не розгадав… І ще думаю, що
спадкоємець мій з усім цим саме й розбереться. Тільки ти,
Федоре Івановичу, скриньку йому в день повноліття віддай,
щоб раптом ніхто чужий забрати не зміг.

18 Від грецьк. Οδηγήτρια (Та, що веде шляхом, вказує шлях) – один з найрозпо-
всюдженіших образів Богоматері з немовлям Ісусом, нібито написана євангелі-
стом Лукою.



 
 
 

Тут у коридорі здійнялася якась метушня, потім відтіля
долинув пронизливий зойк. Не встиг гість вийти й подиви-
тися, що там сталося, як двері зали розчахнулися, і з кори-
дора в кімнату ввалився Яків, тримаючи за руку Василя Ко-
стянтиновича, який щосили впирався.

– Що сталося? – здивувався хворий.
– Та от княжич під дверима підслуховували, – доповів ко-

зак.
– І нічого я не підслуховував! – заскиглив той. – Просто

хотів зайти й вибачення попросити. А цей дурень схопив ме-
не і…

Втім, ледь погляд хлопця зупинився на скриньці, як він
моментально перемінився в обличчі й запитав переривча-
стим голосом:

– Ой… а це що таке?…
–  Це тебе не стосується,  – доволі сухо відповів князь

Острозький. Немовби не почувши тих слів, княжич Василь
підскочив до постелі хворого, схопив скриньку й почав енер-
гійно трусити її, уважно прислухаючись.

– Василю!.. – князь насупив брови.
– Стукає… Там щось стукає, я ж чую! – вигукнув молод-

ший брат, здивовано позираючи на старшого.
– Зараз же постав скриньку мені в ноги й відправляйся до

себе! – рішуче скомандував Ілля Костянтинович.
Хоча й усіляко демонструючи небажання, княжич Ва-

силь все ж таки вимушено підкорився. Після його відходу



 
 
 

князь Сангушко забрав нарешті довірену його піклуванню
реліквію й вийшов у відведені йому покої, щоб добряче об-
мізкувати все на дозвіллі. А наступного дня відбув назад у
свій маєток.

 
* * *

 
Ілля Костянтинович незабаром помер, так і

не дочекавшись народження спадкоємця. Точніше
спадкоємиці – тому що восени 1539 року на світ Божий
з’явилася чарівна дівчинка, а не хлопчик. Відповідно до
заповіту покійного, Беат стала опікункою не тільки
власної доньки, повноправної спадкоємиці величезного
спадку всього роду князів Острозьких, а також
обширних земель на Волині й на Поділлі – під її
опіку також був переданий і юний княжич Василь
Костянтинович.

А от що із того вийшло…



 
 
 

 
Глава 2

Розлючене жіноцтво
 

 
Острозький замок,

королівство Польське, 1553 рік
 

Темніло, мрячив холодний дощ. Виїхавший з Дубна, за-
гін збройних вершників наближався до мети своєї подорожі.
Всі були надзвичайно виснажені дорогою, окрім натхненни-
ка авантюри – Василя Костянтиновича Острозького: князь
із комфортом розмістився в кареті. Щоправда, при цьому не
забував регулярно ремствувати на слабке здоров’я, на все-
проникну вогкість, вітер, холод і моральні тортури, які він
змушений терпіти заради дружби із князем Сангушком.

Дмитро Федорович, одягнений як охоронець князя
Острозького, ледь тримався у сідлі через неймовірну втому,
але вперто продовжував шлях. Одна лише думка розпече-
ною голкою палила його єство: «У чому я помилився, що
зробив не так?…» Адже якби можна було зачекати якихось
місяців десять до повноліття красуні Олени-Єлизавети-Ка-
терини, тоді все було б законно, по-людському. Але у тім-
то й лихо, що за оці десять місяців надто багато чого могло
перемінитися в їхніх долях. Доводилося вірити Василю Ко-



 
 
 

стянтиновичу Острозькому й обіцянкам підступної Беатрис.
І от він, незмінно витриманий і розважливий, крадеться до
нареченої в замок, немов пройдисвіт і злодій…

Втім, ще не пізно повернути коня! Або вчинити по-своє-
му: приїхавши в Острог, кинутися в ноги пані Беат, покая-
тися, визнати які завгодно помилки й вимолити прощення…
Можливо, все й налагодиться?

Сангушко згадував, як двічі на тиждень навідувався до
Острозьких, як раділи і мати, і дочка. Ніщо не віщувало ли-
ха…

Ніщо – окрім постійних застережень Василя Костянтино-
вича. Мовляв, княгиня зовсім не така привітна, як здаєть-
ся, вона постійно підшукує для дочки більш вигідну партію
– а кращою партією для її дочки, безумовно, є принц або
король, не менше. Віднадила ж вона свого часу Дмитра Іва-
новича Вишневецького!19 Та інше в тім же дусі… Як тут не
зірватися?! А Василь Костянтинович продовжував нагнітати
обстановку:

–  Ой, дивися, Дмитре Федоровичу, не проґав щастя!
Одружуйся якнайшвидше. Беат звикла витрачати великі су-
ми грошей, успадкованих її дочкою й довірених її опіці. Для
пані Беат заміжжя Олени – як більмо на оці. Адже брат мій
Ілля Костянтинович заповів свій величезний спадок не цій
відьмі, а саме дочці! Тому якби її матусенька тільки могла,
то неодмінно отруїла би бідолашну або зжила зі світу в ін-

19 Ця історія описана в нашому романі «Кинджал проти шаблі».



 
 
 

ший спосіб.
Дмитро Федорович намагався не слухати такі розмови:

знав, що й Василь Костянтинович не без гріха. Однак засте-
реження поступово робили свою справу.

Часто Острозький використовував вроду князя Сангушка,
щоб отримати від Беат позачергову суму для так званих «до-
брих справ». Посміхаючись, Беатрис охоче йшла назустріч
непереборному лицареві Дмитру Федоровичу.

Поступово Сангушко став помічати, що матір нареченої
дозволяє собі у відносинах з ним доволі грайливий тон, а та-
кож іноді відсилає дочку під явно надуманими приводами.
Дмитро Федорович від таких змін зробився дратівливим і
підозрілим. Він довго стримувався, але якось, залишившись
із Беатрис наодинці під час чергового візиту, зненацька спи-
тав:

– Високоповажна княгине, мені дуже приємно бувати у
вас, але дозвольте дізнатися про одну дуже важливу для мене
річ.

Рум’янець вкрив щоки пані Беат, вона закліпала віями,
часто й переривчасто задихала, потім насилу вимовила змі-
неним голосом:

– Дорогий князю, звісно, запитуйте! Я вся – сама увага…
– Я хотів би поговорити про Олену, вірніше, про її подаль-

шу долю.
Княгиня Острозька миттю змінилася на обличчі і забель-

котіла:



 
 
 

– Дорогий князю, ясна річ, ви теж не могли не поміти-
ти змін, що сталися з моєю дочкою. Вона стає дедалі більш
нестерпною. Що не скажи – на все заперечення, заперечен-
ня, нові й нові заперечення!.. То неуважна, то роздратована.
Порадьте, як же мені бути? Може, відправити дівчину в мо-
настир заради її ж блага?…

Від цих слів Дмитро Федорович аж розлютився і заходи-
вся заперечувати Беатрис, яка знітилася від такого натиску:

– Про що ви, княгине?! Який ще монастир?! І це я чую
від вас, яку поважав і шанував!!! Мав рацію Василь Костян-
тинович, коли попереджав, що ви замислили щось…

Почувши ім’я дівера, Беат зло блиснула очима і геть
нечемно перервала гнівну промову гостя:

– Дмитре Федоровичу, я звернулася до вас за порадою, як
до друга! А ви, виявляється, за моєю спиною обговорюєте
наші розмови із цим істериком?! Я з такими зусиллями ви-
рядила князя в Дубно, щоб узагалі не бачити й не чути цьо-
го негідника!.. Іноді терплю його присутність в Острозі тому
лише, що князь вирішує фінансові питання, у яких я анічо-
гісінько не тямлю!.. Так, я терплю Василя Костянтиновича,
оскільки обіцяла покійному чоловікові не сваритися з його
братом.

–  Беат, я прийшов поговорити з вами про одруження з
юною князівною, а ви… – намагався пояснити Сангушко, але
після цих слів розлючена княгиня просто сказилася:

–  Пане, прошу вас негайно полишити мій дім!!! Мені



 
 
 

здається, нам усім стане краще, якщо ми на якийсь час пе-
рестанемо бачитися!..

Сказавши це, вона вилетіла з кімнати. Дмитро Федорович
почекав якийсь час, але княгиня так і не повернулася. Дове-
лось забратися геть.

Наступного ранку князь відправив Беат листа із вибачен-
нями, однак відповіді не одержав. Схоже, вона образилася
серйозно… Зачекавши тиждень, закоханий знову приїхав в
Острог, але його зустрів дворецький, який пояснив: княгиня
й князівна відсутні, нікого приймати не велено, розголошу-
вати місце й мету їхньої таємної поїздки – теж.

Тортури невіданням тривали цілих два місяці. Нарешті
Сангушко здався й поїхав за порадою в Дубно до князя Васи-
ля Костянтиновича. Той прийняв Дмитра Федоровича тепло
й радо. Весь вечір Сангушко бідкався, а Острозький з розу-
мінням кивав і співчутливо погоджувався:

– Ах, до чого ж нерозумний вчинок – зв’язуватися з цією
жадібною жорстокою жінкою! Вона ні перед чим не зупи-
ниться, аби тільки прибрати до рук всі грошики нашої сім’ї.
Ситуація навіть більш серйозна, ніж я припускав: Беат на-
думала віддати мою улюблену племінницю в монастир, коли
термін повноліття нещасної дівчини вже не за горами…

І після короткої паузи зробив доволі несподіваний висно-
вок:

– Дмитре Федоровичу, ти повинен терміново оженитися
з Оленою!



 
 
 

– Перепрошую, Василю Костянтиновичу, як же це зроби-
ти, якщо її головна опікунка проти, а сам я з недавнього часу
не вхожий в Острозький замок?! Чому кохана не відповідає
на мої листи – не одержує їх або…

– Ех, князю, князю, який же ти нерішучий! Твою нарече-
ну у будь-який день можуть живцем поховати за товстими
монастирськими мурами, а ти збираєшся сидіти й охкати…

– Що ж робити?!
– Мене слухатися, от що! Я організую твоє із князівною

весілля, а ти у свою чергу допоможеш мені з деякими фінан-
совими справами. Згоден?

– Зрозуміло! – повеселішав Сангушко. Але відразу ж за-
клопотано спитав: – Стривай, а як же нам в Острог проник-
нути?

– Це вже мої клопоти, – поспішив заспокоїти його Василь
Костянтинович. – Я двічі на місяць приїжджаю туди, щоб
перевірити стан справ і папери Беат.

– Це ти, а як же я?…
– А ти, Дмитре Федоровичу, прибудеш разом із моєю на-

двірною корогвою,20 у якій без малого сотня людей. Беат на-
стільки терпіти мене не може, що навіть не думає зустрічати.
Так що не хвилюйся завчасно, уваги на тебе не звернуть…

Сангушко відволікся від тяжких думок, лише коли вони
наблизилися до воріт. Далі все відбулося саме так, як і про-
рокував Острозький. Назустріч Василю Костянтиновичу гос-

20 Особиста охорона князя.



 
 
 

подиня вислала всього лише старого служника, який нероз-
бірливо пробелькотав:

– Проїжджайте собі потихеньку, пані Беат просила не тур-
бувати її.

Таким чином, поміж інших козаків надвірної корогви
Дмитро Федорович безперешкодно проникнув у замок, що
вже поринув у вечірню тишу. Князівну знайшов у бібліотеці,
передав їй згорток з сімейною реліквією, що вони похапцем
засунули у схованку. Молода дівчина й отямитися не встиг-
ла, як Сангушко привів її в замкову каплицю, де священик
учинив обряд вінчання. Дівчину так потішила несподівана
зустріч з коханим, і водночас вона настільки зніяковіла, роз-
губилася від його рішучої наполегливості, що ледве змогла
сказати перед вівтарем «так»!

Коли таїнство вінчання завершилося, Олена-Єлизаве-
та-Катерина ледь не знепритомніла від щастя. Наспіх зібрав-
ши речі, написала матері коротку записку, у якій благала ви-
бачити грішну дочку й не тримати зла на новоявленого зятя.

Ранком під охороною декількох князівських служників
новоспечене подружжя покинуло замок. Щасливі молодята
помчали в Канів.

Цокіт кінських копит і рипіння воріт розбудили пані Беат,
однак щедро вилаявши Василя Костянтиновича, вона бла-
гополучно заснула й піднялася дуже пізно. Опівдні приї-
хав Папагоді,21 його довго не пускали, шляхетний пан кри-

21 Придворний королеви Бони, майстер фінансових операцій.



 
 
 

чав і скандалив. Нарешті Беат змилостивилася й погодилася
прийняти придворного італійця ще до обіду. Заразом поба-
жала довідатися, чого це Василь Костянтинович поїхав май-
же вдосвіта, навіть не попрощавшись? От тоді княгині й до-
повіли, що князь Острозький усе ще в замку і на даний мо-
мент займається перевіркою рахунків.

– Хто ж порушив мій ранковий сон?! – здивувалася гос-
подиня.

– Ранком…
Промимривши це, дворецький замовк.
– Тоді хто ж? – наполягала Беат. – Відповідай негайно!
– Князівна із чоловіком полишили Острог і в супроводі

охорони виїхали в невідомому напрямку.
– Що ти верзеш?! Яка така князівна?! З яким ще чоло-

віком?! – вискнула Беат і навіть підхопилася з крісла. – Чи
ти, часом, не п’яний?!

– Я тверезий, пані.
– Тоді негайно поясни усе! Бо я ніяк не второпаю…
– Сьогодні вночі князівна Олена обвінчалася в нашій зам-

ковій каплиці з князем Дмитром Федоровичем. Ось її запис-
ка для вас, пані.

Від несподіванки Беат ледь не знепритомніла. Щоб і
справді не впасти на заслаблих колінах, змушена була повер-
нутися у крісло. Що все це означає?! Яким чином?! Звідки
Сангушко узявся в Острозькому замку?! Хто пус-тив???

З шоку княгиню вивів Папагоді:



 
 
 

– Либонь, я даремно приїхав, дорога синьйоро Беат.
Вона мовчки уп’ялася у зухвало усміхнене обличчя італій-

ця.
– Грошей від вас я вже ніколи не одержу.
– Тобто, як не одержите? Чому?! – обурилася княгиня.
– У світлі останніх подій ви, пані Беат, перетворилися на

жебрачку.
– Що це означає?! – вона гордовито скинула голову.
– Оскільки синьйорина Олена вийшла заміж, розпоряд-

жатися її грішми ви більше не маєте права.
Хоч якими жорстокими були ці слова, однак вони нарешті

привели Беат до тями. Кулаки мимоволі стиснулися, коли
княгиня прошипіла крізь зуби:

– Ах, то гроші не мої?! Ну, я їй покажу… Кляте дівчись-
ко!!!

– Попереджав же я, синьйоро Беат, що дівку треба в мо-
настир прилаштувати,  – тим часом повчально просторіку-
вав італієць. – Тим паче, ви дуже щедро, навіть марнотратно
жертвували сестрам-домініканкам. Вам би вони не відмови-
ли у скромній послузі.

– Я вже готова була вчинити так. І навіть Сангушка пові-
домила.

– А йому навіщо було говорити? – здивувався Папагоді.
– Та щоб від одруження віднадити!
– Ну і як, віднадили?… До чого ж наївними бувають на-

віть настільки мудрі жінки, як-от ви, синьйоро Беат! Тре-



 
 
 

ба було зробити все тишком-нишком, без попереджень, а
вже потім розповідати. Можливо, тоді, втративши наречену,
синьйор Сангушко на вас би увагу звернув. А тепер ви і без
грошей лишилися, і без нареченого. Кому потрібна стара же-
брачка?…

– Ну, не бувати такому!!! – вибухнула Беат.
– І що ж ви зробите?
– Поїду до короля й доможуся розірвання шлюбу, укладе-

ного без мого відома!!!
– Що ж, мабуть, це вихід… Давайте, синьйоро, дійте, –

схвально кивнув Папагоді й додав замислено: – Здається,
князь Сангушко – іновірець?

– Схизматик!
– Отже, папського дозволу Сангушко напевно не має?
– Зрозуміло, що не має! Оленці ще й п’ятнадцяти не ви-

повнилося…
– Пощастило вам із цим, – погодився італієць. – Що ж, ко-

ли вже на те пішло, вирішуйте ваші проблеми. А мені нака-
жіть видати гроші, та якнайшвидше! Я людина ділова, зай-
вого часу не маю.

Беат знехотя розпорядилася щодо необхідної Папагоді су-
ми. Заразом наказала приготувати карету і все необхідне для
термінової поїздки до столиці. Обід, ясна річ, скасовувався:
не до цього зараз – поїсти можна й у дорозі! Скоріше б роз-
шукати зухвалих молодят…

З’ясування стосунків з Василем Костянтиновичем також



 
 
 

було відкладено на потім: це вона завжди встигне.
 

Вавельський замок, Краків,
королівство Польське, 1553 рік

 
У резиденцію його величності княгиня прибула пізно вно-

чі. Варта спробувала протестувати, але яка сила могла зупи-
нити розлючену Беатрис Костелецьку?! Бешкетувала й во-
лала так, що перебудила всіх мешканців Вавельського зам-
ку. Зрештою, до неї вийшли принцеси Катаржина й Анна, і
навіть королева Бона вислала служницю довідатися, що там
сталося.

– Передайте королеві, що у мене викрали дочку!!! – над-
ривно заволала Беат, задихаючись від гніву. – Лиходій і зло-
чинець таємно прокрався!.. під покровом ночі!.. і вкрав єди-
ну радість у моєму вдовиному житті!..

Після чого гірко розридалася. Витягнути з неї бодай якісь
скупі пояснення присутнім так і не вдалося. Поки перелякані
принцеси намагалися втішити княгиню, повторюючи, що ли-
ходія необхідно покарати, а найкращим покаранням у цьо-
му випадку буде лише люта смерть, служниця королеви Бо-
ни збігала до своєї пані й повернулася із запрошенням тер-
міново відправитися до її величності для бесіди віч-на-віч.

Умовляти Беат не довелося. Що відбувалося в покоях вдо-
вої королеви, достеменно невідомо. Протягом двох годин
відтіля долинали тільки приглушені ридання і гнівні вигуки,



 
 
 

потім усе стихло. Тоді схвильована принцеса Анна, що жва-
во цікавилася подією, постукалася в кімнату сестри. Катар-
жина відкрила не відразу, оскільки вже почала засинати.

– Як ти вважаєш, сестричко, чи вірним буде рішення стра-
тити злочинця? – запитала набожна й вічно охоплена сумні-
вами Анна, тільки-но переступивши поріг сестриної спальні.

– Пані Беат могла зв’язатися з таким же скандальним ти-
пом, як і вона сама. Тепер хитрун її обдурив, а вона піднімає
лемент… От кого шкода, то це її дочку. Що ж до негідни-
ка, то якщо його скарають на горло, одним негідником стане
менше.

Катаржину можна було зрозуміти: Беат вона недолюблю-
вала за склочність і пристрасть до скандалів. Однак жаліс-
лива Анна не вгамовувалася:

– А раптом між Оленою й її викрадачем спалахнуло ко-
хання або ж навіть пристрасть?!

– Та яке там кохання?! Яка пристрасть?! Звідки?…
Катаржина солодко позіхнула: дуже вже спати хотілося…
– А отака – нестримна!!!
– Не верзи дурниць, сестрице, Олена ще ж зовсім дитя!

До того ж єдиний, хто мав на неї хоч якісь види, – це князь
Сангушко. А може, це Дмитро Федорович… Олену?…

–  Як Сангушко?! Отже, він викрадач?…  – простогнала
Анна.

Сонна Катаржина зрозуміла, що бовкнула зайве, й вирі-
шила нашвидку зам’яти цей казус.



 
 
 

– З чого б це?! Хіба княгиня сказала, що то Сангушко
вчинив неподобство? – щиро здивувалася Катаржина й від-
вернулася до стіни. Спати, спати!.. Й вона зовсім не зверну-
ла уваги на дивний переляк, що зненацька охопив сестру.

Тим часом Анна спробувала якнайдетальніше пригадати,
що ж бурмотіла вбита горем пані Беат, але зрештою з полег-
шенням мовила:

– Ні… Здається, княгиня взагалі не називала ніяких імен.
– Ну от, бачиш! А князя Сангушка, між іншим, вона від-

недавна взагалі в Острог веліла не впускати. Все це сталося
після того, як князь спробував посвататися до Олени.

Однак пробурмотівши це, Катаржина негайно прокину-
лася, оскільки зрозуміла, що знов бовкнула зайве… Ой, як
прикро!

– Катаржино, чи я не дочула… що ти ось зараз сказала?! –
скрикнула сестра. – При чому тут Дмитро Федорович?! Як
це він сватався?! До кого – до Олени Острозької, чи що?…

Й одразу по тому перезріла тридцятирічна дівиця залила-
ся горючими слізьми, немовби маленька капризуля.

– Матка Бозка!.. Сестрице, припини зараз же ревіти!
Прагнучи загладити прикрий промах, Катаржина кинула-

ся до нестримно ридаючої сестри.
–  Заспокойся, Острозькі порвали відносини із князем

Сангушком, тепер він узагалі не при справах. Ну так, він був
закоханий в Олену Острозьку, але…

– Бу-у-ув!.. А-а-а-а!.. – ридала Анна.



 
 
 

– Усі про це знали, просто тобі не говорили.
– А-а-а-а!.. Чому не говорили?! Чому?…
– Яка різниця, однаково це в минулому, – Катаржина не

хотіла зізнаватися, що Анну вирішили тримати в невіданні
саме через її вкрай химерний, істеричний характер. – Беат
вигнала Дмитра Федоровича, тільки-но він виявив бажання
одружитися з Оленою.

– Одружитися з Оленою!!! Одружитися з Оленою?… Та
вона ж іще дитина!!! А як же я?! – обурювалася Анна.

«Тому-то й не говорили тобі, щоб ти, дурепо, не нафан-
тазувала нічого зайвого щодо князя Сангушка й не псувала
настрій всім навколо!» – ледь не бовкнула Катаржина, однак
вчасно стрималася. Вголос же мовила повчально:

– Князь Сангушко – усього лише наш підданий. Матін-
ка говорить, що ми, доньки короля, гідні тільки справжніх
принців, а не князів.

–  Але як же мені бути?! Як мені бути, якщо я кохаю
Дмитра Федоровича?! Катаржино, відповідай мені негайно:
як жити далі, якщо той самий чоловік, якого я кохаю, посва-
тався до іншої?! Та я не хочу після цього жити!..

–  Анно, припини, не думай про погане! На тебе чекає
прекрасне майбутнє, ти станеш королевою Польщі!.. Зга-
дай пророкування астрологів і заспокойся зараз же. У тебе
ще будуть юрби наречених, більш знатних і заможних, ніж
якийсь там князь-схизматик Сангушко.

– Але мені потрібен тільки він один! – плаксиво наполя-



 
 
 

гала принцеса. – А якщо не він… Якщо він такий підлий,
невірний!.. то я хочу в монастир!..

– Що за дурниці?! Сама розсуди, у чому винуватий князь
Сангушко? Звідки він знав, що ти його кохаєш? Ти що, пи-
сала йому, говорила щось?

– Ні…
– От бачиш! А якби він знав про твоє почуття, то, може, й

забув би князівну Острозьку. У всякому разі, тепер все точно
зміниться.

– Чому?…
– Дурненька! Олену викрали – кому потрібна така наре-

чена?
– Отже… Ти й справді думаєш, що зміниться? – схлипу-

ючи, Анна нарешті глянула на сестру із затаєною надією.
– А як інакше! – розвеселилася Катаржина. – Іди спати,

сестрице, і нехай тобі насниться твій суджений.
 

* * *
 

Ранок почався із зойків і плачу: його королівська велич-
ність не побажав прийняти княгиню Острозьку. Катаржина,
Анна й навіть сама королева Бона вирішили не виходити зі
своїх покоїв. Вони добре розуміли, що шум триватиме, доки
Беат не забереться геть із Вавельського замку.

– Ваша королівська величносте, може, ви все-таки вислу-
хаєте цю скандалістку? – поцікавився Станьчик у Сигізмун-



 
 
 

да ІІ Августа.
– Оце вже ні, дорогий мій блазню, дозволь відмовити в

такій честі! – відповів король і, широко змахнувши рукою,
додав: – Мій кабінет дещо затісний, щоб умістити в себе всю
її злість.

– Але, ваша величносте, клята відьма не вгомониться, до-
ки ви милостиво не приймете її…

– Відьом ми приймали вчора, я втомився від їхнього то-
вариства, – парирував король. – І взагалі, хто з нас пан, а хто
– блазень? Подумати тільки, я розважаю власного дурника!..

Сигізмунд невесело посміхнувся.
– Блазень тут я, а король – зрозуміло, ви. Але Беат на те

й відьма, щоб перевернути все догори дриґом.
– Не смішно, Станьчику… А взагалі, я так і не зрозумів

до кінця, що там сталося? Чого вона розкричалася, немов
обдурена на базарі простолюдинка?

– Не знаю, ваша величносте, – знизав плечима блазень. –
Баранові не потрібен привід, щоб буцатися… Беат – це Беат,
з нею треба змиритися, як із диким буйством стихії.

–  Замовкни, блазню, ти став прісним – очевидно,
розтринькавши найкращі свої дотепи на потіху моєму по-
кійному батькові. Забирайся краще геть і заразом довідайся,
чого там хоче ця відьма, – розпорядився його величність.

Гримлячи бубонцями на комірі пістрявого дурникового
вбрання, Станьчик попрямував до виходу з кабінету, але
відразу ж ледь не був збитий з ніг ясновельможною депута-



 
 
 

цією, що складалася з королеви Бони, обох принцес та їх-
нього численного почту. На чолі процесії неслася розпатла-
на Беатрис. Розлючені жінки врізнобій кричали щось мало-
зрозуміле про жахливих злочинців і чоловіків-негідників.

Король на мить розгубився, але відразу набув царственої
пози й голосно скомандував:

– Я вислухаю тільки одну з вас. Вирішуйте швидше, хто
говоритиме.

Ніхто не очікував нічого подібного, тому в кабінеті мит-
тєво настала тиша. Нарешті наперед виступила королева Бо-
на й, обмірковуючи кожне слово, почала проникливу промо-
ву:

– Сину мій і королю, ми вирішили порушити ваш спокій,
тому що в довіреному вашій опіці королівстві сталася дуже
неприємна подія.

Король змінив позу. Було видно, що йому цікаво довіда-
тися, через що здійнялася буча.

– Винний у тяжкому злочині має бути суворо покараний,
щоб іншим неповадно було, – прорекла королева.

– Звісно, покарати зі всією суворістю! Смерть негіднико-
ві! – закричали інші жінки. Король підняв руку, закликаючи
їх заспокоїтися, і голосно нагадав:

– Я слухатиму тільки одну матінку… То що ж накоїв цей
нещасний?

– Сину мій і королю, ви ще не довідалися, що накоїв той
негідний злочинець, а вже симпатизуєте йому! – обурилася



 
 
 

Бона.
– А ви, ваша величносте, усе розповідаєте про негідника,

але досі не сказали, чому так називаєте його.
– Ваша величносте! Я намагаюся розповісти про те, що в

княгині Острозької викрали дочку…
– Мабуть, це таки справді мерзенний злочинець, – пого-

дився король. – Хто викрав, напевно, невідомо? Що ж, буде-
мо шукати… Це все?

– До чого ж ви нетерплячі, мій королю! Ім’я викрадача
відомо, я навіть назву його…

– Прекрасно, я зрозумів. Згоден з вами, матінко: злочин у
наявності, лиходій відомий. Зараз же зберу сейм, там і вирі-
шимо долю негідника. Все?! – і король підвівся, демонстру-
ючи відвідувачкам, що розмову закінчено.

Жінки зашуміли, подалися вперед, але тепер уже Бона су-
воро прикрикнула італійською:

– Smettere!!!22

Настала тиша.
– Ваша величносте, цей негідник не тільки викрав Оле-

ну Острозьку, але й обвінчався з нею, не діставши дозволу
опікунів. Тобто всупереч їхній волі. Подумайте, о сину мій
і королю, всупереч волі опікунів! Ви один із цих опікунів –
тобто негідник виступив проти волі вашої величності.

– Добре, я зрозумів і це, – замислено кивнув Сигізмунд. –
Безумовно, і тут мерзотник винний, тому відповість за всією

22 Зупиніться, досить (італ.).



 
 
 

суворістю закону. Але можете нарешті сказати, хто ж він та-
кий?!

Королева обернулася й запитально глянула на Беат.
– Хто він? – нервово й нетерпляче повторив король.
І тоді Беат проскреготала:
– Князь Дмитро Федорович Сангушко.
У кабінеті його королівської величності зависла гробова

тиша. Князь Сангушко?! Найчарівніший улюбленець усього
двору?… Як таке можливо?!

Нарешті Сигізмунд спробував заперечити:
– Послухайте-но, Беатрис, напевно, сталося прикре непо-

розуміння. І взагалі, із князем можна домовитися… Напри-
клад, визнати шлюб недійсним… повернути вам улюбле-
ну дочку… Зрештою, зажадати від злочинця компенсації у
вигляді грошей або майна!

Але тут зненацька для всіх закричала принцеса Анна:
– Ні, Сангушка варто стратити!!! Знищити без наймен-

шої пощади!!! Він негідник, злочинець, ошуканець, мерзот-
ник!!! Що буде, якщо всі наслідуватимуть його приклад і
почнуть викрадати безневинних дівчат для наруги, а тільки
собі на потіху?!

– Чуєте, ваша величносте, чого вимагає принцеса? – Очі
Беат метали блискавки. – Якщо ви справедливий правитель,
то зупините скоєне беззаконня, але якщо…

Не дослухавши, король махнув рукою, демонструючи тим
самим, що розмова закінчена, і полишив кабінет.



 
 
 

Слідом за Сигізмундом вибігла заплакана Анна. Ніхто не
намагався зупинити її: весь королівський двір знав, що прин-
цеса небайдужа до Сангушка – а тепер вона сама зажадала
для цієї людини смерті…

Ніким не зупинена, Анна втекла в палацовий сад, де довго
й нестримно ридала, прощаючись із дівочими мріями, яким
ніколи не судилося збутися.

 
* * *

 
На терміново скликаному сеймі доля Сангушка була

вирішена: князя оголосили державним злочинцем, за
його голову призначили нагороду.

Ловити втікача спохопилися чимало бажаючих
не тільки через запропоновані гроші. Адже тепер
нареченим Олени-Єлизавети-Катерини Острозької міг
стати саме той, хто виконає волю сейму й короля!..

Такий поворот справи відверто спантеличив Беат.
Ситуація помінялася аж ніяк не в кращий бік: замість
одного шанувальника в її дочки з’являлася ціла юрба
перспективних наречених, відповідно, шанси зберегти
сімейні гроші лише для себе танули на очах. Подумки
княгиня обурювалася на саму себе, що послухалася
поради клятого Папагоді. Звісно, треба було тишком-
нишком домовитися із Дмитром Федоровичем!.. Беат
спробувала знов сунутися до короля, але Сигізмунд
більше не хотів слухати її.



 
 
 

Зі свого боку і принцеса Анна, охолонувши, подумала
про те, щоб просити брата про помилування для князя.
Але так і не наважившись знов постати перед королем,
замкнулася у своїй кімнаті, де безупинно молилася й
ридма ридала.

Дивлячись на сестрині страждання, Катаржина
сама попросила його величність короля Сигізмунда
ІІ Августа повторно скликати сейм, щоб
замінити страту майновою і грошовою компенсацією
постраждалій стороні. Що зрештою й було зроблено.

Але надто пізно: за порадою Василя
Костянтиновича Дмитро Федорович разом з молодою
дружиною втік чи то в Чехію, чи то в Моравію.
Оскільки полювання на нього вже почалося, королівські
гінці просто не встигали сповістити всіх про перегляд
вироку. Тим паче, гінці не могли дістатися за кордони
Польщі…

Сангушко був приречений.



 
 
 

 
Глава 3

Розправа
 

 
Село Лиски-над-Лабою неподалік Рудницького

замку, Богемія, 2 лютого 1554 року
 

Ніщо не передвіщало прийдешнього лиха. Усе почалося
менш ніж за годину перед світанком, коли пронизливий кри-
жаний дощ вщухнув, а небо затягнуло сизими хмарами. Від
яскравого блиску місяця й зірок не залишилося й сліду. Нав-
колишній світ буквально потонув у мороці.

На заїжджому дворі було тихо і спокійно. Челядники тіль-
ки-но почали прокидатися, струшуючи залишки сну й по-
ступово збираючись із силами, щоб відправитися хто на кух-
ню розводити вогонь, хто на двір годувати худобу та іншу
живність. Саме тоді у двері затишної маленької кімнатки на
другому поверсі, де зупинилася князівська пара, тихо посту-
кали. Стривожений князь Сангушко різко підхопився з ліж-
ка й кинувся відчиняти, але перед цим про всякий випадок
нервово поцікавився:

– Хто там?
– Це я, Анджей, – пролунало з-за дверей. – Ваша мило-

сте, відчиніть, мені необхідно сказати вам щось надзвичай-



 
 
 

но важливе.
Дмитро Федорович миттю вислизнув у коридор, але

відразу завбачливо зачинив за собою вхідні двері. Тут його
справді чекав охоронець Анджей, світловолосий, високий і
могутній хлопець років двадцяти семи. Зараз у його великих
карих очах читалися одночасно повага й переляк.

– Навіщо будити мене так рано? – накинувся на охоронця
Дмитро Федорович.

– Княже, мені здається…
– Якого греця тобі там здається?! Ти ж знаєш, що княгині

потрібен спокій! – роздратовано перебив служника Сангуш-
ко.

– Пане, мені здається, що нас вистежили люди Зборовсь-
кого, – боязко повторив служник.

– Чого ти це вирішив? – князь миттю посерйознішав.
– Учора пізно ввечері, коли ми саме закінчували вечеря-

ти, на наш заїжджалий двір прибули двоє підозрілих чоло-
віків. Вони обережно спостерігали за нами на відстані, потім
підкликали хлопчиська-служника і щось у нього довго роз-
питували.

– Може, це просто місцеві жителі, охочі до новин? – з на-
дією припустив Дмитро Федорович.

– Ні… Пішовши за ними, я довідався, що в ялиннику в
них заховані коні. Тоді я повернувся на заїжджалий двір,
осідлав коня й кинувся навздогін, але пустився цей клятий
дощ. Ех, і до чого ж дивовижна земля Богемська: чи бачив



 
 
 

хтось, щоб посеред зими отакий дощ ішов!..
– І що ж далі? – перервав нарікання охоронця князь.
–  Ну так, ваша милосте, далі… Я ледь розбирав сліди,

незабаром збився зі шляху й повернувся назад на заїжджа-
лий двір. Тут знайшов служника-хлопчиська і як міг, розпи-
тав його про дивних відвідувачів. Той розповів, що незнай-
омці повідали про жахливого державного злочинця, що на-
чебто зупинився тут, на заїжджалому дворі. Згадували Збо-
ровського. Я думаю, йдеться про вас, мій пане… За вашу го-
лову оголошено величезну нагороду – двісті золотих червін-
ців.

– І як ти вчинив далі? – сумно спитав Дмитро Федорович.
– Замкнув хлопчиська в прикомірку й відразу ж до вас

кинувся.
Нічого не відповівши, Дмитро Федорович повернувся в

кімнату, спочатку кинувся до розчахнутого вікна, але, трохи
подумавши, попрямував до сусіднього – прикритого вікон-
ницями. Відтіля обережно, через шпарини оглянув прилеглу
територію. З вікна другого поверху відкривався прекрасний
краєвид на вулицю: звідси як на долоні проглядалася більша
частина центральної площі Лисок-над-Лабою. Поки все ти-
хо… Князь дещо заспокоївся й звернувся до охоронця:

– Спасибі, Анджею, ти все зробив правильно. Терміново
буди інших, нехай збирають речі, сідлають коней. Ми від-
правляємося в дорогу.

Анджей негайно побіг виконувати доручення Сангушка.



 
 
 

Незабаром речі були зібрані, коні осідлані. Тоді в очікуван-
ні сигналу на від’їзд служники вирішили трохи підкріпити-
ся. Трапеза була в самому розпалі, коли до них приєдналися
князь із княгинею.

Дмитро Федорович був одягнений у жупан і дорогий до-
рожній кунтуш,23 прикрашений великими ґудзиками-само-
цвітами й облямований соболями, на ногах князя красува-
лися м’які сап’янові чобітки. Княгиня також вдяглася по-чо-
ловічому й стала схожою не на тендітну молоду жінку, а на
витонченого хлопця-пажа. Однак подружня пара навіть не
встигла приступити до їжі, коли в трактир увірвався один з
козаків і з порога загорлав:

– Вони незабаром будуть тут! Треба їхати!
Анджей підскочив на місці.
Дмитро Федорович завмер із чашею в руці й, судомно ко-

втнувши, ледве вичавив із себе:
– Хто?…
– Зборовський і його люди!
– Прокляття!!! – скрикнув Сангушко.
Олена придушено зойкнула й заплакала. Дмитро Федоро-

вич ніжно обійняв княгиню, дбайливо обтер сльози з її щік
і ласкаво зашепотів на вушко:

– Не бійся, кохана моя дружинонько, все минеться. Для
нас головне – до замку дістатися, там ми будемо в безпеці…

Олена поступово заспокоїлася. Щоб не налякати її ще
23 Вид одягу, що носили зверху жупана.



 
 
 

сильніше, князь звернувся до старого служника:
– Остапе, бери всю охорону і негайно доправ княгиню й

Марисю в замок.
Наостанок міцно поцілував дружину, підштовхнув її до

виходу й крикнув на прощання:
– Їдь спокійно, кохана! Зустрінемося в замку!
Княгиня під охороною служників терміново відбула, із

князем же залишився сам лише Анджей. Попереджені охо-
ронцем, трактирні челядники забралися геть від гріха по-
далі.

За деякий час іззовні долинув потужний тупіт копит. Ан-
джей кинувся до вікна, але одразу ж відсахнувся.

– Пане, вони вже тут…
– Не бійся, Анджею! Нехай заходять, ми їх затримаємо.
–  Навряд чи,  – приречено мотнув головою челядник.  –

Надто вже їх багато.
Тепер до вікна підійшов Дмитро Федорович і побачив,

що по дорозі до трактиру щодуху нісся загін: з півтора де-
сятка вершників на чолі з Мартином Зборовським, за ни-
ми на пристойній відстані бігла мало не сотня міцних селян,
озброєних першим-ліпшим господарським інвентарем, що
підвернувся під руку: сокирами, вилами, ціпами, а то й про-
сто дрючками. Окремо трималися ще з десяток вершників
імперської кінноти.

– Швидше до входу! – закричав Дмитро Федорович. – Тяг-
ни меблі до дверей, це хоча б трохи затримає їх!



 
 
 

Разом з Анджеєм князь перевернув найбільший стіл, і
вони спробували забарикадуватися. Однак тут стривожені
трактирні челядники висунулися з кухні й завмерли, мовч-
ки притулившись до стін, кидаючи здивовані погляди то на
князя з його охоронцем, то на двері.

– А вам що тут потрібно?! – заревів розлючений Сангуш-
ко. – Сказано ж було, забирайтеся звідси по-доброму…

Зненацька з’явився господар закладу – пузатий трактир-
ник і забелькотів:

– Шановний пане, що таке ви робите?…
–  Там грабіжники!!! Розбійники!!!  – гаркнув молодий

князь. – Допоможи підперти двері! Або хочеш, щоб негідни-
ки увірвалися зараз сюди?!

– Ні-і-і… Я-а-а… Ме-е-е… – трактирник був украй зди-
вований. – Ви впевнені, пане, що там лиходії?

– Так!!! Упевнений!!! За дверима розбійники й убивці!!!
– А якщо ви помиляєтеся, пане?… – не вгамовувався ха-

зяїн.
– Тобі, торгашеві, докази потрібні?! Тоді відкрий їм, вони

миттю порубають тебе на капусту, а майно твоє розтягнуть! –
підтримав свого пана Анджей. Трактирник не знайшов, що
відповісти. У цю мить люди Зборовського забарабанили у
двері ззовні.

– У нас закрито! – заволав хазяїн, водночас задкуючи до
кухні, що здавалась йому рятівною.

– Та не може бути! – долетів через двері нахабний нетер-



 
 
 

плячий вигук, після чого пролунала команда: – Налягайте
потужніше, хлопці! Ламайте кляті двері, якщо потрібно!

– Чув? – Дмитро Федорович штовхнув у бік трактирни-
ка. – Я ж казав, що це розбійники!..

У двері знову вдарили, але не надто сильно. Потім після
невеликої паузи вдарили дуже потужно, від чого затріщали
зламані дошки. Втім, двері все-таки встояли.

– Агов, припиніть зараз же! – істерично заверещав трак-
тирник.

Чергового удару не було. Ззовні не дуже голосно перего-
ворювалися, тому слів було не розібрати. Користуючись цим,
Дмитро Федорович подав знак челядникам, щоб вони про-
довжили підтягувати до дверей меблі.

– Відчиняйте негайно! – раптом пролунав ззовні голос са-
мого пана Мартина Зборовського.

–  Забирайтеся!!! Ми сьогодні не працюємо!..  – відчай-
душно заволав хазяїн. За дверима знов почали радитися, по-
тім відтіля долинув незнайомий грізний голос:

–  Іменем імператора Фердинанда, в особі представника
імператорської влади гейтмана Матеса Вахтеля, відкрийте
негайно! Ми, рихтар Адам Кухта, а також кат Матей Зоуфа-
лий, прибули сюди заарештувати і стратити найнебезпеч-
нішого державного злочинця. Нам повідомили, що він хо-
вається у вашому трактирі. Відкрийте, й окрім цього негід-
ника, ми нікого не чіпатимемо! А якщо допоможете нам, то
ще й грошенят заробите…



 
 
 

– А хто мені заплатить?! – поцікавився трактирник.
– Імперська скарбниця, – відповів війт.24

Злодійкувато озирнувшись на князя Дмитра Федоровича,
хазяїн засичав:

– Представникові імператорської влади я не можу не під-
коритися… Атож, я просто зобов’язаний підкоритися!!! До-
ведеться відкрити…

– Бреше він усе, не бачити тобі казенних грошей, – від-
махнувся Анджей. – Безсовісно бреше!.. Хто відповідає за
законність усього того неподобства, що тут і зараз коїться:
староста, війт, кат?!

Але хазяїн трактиру явно вагався.
–  А може, ви все-таки розбійники?  – звернувся він до

небезпечних постояльців, водночас боязко позираючи на
двері.

– Я – Литовський князь, їду в Рудницький замок на за-
прошення його світлості пана Яна Амора Тарновського. Чув
про такого? – проревів Сангушко.

Трактирник прикусив язика. Тоді князь видобув зі шкіря-
ного мішечка на поясі десяток золотих монет і тихо зашепо-
тів товстунові на вухо, попутно сунувши гроші йому в руки:

– Послухай-но, добра людино, допоможи нам вийти звідси
непомітно, от і все, чого ми просимо.

У цей час із вулиці долинула бадьора команда:
– Налягай!

24 Виборний голова магістрату міста, наділеного магдебурзьким правом.



 
 
 

Двері жалісливо затріщали. Трактирник з жахом подиви-
вся у бік входу, потім тихо зашепотів, пришльопуючи тов-
стими губами:

– Там, у підвалі, є таємна кімнатка, через неї можна вийти
на сусідній двір. Скоріше!..

Така раптова зміна в поведінці трактирника здалася Ан-
джею підозрілою, однак вибирати не доводилося. Не розду-
муючи, князь та охоронець кинулися слідом за ним. Хазяїн
же на ходу підхопив і запалив свічковий недогарок, після чо-
го спустився в курний сирий підвал.

– Он де ваш порятунок, – товстун махнув рукою на ма-
ленькі дверцята в стіні. – Там дуже тісно, тому туди увійде
тільки хтось один.

– Ви йдіть, ваша милосте, а я їх тут затримаю, – не розду-
муючи, мовив Анджей.

– Стривай, стривай-но… – почав князь, одразу второпав-
ши, що при наявності виходу в сусідній двір розмір примі-
щення за дверцятами не має особливого значення. Однак
трактирник грубо перебив їх, вигукнувши:

– Один нехай іде далі, а інший залишиться тут! Ви ж чули,
що війт Кухта обіцяв нікого не чіпати?

– Спасибі тобі! – щиро подякував йому Дмитро Федоро-
вич і кинувся в рятівну лазівку. Трактирник спробував зачи-
нити за ним дверцята, однак величезні сильні руки охоронця
відіпхнули його убік.

– Ти, головне, не поспішай, я із князем піду, – пробасив



 
 
 

Анджей.
– Але цей хід не для всіх!..
– Говори, що хочеш, але я піду з паном. Зрозумів?! – гри-

мнув охоронець.
– Що ж, як завгодно, як завгодно…
Двері за Анджеєм миттю зачинилися, у трохи заіржавіло-

му замку прорипів ключ. Втрапивши у повну темряву, утіка-
чі розгубилися. Потім Дмитро Федорович щосили наліг на
двері, однак відчинити їх не вдалось. І тут до бранців доніс-
ся бекаючий голос трактирника, ослаблений перегородкою й
відстанню:

– Поважний пане Адам, я виявив кмітливість і замкнув
злочинця у своєму підвалі. Як гадаєте, чи можу я розрахо-
вувати на винагороду?

Що відповіли негідникові ззовні, Дмитро Федорович не
розчув. Йому здалося, що від розпачу він негайно ж втратить
розум, але мозок навпаки запрацював з божевільною швид-
кістю.

– Ах ти ж юдо клятий, даремно ти проти мене пішов!!!
Князь Сангушко проревів так голосно, щоб його напевно

почули. Після чого скомандував Анджею набагато тихіше:
– Ламай двері й не барись!..
Двічі вмовляти силача не довелося: він обрушився на до-

шки всією своєю міццю. Із шостого удару двері з тріском
репнули й розвалилися навпіл. Мружачись від денного світ-
ла, що після темного підвалу здавалося надзвичайно яскра-



 
 
 

вим, Дмитро Федорович та Анджей вирвалися з пастки. У
кухню вбігли саме в той момент, коли трактирник і його
челядники намагалися розтягнути барикаду, щоб відкрити
вхідні двері.

Анджей вхопив зі столу перше, що трапилося під рукою
(це був горщик з якоюсь їжею) і жбурнув у голову віролом-
ному трактирнику. Від удару об голову горщик розлетівся на
всі боки феєрверком глиняних черепків і недоїдків. Стогну-
чи, хазяїн повалився на підлогу, нажахані челядники розбі-
глися.

Тим часом люди пана Зборовського продовжували напо-
легливо гепати в тріснуті двері, супроводжуючи кожен удар
лайкою й погрозами. Дмитро Федорович із презирством гля-
нув на трактирника.

– Нагору! – крикнув Сангушко й кинувся по сходах на
другий поверх. Анджей із задоволенням завдав би зрадни-
кові-юді ще більшої шкоди, однак переслідувачі ось-ось мог-
ли ввірватися у трактир, тому охоронець лише презирливо
сплюнув на підлогу й побіг нагору слідом за паном.

На другому поверсі Сангушко й Анджей вскочили в ма-
леньку кімнатку, ретельно закрили на засув дубові двері,
присунули до них спочатку шафу, потім ліжко. З коридора
вже долинав тупіт безлічі ніг: переслідувачі піднімалися схо-
дами.

Князь підійшов до вікна, відкрив його, вибрався назовні,
виліз на вкритий льодом дах. Ноги заковзали по черепиці.



 
 
 

Щоб не впасти, Сангушко зняв сап’янові чобітки й заткнув
їх за пояс. Слідом поліз Анджей, але відразу ж послизнувся,
голосно скрикнув і ледь не зірвався вниз. В останню мить
Дмитро Федорович встиг схопити козака за руку й утримати
від падіння.

Поруч із трактиром знаходилася альтанка, оповита тов-
стими виноградними лозами, на яких о цій порі року не було
жодного листка. Коли під напором переслідувачів затріщали
вхідні двері в кімнату, утікачі перескочили на дах альтанки й
по лозах спустилися у внутрішній дворик. Перше, що поба-
чили тут – це віз, навантажений глечиками, ящиками й ко-
шиками. У віз були запряжені два величезних воли.

– Ну що, розоримо юду-трактирника? Їдемо негайно! –
запропонував Анджей, підхопив батіг, що валявся на землі, і
стрибнув у віз. Одразу ж з-за рогу сусіднього будинку вилеті-
ли кілька вершників Зборовського. Вони спробували схопи-
ти Сангушка, але князь вивернувся й також скочив у візок.
Анджей ляснув батогом, однак воли продовжували стояти,
хоч би що.

Тоді козак добряче розмахнувся й почастував волів бато-
гом під самий хвіст. Тварини дико заревіли й рвонули з місця
вперед, не розбираючи дороги. Візок полетів, як підхоплена
вітром пір’їнка.

За поворотом на втікачів чекали нові вершники. Дмитро
Федорович схопив і жбурнув на бруківку великий глечик з
олією, на місці падіння розлилася величезна слизька калю-



 
 
 

жа. Це на якийсь час затримало погоню, бо вершники попе-
реду разом з кіньми вже борсалися в олійній калюжі, нама-
гаючись підвестися.

Поки Анджей підганяв переляканих тварин, поперемін-
но поколюючи їх загостреним з одного кінця кілком, знай-
деним у возі, князь скидав на дорогу вантаж – ящики, гле-
чики, кошики. Втім, вершники-переслідувачі з’їхали на уз-
біччя і продовжували гонитву, рухаючись уздовж пришляхо-
вих канав. До того ж, число вершників постійно зростало. А
оскільки навіть найдужчі воли ніколи не переженуть довго-
ногих коней, лишалося сподіватись хіба що на витривалість
запряжених у віз тварин.

Раптом один з переслідувачів вирвався наперед, розкру-
чуючи над головою аркан і явно націлюючись на Анджея.
Недовго думаючи, козак стьобнув супротивника довгим ба-
тогом по обличчю. Голосно скрикнувши, вершник ледь не
звалився з коня й відстав.

Анджей знов заходився нахльостувати волів. Віз торохтів
з усією можливою швидкістю, підскакуючи на вибоях і ви-
падкових камінцях, але кінні переслідувачі неминуче наздо-
ганяли втікачів. От уже новий ворог розкручує над головою
аркан. Пам’ятаючи про сумну долю товариша, він тримався
подалі від батога Анджея…

Петля просвистіла у повітрі й захлеснула шию охорон-
ця. Обличчя переслідувача перекосилося від торжествую-
чої усмішки, але радіти довелося недовго: він не врахував



 
 
 

неймовірної сили козака. Продовжуючи управляти візком,
той вільною рукою перехопив мотузку, що оповила шию, й
висмикнув вершника із сідла, немов рибку зі ставка! Плюх-
нувшись у дорожній бруд на повному скаку, невдаха-пере-
слідувач завив від болю і якийсь час волочився за возом,
поки, нарешті не здогадався випустити кінець аркана з рук.
Охоронець же швидко звільнився від удавки й продовжував
підганяти волів.

Гуркітливий віз перевалив через черговий пагорб, про-
минув роздоріжжя. Анджей не знав дороги, він просто гнав
навмання, покладаючись лише на вищу милість. Люди Збо-
ровського не відставали. Князь Сангушко вже скинув під но-
ги переслідувачам усе, що можна було скинути, і тепер про-
сто сидів на дошках, занурившись у відчай. Та й утомлені,
не призначені для шаленої гонитви воли поступово сповіль-
нювали темп…

Порівнявшися з возом, двоє переслідувачів застрибнули
в нього. Дмитро Федорович відразу ж кинувся до візника з
лементом:

– Анджею, міняймося! Ушквар негідникам…
Козак озирнувся. Миттю зрозумівши, у чім річ, він наки-

нувся на запопадливих нахаб і викинув геть одного за іншим.
Але у віз негайно застрибнула нова дивакувата пара: міцний
м’язистий велетень і спритний в’юнкий карлик. Коротун на-
мертво приріс до шиї Анджея, і поки козак, задихаючись,
намагався скинути недомірка, велетень місив охоронця ве-



 
 
 

личезними кулачиськами.
Намагаючись допомогти вірному охоронцеві, Дмитро Фе-

дорович обернувся й пару разів уперіщив велетня батогом
поперек спини. Зойкнувши, той вивалився через борт во-
за на дорогу. На жаль, допомогти охоронцеві ще будь-чим
князь не міг. Скажена гонитва тривала, Анджей запекло бо-
ровся з карликом. Нарешті козакові вдалося схопити однією
рукою супротивника за шию, іншою ж вдарити його у під-
боріддя. Клацнувши зубами, коротун полетів на дорогу й
ледь встиг відкотитися убік, щоб не потрапити під копита
коней своїх же товаришів.

– Убийте їхніх волів! – крикнув Адам Кухта, вириваючись
уперед.

–  І козака вбийте! Живим беріть лише князя!  – додав
Мартин Зборовський.

– Ваша милосте, що робити?! – вигукнув охоронець, по-
чувши це. Сангушко озирнувся лише на мить, відразу знов
повернувшись до стеження за дорогою. Не вистачало ще на-
летіти на камінь або з’їхати в канаву! Тоді точно кінець…
Куди їх занесло?!

Тут попереду з’явилося якесь селище. Дмитро Федоро-
вич гарячкувато розмірковував, чи можна зустріти допомо-
гу?… Здається, містечко мале, навряд чи тут знайдуться
охочі їх ловити… а жителям, швидше за все, чужі неприєм-
ності байдужі… І все ж таки нерозумно розраховувати, що
хтось заступиться за втікачів! Отже, князь вирішив проско-



 
 
 

чити містечко, не знижуючи темпу гонитви. Хоча воли вже
дуже вимоталися, але й коні переслідувачів також втомили-
ся: вони важко хропли й були рясно вкриті милом. Крім то-
го, якщо вершники їх дотепер не нагнали… Може, утікачі
нарешті відірвуться?! Одному лише Богові відомо, чим усе
закінчиться.

Вони вже майже досягли крайніх будинків, як раптом спе-
реду на дорогу виїхав віз, доверху навантажений зерном. Ко-
ли Сангушко зрозумів, що їм не розминутися, то запекло за-
кричав:

– З дороги!!!
Але візник (товстопикий здоровань із важким чолом за-

взятого упертюха, навислим над маленькими тупими вічка-
ми) поганяв своїх волів, хоч би що. У результаті через кілька
секунд віз із утікачами й візок здорованя, мало не зіштовх-
нувшись, порівнялися й намертво зчепилися один з одним.
Від різкого удару втікачі ледь не злетіли з передка, але все-
таки утрималися.

– Геть з дороги!!! – гаркнув Анджей. – Забирайся, тупо-
головий!

– Сам забирайся, почваро! – відповів візник, почервонів-
ши до брів під теплим капелюхом.

Охоронець загрозливо заніс над головою батіг, але батіг
візника виявився таким же довгим, та й управлявся товсто-
пикий з ним не гірше за козака. Дмитро Федорович оглянув-
ся й побачив, що зраділі їхній невдачі переслідувачі набли-



 
 
 

жаються. Щоправда, віз із зерном вершникам також стане на
перешкоді, але це переслідуваних не врятує…

Не довго думаючи, Сангушко зістрибнув з воза, Анджей
кинувся за паном. Удвох вони звернули за ріг найближчого
будинку. Позаду ж пролунали сердиті вигуки: переслідувачі
зупинилися перед їхнім возом, що зчепився з возом зерна.
Безсумнівно, вони от-от спішаться й знов кинуться в пого-
ню…

– Анджею, розбігаємося в різні боки, й нехай наздоганя-
ють!!!

– Але, княже, я не можу вас кинути! Я повинен охороняти
вас, а не втікати від…

– Роби, що кажу!!! – сердито вигукнув князь. – А раптом
тобі вдасться врятуватися й привести допомогу?! Полюють
на мене, а не на тебе, тому негайно забирайся геть з очей!!!

Охоронець слухняно кинувся у провулок і побіг геть. Ледь
глянувши йому вслід, Дмитро Федорович продовжив бігти
прямо.

«Хай там що, а я так просто не здамся! Нехай пан Збо-
ровський зі своїми покидьками спробує схопити мене про-
сто на вулиці посеред білого дня!» – подумав князь…

Тим часом переслідувачі збилися в щільну купу. Деякі
почали спішуватися, інші втримували їх, резонно запере-
чуючи, що пішого швидше наздожене саме вершник. Мар-
тин Зборовський, який під’їхав у супроводі синів, волав,
щоб служники продовжували переслідування й за всяку ці-



 
 
 

ну упіймали небезпечного злочинця… але цим лише збіль-
шував хаос. У підсумку ж пан Зборовський обрушив весь
стрімко нагромаджений гнів на візника зерна.

– Ах ти ж лантух з лайном!!! За яким правом не даєш нам
проїхати?!

– Сам ти лантух… забирайся з дороги! – репетував селя-
нин.

–  Це я наказав забратися тобі, свиното!  – верещав пан
Зборовський. – Та ти хоч би знаєш, хто я такий?!

– А мені плювати, хто!!! – візник загрозливо замахнувся
батогом.

– Ах ти ж смердюча пика плебейська!!! Та я – сам Мартин
Зборовський, от хто я такий!!! Ти зрозумів нарешті, з ким
маєш справу?!

– Подумаєш, який такий Зборовський вишукався?! Та хоч
би ти був тричі князь – не поступлюся!!!

– Забрати його!!! – поляк аж підскочив у сідлі. – Забрати
звідси цю псячу кров!!!25

Служники, що тим часом спішилися, дружно накинулися
на візника. Той встиг лише раз хльоснути батогом, як його
стягли з воза і жбурнули в канаву. Один зі служників зайняв
місце селянина й заходився розвертати його віз, щоб звіль-
нити проїзд. Візник між тим виповз із канави й, люто лаю-
чись, кинувся до коня, на якому сидів пан Зборовський. По-

25 Специфічна польська лайка, що вказує на низьке («собаче») походження опо-
нента.



 
 
 

ляк стьобнув сіромаху батогом просто по очах. Селянин ве-
реснув і впав, двоє служників знов зіштовхнули його в кана-
ву. Осліплений ударом селянин почав голосно обурюватися:

– Що ви робите?! За яким правом?! Розбійники!!!
Зачувши гвалт, до місця події почали потихеньку збира-

тися місцеві витріщаки. Вони спробували обережно дізнати-
ся в служників пана Зборовського, що ж тут, власне, стало-
ся? Але підоспілий на допомогу полякам рихтар Адам Кухта
відповів обивателям:

– Не суньтесь не у свою справу, інакше, чого доброго, опи-
нитеся в тім же становищі, що й оцей бельбас, який одержав
батогом по очах! Ідіть своєю дорогою й не накликайте на се-
бе лиха.

Оцінивши кількісну перевагу незнайомців й їхню надзви-
чайну озлобленість, витріщаки вирішили не спокушати до-
лю й потихеньку відійшли подалі. Переслідувачі ж на чолі з
місцевим війтом, нарешті об’їхавши розчіплені вози, кину-
лися наздоганяти втікачів. Незабаром містечко залишилося
позаду. Дорога вела на південний схід…

 
* * *

 
Князь Сангушко ледь не падав від страшної втоми, але

розпач надавав сил. Він уперто біг уперед, не розбираючи до-
роги, хриплячи, кахикаючи, жадібно хапаючи ротом повіт-
ря. У якусь мить ноги просто відмовилися слухатись. Дмит-



 
 
 

ро Федорович запнувся, боляче вдарився руками об мок-
рий камінь, спробував підхопитися, однак знов послизнув-
ся і влетів у невелике болітце. Кілька секунд поборсавшись
там, ра5чки вибрався на сухе місце, нарешті знов здійнявся
на ноги й поплентався до прилеглого яру, не відчуваючи ті-
ла, хапаючись руками за що тільки можна й похитуючись з
боку в бік.

За ним точно гналися: десь тріскотіли кущі, хтось лаявся
з придихом… Князь перебував у тім стані крайньої утоми,
коли геть зникають навіть найважливіші думки, залишається
одне тільки безпосереднє бажання – відпочити будь-що. Він
не думав більше ні про своє життя, ні про Анджея, ні навіть
про Олену – тільки про те, коли ж нарешті перед ним від-
криється острівець порятунку, де можна відпочити! Таким
острівцем уявлявся рідний маєток, де він народився й виріс.
Райське містечко з матінкою і годувальницею, де все так ти-
хо й мирно, як у далекому дитинстві…

Дмитро Федорович на мить замислився, сповільнив крок,
розслабився й глибоко зітхнув. Коли ж перед ним раптово
виросли чотири козаки, він позадкував і впав у кущі кали-
ни. Криваво-червоний сік від розчавлених при падінні ягід
миттєво залив підталий сіруватий сніг, поцяткований нещо-
давнім крижаним дощем. Але величезні сильні руки одразу
підхопили князя й поставили на ноги.

– Не здавайтеся, пане, ми ще повоюєм!.. – вигукнув Ан-
джей. Охоронець стояв, оголивши шаблю і своїм тілом зату-



 
 
 

ляючи князя від ворогів. Сангушко вмить опам’ятався, уто-
му немовби рукою зняло. Згадавши, що в нього також є
зброя, вихопив шаблю й разом з Анджеєм кинувся на пере-
слідувачів.

Вони билися пліч-о-пліч. Дмитро Федорович не відчував
отриманих ран, іноді лише відзначав подумки, що його шаб-
ля вкотре розсікла щось м’яке – отже, знов вдалося зачепити
когось із ворогів! Втім, їхнє число не скорочувалося. Раптом
Сангушко почув на відстані тупіт кінських копит: це був, ма-
буть, сам пан Зборовський… Тоді князь гучно скрикнув:

– Біжи, Анджею! Біжи звідси! Знайди Олену й доглянь за
нею!

– Але… Заради всього святого, мій пане, я не можу дати
вам загинути!..

– Наказую тобі, Анджею: біжи до неї!!!
Охоронець все-таки вагався. Князь без утоми розмахував

шаблею, кунтуша на ньому більше не було, жупан весь про-
мок від крові.

– Ну прошу тебе, біжи!.. – почав благати він.
 

* * *
 

Полишивши трактир, до Рудницького замку поспішали
Олена і її покоївка Марися із загоном охорони під орудою
старого вірного Остапа. Князь розраховував, що там на них
чекає притулок і порятунок – отже, так воно і є! Дмитро Фе-



 
 
 

дорович не міг помилятися, та й дядечко Василь Костянти-
нович запевняв, що господар замку Ян Тарновський – надій-
на людина: родич все ж таки… Отже, захистить і прикриє.

Вони їхали вже близько години, ніхто їх не переслідував.
Поступово зменшили крок, щоб дати коням відпочити: по
пухкому килиму потемнілого листя, не надто щільно при-
сипаного ніздрюватим снігом, пересуватися було важкувато.
Густо пахло перегноєм і сирою деревиною.

Раптом спереду долинув приглушений тупіт копит. Ма-
ленький кортеж княгині завмер, очікуючи. Між деревними
стовбурами, порослими зеленим мохом, замигтіли блакитні
із золотим однострої, заблищала й задзвеніла добре начище-
на збруя. Під кронами дерев луною розносилися вигукуван-
ня, тупіт і брязкотіння зброї. Коли зустрічний загін воїнів
порівнявся з кортежем, Олена сміливо виїхала вперед і мо-
вила:

– Вітаю вас! Хто ви такі?
– І вам доброї дороги! – відгукнувся очільник загону. –

Ми служники пана Яна Амора Тарновського, поспішаємо в
Лиски-над-Лабою, щоб забрати відтіля княгиню Олену-Єли-
завету-Катерину Острозьку.

– Хвала Богові, нарешті приспіла підмога! Тепер князь
Сангушко врятований, – звеселився Остап.

–  Ні, у нас наказ тільки щодо княгині Олени-Єлизаве-
ти-Катерини Острозької. Що ж стосується князя Дмитра
Сангушка, то йому допомагати в жодному разі не можна: ад-



 
 
 

же він – державний злочинець.
–  Я без чоловіка нікуди не поїду!  – миттєво обурилася

Олена.
– Як вам буде завгодно, пані! То що ж, ви відмовляєтеся

їхати з нами?
– Я ж сказала, що нікуди без чоловіка їхати не збираюся…
– Що ж, пані, тоді ми залишаємо вас.
– А як же Дмитро Федорович? – захвилювався Остап.
– Не можу знати, – по-конячому мотнув головою очільник

загону.
– Тоді повертаємо! – скомандував Остап, і кортеж кня-

гині миттю виконав наказ. Копита коней зачавкали по мок-
рій землі, періодично вистрілюючи фонтанами рідкого бру-
ду. Воїни Тарновського не рушили з місця. Проскакавши
трохи, Олена із затаєною надією озирнулася назад, але поба-
чила, що зустрінуті воїни один за одним повертають туди,
звідки приїхали. Незабаром вони зовсім зникли. Тоді кня-
гиня на мить відчула, що тут і зараз відбулася надзвичайно
мерзенна зрада…

Маленький кортеж скакав назад по торфовищу між валу-
нами й вузлуватим деревним корінням, що стирчало з-під
землі. Гілки хльостали по обличчях. Олені навіть сучком
роздерло щоку до крові.

Але їхні зусилля виявилися марними. По вулицях розта-
шованого неподалік містечка сновигали помічники Адама
Кухти й козаки Мартина Зборовського. Ясна річ, кортеж



 
 
 

княгині був негайно оточений і роззброєний. Служників і
Олену зв’язали, але княгиня відбивалася настільки енергій-
но, що оксамитовий берет зрештою злетів з її голови, з-під
нього випали світлі довгі коси.

– Та це ж жінки! – здивовано вигукнув хтось із служників
Зборовського.

– Тягни її до хазяїна, – скомандував інший.
Княгиню зі зв’язаними руками привели до пана Мартина.

Ледь глянувши в її змарніле обличчя, поляк уривчасто ки-
нув:

– Розв’язати зараз же! Це є княгиня Острозька!
Служники поспішно виконали наказ. Зборовський вкло-

нився їй і мовив якомога поштивіше:
– Я виконую наказ короля. Що ж до вас, пані, то ви вільні.
– Мене не потрібно було звільняти! – зухвало викрикнула

Олена.
– Гнів затьмарив ваш юний розум, княгине. Ви просто не

все розумієте.
–  Де мій чоловік – Дмитро Федорович, князь Сангуш-

ко?! – продовжувала вона в попередньому зухвалому тоні.
– Такі справи, пані… Я завжди намагаюся доправляти зло-

чинців живими, щоб їх по заслузі винагороджував кат. Од-
нак моє щире бажання служити справедливості не завжди
можна вдовольнити. Втім, у злочинців лишається їхній осо-
бистий вибір… У цьому разі злочинець князь Сангушко
обрав…



 
 
 

Зборовський не встиг договорити, бо, не дослухавши йо-
го, княгиня дременула геть.

– Схопити її! – скрикнув пан Мартин.
Один з прислужників легко наздогнав Олену, згріб в обе-

ремок і спробував підняти. Але молоденька княгиня вияви-
лася не настільки беззахисною, як здавалося на перший по-
гляд. Вона звивалася й викручувалася всім тілом, немов кіш-
ка, подряпала слузі обличчя, навіть примудрилася розкваси-
ти йому ніс і вкусити за щоку. Попри безсумнівну перевагу
в силі, воїн ледь справлявся з розлюченою жінкою й лише
голосно сопів, ухиляючись від маленьких кулачків. Нарешті
він не витерпів і кинув Олену додолу, вхопив за волосся і вже
замахнувся для хльосткого удару, як почув окрик хазяїна:

– Не сміти!!! Ти що собі дозволяєш, дурню?! Це ж кня-
гиня!

Служник розгубився й послабив хватку. Олена миттю вку-
сила його за руку.

– А-а-а!.. – завив той і розтиснув пальці. Княгиня сприт-
но схопилася на ноги й кинулася геть. Але злетівши на неве-
ликий пагорок, помітила двох вершників, до сідла одного з
яких було приторочене неживе тіло.

Нещасна завмерла на місці, упізнавши рідні риси… Не
думаючи більше ні про що інше, вона кинулася до вершни-
ків. Та не добігши буквально двох кроків, зупинилася, немов
укопана.

– Ні-і-і!!! – чи то заволала, чи то заскиглила нещасна. Зда-



 
 
 

валося, розум зараз же покине її.
Дмитро Федорович вже не дихав, його посинілі ноги були

босими, лівий рукав колись розкішного жупана й усі само-
цвітні ґудзики відірвані, біла батистова мереживна сорочка
почервоніла від крові, що сочилася із численних ран. На по-
ясі бовталися порожні піхви: мабуть, князь бився до остан-
нього, доки шабля не випала з його ослаблих пальців…

Розглядаючи скалічене тіло обожнюваного чоловіка, Оле-
на не розуміла, що з нею коїться. В голові паморочилося,
коліна підкошувалися, серце стискалося від жаху, болю й жа-
лості до коханого. Перш ніж Дмитро Федорович тужливо за-
стогнав, Олена знепритомніла і впала на землю.

– Пане, та вона ж не дихає!!! – закричали підоспілі служ-
ники.

– Пся крев, що ви з нею зробили?! – лаявся Мартин Збо-
ровський, підбігаючи до тіла молодої княгині.

– Це не ми, пане, це вона сама! Напевно, зарізала себе… –
виправдовувалися абсолютно розгублені воїни. Їхній пере-
ляк був очевидним – але ж то були добірні, неодноразово
перевірені у справах люди!..

– Тупоголові мерзотники! Ви що ж, не могли упередити її
дії?! І що ж мені тепер робити?! Хто повірить, що вона сама,
а не…

Пан Мартин упав на коліна, приникнув вухом до грудей
княгині. Й відразу ж жваво закричав:

– Слава Богові, вона дихає… Візок сюди, хутко!!!



 
 
 

Коли загорнену в теплі шуби княгиню акуратно поклали
на підводу, пан Зборовський гидливо озирнувся на приторо-
чене до сідла тіло князя Сангушка і скомандував:

– А цього кинути в хліву!
– Але ж він поранений, то може, його краще разом із…
Служник не договорив, замовкнувши під гнівним погля-

дом пана Зборовського, який негайно закричав, немов бо-
жевільний:

– У хлів кинути це падло, я кому сказав?! Нехай там зди-
хає… якщо дотепер ще не здох!..

 
* * *

 
Ніч видалася морозною.
Отямившись у брудному сараї просто на купі гною, Сан-

гушко спробував поворухнутися, але тіло зовсім не слухало-
ся. Зненацька він з надзвичайною ясністю відчув, як з нього
безповоротно виходить живе тепло. І чітко зрозумів, що по-
мирає… от зараз, лише за кілька крижаних митєвостей і по-
мре – тобто перестане відчувати, кохати, страждати… Князь
не розумів, як опинився в такому дивному становищі: тіль-
ки-но жив, боровся, рухався – а тут раптом усе закінчуєть-
ся…

І ще Дмитро Федорович ясно зрозумів, що ніколи більше
не побачить ні кохану Олену, ні їхнього ненародженого си-
на, ні брата свого Романа, ані вірного Анджея. Щемлива ту-



 
 
 

га стисла серце. Йому раптом гостро закортіло попрощатися
з ненаглядною дружинонькою, востаннє зазирнути в її вели-
чезні блакитні очі, відчути ласкаве тепло сповненого життя
тіла.

– Почуй мене, кохана, де б ти не була!.. – пристрасно за-
шепотів помираючий. – Прошу, почуй мене й відповідай!..

Він молив, благав, вимагав і вже почав втрачати всіляку
надію. Та в наступну мить щось дзвякнуло, блиснуло, ойк-
нуло, світ розколовся навпіл. І тут Сангушко дуже чітко по-
бачив перед собою засмучене, дещо навіть наївне, змарніле
від утоми, але, як і раніше, чарівно-прекрасне личко своєї
ненаглядної княгинечки.

Він здригнувся, розслаблено витягнувся. Болісно й солод-
ко задзвеніло у вухах. Життя йшло…

А десь на протилежному кінці світобудови його кохана,
немовби почувши звернені до неї палкі благання вмираючо-
го, дрібно затремтіла й мовила:

– Дмитре Федоровичу, милий мій, соколе ясний, я чую
тебе – говори…

Князь занурився в бездонну блакить обожнюваних очей,
загруз у якомусь рухливому, приємно пухнастому тумані:

– Лебідонько моя! Вибач, що не вберіг нашого щастя, що
накоїв помилок і тепер не побачу нашого синочка… У нас
буде син, я знаю! Тому в свою смертну годину прошу лише
про одне: ніколи не кажи йому, що я був поганим батьком!
Нехай у серці твоєму й у сердечку його пам’ять про мене



 
 
 

залишиться доброю, тільки доброю…
Пухнастий туман закрутився виром, спалахнув і витяг-

нувся світловим коридором. Кришталево-чистий, чіткий го-
лос коханої звучав звідусіль, доходив до згасаючої свідомо-
сті князя потужними хвилями:

– Добре, соколе мій ясний. Не хвилюйся, нашому синоч-
ку я ані слова поганого про тебе не скажу! Ніколи, ніколи,
нізащо!..

Хвилі ніжного голосу підхопили вмираючого й безпово-
ротно затягнули свідомість князя кудись у незриму далечінь
сяючим нескінченним коридором.

 
* * *

 
Так безславно пішов з життя Дмитро Федорович

Сангушко – спадкоємець одного з найвідоміших
русинських князівських родів. Пішов, залишивши на
грішній землі вагітну дружину. Як же складеться
подальша доля її та поки що ненародженого
спадкоємця, якого вона вже носила під серцем?…



 
 
 

 
Глава 4

Загублене немовля
 

 
Околиці Острога, березень 1555 року

 
Марися не очікувала, що погода зіпсується. Величезна

темна хмара зовсім раптово принесла із собою зливу і град,
холодні струмені води хльостали її по обличчю, змушуючи
прискорювати крок. Нарешті дівчина побігла в надії, що їй
вдасться перегнати грозу. Але де там: стихія завжди наздо-
ганяє людину й переслідує невідривно, безжально січе вели-
кими краплями, шмагає зірваним листям беззахисну плоть,
зриває ураганним вітром одяг…

Марися міцніше пригорнула дитинча до себе, затуляю-
чи від розбурханої стихії своїм маленьким, промерзлим на-
скрізь тілом.

Вона намагалася втекти від дощу й думала: от що стається
з життям, коли в нього вривається несподіванка… Під но-
гами на дорозі – суміш торішнього прілого листя й іншого
сміття. Вона шукала, куди б сховатися, і зненацька її погляд
упав на розкидистий дуб. Не розбираючи дороги, вона що-
сили побігла до дерева. Хотілося зупинитися й передихнути,
але буйство розлюченої стихії підганяло й не давало розсла-



 
 
 

битися ані на секунду.
Нарешті ось він – довгоочікуваний притулок! Дівчина до-

вірливо пригорнулася до старого товстого дуба. Кора дерева
була грубою й теплою. Марися раптом відчула, що промерз-
ла до нутрощів. Холод проникав скрізь, сповільнюючи жит-
тєдайний кровоток. Вона впала на землю під розкидистою
кроною могутнього дерева, сльози покотилися по щоках. Ті-
ло відмовлялося підкорюватись, мозок огортала завіса, що
спалахувала різнобарвно. Міфічний вихор підхопив її свідо-
мість, немов піщинку, огорнув шлейфом ілюзій і відніс да-
леко-далеко, у країну мрій…

Дівчина отямилася за деякий час, коли сонце вже зігрі-
ло вологу землю. Підвелася на лікті, нашорошено покрути-
ла головою, намагаючись збагнути, де перебуває. Дощ геть
вщух, хмара зникла. Марися посміхнулася тією теплою по-
смішкою, що вселяє надію… і раптом жахнулася, згадавши
про дитину! Та хай як не дивно, але дитинча мирно спало,
злегка посапуючи й чомусь посміхаючись уві сні. У дівчини
відлягло від серця, і думки повернулися до подій, що пере-
дували сьогоднішнім.

…Після смерті князя Дмитра Федоровича їй доручили
невідривно доглядати за вагітною вдовою Оленою-Єлизаве-
тою-Катериною, що повернулася в Острог разом з матір’ю.
Гальшка (так тепер називали князівну домашні) дуже гостро
переживала загибель чоловіка. Народивши прекрасне маля,
нещасна знемагала від післяпологової гарячки. Вдень і вночі



 
 
 

Марися чергувала біля ліжка хворої, стан якої не поліпшу-
вався. Часом, приходячи до тями, княгиня запитувала про
чоловіка, рідше про сина. Усі жаліли горопашну.

Всі, окрім її матері. Княгиню Беат більше непокоїло влас-
не благополуччя. Зрозуміло, до певної міри її хвилювало
здоров’я хворої, але зовсім не як турботливу матір, а тому
лише, що зі смертю дочки вона могла втратити весь статок.
Беат непокоїлася тим, що наділений могутньою владою ко-
роль забере в неї все і вимагатиме звітів і пояснень. Та ще
й молодий князь Василь Костянтинович скористається наго-
дою пустити бідолашну вдову по світу. Вона не сумнівалася,
що в цього лиса вистачить сили й знань, щоб поставити на
коліна її – Беат!..

Втім, знала також, що доки її дочка жива, у негідника за-
бракне рішучості повстати проти неї. Для того, щоб утри-
мувати дівера під контролем, Беат періодично зверталася до
Василя Костянтиновича за порадами у майнових питаннях.
Він допомагав, але не з почуття доброти до Беат і племінниці
– просто задля збереження майна дому Острозьких. Остан-
нім часом Беат стала все частіше звертатися до князя, вплив
його на вдову зріс настільки, що два непримиренних ворога
на певний час дуже зблизилися: вони могли годинами спіл-
куватися про подальшу долю непутящої спадкоємиці.

Якось у дружній бесіді Василь Костянтинович ненав’яз-
ливо натякнув невістці, що в майбутньому син Гальшки мо-
же створити їм усім нерозв’язну проблему. Всім – включно з



 
 
 

юною дурепою, яку лихий підбив таємно повінчатися із цим
невдахою – князем Сангушком…

Не даючи невістці отямитися, князь відразу ж і зов-
сім прозоро, немовби мимохіть, запропонував прилаштува-
ти «незручну» дитину кудись на сторону. До речі, Гальшку
непогано було би знову видати заміж – наприклад, за Семе-
на Слуцького! Чим не наречений?! Ще й родич Василя Ко-
стянтиновича з боку матері. Цей кандидат – не те що невдаха
Сангушко: він і знатний, і заможний, і найголовніше – пере-
буває у повній залежності від свого дядечка Василя Костян-
тиновича! А тому легко відмовиться від посагу нареченої…
от тільки би проблему з немовлям вирішити!..

– Я прилаштую малого в одному з наших родових маєт-
ків, – нашіптував князь Василь Костянтинович. – Присягаю-
ся, мій дорогий внучатий племінничок не бідуватиме і вод-
ночас залишиться на очах у нас із вами. У будь-який мо-
мент, тільки-но в тім виникне потреба, йому можна буде по-
вернути становище, належне по праву народження. А поки
що спадщина дому Острозьких залишиться в нашому з вами
розпорядженні.

Після цієї розмови Беат лічила дні й години присутності
дитинчати в її замку. Олена, немовби відчуваючи наміри ма-
тері, не випускала дитину з рук. Невідомо, чим би все це
скінчилося, якби не випадок. Одна зі служниць пробовкну-
лася молодій вдові про роль Беат у розправі над нещасним
князем Сангушком. Олена була вражена, розчавлена слова-



 
 
 

ми служниці, не хотіла їй вірити. Насамкінець, виснажений
стражданнями організм не витримав напливу моторошних
спогадів, і Гальшка звалилася з лихоманкою.

Обурена балакучістю заздрісної прислуги, Беат вислала з
Острога численних челядників, служниць та іншу двірню,
включаючи стару куховарку.

При молодій княгині залишилися лічені люди: годуваль-
ниця немовляти Таїся, служниця Юстися й покоївка Оле-
ни – Марися. Останню колись приставив до Олени покій-
ний князь Дмитро Федорович. Олена відразу ж полюбила цю
тиху, добру, послужливу й небалакучу дівчину. Марися бу-
ла донькою годувальниці князя, тому завжди зберігала від-
даність усьому роду Сангушків. У неї раніше був наречений
– Анджей, особистий княжий охоронець. Під час трагічного
полювання на молоде подружжя він боровся пліч-о-пліч зі
своїм паном і загинув в околицях далекого богемського се-
ла Лиски-над-Лабою. Дівчина сумувала над своєю розбитою
долею, і щоб якось вгамувати сердечний біль, ревно служила
молодій вдовиці та її немовляті.

Марися була незвичайно схожою на покійного князя
Дмитра Федоровича: ті ж очі, ніс, губи, той же погляд… хіба
що обличчя більш округле й ніжне – жіноче! Про причини
такої схожості можна було б запитати старого князя Сангуш-
ка – Федора Івановича, та тільки його душа давно вже пере-
селилася в інший світ… Загалом, важливо те, що Марися
надзвичайно нагадувала обличчям загиблого Дмитра Федо-



 
 
 

ровича, а тому її надзвичайно цінувала хвороблива Гальшка.
І Марися любила молоду княгиню, немовби рідну сестру, а
від немовляти просто відірватися не могла.

Однак Беат ці нюанси мало цікавили: вона замислила поз-
бутися усіх зайвих, у тому числі й Марисі. Для початку Бе-
ат замінила годувальницю онучка Таїсю, потім приставила
до нього нову няньку, виписану з далекого села, Юстисю ж
відправила в Дубно до князя Василя Костянтиновича. А вже
потім узялася й за Марисю.

Для початку завантажила її роботою, тому день за днем
дівчина виконувала численні примхи й забаганки княгині
Беат, а вночі доглядала за княгинею Оленою й малям. Втім,
Марися не скаржилася, навпаки, дуже старалася. Беат зрозу-
міла, що виснажливою працею дівчину не зломити, й вирі-
шила діяти хитрістю.

– Марисю, дорогенька, – одного разу почала Беат, – бачу,
наскільки самовіддано доглядаєш ти за моєю дочкою й ону-
ком. Але ж ти вкрай виснажена! Поїдь до твоєї тітки Софії,
відпочинь і проспися…

– Дякую за турботу, княгине, – щиро посміхнулася дівчи-
на, – я обов’язково відвідаю тіточку, тільки-но княгині Олені
стане краще.

В душі Беат розлютилася, але виду не подала, а лише пі-
шла у свої покої, гримнувши дверима.

Летіли дні, Гальшку мучила лихоманка. Вона приходила
до тями лише на короткий час, потім жар повертався, вона



 
 
 

знову металася в ліжку в забутті, кликала чоловіка, бурмоті-
ла щось про синочка. Марися доглядала за княгинею й тихо
плакала від жалості до господині.

Тим часом князь Василь Костянтинович нагадав Беат ко-
роткою записочкою, що настав час влаштувати долю юного
княжича. Беат зрозуміла, що їй самій доведеться зайнятися
онуком. На князя ж розраховувати не варто… Трохи поду-
мавши, вона викликала до себе садівника й довго говорила з
ним наодинці. Всю наступну ніч не заплющила очей, обмір-
ковуючи кожну деталь. Після чого рано-вранці викликала до
себе нову годувальницю, наказала нагодувати й підготувати
до прогулянки маля. Нянька сповивала маля незграбно, тож
Беат з лайкою прогнала її та власноруч загорнула онука в
теплу шаль. Потім викликала незговірливу служницю й по-
чала ласкаво:

–  Марисенько, дорогенька, ти зараз підеш до будинку
ксьондза, там на тебе чекатиме садівник зі своєю дружиною.
Передай їм дитинча, нехай виконають те, що обіцяли.

– Яку дитину їм передати, княгине? – здивувалася Мари-
ся.

– От цього й віддаси, – за знаком Беат годувальниця підій-
шла до дівчини й простягнула їй маля, яке мирно сопіло в
теплому згортку.

– Що ви таке говорите, пані Беат?! – верескнула Мари-
ся. – Матка Бозка, це ж синочок княгині Гальшки, це ж ваш
онук!.. Побійтеся Бога!!!



 
 
 

– Бери й неси його, куди сказано, клята упертюха!!! – од-
разу вищирилася на дівчину Беат.  – Моя непутяща дочка
сьогодні-завтра помре, а цей бастард залишиться нагадуван-
ням про її ганьбу!!! Забирайся геть з очей і виконуй те, що
тобі наказано, бо я тебе зі світу білого зживу!..

Вкрай перелякана Марися вихопила дитича з рук году-
вальниці та щодуху кинулася геть. Уже підбігаючи до бу-
динку ксьондза, помітила двох людей біля воріт цвинтаря.
Жінка із безжиттєвим обличчям йшла трохи попереду й нес-
ла на руках зовсім малюсіньку дівчинку, нерухому, білу, як
крейда. Чоловік дещо відстав, сльози лилися з його очей су-
цільним потоком. Біля свіжовикопаної могилки скорботну
процесію вже чекали престарілий ксьондз і широкоплечий,
страшний на вигляд гробар, який тримав маленьку труну.
Побачивши домовинку, жінка похитнулася, впала на коліна,
міцно пригорнула до грудей неживе тільце дитинки й заголо-
сила. Гробар підійшов до неї, буквально силою вирвав мерт-
ву дівчинку з рук матері, недбало кинув малюсіньке тільце в
домовинку і почав забивати цвяхи в кришку…

Марися затремтіла, як осиковий лист. Й одразу ж поміти-
ла далеко за цвинтарною огорожею ще одну свіжовикопану
могилку, біля якої самотньо стояла ще одна крихітна труна!
Подивилася на маля, що солодко спало в неї на руках. Ма-
ленька голівонька, дбайливо огорнена біленькою хусточкою,
поверх якої вдягнений акуратний вишитий чепчик… з-під
нього вибивається русявий завиток… малюсінькі, але міцно



 
 
 

стиснуті кулачки… рожеві щічки…
Господи, невже могилка за цвинтарною огорожею приго-

тована для цієї ненаглядної крихітки?! Та як же пані Беат
може отаке вчинити із власним онуком, з рідною кровиноч-
кою?! А бідолашна Олена ж нічогісінько не знає!!! А отя-
миться від гарячки, попросить, щоб синочка принесли…

Ой!!! Ой-йо-йой!!! Що ж це буде?! Так як же це?…
Ні… Ні, не можна цього допустити!!! Нехай пані Беат гро-

зить, чим хоче, але немовля треба зберегти, урятувати від
смерті будь-що!!! Але як це вчинити?! Одне зрозуміло: ли-
шати хлопчика в Острозі не можна.

Не тямлячи себе від жаху, Марися кинулася геть від жах-
ливого цвинтаря. Вирішила дістатися до старої дороги через
поле, потім через ліс. А там, може, хтось і підвезе її до са-
мотнього хутора тіточки Софії…

 
* * *

 
Марися бігла полем. От уже й невеликий лісочок, а от

і стара дорога. Дівчина почула попереду цокотіння копит.
Самотній вершник їхав повільно, немовби когось виглядав.
Дівчина кинулася на узбіччя, сховалася за найближчим де-
ревом й у свою чергу почала нишком спостерігати за верш-
ником. Щось знайоме було в цьому воїні… от тільки що са-
ме?…

Зненацька дитина прокинулася й заплакала. Марися



 
 
 

спробувала заспокоїти його, але немовля однаково продов-
жувало кричати. Почувши дитячий плач, вершник осадив
коня й різко обернувся. Очевидно, він також не очікував
зустріти тут когось. Марися заціпеніла від страху. Вершник
повернув коня й, пригинаючись до його шиї, щоб гілки де-
рев не лізли в обличчя, повільно поїхав на дитячий лемент.
Побачивши дівчину, спішився й пішов до неї.

По тому, як незнайомець наближався, Марися відчула, як
огидний липкий піт починає струменіти уздовж хребта. Вона
переривчасто задихала і, не маючи сил поворухнутися, при-
речено дивилася на воїна… який раптом весело закричав:

– Марисенько, наречена моя, то ти жива!!! Який же я ра-
дий!..

Жах в очах дівчини миттєво змінився здивуванням. Вона
зойкнула й відступила, немов перед нею з’явився привид, і
спитала тремтячим голосом:

– То це… ти чи не ти?…
– Я, Марисенько, я, кохана…
– Не може бути!!! Я ж знаю, що ти… ти загинув!.. Я ж

бачила твоє нерухоме порубане тіло!.. Мене тоді полонили,
зв’язали!.. Моє серце краялося від того, що я не лишилася бі-
ля тебе, щоб поховати мого милого на чужині, як належить,
по-людськи…

– Марисенько!..
Нарешті переборовши переляк, недовіру й страх, дівчина

кинулася до воїна й гірко заридала.



 
 
 

– Я стільки місяців оплакувала тебе, Анджею, а ти тепер
отут… Та це ж диво, справжнісіньке диво!!! Хвала Богові,
Анджею, що ти живий-здоровий!

– Мила, я шукав тебе, розпитував, але ніхто так і не від-
повів доладно. Що ж з тобою сталося?! Ти заміжня? Що це
за дитинча?

Вона глянула на дитину, яка поступово заспокоювалася,
переставши скиглити, і після невеличкого роздуму відпові-
ла:

–  Ні, Анджею, незаміжня, що ти таке говориш! Хіба ж
могла я покохати кого-небудь після тебе, соколе мій яс-
ний?…

– Звідки ж у тебе дитина?
– Це не моє дитя, однак я не можу сказати, чиє воно.
– Як же так, Марисенько?!
– Не моя це таємниця, Анджею.
– А чия ж?
– Не можу сказати, коханий. Може, колись потім…
Він не дослухав, обійняв дівчину й пригорнув до себе.

Глянувши на Анджея, Марися відчула легке тремтіння. Во-
на не розуміла, що відбувається. Ноги зробилися важкими,
дівчина пригорнулася до воїна, немовби шукаючи захисту,
поклала голову йому на груди. Дитина знов розплакалася,
але дівчина вже не чула скигління. У вухах наче шелестів
опалим листям вітерець, Марися ж почувалася маленькою
піщинкою, загубленою у величезному темному яру…
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