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Аннотация
До видання увійшли дві повісті Т. Г. Шевченка (1814—1861)

– «Музикант» і «Художник», – написані ним російською мовою
в Новопетровському під час заслання. Їх об’єднує тема тяжкої
долі талановитого кріпака в суспільстві, де людей можна було
купувати та продавати, наче худобу. Повість «Художник»  – це
автобіографічний твір, що розповідає про перебування Шевченка
у Петербурзі й навчання в Академії мистецтв.
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МУЗЫКАНТ
 

Если вы, благосклонный читатель, любитель отечествен-
ной старины, то, проезжая город Прилуки П[олтавской] г[у-
бернии], советую вам остановиться на сутки в этом городе, а
если это случится не осенью и не зимою, то можно остаться
и на двое суток. И, во-первых, познакомьтеся с отцом про-
тоиереем Илиею Бодянским1, а во-вторых, посетите с ним
же, отцом Илиею, полуразрушенный монастырь Густыню 2,
по ту сторону реки Удая3, верстах в трех от г. Прилуки. Мо-
гу вас уверить, что раскаиваться не будете. Это настоящее
Сенклерское аббатство4. Тут все есть. И канал, глубокий и

1 Ілля Гаврилович Бодянський (1782 – 1848) – прилуцький протоієрей, батько
історика, етнографа й видавця Павла Ілліча Бодянського (1809 – 1867).

2 Густиня – село на р. Удай, недалеко від Прилук. Виникло на початку XVII ст.
біля Густинського чоловічого монастиря, що був заснований у 1600 р. афонсь-
кими ченцями.

3 Удай – права притока Сули.
4 Місце дії роману «Ліс, або Сен-Клерське абатство», виданого під ім’ям ан-

глійської письменниці Енн Редкліфф (1764 – 1823).



 
 
 

широкий, когда-то наполнявшийся водою из тихого Удая.
И вал, и на валу высокая каменная зубчатая стена со внут-
ренними ходами и бойницами. И бесконечные склепы, или
подземелья, и надгробные плиты, вросшие в землю, между
огромными суховерхими дубами, быть может, самим ктито-
ром насажденными5. Словом, все есть, что нужно для самой
полной романической картины, разумеется, под пером ка-
кого-нибудь Скотта Вальтера6 или ему подобного списателя
природы. А я… по причине нищеты моего воображения (от-
кровенно говоря) не беруся за такое дело, да у меня, при-
знаться, и речь не к то[му] идет. А то я только так, для пол-
ноты рассказа, заговорил о развалинах Самойловичевого па-
мятника.

Я, изволите видеть, по поручению К[иевской] а[рхеогра-
фической] комиссии7 посетил эти полуразвалины и, разуме-
ется, с помощью почтеннейшего отца Илии, узнал, что мона-
стырь воздвигнут коштом и працею несчастного гетмана Са-
мойловича в 1664 году8, о чем свидетельствует портрет его

5  Шевченко вважав засновником Густинського Свято-Троїцького монастиря
гетьмана Івана Самойловича, хоча насправді ця обитель була заснована 1600 р.
ченцем Йоасафом.

6 Вальтер (Скотт) (1771 – 1832) – відомий британський письменник, засновник
жанру історичного роману.

7 Ідеться про Тимчасову комісію для розгляду давніх актів у Києві, створену
1843 р. при канцелярії київського, подільського й волинського генерал-губерна-
тора.

8 Головний храм Густинського монастиря – Свято-Троїцький собор – будувався
в 1674 – 1676 рр. на кошти гетьмана Самойловича.



 
 
 

яко ктитора, написанный на стене внутри главной церкви.
Узнавши все это и нарисовавши, как умел, главные, или

святые, ворота, да церковь о пяти главах Петра и Павла, да
еще трапезу и церковь9, где погребен вечныя памяти достой-
ный князь Николай Григорьевич Репнин10, да еще уцелев-
ший циклопический братский очаг, – сделавши, говорю, все
это, как умел, я на другой день хотел было оставить Прилу-
ки и отправиться в Лубны осмотреть и посмотреть на мона-
стырь, воздвигнутый набожною матерью Еремии Вишневец-
кого-Корибута11. Сложил было уже всю свою мизерию в че-
модан и хотел фактора Лейбу послать за лошадьми на поч-
товую станцию. Только входит мой хозяин в комнату и гово-
рит: «И не думайте, и не гадайте. Вы только посмотрите, что
на улице творится». Я посмотрел в окно – и действительно,
вдоль грязной улицы тянулося две четыреместные кареты,
несколько колясок, бричек, вагонов разной величины и, на-
конец, простые телеги.

– Что все это значит? – спросил я своего хозяина.
– А это значит то, что один из потомков славного при-

9 Шевченко має на увазі свої акварелі «В Густині. Церква Петра і Павла», «В
Густині. Брама з церквою Св. Миколи Чудотворця», «В Густині. Трапезна церк-
ва» з альбому 1845 р.

10 Микола Григорович Рєпнін-Волконський, князь (1778 – 1845) похований у
склепі під Воскресенською трапезною церквою Густинського монастиря.

11 Шевченко говорить про Мгарський (Лубенський) Спасо-Преображенський
монастир, заснований 1619 р. коштом княгині Раїни Вишневецької (Могилянки)
(1589 – 1619) – матері Яреми Вишневецького.



 
 
 

луцкого полковника, современника Мазепы, завтра именин-
ник12.

Хозяин мой, нужно заметить, был уездный преподаватель
русской истории и любил щегольнуть своими познаниями,
особенно перед нашим братом, ученым.

– Так неужели весь этот транспорт тянется к имениннику?
– Э! Это только начало. А посмотрите, что будет к вечеру:

в городе тесно будет.
– Прекрасно. Да какое же мне дело до вашего именинни-

ка?
– А такое дело, что мы с вами возьмем добрых тройку ко-

ней да и покатим чуть свет у Дигтяри.
– У какие Дигтяри?
– Да просто к имениннику.
– Я ведь с ним не знаком!
– Так познакомитесь.
Я призадумался. А что в самом деле, не махнуть ли по

праву разыскателя древностей полюбоваться на сельские им-
провизированные забавы? Это будет что-то новое. Решено.
И мы на другой день поехали в гости.

Начать с того, что мы сбилися с дороги. Не потому, что
было еще темно, когда мы выехали из города, а потому, что
возница (настоящий мой земляк!), переехавши через удай-

12 Ідеться про Петра Григоровича Галагана (1792 – 1855) – власника села Діг-
тярі Прилуцького повіту Полтавської губернії (тепер селище Срібнянського р-
ну Чернігівської обл.), який був нащадком Гната Івановича Галагана (? – 1748)
– чигиринського (1709 – 1713) та прилуцького (1714 – 1739) полковника.



 
 
 

скую греблю, опустил вожжи, а сам призадумался о чем-то,
а кони, не будучи глупы, и пошли роменскою транспортной
дорогой, разумеется, по привычке. Вот мы и приехали в село
Иваныцю13. Спрашиваем у первого встретившегося мужика,
как нам проехать в Дигтяри?

– В Дигтяри? – говорит мужик. – А просто берить на При-
луку.

– Как на Прилуки? Ведь мы едем с Прилук.
– Так не треба було вам и издыть з Прилуки, – отвечал

мужик совершенно равнодушно.
– Ну, как же нам теперь проехать в Дигтяри, чтобы не воз-

вращаться в Прилуки? а? – спросил я.
– Позвольте, тут где-то недалеко есть село Сокирынци14,

тоже потомка славного полковника. Не знает ли он этого се-
ла?

– А Сокирынци, земляче, знаеш? – спросил я у мужика.
– Знаю! – отвечал он.
– А Дигтяри от Сокирынець далеко?
– Ба ни!
– Так ты покажи нам дорогу на Сокирынци, а т[ам] уж мы

найдем как-нибудь Дигтяри.
– Ходим за мною, – проговорил мужик и пошел по улице

13 Іваниця – село Прилуцького повіту Полтавської губернії (тепер Ічнянського
р-ну Чернігівської обл.).

14  Сокиринці – село Прилуцького повіту Полтавської губернії (тепер Сріб-
нянського р-ну Чернігівської обл.), маєток Григорія Павловича Галагана (1819
– 1888).



 
 
 

впереди нашей удалой тройки.
Он повел нас мимо старой деревянной одноглавой церк-

ви и четырехугольной бревенчатой колокольни, глядя на ко-
торую, я вспомнил картину незабвенного моего Штернбер-
га «Освящение пасок»15. И мне грустно стало. При имени
Штернберга я многое и многое воспоминаю.

– Оце вам буде шлях просто на Сокирынци! – говорил му-
жик, показывая рукою на едва заметную дорожку, блестев-
шую между густой зеленой пшеницей.

Замечательно, что возница наш в продолжение всей до-
роги от Прилуки до Иваныци и во время разговора моего с
мужиком все молчал и проговорил только, когда увидел из-
за темной полосы леса крытый белым железом купол:

– Вот вам и Сокирынци! – и опять онемел. Это общая чер-
та характера моих земляков. Земляк мой, если что и впопад
сделает, так не разговорится о своей удали, а если, Боже со-
храни, опростофилится, тогда он делается совершенной ры-
бой.

В Сокирынцах мы узнали дорогу в Дигтяри и поехали себе
с Богом между зеленою пшеницею и житом.

Товарищу моему, кажется, не совсем нравилось такое пу-
тешествие, тем более, что он имел претензию на щеголя. (А
надо вам заметить, мы были одеты совершенно по-бально-

15 За картину «Свячення пасок у Малоросії» Василь Штернберг, український і
російський художник, вихованець С. – Петербурзької академії мистецтв, у 1838
р. був нагороджений золотою медаллю Санкт-Петербурзької академії мистецтв.
Штенберг був одним з найближчих приятелів Шевченка.



 
 
 

му.) Он, как и возница наш, тоже молчал и не проговорил да-
же: «А вот и Сокирынци!» – так был озлоблен пылью и про-
чими дорожными неудачами. Я же, несмотря на фрак и про-
чие принадлежности, был совершенно спокоен и даже счаст-
лив, глядя на необозримые пространства, засеянные житом
и пшеницею. Правда, и в мое сердце прокрадывалася грусть.
Но грусть иного рода. Я думал и у Бога спрашивал: «Госпо-
ди, для кого это поле засеяно и зеленеет?» Хотел было со-
общить мой грустный вопрос товарищу – но, подумавши, не
сообщил. Когда бы не этот проклятый вопрос, так некстати
родившийся в моей душе, я был бы совершенно счастлив,
купаяся, так сказать, в тихо зыблемом море свежей зелени.
Чем ближе подвигались мы к балу, тем грустнее и грустнее
мне делалось, так что я готов был поворотить, как говорит-
ся, оглобли назад. Глядя на оборванных крестьян, попадав-
шихся нам навстречу, мне представлялся этот бал каким-то
нечеловеческим весельем.

Так ли, сяк ли, мы, наконец, добралися до нашей це-
ли уже перед закатом солнца. Не описываю вам ни велико-
лепных дубов, насажденных прадедами, составляющих лес,
освещенный заходящим солнцем, среди которого высится
бельведер с куполом огромного барского дома; ни той широ-
кой и величественной просеки или аллеи, ведущей к дому;
ни огромного села, загроможденного экипажами, лошадьми,
лакеями и кучерами, – не описываю потому, что нас встре-
тила, перед самым въездом в аллею, бесконечная кавалькада



 
 
 

амазонок и амазонов и совершенно сбила меня с толку. Но
товарищ мой не оробел; он ловко выскочил с телеги и хват-
ски раскланивался со всею кавалькадою, из чего я заключил,
что он порядочный шутник. По миновании амазонок, ама-
зонов и, наконец, грумов или жокеев, я тоже вылез из теле-
ги, расплатился с нашим возницею, сказавши ему на вопрос:
«Де ж я буду ночувать?» – «В зелений диброви, земляче!»
После чего он посвистал и поехал в село. А мы скромно по-
шли вдоль великолепной аллеи к барскому дому. Но чтоб
придать себе физиономию хоть сколько-нибудь похожую на
джентльменов, зашли мы в так называемый холостой фли-
гель, отстоящий недалеко от главного здания, где встретили
нас джентльмены самого неблагопристойного содержания.

Обыкновенно бывает, что люди после немалосложного
обеда и нешуточной выпивки предаются сновидениям, а у
них как-то вышло это напротив. Они скакали, кричали и
черт знает что выделывали, и все, разумеется, в шотландских
костюмах16.

Цынизм, чтобы не сказать мерзость, и больше ничего.
Виргилий мой17 добился кое-как умывальника с водой и

лоханки, и мы, в коридоре умывши свои лики и согнавши
пыль с фраков посредством встряхиванья, отправились в сад
в надежде встретиться с хозяевами.

Надежда нас не обманула. Мы вошли сначала в дом и,

16 Тобто без штанів.
17 Тобто провідник. Алюзія на першу частину «Божественної комедії» Данте.



 
 
 

пройдя две залы, очутилися на террасе, уставленной роскош-
нейшими цветами; спустившися с террасы и пройдя дорож-
кой, тщательно песком усыпанной, через зеленую площадь
(из патриотизма называемую левадою), вошли мы в сад, к
немалому моему удивлению, не в английский и не в фран-
цузский сад18, а в простой, естественный дубовый лес, или
в дуброву. И если б не желтые дорожки блестели между ста-
рыми темными дубами, то я совершенно забыл бы, что на-
хожусь в барском саду, а не в какой-нибудь заповедной дуб-
рове. Виргилий мой подвел меня к высокому раскидисто-
му огромному дубу и показал мне на стволе его небольшое
отверстие вроде маленького окошечка, сказавши: «Посмот-
рите-ка в это оконце». Я посмотрел и, разумеется, ничего
не увидел. «Посмотрите пристальнее». – Я посмотрел при-
стальнее и увидел что-то вроде иконы Божией матери. И дей-
ствительно, это была икона иржавецкой Божией матери 19,
как мне пояснил мой Виргилий, врезанная в этот дуб зна-
менитым прилуцким полковником год спустя после Полтав-
ской битвы20.

18 Ідеться про два напрямки садово-паркового мистецтва: 1) розроблений Ан-
дре Ленотром та його школою французький (регулярний, геометричний) парк і
2) англійський (пейзажний, іррегулярний, ландшафтний) парк.

19 Іржавець (раніша назва: Ржавиця) – село Прилуцького повіту Полтавської
губернії (тепер Ічнянського р-ну Чернігівської обл.). Свого часу тут, у Троїцькій
церкві, знаходилась чудотворна ікона Божої Матері.

20 Врізана в дуб ікона, як свідчив Лев Жемчужников, була не в Дігтярях, а в
Сокиринцях.



 
 
 

Слушая пояснения сего исторического факта, я и не заме-
тил, как мы вышли опять на леваду, где и встретили хозяина
и хозяйку, окруженных толпою улыбающихся гостей своих.

Виргилий мой, довольно ловко для уездного преподава-
теля, расшаркнулся перед хозяином и хозяйкой, причем хо-
зяин протянул ему покровительственно указательный палец
левой руки, украшенный дорогим перстнем. Виргилий мой
с подобострастием схватил его палец обеими руками и реко-
мендовал меня как своего друга и ученого собрата. Я в свою
очередь тоже расшаркнулся, надо сказать правду, довольно
по-ученому, то есть по-медвежьи, после чего толпа гостей
увеличилась двумя членами.

Не описываю вам ни хозяйки, ни хозяина, потому что во
время нашей аудиенции на дворе было почти темно, следова-
тельно, подробностей рассмотреть было невозможно. А как
ни будь хороша картина в целом, но если художник прене-
брег подробностями, то картина его останется только эски-
зом, на который истинный знаток и любитель посмотрит и
только головой покачает. И отойдет со вздохом к портретам
Зарянка21 восхищаться гербами, с убийственною подробно-
стию изображенными на пуговицах какого-нибудь вицмун-
дира.

Во избежение помавания главы знатока и любителя окон-

21 Сергій Костянтинович Зарянко (1818 – 1871) – російський портретист, ака-
демік Санкт-Петербурзької академії мистецтв. Для його робіт характерна пильна
увага до деталі навіть в аксесуарах.



 
 
 

ченных картин, я ограничусь только первым впечатлением,
что, по мнению психологов, самая важная черта при изобра-
жении характеров.

Первое впечатление, произведенное на меня хозяйкою 22,
было самое приятное впечатление, а хозяином – напротив.
Но это, быть может, указательный палец левой руки, так бла-
госклонно протянутый моему приятелю, был причиною та-
кого неприятного впечатления.

Веселая толпа гостей тихонько двигалася к дому, уже
освещенному ярко внутри. А на террасе, между роскошны-
ми цветами и лимонными деревьями, только еще разноцвет-
ные фонари развешивали.

Лишь только хозяин с хозяйкой вступили на террасу, как
крепостный оркестр грянул знаменитый марш из «Вильгель-
ма Телля»23, после марша сейчас же, не переводя духу, по-
лонез, и бал начался во всем своем величии.

Некий ученый муж, кажется, барон Боде24, поехал из Те-
герана к развалинам Персеполиса25 и описал довольно тща-

22 Прототипом цього образу була дружина Петра Григоровича Галагана Софія
Олександрівна Галаган (уроджена Казадаєва) (? – 1864).

23  Ідеться про оперу італійського композитора Джоаккіно Антоніо Россіні
(1792 – 1868), написану за сюжетом драми Фрідріха Шиллера.

24 Климентій Карлович Боде – секретар російського посольства в Персії у 1850-
х рр., автор подорожніх записок, які друкувалися в журналі «Библиотека для
чтения» за 1854 р.

25 Персеполь (Персеполіс) – місто, яке виникло в VI – V ст. до н. е. й було
столицею імперії Ахеменідів, розташоване за 900 кілометрів на південь від Те-
герана.



 
 
 

тельно свое путешествие до самой долины Мардашт 26. Уви-
девши же величественные руины Персеполиса, сказал: «Так
как многие путешественники описывали сии знаменитые
развалины, то мне здесь совершенно нечего делать»27.

Я то же могу сказать, глядя на провинциальный бал, хотя
мое путешествие не имело цели описания провинциального
бала и не было сопряжено с такими трудностями, как путе-
шествие из Тагерана к развалинам Персеполиса, да и срав-
нение, надо правду сказать, я делаю самое неестественное;
да что делать, – что под руку попало, то и валяй.

Любую повесть прочитайте современной нашей изящной
словесности, везде вы встретите описание если не столич-
ного, то уж непременно провинциального бала, и, разумеет-
ся, с разными прибавлениями насчет нарядов, ухваток или
манеров и даже самих физиономий, как будто природа для
провинциальных львиц и львов особенные формы делала.
Вздор! Формы одни и те же, и львицы и львы одни и те же, и
ежели есть между ними разница, так это только та, что про-
винциальные львы и львицы немножко ручнее столичных,
чего (сколько мне известно) списатели провинциальных ба-

26 Ідеться про долину Марвдашт неподалік міста Шираз, де збереглися руїни
Персеполя (Тахте-Джамшид).

27 Думка Климентія Боде передана неточно. У другій статті під назвою «Путе-
шествие в Луристан и в Аравистан» («Библиотека для чтения», 1854, т. 126) він
писав про те, що може лиш побіжно розповісти про пам’ятки Персеполя, оскіль-
ки для докладної розмови потрібно багато чого вивчити, до того ж він не має
змоги тривалий час перебувати в Персеполі.



 
 
 

лов не заметили.
Следовательно, все балы описаны, начиная от бала на

фрегате «Надежда»28 до русской пирушки на немецкий лад,
где устьсысольские ребята немножко пошалили29.

И в отношении провинциального бала я могу сказать сме-
ло, что мне совершенно нечего делать, как только любовать-
ся свежими, здоровыми лицами провинциальных красавиц.

Одно меня немного озадачило на этом бале, именно то,
что не видно было ни одного мундира, несмотря на то, что в
Прилуцком уезде квартировал стрелковый баталион. Не по-
стигая сей причины, я обратился к моему Виргилию.

А Виргилий мой в эту самую секунду выделывал в кадри-
ли па самым классическим образом.

Я терпеливо ожидал конца последней фигуры кадрили, а
между тем разгадывал вопрос предположениями.

«Может быть, – думал я, – они того? Но нет, это профес-
сия принадлежит более гусарам и вообще кавалерии, а ведь
они пехотинцы, да еще с ученым кантом30. Нет, тут что-ни-

28 Шевченко має на думці повість російського письменника Олександра Олек-
сандровича Бестужева (Марлінського) «Фрегат “Надежда”», яка розпочинається
чималою картиною балу в Петергофі.

29 Шевченко має на думці описану Гоголем у «Мертвых душах» «пирушку на
русскую ногу с немецкими затеями», яку сольвичегодські купці влаштували куп-
цям устьсисольським і яка закінчилася переможною для перших бійкою, після
якої вони вибачились, сказавши, що «немного пошалили».

30 Офіцери військових частин, служба в яких вимагала спеціальної освіти (ар-
тилеристи тощо), мали особливий («ученый») кант на мундирі.



 
 
 

будь да не так». – В эту минуту кадриль кончилась, и вспо-
тевший мой Виргилий подошел ко мне.

– А! каково пляшем! – проговорил он, утираясь.
–  Ничего, изрядно,  –  отвечал я рассеянно.  –  А вот

что, – сказал я ему почти шепотом, – отчего это военных нет
на бале?

– Их почти нигде не принимают, тем более в таком доме,
как дом нашего амфитриона31.

«Странно!» – подумал я. И, подумавши, спросил:
– А барышни ничего?
– Ничего.
– Таки совершенно ничего?
– Совершенно ничего!
В это время заиграли вальс, и ментор мой завертелся с

какой-то аппетитною брюнеткой.
А я, протолкавшися кое-как между зрителей и зритель-

ниц, т. е. между горничных и лакеев, столпившихся у рас-
творенных дверей, вышел на террасу и думал о том, [что]

Мы подвигаемся заметно.
Бал был увенчан самым раскошным ужином и не спрыс-

нут, не запит, а буквально был залит шампанским всех на-
именований. Меня просто ужаснула такая роскошь.

После ужина амфитрион предложил гроссфатер32, что и

31 Ім’я героя грецької міфології Амфітріона як гостинного господаря стало про-
зивним від часу появи комедії Мольєра «Амфітріон» (1668).

32 Гросфатер – старовинний німецький танець: хода журавля, після якої почи-



 
 
 

было принято с восторгом счастливыми гостями.
Гроссфатер начался и продолжался со всей деревенской

простотой до самого восхода солнца.
Красавицы! особенно красавицы вроде героинь покойно-

го Бальзака33, т. е. красавицы не первой свежести, не советую
вам танцевать до восхода солнечного. Власть, утвержденная
при свете свечей над нашим бедным сердцем, распадается
при свете солнца, и обаяние, навеянное вами в продолжение
ночи, сменяется каким-то горько-неприятным чувством, по-
хожим на пресыщение. Но вы, алчные пожирательницы бед-
ных сердец наших, в торжестве своем и не замечаете, как
близится день и могущество ваше исчезает, как тот прозрач-
ный туман, разославшийся над болотом.

Так думал я, оставляя веселый, непринужденный гросс-
фатер и пробираясь между дубами к нашему лагерю (гости
не помещались в зданиях; розбивалося несколько палаток в
конце сада, что и означало лагерь, или, ближе, цыганский та-
бор). Приближаясь к палаткам, блестевшим на темной зеле-
ни, я, к немалому моему удивлению, услышал песни и хохот
в одной палатке. То были друзья-собутыльники, предпочи-
тавшие мирскую суету уединению, нельзя сказать совершен-
ному. Я кое-как прокрался в свою палатку, наскоро переме-
нил фрак на блузу и скрылся в кустах орешника.

нається жваве скакання.
33 Оноре де Бальзак (1799 – 1850) – французький письменник. Тут ідеться про

роман «Жінка тридцяти років», з якого розпочалася літературна слава Бальзака.



 
 
 

Я не знал, что к саду примыкает пруд, и мне показало-
ся странным, когда густые, темные ветви орешника стали
рисоваться на белом фоне. Я вышел на полянку, и мне во
всей красе своей представилося озеро, осененное старыми
берестами, или вязами, и живописнейшими вербами. Чуд-
ная картина! Вода не шелохнется – совершенное зеркало, и
вербы-красавицы как бы подошли к нему группами полю-
боваться своими роскошными широкими ветвями. Долго я
стоял на одном месте, очарованный этой дивною картиною.
Мне казалося святотатством нарушить малейшим движени-
ем эту торжественную тишину святой красавицы природы.

Подумавши, я решился, однако ж, на такое святотатство.
Мне пришло в голову, что недурно было бы окунуться раза
два-три в этом волшебном озере. Что я тотчас же и испол-
нил.

После купанья мне так стало легко и отрадно, что я вдвой-
не почувствовал прелесть пейзажа и решился им вполне на-
сладиться. Для этого я уселся под развесистым вязом и пре-
дался сладкому созерцанию очаровательной природы.

Созерцание, однако ж, не долго длилося; я прислонился к
бересту и безмятежно уснул. Во сне повторилася та же самая
отрадная картина, с прибавлением бала, и только странно –
вместо обыкновенного вальса я видел во сне известную кар-
тину Гольбейна «Танец смерти»34.

34 Ідеться про серію малюнків німецького художника Ганса Гольбейна Молод-
шого (1497 – 1543) «Образи смерті» (або «Танець смерті»), створену в 1524 –



 
 
 

Видения мои были прерваны пронзительным женским хо-
хотом. Раскрывши глаза, я увидел резвую стаю нимф, плес-
кавшихся и визжавших в воде, и мне волею-неволею приш-
лося разыграть роль нескромного Актеона-пастуха35. Я, од-
нако же, вскоре овладел собою и ползком скрылся в кустар-
никах орешника.

В одиннадцать часов утра посредством колокола сказано
было холостым гостям, что чай готов (женатые гости насла-
ждалися им в своих номерах). На сей отрадный благовест
гости потянулися с своих уединенных приютов к великолеп-
ной террасе, украшенной столами с чайными приборами и
несколькими пузатыми самоварами и кофейниками.

Не успел я кончить вторую чашку светло-коричневого су-
ропа со сливками, как грянул вальс, и в открытые двери в
зале я увидел вертящихся несколько пар. «Когда ж они на-
вертятся?» – подумал я. И, сходя с террасы, встретил свое-
го Просперо36, который сообщил мне по секрету, что сего-
дняшний вечер начнется концертом, чему я немало обрадо-
вался, хоть, правду сказать, многого и не ожидал. Я, однако
же, ошибся.

Вскоре после вечерней прогулки гости собралися кто в

1526 рр.
35 Згідно з грецьким міфом, Актеон під час полювання побачив Артеміду, яка

купалася зі своїми німфами. Розгнівана богиня перетворила юнака на оленя, і
його розірвали власні собаки.

36  Шевченко говорить про персонажа трагікомедії Вільяма Шекспіра «Бу-
ря» (1610 – 1611).



 
 
 

чем попало, т. е. кто в сертуке, кто в пальто, а кто держался
хорошего тона или корчил из себя англомана, такие пришли
во фраках. А о костюмах нежного пола и говорить нечего.
Это уже всему миру известно, что ни одна, в какой бы сте-
пени ни была она красавица, не задумается раз двадцать в
сутки переменить свой костюм, если имеет в виду встретить
толпу, хотя бы даже уродов, только не своей породы. Прошу
не погневаться, мои милые читательницы, – это не сочине-
ние, а неопровержимый факт.

Гости собрались и заняли свои места, разумеется, с неко-
торою сортировкой: что покрупнее, выдвинулося вперед, а
мелочь (в том числе и нас, Господи, устрой) поместилася
кое-как впотьмах, между колоннами. Когда все пришло в
порядок, явился на подмостках вроде сцены вольноотпу-
щенный капельмейстер, довольно объемистой стати и самой
лакейской физиономии. «Ученик знаменитого Шпора! 37» –
кто-то шепнул возле меня. Еще миг, и грянула «Буря» Мен-
дельсона38. И, правду сказать, грянула и продолжала греметь
удачно. Меня задел не на шутку виолончель. Виолончелист
сидел ближе других музыкантов к авансцене, как бы напоказ
(что, действительно, и было так).

Это был молодой человек, бледный и худощавый, – все,
37 Людвіг (Луї) Шпор (1784 – 1859) – німецький скрипаль, композитор, дири-

гент і педагог.
38 Очевидно, Шевченко має на думці увертюру до комедії Шекспіра «Сон літ-

ньої ночі» – один із найвідоміших творів німецького композитора Якоба Людвіга
Фелікса Мендельсона-Бартольді (1809 – 1847).



 
 
 

что я мог заметить из-за виолончеля. Соло свои он исполнял
с таким чувством и мастерством, что хоть бы самому Серве39

так впору. Меня удивляло одно: отчего ему не аплодируют.
Самому же мне начинать было неприлично. Что я за судья,
да и что я за гость такой? Бог знает что и Бог знает откуда.
Что скажут гости первого разбора!

Между тем «Буря» кончилась, и я услышал произносимые
вполголоса похвалы артисту такого рода:

– Ай да Тарас! Ай да молодец! Недаром побывал в Ита-
лии!

Пока оркестр строился, я успел узнать от соседа кое-что
о заинтересовавшем меня артисте. Началася увертюра из
«Прециозы» Вебера40. И я, к удивлению моему, увидел вио-
лончелиста со скрипкою в руках почти рядом с капельмей-
стером. И теперь я его мог лучше рассмотреть.

Это был молодой человек лет двадцати с небольшим,
стройный и грациозный, с черными оживленными глазами,
с тонкими едва улыбающимися губами, высоким бледным
лбом. Словом, это был джентльмен первой породы. И вдоба-
вок самой симпатической породы.

Когда он исполнил арию Прециозы, я не утерпел, закри-
чал «браво!» и изо всей мочи стал аплодировать. Все посмот-

39 Адрієн Франсуа Серве (1807 – 1866) – бельгійський віолончеліст і компози-
тор, якого називали «Паганіні віолончелі».

40 Шевченко говорить про музику німецького композитора, диригента й піані-
ста Карла Марії Фрідріха Августа фон Вебера (1786 – 1826) до п’єси німецького
актора й драматурга Пія-Александра Вольфа (1782 – 1828) «Преціоза» (1821).



 
 
 

рели на меня, разумеется, как на сумасшедшего. Я, однако
ж, не струсил и продолжал хлопать и кричать «браво!», по-
ка, наконец, воловьи глаза самого хозяина не заставили меня
опомниться.

Оркестр снова строился, но я, не ожидая услышать что-
нибудь лучшее лучшего, вышел из залы в сад. Ночь была
лунная, теплая и спокойная. Я бродил около дому недалеко,
и до меня долетали из хаоса звуков чудные звуки виолонче-
ля или скрипки. И образ грустного артиста с своею меланхо-
лическою улыбкою носился как бы живой передо мною.

Где я его видел? Где я с ним встречался? – спрашивал я
сам себя. И после долгого напряжения памяти я вспомнил,
что я видел его во время обеда, с рукой, обернутой салфет-
кой, за стулом самого хозяина.

Мне сделалося почти дурно после такого открытия.
Музыка затихла, и я пошел через леваду по дорожке

[к] старосветским таинственным дубам. Пройдя немного, я
услышал тихий шорох шагов за собою, оглянулся и узнал
преследующего меня виолончелиста. Я обратился было к
нему с вопросом, но он предупредил меня, схватил мои руки
и со слезами прижал их к губам своим.

– Что вы? Что вы? Что с вами сделалось? – спрашивал я
его, стараясь освободить руки.

– Благодарю вас! благодарю! – говорил он шепотом. – Вы!
вы один-единственный человек, который слушал меня и по-
нял меня! – Он не мог продолжать за слезами. Я молча взял



 
 
 

его под руку и привел к дерновой скамейке, устроенной во-
круг столетнего развесистого дуба.

Долго мы сидели молча, наконец он заговорил:
– Вы со мной очень милостивы.
В это время раздался голос, называвший его по имени.
– Идите в виноградную беседку, – сказал он, вставая. – Я

сию минуту приду к вам.
И он поспешно удалился. Глядя вслед ему, я думал: вот

вдохновенный миннезингер XII века41. Как мы недалеко,
однако ж, ушли от благородных рыцарей-разбойников того
плачевного века. А просвещение идет себе вперед крупны-
ми шагами.

Я встал со скамьи и пошел по дорожке, ведущей к вино-
градной беседке. Не знаю почему, а я не надеялся услышать
от него его безотрадную повесть, как это обыкновенно бы-
вает, и я, слава Богу, не совсем ошибся. Правда, он передо
мной высказался даже, может быть, больше, нежели сам хо-
тел, но то не простой наш бедный язык, которым он загово-
рил со мною, – то были чудные, божественные звуки, в ко-
торых отразились стоны рыдающего непорочного сердца.

Пришел он ко мне в беседку с виолончелью и, не сказав ни
слова, начал настраивать инструмент. И вроде пробы, как бы
шутя, проиграл знаменитую каватину из «Нормы»42. У меня

41 Мінезингерами в Німеччині ХІІ – ХІІІ ст. називали поетів-музикантів, які
оспівували куртуазну любов.

42 Шевченко говорить про перекладену для віолончелі каватину Норми з од-



 
 
 

дух захватило при этих звуках.
Не отнимая смычка от струн, он заиграл одну из задушев-

ных мазурок вдохновенного Шопена43. Кончивши мазурку,
он едва внятно проговорил: «Вот у нас свой бал». Проиграл
он еще несколько мазурок Шопена, одну другой лучше, одну
другой задушевнее.

К концу последней мазурки я заметил сквозь виноград-
ные листья безмолвные лица многочисленных слушателей.
То были горничные, лакеи и форейторы приезжих господ.
Они оставили окна, в которые глазели на немецкие танцы
вымуштрованных господ и госпож своих, и пришли послу-
шать, как Тарас играет.

Орфей мой, отдохнув немного и настроив свою лиру, по-
вел медленно смычком по струнах, и полилася полная сер-
дечной сладкой грусти моя родная мелодия на слова:

Котылыся возы з горы,
А в долыни сталы44.

Проигравши тему, он вариировал ее на тысячу ладов, и
так вариировал, что я ничего подобного в жизнь мою не слы-

нойменної опери італійського композитора Вінченцо Сальваторе Кармело Фран-
ческо Белліні (1801 – 1835).

43 Фрідерік Францішек Шопен (1810 – 1849) – польський композитор і піаніст;
Шопен написав понад шість десятків мазурок.

44 Варіант народної пісні «Котилися вози з гори», що її авторство приписують
Марусі Чурай.



 
 
 

хал, да, кажется, и не услышу никогда. Слушатели вокруг
беседки в продолжение игры не пошевелились, и, когда он
кончил свои чудные вариации, слушатели долго еще слуша-
ли, не переводя духа, разразились, наконец, общим вздохом
и снова замолчали.

Я молча взял его за руки и знаком просил его выйти из
беседки. Мы вышли и долго молча ходили по дорожке, как
бы бояся заговорить. Наконец я, овладевши собой, спросил
его:

– Где вы учились?
– Сначала дома.
– А потом?
– А потом барин с барыней ездили за границу и меня с

собою брали, и, пока они жили в Берлине, я ходил несколько
раз к Шпору45. И больше нигде не учился.

– Да ведь Шпор играл на скрипке.
– Я на скрипке у него и учился. Скрипка и есть мой на-

стоящий инструмент, а виолончель – это уже так.
– Что же вы намерены теперь с собой делать? Ведь вы на-

стоящий великий артист!
– А что мне с собою делать? Повеситься, ничего больше.
Правду сказать, я и сам не мог ему ничего лучшего пред-

сказать.
45 Людвіг Шпор у Берліні не жив. У 1812 р. він стає капельмейстером Віденсь-

кої опери, потім їде до Італії, з 1817 р. працює музичним керівником Франк-
фуртського театру, а з 1822 р. до кінця життя був придворним капельмейстером
у Касселі.



 
 
 

– Прошедшего лета, – заговорил он, – приезжал к нам из
Качановки Глинка46, слушал мою игру на скрипке и на вио-
лончели, хвалил меня и просил барина, чтобы отпустил ме-
ня на волю. Они обещали ему, но тем, кажется, и кончилось.

– Не унывайте, молитесь Богу. Даст Бог, все устроится.
– Я не отчаиваюсь, Михайло Иванович, кажется, добрый

такой, на него можно надеяться.
– Совершенно можно, если только он про вас не забыл.

Напишите вы ему письмо.
– Написать-то я напишу, да как же я перешлю его? Ведь

я адреса не знаю.
– Я знаю, и вы передайте письмо мне. Напишите письмо

сегодня, а я завтра буду в городе и подам его на почту.
В это время мы подошли к беседке, и он спросил меня,

наклонясь к виолончели:
– Не сыграть ли вам еще что-нибудь?
– Весьма вам благодарен. Вы устали, отдохните немного и

приготовьте к завтрему письмо.
И мы расстались.
После ужина (перед восходом солнца), раскланявшись с

хозяином и хозяйкой, я, не заходя в табор, пошел в село
нанять лошадь с телегою для совершения обратного путе-
шествия до города или хоть до почтовой станции. Но увы!

46 Російський композитор Михайло Іванович Глінка (1804 – 1857) влітку 1838
р. тривалий час мешкав у селі Качанівка Борзнянського повіту Чернігівської гу-
бернії, у маєтку Григорія Степановича Тарновського.



 
 
 

во всем огромном селе ни лошади, ни телеги не оказалось.
Нечего сказать, мужики зажиточные! Пьяницы, я думаю, да
лентяи по большей части, а то как бы не найтись во всем селе
одной лошади с телегою. Удивительный народ наши мужи-
ки: не припугни его, так ничего и не будет. А вас, однако ж,
как видно, чересчур припугнули, подумал я, глядя на обна-
женное село.

Делать нечего, отправился я к жиду в корчму и нанял у
него (разумеется, за жидовскую цену) клячу на пять верст
до какой-то фермы. А там, уверял меня жид, хоть четверку
можно нанять до самой Прилуки.

С помощью услужливого Тараса Федоровича (виолонче-
листа) мы уложили кое-как свою мизерию и выехали из села
по дороге в Прилуку.

– Скажите мне, что это такое за ферма, на которую он нас
теперь везет? – спросил я у своего полусонного ментора.

– Ферма? Это хутор Антона Адамовича. Прекраснейшие
люди, т. е. он и Марьяна Акимовна. Прекраснейшие люди.
Заедем, непременно заедем! Я уже их давно не видел.

– Пожалуй, заедем. Мне теперь заодно уж шляться, пока
не выберусь на почтовую дорогу.

– Не будете жалеть. Антон Адамович презамечательный
человек. Он, изволите видеть, начал и кончил свою служ-
бу во флоте лекарем. Путешествовал раза два вокруг света,
оставил службу. Получает себе полный пансион. Да теперь
приватно занимает место домашнего лекаря у нашего амфи-



 
 
 

триона, а он ему вдобавок еще и хутор подарил со всеми уго-
дьями. Чего ж еще? Живи да Бога хвали.

– И давно он уже живет здесь?
– Да будет лет около десяти с небольшим.
– Что они, семейные люди?
– Нет, только вдвоем. Правда, под их непосредственным

надзором воспитываются две дочери помещика, премилень-
кие дети, и они-то, можно сказать, и заменяют им настоящих
детей. Одной, я думаю, будет уже лет около шести, а другая
годом меньше.

– Что же их не видно было на бале? Ведь они, я думаю,
уже качучу танцуют. А это, вы знаете, какое украшение бала.

– Нет, я думаю, что они еще качучу не танцуют. И, знае-
те, мать хочет их воспитать в совершенном уединении и по-
сле выпустить их на свет совершенно невинных, как двух
птенцов из-под крылышка. Знаете, мне эта идея чрезвычай-
но нравится. Нравственно-философская и, можно сказать,
поэтическая идея. Как вы думаете?

– Действительно, поэтическая идея, но никак не больше.
Я не подозревал, однако ж, чтобы у Софьи Самойловны были
дети. Она еще так свежа.

– И прекрасна, прибавьте!
– Действительно, прекрасна.
В это время повстречался нам мужик и, снявши свой со-

ломенный брыль, поклонился. И когда мы проехали мимо
его, то он все еще стоял с открытой головой и смотрел на



 
 
 

наш экипаж. И, вероятно, думал: «Чорт его знае, що воно
таке – чи воно паны? Чи воно жиды?» Паны, да еще из балу
возвращающиеся.

Конечно, вы знаете лубочную картинку, изображающую,
как жиды на шабаш поспешают. Много было общего между
этою картинкою и нашим экипажем – пожалуй, и пассажи-
рами. Как же тут было мужику не остановиться и не полюбо-
ваться таким величественным поездом? А надо вам сказать,
что пыль не скрывала нашего великолепия, потому что мы
двигалися шагом, и только наши особы торчали из глубокой
жидовской брички, а сам хозяин шел пешком, погоняя свою
тощую клячу.

Несколько раз до меня долетали какие-то жидовские сло-
ва, со вздохом произносимые нашим возницею. И так часто
повторял он одну и ту же фразу, что я невольно ее затвердил.
И просил его перевести мне ее, на что он неохотно согласил-
ся, уверяя меня, что [то] были нехорошие слова.

«Такие скверные,  – прибавил он,  – что о них и думать
нехорошо, а не то, чтобы еще их говорить». Когда же я ему
посулил гривну меди на водку, то он, посмотревши на меня
недоверчиво, сказал:

«Уни хушавке мес. По-вашему будет означать, что живой
человек без денег – все равно, что мертвый».

Настоящая жидовская поговорка.
Вот мы и едем себе тихонько по дорожке между прекрас-

нейшей зелени, освещенной утренним солнцем. Роса уже



 
 
 

немного подсохла, и кузнечики начинали в зеленом жите
свой шепот. Такой тихий, такой мелодический шепот, что
если бы меня не укусила муха за нос, то я непременно бы за-
снул. Согнавши проклятую муху, я невольно взглянул впе-
ред. Боже мой, да откуда же все это взялося? Представьте
себе, из зеленой гладкой поверхности, можно сказать перед
самым [носом], выглянули верхушки тополей, потом пока-
залися зеленые маковки верб. Потом целый лес расстлался
под горою, а за ним во всю долину раскинулося, как белая
скатерть, тихое светлое озеро.

Прекрасная, душу радующая картина!
Я растолкал своего товарища и показал ему рукою на ве-

ликолепный пейзаж.
– Это ферма Антона Адамовича. Мы тут встанем и пой-

дем через рощу пешком, а он пускай остановится около млы-
на под горою.

Сделавши наставление жиду, мы пошли к роще, но в рощу
мы не так легко попали, как думали, потому что она обведе-
на довольно широким рвом, а противуположная сторона рва
защищена живою изгородью, т. е. усажена крыжовником.

Взявшись с приятелем под руки (чего я, между прочим,
терпеть не могу), пошли вдоль изгороди, установленной вы-
сокими роскошными тополями. Из-за тополей кой-где про-
свечивалась молодая березовая рощица или темнел строй-
ный молодой дубняк. То вдруг стройный ряд тополей преры-
вался усевшимся над самым рвом старым дубом, протянув-



 
 
 

шим свои живописные ветви далеко за ров, на самую дорогу.
Пройдя добрые полверсты, мы дошли до угла изгороди и

поворотили влево по тропинке, идущей параллельно со рвом
под гору. При этом повороте нам открылося во всей кра-
се своей тихое светлое озеро, окаймленное густым зеленым
камышом и раскидистыми огромными вербами. Подойдя к
озеру, мне так и хотелося окунуться раза два-три в его про-
зрачной воде. Но вожатый мой заметил мне довольно осно-
вательно, что подобное действие было бы неприлично. Тем
более, что в это время мы подошли к воротам парка, осенен-
ным двумя старыми вербами. Мы без труда отворили ворота
и вошли в парк. Длинная тенистая дорожка вела к дому, вда-
ли белеющему сквозь ветви. Не доходя до дома, мы в сторо-
не, недалеко от дороги, между деревьями увидели человече-
скую фигуру в белой полотняной блузе, в соломенной про-
стой шляпе и с сигарою в лице.

– Антону Адамовичу имеем честь кланяться! – закричал
вожатый.

Фигура в блузе приподняла шляпу и, вынувши сигару из
лица, сказала:

– Добро пожаловать!
Мы подошли друг к другу поближе. Это был сам хозяин

парка или фермы. Свежий коренастый старик самой немец-
кой физиономии. Я был отрекомендован моим разбитным
путеводителем со всеми прилагательными, на что Антон
Адамович с добродушной улыбкой протянул мне руку и про-



 
 
 

говорил:
– Очень рад.
Я с своей стороны проговорил тоже какую-то лакониче-

скую вежливость, и мы вышли снова на дорогу. Не успели
мы ступить несколько шагов, как к нам выбежали из-за ку-
ста цветущей душистой черемухи две белокурые прекрасные
девочки лет пяти или шести и бросились к Антону Адамо-
вичу, крича:

– А что, испугали! Испугали!
Антон Адамович молча указал им рукою на нас, и девочки

оставили его и спряталися за куст черемухи.
Тем временем мы вышли на зеленую площадку, примыка-

ющую одной стороной к озеру, а другой к крылечку чистень-
кого беленького домика, кругом усаженного кустами сирени.

Дивное впечатление произвела на меня эта грациозная
картина.

Вслед за нами девочки выбежали на лужок, а из дома на
крылечко [вышла?] молодая, прекрасная собою женщина, с
книгою и с зонтиком в руке, и пошла к детям. Это была гу-
вернантка-француженка, как я после узнал.

Мы вошли на крылечко, и хозяин предложил нам отдох-
нуть в тени, а сам пошел в дом.

Я на досуге залюбовался на детей, играющих на зеленом
лужке, и, правду сказать, на стройную, величественную фи-
гуру прекрасной гувернантки, залюбовался до того, что не
заметил, как к нам вышла на крылечко сама хозяйка.



 
 
 

Я, поклонившись, извинился в своей рассеянности.
– Ничего, ничего, любуйтесь. У нас, слава Богу, есть на

что полюбоваться. – И она лукаво улыбнулась и обратилась
к моему товарищу. Тот начал было рекомендовать меня, но
она ему сказала нецеремонно:

– Не беспокойтесь, мне уже Антон Адамович отрекомен-
довал. А вы лучше расскажите, каково вы повеселилися на
бале.

И приятель мой пустился описывать ей бал, а я тем вре-
менем стал рассматривать нецеремонную хозяйку дома.

Это была лет тридцати пяти, по крайней мере, прекрасно
сохранившаяся брюнетка, с большими выразительными ка-
рими глазами, с довольно свежим для ее лет румянцем на
полных щеках, со вздернутым носом, с прекрасными белы-
ми крупными зубами и с едва отвисшим подбородком. А в
целом она была настоящий тип малороссиянки; даже голос
ее, и особенно произношение, напоминал мне мою земляч-
ку, какую-нибудь чиновницу средней руки или высокой ру-
ки протопопшу, несмотря на то, что она была одета как на-
стоящая барыня.

– А нуте вас с вашим балом, – проговорила она скорого-
воркой. Остановилася в дверях да и затараторила: – Прошу
покорно в покои. Вы хоть из балу сегодня, а, верно, еще чаю
не пили. Правду сказать, и мы еще только что поднялися.

Я пошел вслед за хозяйкою. А товарищ мой, как человек
знакомый с местностию, пошел отыскивать жида и распоря-



 
 
 

диться насчет помещения.
В первой комнате, довольно большой, встретил нас Антон

Адамович, уже не в полотняной блузе, а в сером пальто из
летнего трико, и просил меня садиться без церемонии.

– А вы, Марьяна Акимовна, пошлите свою Ярину просить
к завтраку Адольфину Францовну с детьми.

На зов Марьяны Акимовны явилась горничная, скромная
и миловидная, в деревенском костюме. И, получивши при-
казание от Марьяны Акимовны на чистом малороссийском
языке, вышла из комнаты.

Через несколько минут вошла в комнату гувернантка с
двумя девочками, а за нею и мой товарищ. И все мы уселися
вокруг стола, увенчанного изрядным самоваром.

Если бы я не знал, чьи это были дети, то я подумал бы,
что Марьяна Акимовна была им настоящая мать, – так мило,
так матерински мило она ухаживала за ними. И, к немалому
моему удивлению, она, обращаясь к гувернантке, разговари-
вала с нею по-французски. «Вот тебе и чиновница средней
руки! Вот тебе и протопопша высшей руки!» – подумал я. Я
был просто очарован Марьяной Акимовной, и если б она об-
ращалась к своей Ярине (кажется, единственной прислуге)
хоть на великороссийском диалекте, то я подумал бы, что я
имею счастие видеть перед собою по крайней мере графиню
или хоть просто даму высшего полета.

Такова сила предубеждения против своего родного наре-
чия.



 
 
 

За чаем я случайно узнал имена двух девочек; одну, ка-
жется, старшую (потому что они обе одинакового роста), зва-
ли Лизой, а другую Наташей. И так они были похожи одна
на другую, что, пересади их с места на место, то и не знал
бы, которая из них Лиза, а которая Наташа. А обе они были
чрезвычайно похожи на свою милую маменьку.

Хозяйка, между прочим, обратилась ко мне и спросила,
понравился ли мне концерт в Дигтярях?

– Ведь уж, верно, там не обошлося без концерта? – при-
бавила она.

Я отвечал утвердительно.
– А каков виолончелист! Не правда ли, прекрасный?
– Превосходный! – отвечал я.
– Это наш большой приятель, и, кроме того, что он ар-

тист превосходный, но нужно знать, что он и человек само-
го нежного, самого благородного сердца. Но что будешь де-
лать? – прибавила она со вздохом. – Лиза и Наташа плачут,
когда не видят его два дня сряду. А про Адольфину Фран-
цовну и говорить нечего, – сказала она шутя и поцаловала
гувернантку в загоревшуюся щеку. Из чего я заметил, что
она понимает по-русски.

Мне было чрезвычайно приятно слышать подобный от-
зыв о человеке, которого я с одного разу полюбил, как что-
то близкое моему сердцу.

После чая Антон Адамович обратился к нам и просил в
свою хату.



 
 
 

– Я к ним только в гости захожу, а хата моя там, в саду.
И он взялся за свою шляпу. И мы последовали его при-

меру.
Белая, соломой крытая хата, к которой нас привел Антон

Адамович, стояла между фруктовыми деревьями и служила
кабинетом Антону Адамовичу и вместе караульней. Чисто
немецкая штука!

Хата Антона Адамовича, как вообще малороссийские ха-
ты, разделялася сенями на две половины: собственно на хату
с комнатою и на так называемую комору. В коморе, освещен-
ной одним окном, помещалась у него аптека и библиотека.
В сенях – лаборатория; это можно было заключить из стояв-
шего на широком камне алембика, реторты47, стеклянных и
глиняных банок. Стены светлицы, или кабинета, были укра-
шены луками, стрелами, томагауками 48 и другими орудиями
дикарей, что и свидетельствовало о кругосветном странство-
вании Антона Адамовича.

Около стен стояло две кушетки, а между ими, у стены,
простой дубовый стол и на нем электрическая машина.

– Не угодно ли будет отдохнуть с дороги, а я пока наведа-
юсь в Дигтяри: ведь я их домашний медик. До свидания.

И он оставил нас в своем кабинете совершенными хозяе-
вами.

47 Алембік – скляний перегонний куб; реторта – посудина з повернутим назад
носиком для перегонки речовин.

48 Томагавк – холодна зброя (сокирка) індіанців Північної Америки.



 
 
 

– Не думал я, отправляясь на бал, попасть в кабинет уче-
ного путешественника и вдобавок путешественника скром-
ного, – подумал я вслух, когда мы осталися одни.

– Да это что еще! – сказал мне товарищ. – Вы загляните
в комнату, – вот где редкости.

И, действительно, редкости. Во всю длину комнаты, около
стены, дубовый широкий стол уставлен разнообразнейшими
и красивейшими раковинами тропических морей. А посере-
дине стола, как раз против окошка, плоский ящик в аршин
длины и ширины со стеклянной крышкой, заключавший в
себе нумизматические редкости Антона Адамовича.

Между разной формы и величины монет я увидел ав-
стрийский талер 17 века с глубоко вдавленным клеймом,
изображавшим московский герб49.

– Не правда ли, любопытная монета? – сказал мне това-
рищ, указывая на талер, – или лучше сказать, любопытно[е]
клеймо.

– Но что оно значит, это клеймо? – спросил я его.
– А вот, изволите видеть, когда в 1654 или 5-м году ходил

наказным гетманом Иван Золотаренко с полками малорос-
сийскими добывать Смоленска московскому царю50, то, не

49 Шевченко говорить про так звані «єфимки з признаком» – монети часів царя
Олексія Михайловича.

50 Іван Никифорович Золотаренко (? – 1655) – полковник корсунський (1652)
та ніжинський (1653 – 1655). Як наказний гетьман очолював козацьке військо в
поході на Білорусь (1654 – 1655), але в боях за Смоленськ участі не брав (Шев-
ченко говорить про це вслід за «Исторіей русов»). Натомість в облозі Смоленсь-



 
 
 

знаю, почему-то наши козаки не захотели брать жалованья
московскою монетою; вот им и выдали австрийскими тале-
рами, положивши московское тавро на каждый талер.

Налюбопытствовавшись редкостями Антона Адамовича,
я вышел в сад, оставивши своего товарища помечтать наеди-
не, то есть маненько приуснуть.

Я обошел весь сад или, лучше сказать, парк и не мог до-
вольно налюбоваться прелестью деревьев, чистотою дорожек
и вообще истинно немецкой аккуратностию, с какой все это
содержится. Например, у кого вы увидите, кроме немца, что-
бы между фруктовыми деревьями были посажены арбузы,
дыни – и даже кукуруза? В Германии это понятно, но у нас
это просто непостижимо.

Из саду вышел я на греблю, усаженную вербами, полю-
бовался чистенькой, аккуратной мельницей об одном шумя-
щем колесе, и, пройдя плотину, я очутился в селе. Село все-
го-навсе, может быть, хат двадцать. Но что это за прелесть!
Что ни хата, то и картина.

«Вот, – подумал я, – и не великое село, а весело[е]». По-
пробовал я у встретившегося мужика спросить, можно ли
будет нанять у них лошадей до Прилуки.

– Можна, чому не можна, – хоть пару, хоть дви пары, так
можна!

– Хорошо, так я зайду после, поторгуюсь.
– Добре, поторгуйтесь.

ка брав участь його брат Василь (? – 1663).



 
 
 

За селом я увидел панскую клуню, или господское гум-
но, уставленное скирдами разного хлеба. Подходя к гумну, я
встретил токового, и он показал подведомственный ему ток,
или гумно. Я как не агроном, то и смотрел на все поверх-
ностно и расспрашивал также поверхностно. И из всего ви-
денного и слышанного мною заключил, что не мешало бы
записным агрономам поучиться кой-чему у Антона Адамо-
вича или хоть у его токового.

Насчет винокурни, когда спросил у него, почему, дискать,
Антон Адамович, имея столько хлеба, не построит себе ви-
нокуренку, хоть небольшую, [токовой ответил?]:

– Бог их святый знае – я и сам им говорил, что построить
хоть небольшую. «Зачем, – говорить, – что[бы] пьяныць го-
лых пускать по свиту? Не нужно!» Они у нас такие чудные,
и, Боже сохрани, как они того проклятого вина не любят.

– Действительно, странный человек. Ну, а мужики у вас в
селе есть-таки пьющие?

– Ни одного.
– Прекрасно! Куда же вы сбываете свой хлеб?
– А куда сбываем? Никуда больше, как у Дигтяри. Види-

те, паны там бенкетуют, а мужики голодают. Да еще мало
того: в селе, кроме корчмы, что ни улица, то и шинок, а в
каждом шинке, для приману людей, шарманка играет. Вот
мужик бедный и пропивает последнюю нитку под немецкую
музыку. Сказано – мужик дурак.

«Зато паны умудрилися! О филантропия!» – подумал я и



 
 
 

простился с токовым.
Подходя к гребле, я невольно остановился полюбоваться

старыми вербами, опустившими свои длинные зеленые вет-
ви в светлую прозрачную воду. А из-за этих роскошных вет-
вей, с противуположной стороны пруда, выглядывает из тем-
ной зелени беленький, улыбающийся домик Антона Адамо-
вича, и как красавица любуется своею прелестью перед зер-
калом, так он любуется собою в прозрачном тихом озере.

«Благодать!» – подумал я и пошел через греблю к кокет-
ливому домику.

К этому времени Антон Адамович возвратился от своих
пациентов и, к великой моей радости, привез с собою милого
моего виртуоза, и с виолончелью. Мы встретилися с ним при
входе в сад и дружески приветствовали друг друга, как самые
старые знакомые.

К нам подошла Марьяна Акимовна и нецеремонно взяла
меня за руку и сказала:

– Вы должны быть благороднейший человек, коли полю-
били нашего милого Тараса Федоровича. От души вам бла-
годарна.

Я молча поцаловал ее руку. В это время подходил к нам
Антон Адамович.

– Посмотри, посмотри, что наш гость делает! –  сказала
она, обращаясь к мужу.

–  Ничего, ничего,  –  говорил Антон Адамович, улыба-
ясь. – А не лучше ли будет, если мы пойдем да с борщом



 
 
 

покуртизаним? Как вы думаете, Марьяна Акимовна?
– И в самом деле лучше. Прошу покорно, господа, – ска-

зала она, обращаяся к нам, и мы пошли обедать.
Многие ли из вас, господа, имеющие хоть одну крепост-

ную душу, посадят рядом с собою крепостного человека,
хоть бы этот человек был величайший гений в мире?

Ручаюсь, что ни одного не найдется, кроме истинно бла-
городного Антона Адамовича.

Тарас Федорович сидел между шалуньями Лизой и На-
ташей, и они ему, бедному, покоя не давали во время обе-
да. Чудное! благородное равенство! Вот бы как надо лю-
дям жить между собою. Да что же ты будешь делать? Нель-
зя. Между прочим, я услышал несколько французских фраз,
произнесенных Тарасом Федоровичем – с гувернанткою.
Этим окончательно полонил меня мой милый виртуоз.

После обеда мы, т. е. мужчины, отправилися к Антону
Адамовичу в хату покурить. Но так как [я] человек некуря-
щий и виртуоз мой оказался таким же, то мы пошли себе гу-
лять по саду, пока не вышли на небольшую лощину, на кото-
рой стоял небольшой стог свежего сена. Не устоял я против
такого могучего соблазна. Снявши галстук и сертук, прилег,
опустился на ароматное сено. И за мною, разумеется, и то-
варищ мой тоже. А чтобы дрема не одолела, я повел издали
речь о двух девочках, живших, так сказать, на хлебах у по-
чтеннейшего Антона Адамовича.

– Какие милые, прекрасные дети! – сказал я.



 
 
 

– И, прибавьте, счастливые дети. Я не знаю, что бы из них
было, – продолжал он, – если б не существовало около на-
шего раскошного села этой фермы и этих добрых, благород-
ных людей!

– Да, в самом деле, расскажите мне, что это за оригиналь-
ная мать, которая воспитывает своих детей таким образом.
Мне кажется, что в этом возрасте детям никто не может за-
менить матери.

–  Марьяна Акимовна им совершенно ее заменила. Вот
что: Софья Самойловна, мать их по названию, великосвет-
ская дама. А главное – красавица. Красавица, которая кон-
фузится, когда ее кто спросит о здоровьи ее детей. Для нее
это все равно, что сказать: «Как вы, Софья Самойловна, по-
дурнели». И притом, как дама светская, она после каждого
бала (а их у нас в году бывает три, а в високосный и четыре)
должна отдать визиты своим гостям, а гостей, вы сами виде-
ли, сколько наехало, – а 17 сентября так вдвое столько нае-
дет, несмотря ни на какую погоду, потому что она сама тогда
бывает именинница51. Пока отдаст визиты, смотрит – другой
бал готовится, там третий. Так и год проходит. А там, если
выбирается время, надо и в Петербург съездить. «А то, – го-
ворит, – между этими хохлами совсем очерствеешь». Так са-
ми посудите, до детей ли ей при такой жизни? И, по-моему,
она лучше ничего выдумать не могла, как отдать их на руки

51 17 вересня за ст. ст. православна Церква вшановує святих мучениць Віру,
Надію, Любов та їхню матір Софію (? – 137).



 
 
 

Марьяне Акимовне.
– Я с вами согласен, что она умно сделала; но хорошо ли,

это другой вопрос.
– Конечно, здесь сердце матери спрятано под себялюбием

светской красавицы. Я слышал, однако ж, она недавно как-то
о них вспоминала. Года через два она хочет их отправить в
Смольный институт52. В Полтавском53, говорит, они хохлач-
ками сделаются.

– И то правда. Как же она не побоялась их отдать Марьяне
Акимовне? Или она думала оградить их француженкою-гу-
вернанткою да немкою-горничною?

– Какое! Немецкая горничная сама скоро сделается хох-
лачкою, а про гувернантку и говорить нечего. Послушай-
те, что я вам расскажу. Адольфине Францовне вздумалося
учиться говорить по-русски. Вот Марьяна Акимовна и ну ее
учить, – да вместо того чтобы по-русски, выучила ее по-ма-
лороссийски. Софья Самойловна чуть было не поссорилась
из-за этого с Марьяной Акимовной. И знаете, что еще: она
прекрасно поет некоторые наши песни. Будем ее просить,
чтобы она нам хоть одну спела.

– Непременно.
– Вон они! Вон они! – услышали мы невдалеке детские го-

52 Смольний інститут – перший у Росії інститут шляхетних панночок, заснова-
ний за ініціативою Івана Івановича Бецького в 1764 р. у Санкт-Петербурзі при
Воскресенському Смольному Новодівичому монастирі.

53 Полтавський інститут шляхетних панночок був заснований 1818 р. за ініціа-
тивою княгині Варвари Олексіївни Рєпніної-Волконської.



 
 
 

лоса. И едва успели мы надеть сертуки, как подбежали к нам
Лиза и Наташа и, ухва[тивши] за полы сертука Тараса Фе-
доровича, потащили в сад, приговаривая: – Пойдемте! пой-
демте! Вас мама просят играть.

Пройдя несколько шагов вслед за арестантом, я увидел
прислонившуюся к дереву Адольфину Францовну и, подой-
дя к ней, сказал ей какую-то любезность по-малороссийски,
на что она, сделавши милую гримасу, очень незастенчиво
отвечала мне: «Спасыби». Мы пошли вслед за детьми, раз-
говаривая как короткие знакомые. Между прочим, в доказа-
тельство своего знания в малороссийском языке, [она] про-
читала мне два стиха:

Катерыно, серце мое,
Лышенько з тобою54.

И с таким милым выражением прочитала она эти стихи,
что не знай я, что она француженка, то я, не запинаясь, ска-
зал бы, что она моя истинная землячка.

Любезничая с mademoiselle Адольфиной по-хохлацки на
французский лад, мы немного отстали от детей и арестован-
ного артиста. И когда подошли к дому, то наш артист уже на
крылечке играл на скрипке плясовую малороссийскую пес-
ню. А Лиза и Наташа перед крылечком, с поднятыми ручон-
ками, как бы прищелкивая, танцевали, приговаривая:

54 Рядки з поеми «Катерина».



 
 
 

Гоп-чук, гречаныкы,
Гоп-чук, печении55.

Антон Адамович, сидя на крылечке, добродушно улыбал-
ся, а Марьяна Акимовна брала поочередно детей на руки
[и] целовала с самой искренней материнской нежностью. По-
одаль стояла немка-горничная и, увлекшись живым мотивом
песни, прищелкивала в такт пальцами.

Одни простодушные счастливцы могут группировать из
себя подобную картину.

В саду, кроме хаты Антона Адамовича, была еще неболь-
шая хатка с навесом, и вместо завалин стояли вокруг ре-
шетчатые деревянные скамейки, а перед хаткою – старая ли-
па, тоже со скамейкою вокруг, только не деревянною, а дер-
новою. Хатка – это была мастерская или рабочая Марьяны
Акимовны. Здесь сушилися фрукты, варилися варенья и со-
зидалися разные великолепные настойки и наливки. А под
липою Марьяна Акимовна отдыхала по трудах.

В эту хатку на все лето выносилося фортепьяно, потому
что Марьяна Акимовна, несмотря на свои прозаические го-
ды и занятия по части спитобной и съедобной, осталася в ду-
ше артисткой и любила в часы досуга забывать свое проза-
ическое насущное существование и уноситься в мир созву-
чий, в небесные пределы божественной фантазии.

55 Слова з української народної пісні-танцю «Гречаники».



 
 
 

Часто и долго, сидя под липою, слушал и добрый Антон
Адамович, куря свою сигару, слушал – и холодные практи-
ческие думы таяли, как снег перед лицом весеннего солнца.
Немецкая фантазия оживала, сигара гасла во рту, и старик
молодел.

В эту-то заветную хатку Марьяна Акимовна просила сво-
их гостей чай пить.

После чаю в хатке зажгли свечи. M-lle Адольфина без вся-
ких просьб и уговариваний, как это обыкновенно бывает с
порядочными барышнями, села за фортепьяно, а Тарас Фе-
дорович вооружился виолончелью. И, после нескольких ак-
кордов, тихо, стройно, как будто с неба, раздалася одна из
божественных сонат божественного Бетговена.

Мы все осталися под липою и в продолжение сонаты си-
дели, притая дыхание; даже резвые дети – и те прильнули к
Марьяне Акимовне, затихли и только, улыбаясь, посматри-
вали друг на друга.

За сонатой Бетговена были сыграны с одинаковым мастер-
ством и чувством две сонаты Моцарта и после некоторые ме-
ста из знаменитого «Реквиема»56. И в заключение совершен-
но неожиданно:

Ходыть гарбуз по городу57.

56 Ідеться про заупокійну месу Моцарта – останній твір великого композитора.
57 Початок української народної пісні «Ходить гарбуз по городу».



 
 
 

Дети запрыгали около Марьяны Акимовны. А Антон Ада-
мович пошел в хатку закурить сигару.

Тарас Федорович такие раскинул вариации на этот полу-
веселый, полугрустный мотив, что дети опять молча при-
льнули к коленям Марьяны Акимовны, а у Антона Адамо-
вича опять сигара погасла.

Многие ли из людей в блеске и роскоши проводят свои
длинные вечера так нецеремонно-просто и так возвышен-
но-изящно, как мы, простые, почти бедные люди, провели
этот незабвенный вечер? Я думаю, немногие. И выходит, что
истинно прекрасное и возвышенно-духовное не нуждается в
ремесленных золоченых и даже золотых украшениях.

Кончивши вариации, артисты наши вышли из хатки и об-
ратились с просьбою к Марьяне Акимовне, чтобы она сыг-
рала для них что-нибудь. Она отказывалась. Мы присоеди-
нилися к ним – решительно ничего не помогло. Завтра, го-
ворит, я вам сыграю, а то сегодня это значит – после меду
хрену. Пойдемте лучше гулять. [В]он, смотрите, из-за дере-
вьев луна выглядывает. И с этими словами вошла в хатку,
погасила свечи, притворила и замкнула двери, и все мы, ве-
село разговаривая, пошли любоваться, как полная луна из-
за мельницы и из-за старой вербы выглядывает и отражается
в темной прозрачной воде.

Я совершенно был очарован и декорацией, и этими доб-
рыми, простыми людьми.

Долго мы еще гуляли по саду вдвоем с Тарасом Федоро-



 
 
 

вичем, – он меня просто приворожил к себе.
Он (как это обыкновенно бывает с доверчивыми добряка-

ми) рассказал мне историю своего печального детства, без
всякого с моей стороны домогательства (как это тоже обык-
новенно бывает с пишущей братиею). Он рассказал мне по-
тому, что я его со вниманием или, лучше сказать, с участием
слушал.

– Отца, – говорил он, – я не помню, и мать моя мне нико-
гда о нем ничего не говорила. Хаты у нас своей тоже не было,
и мы, как у нас говорят, жили в соседях, то есть переходили
от одного мужика к другому, пока я начал ходить. Тогда она,
как стала уже свободнее, то хотела было наняться у кого-ни-
будь на год, но ее никто не хотел нанять, не знаю почему:
может, из-за меня или потому, что она была такая худая и
бледная. Только обойдя все село без успеха, нанялася нако-
нец у жида в корчме. Не могу вам сказать, сколько именно
лет она служила у жида, только знаю, что я уже был порядоч-
ный мальчуган, когда она умерла, – а умерла она, сколько я
припоминаю, от чахотки. И, как теперь помню, за несколь-
ко дней перед смертью пришла в свой чулан или, лучше ска-
зать, стойло в стодоле, слегла и уже больше из стойла не вы-
ходила. За несколько минут перед ее смертью я принес ей
воды в кружке. Но она уже пить не могла и говорить также,
а только поманила к себе рукою, и когда я нагнулся к ней,
она едва-едва прикоснулась к моей голове рукою, поцелова-
ла меня, и две слезы выкатилися из ее потухающих очей. Она



 
 
 

тихо вздохнула и умерла.
Сотский похоронил ее [за] тот рубль, что оставался у жи-

да, ею не полученный. А я шлялся по селу, пока не пристал
к партии нищих. Между нищими был слепой кобзарь, или
бандурист; ему и рекомендовали меня как мальчика скром-
ного. Он и заменил мною своего прежнего вожака.

И, знаете, мне понравилось мое новое положение, [по]то-
му что я имел хоть какой-нибудь, а все-таки приют. А еще
больше мне понравился слепец, которого я водил. Он был
еще молодой человек и, помню, чрезвычайно сухощавый и
с длинными пальцами. А в особенности мне нравилось, ко-
гда он сам для себя, медленно перебирая струны бандуры,
тихонько напевал:

На мори сынему, на камени билому
Ясный сокил квылыть-проквыляе…58

Что-то необыкновенное представлялось моему детскому
воображению в звуках и в словах этой унылой песни.

Вот такой же, как и теперь, был в Дигтярях бал, с тою
только разницею, что тогда и для нищих обед готовили, а
теперь уже не готовят. Вот и мы с толпами нищих пришли
на обед. Вот мы сидим себе под деревом, и в ожидании обе-
да, настроивши кобзу, заиграл мой кобзарь. Нас народ так
и оступил. Вот он играет, а я смотрю по сторонам и вижу,

58 Перші рядки думи про Олексія Поповича.



 
 
 

к нам [идут?] господа, и с барышнями. Толпа, разумеется,
расступилася перед господами, и сама Софья Самойловна
подошла ко мне и, потрепавши меня по щеке, проговорила:
«Какой хорошенький! – и, обратяся к господам, сказала: – Я
его непременно возьму к себе в пажи».

Так и сталося. На другой день я был уже в числе много-
численной дворни. Но как я, не знаю, почему-то оказался
неспособным для должности пажа, то меня начали учить пе-
нию, и я оказывал успехи. А потом стали учить и играть сна-
чала на скрипке, а потом и на виолончели. Вот вам моя про-
стая история, – прибавил он и замолчал.

– Грустная, правду сказать, история.
– Что делать – прошедшее мое, действительно, грустно,

но настоящее так безнадежно, так безотрадно, что если б не
эти благородные люди, то я не знал бы, что с собою делать.

– Не отчаивайтесь, друг мой, любите свое прекрасное ис-
кусство, и Господь успокоит вашу страждущую душу и по-
шлет вашему терпению счастливый конец.

– Не знаю, найдет ли мое письмо Михайла Ивановича в
Петербурге.

– О, наверное, он никуда не уехал, это было бы известно.
– Да и можно ли надеяться, чтобы мое письмо могло иметь

успех?
– Без всякого сомнения. Я очень хорошо знаком с Михай-

лом Ивановичем. Это добрейшее, благороднейшее создание,
словом, это самый благодушный артист. Еще вот что. Я зав-



 
 
 

тра расстанусь с вами надолго, а быть может, и навсегда, но
вы, и эти добрые люди, и эти часы, проведенные вместе с ва-
ми, так дороги моему сердцу, что для меня было бы величай-
шим подарком ваши хоть коротенькие письма. Прошу вас,
извещайте меня хоть изредка. А о результате вашего письма
Михаилу Ивановичу вы непременно меня уведомьте. Я вам
завтра сообщу свой адрес.

И он обещался мне вести дневник и посылать его каждый
месяц ко мне вместо писем. «Мне так приятно вам откры-
ваться во всем, и вы с таким вниманием слушаете меня, что
я и тогда буду воображать, что рассказываю вам лично о мо-
их впечатлениях».

В хате Антона Адамыча светился еще огонь, когда мы по-
дошли к ней, но движения уже никакого не было. Виргилий
мой так усердно храпел, что за хатою было слышно. Вскоре
и мы ему начали вторить.

На другой день поутру я пошел было на хутор нанять ло-
шадей с повозкою для перевезения себя с товарищем в При-
луку, но Антон Адамович догнал меня уже на гребле и во-
ротил в дом, говоря, что порядочные люди так не делают.
А Марьяна Акимовна и слышать не хочет, чтобы вы ранее
трех дней оставили нашу ферму. Дети – и те даже заплакали,
услыхавши о таком вашем неделикатном поступке.

От Марьяны Акимовны я выслушал еще убедительнее ра-
цею. «И не думайте, – говорила она, – и не помышляйте. Как
на свете живу, то еще не видала, чтобы порядочные люди на



 
 
 

другой же день из гостей уезжали, да еще и на мужицких ко-
нях. Этого не токмо что у нас, я думаю, и у немцев не во-
дится. Так, Антон Адамович? Ты ведь немец. А?» – «Такой
я немец, как ты немкиня», – проговорил Антон Адамович и
засмеялся.

– Вот и Тарас Федорович останется у нас, – продолжала
Марьяна Акимовна. – Ему теперь, после балу, совершенно
там делать нечего. А Адольфина Францовна обещается нам
петь сегодня малороссийские песни. А дети обещаются вам
танцовать хоть целый день гречаныки.

– И метелыцю, мамаша, – проговорили разом обе девочки.
Противустоять не было возможности, и я сдался. Вирги-

лий мой заговорил было о службе, об обязанностях, о попе-
чителе.

– Уж хоть бы вы молчали, а то разносились с своим попе-
чителем, право, ей-богу! А еще старый знакомый. Пойдемте
лучше в мою хату чай пить, а то с вами не сговоришься.

Переглянулись мы с Виргилием и пошли молча за Марья-
ной Акимовной.

Прогостили мы еще два дня у этих добрых людей, и в
это время удалося мне сделать карандашом несколько видов
счастливой фермы и почти одними чертами всю нашу ком-
панию, – а на первом плане Наташу и Лизу, танцующих гре-
чаныки. Все это едва-едва набросано. Но вот уже проходит
двадцатый год, как любовался я этой живой картиной. А,
глядя на этот эскиз, я как будто снова любуюся этой живой



 
 
 

картиной и даже слышу скрипку и прищелкивание пальцами
немецкой горничной.

Мне кажется, никакое гениальное описание лиц и местно-
сти не может так оживить давно минувшее, как удачно про-
веденных карандашом несколько линий. По крайней мере,
на меня это так действует.

На четвертый день нашего пребывания на благодатной
ферме, часу в десятом утра, проводили нас, как самых близ-
ких своих друзей, гостеприимные и счастливые обитатели
фермы со всем своим домом; даже Наташу и Лизу взяли с
собой. И проводили не только через греблю, даже через се-
ло, до самой клуни. Тут мы уселися в спокойную нетычан-
ку59 Антона Адамовича, запряженную парою добрых коней,
и покатилися по гладкой извилистой дорожке.

Долго стояли друзья наши на одном месте и махали нам
платками, а одна из девочек, чтобы виднее виден был ее пла-
ток, вскочила на плечи Антону Адамычу и преусердно ма-
хала своим платком. Нетычанка покатилася быстрее и быст-
рее, и группа наших друзей [стала] едва заметна на горизон-
те. Еще четверть версты, маленькая ложбина – и друзья ис-
чезли за горизонтом. Я взглянул еще раз назад, выехавши на
пригорок, но, увы, кроме клуни и скирд, на горизонте ниче-
го не было видно.

Мне стало грустно, так грустно, как будто расставался с
своими родными на долгое, на неопределенное время. Оно

59 Нетичанка – бричка з плетеним кузовом.



 
 
 

так и сталось.
Во всю дорогу приятель мой молчал, чему я был очень

рад, потому что не чувствовал в себе способности вести са-
мый пустой разговор. Вскоре на горизонте показалася нам
Прилука, а несколько ближе из-за темного лесу выглядыва-
ли главы, белым железом крытые, соборной церкви Густын-
ского монастыря60.

Проезжая мимо этого обновляющегося замка-монастыря,
меня чрезвычайно неприятно поразила новая, еще неошту-
катуренная четырехугольная башня с плоской крышей, точ-
но каланча61.

– Что это такое за урод торчит? – спросил я у своего при-
ятеля.

–  Это колокольня вновь отделанной домашней настоя-
тельской церкви, что над малыми воротами.

– И, верно, какой-нибудь досужий костромской мужичок
смастерил этакую штуку?

– Нет, извините, не мужичок, а настоящий патентованный
художник!62

–  Как же он мастерски подделался под византийский
стиль!

60 Тобто Свято-Троїцького собору.
61 Ідеться про дзвіницю Варваринської церкви, реконструйовану в 1844 – 1845

рр.
62 У реконструкції Густинського монастиря брав участь російський архітек-

тор-будівельник, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв (з 1839 р.)
Дмитро Єгорович Єфимов (1811 – 1864).



 
 
 

– Не извольте смеяться над нашим художником. Его то-
ропят и денег не дают. А вот когда поедете из Прилуки в
Нежин, так увидите в селе помещицы N. настоящий храм
царя Соломона, этим художником сооруженный. Уже на что
наш просвещенный знаток и покровитель искусств, можно
сказать меценат наших дней, N., и тот посмотрел да только
рот разинул, а про преосвященного и говорить нечего!

– Честь и слава вашему художнику!
Тем временем мы въехали в город. А через час я уже про-

щался с почтеннейшим педагогом, прося его для пользы нау-
ки записывать все, что касается археологии и вообще народ-
ного характера, как-то: пословицы, присказки, песни, преда-
ния и тому подобное. А наипаче просил его по временам из-
вещать меня о наших добрых друзьях на ферме. Он обещал-
ся мне все исполнить по мере сил своих.

И мы расстались, и рассталися надолго.
Расставаяся с моим путеводителем, не думал я тогда, что

я с ним надолго-долго расстаюся. Я тогда думал, что авось-
либо в будущем году поеду снова по Малороссии по поруче-
нию Киевской археографической комиссии, буду в Черниго-
ве, а из Чернигова поеду через Нежин в Прилуку и по дороге
посмотрю хваленый храм, воздвигнутый коштом помещицы
N. и трудами патентованного художника, архитектора N., а
в Прилуке погощу денек-другой у моего Виргилия, и, если
можно будет, навестим по-прежнему достойнейшего Антона
Адамовича и Марьяну Акимовну и полюбуемся их прекрас-



 
 
 

нейшею фермою.
Так я тогда думал. А вышло, что человек распределяет, а

Бог определяет. А вышло то, что я в продолжение двадцати
лет (со дня выезда моего из Прилуки) не только что не видел
Киева, Чернигова, Нежина, Прилуки, и моего автомедона 63,
и фермы, и всего, что я там видел прекрасного, – я в продол-
жение двадцати лет не видел моей милой родины – ни даже
звука родного не слыхал.

Вот что иногда судьба с нами делает!
После двадцатилетнего моего странствования по нечу-

жим краям возвращаюсь я в Малороссию и, проезжая сми-
ренный город Прилуки, вспомнил я серенький домик на углу
грязных улиц и велел ямщику, или почтарю, остановиться у
этого мизерного домика. Вылез я с телеги, вхожу на дворик.
Меня встречают два мальчугана; я спрашиваю, здесь ли жи-
вет Иван Максимович С.

– Здесь! – отвечают оба разом мальчуганы.
– Дома он?
– Нет! Они в училище.
– А есть ли у вас дома кто-нибудь постарше вас?
– Есть маты дома, только они опочивают. Мы ее разбу-

дим?
– Не нужно, не будите. Я после зайду.

63 Автомедон (Автомедонт) – у давньогрецькій міфології візник Ахілла. У пе-
реносному сенсі – вправний візник. Саме такого значення надавали йому пись-
менники ХІХ ст., наприклад, Пушкін у романі «Евгений Онегин».



 
 
 

И я поехал на почтовую станцию.
День был прекрасный и уже клонился к вечеру. И я, сло-

живши вещи свои, т. е. чемодан и котомку, на крылечке стан-
ционного дома, а подорожную отдавая смотрителю, просил
его не торопиться с лошадями.

Учредивши все таким образом, я уселся на своей ми-
зерии, т. е. на чемодане, и принялся рисовать прекрасно
освещенную вечерним солнцем каменную церковь, доволь-
но неуклюжей, но оригинальной архитектуры, построенную
полковником прилуцким Игнатом Галаганом64, тем самым,
что первый отложился от Мазепы и передался царю Петру,
за что и был, по смерти полковника Носа65, возведен в звание
прилуцкого полковника и одарен великими маетностями в
том же полку.

Пока я срисовывал сей памятник знаменитого полковни-
ка, солнце повисло над горизонтом, и толпа школьников по-
казалась на улице. А за толпою школьников, в некотором от-
далении, появилась на улице и тощенькая, согбенная фигур-
ка, с зонтиком вместо палки в руке. Это был мой Виргилий,
и я почти побежал к нему навстречу.

Долго мы стояли среди улицы друг против друга, и нако-
нец, после подробных припоминаний, он протянул мне руку

64 Ідеться про прилуцький Спасо-Преображенський собор (1705 – 1720), ко-
шти на побудову якого дав Гнат Іванович Галаган (див. прим. до поезії «Іржаве-
ць»).

65 Прилуцький полковник Іван Яремович Ніс (? – 1715) у 1714 р. був призна-
чений генеральним суддею, а його місце посів Гнат Галаган.



 
 
 

и сказал: «Антикварий! Антикварий! Так это вы? А я было
уже вас совсем похоронил. Да как же вы переменились! Со-
всем было не узнал!»

– Спасибо еще, что хоть вспомнили!
– Да я вас всегда вспоминал, – да только по наружности

не узнал. Прошу же вас покорнейше навестить меня в моей
убогой келии.

И мы, разговаривая, подошли медленно к воротам серень-
кого, давно знакомого мне домика.

У ворот, как это обыкновенно бывает в маленьких горо-
дах, стояла в землю вросшая скамейка. И мы молча посмот-
рели на нее и сели.

–  Да, так вот вы и попутешествовали,  –  проговорил он
грустно, – и свет Божий посмотрели. Чай, и за границей не
раз побывали. А я, как залез в этот темный [угол], так и на
свет Божий не показываюсь: сижу себе, можно сказать, без
всякого движения.

И долго мы беседовали, вспоминая каждый из нас свое
прошедшее. И, между прочим, он мне рассказал: он вско-
ре после нашего расставанья женился на благородной и пре-
красно воспитанной, хотя и бедной, девушке. «И думал я с
нею век свой прожить в счастии и любви. Но Бог судил мне
в одиночестве век свой коротать». И старик заплакал.

– Братец! – раздался женский голос из-за ворот. – Идите
в комнаты, пора вечерять, дети спать хотят.

– Накормите их, сестрица, и уложите, а мы еще немного



 
 
 

здесь посидим. Сестрице! – прибавил он. – С нами гость се-
годня вечеряет, то вы бы там что-нибудь лишнее, хоть кара-
сика поджарили. Да и послали б Феклу, знаете, насчет того,
сестрице.

– Пошлю, братец.
–  Да… На третьем году,  –  продолжал он с расстанов-

кой, – нашего блаженства она оставила меня навеки. Правда,
я не совсем еще сирота: она оставила мне малое дитя свое,
для которого, можно сказать, и прозябаю я. В тот самый год
у сестры моей муж скончался скоропостижно и оставил ее
тоже с маленьким сиротою. Вот мы с нею и сошлися в один
куток, да и делим свое горе, как нам Бог помогает. Детей, я
думаю, с Божиею помощию, в гимназию… а там…

–  Братец,  –  раздался снова женский голос из-за во-
рот, – идите в комнаты. Надворе роса и холодно, а вы только
во фраке.

– Сейчас! сейчас, сестрице! Пойдемте в нашу хату, а то и
в самом деле как бы нам с вами не простудиться. Ведь мы
с вами не можем похвалиться молодостью, цветущей здоро-
вьем. Пойдемте.

И мы оставили скамейку и молча вошли в комнату.
Комнатка, в которой я двадцать лет тому назад провел

несколько дней на холостую ногу, комнатка была та же, да
не та. Бедность та же, да только бедность эта была умытая и
принаряжена женскою рукою.

На чистеньком полу чистенькие половики, у окон белень-



 
 
 

кие занавески, на окнах бальзамины и герань в горшках.
Стол, дощатый диван, табуретки липовые те же самые, да
как-то иначе смотрели. Что значит женская рука в домаш-
нем быту даже аккуратного мужчины!

В быту гражданских мужчин это еще не так резко броса-
ется в глаза, как у военных. Например, зайди вы в комнату
холостого офицера, изба избой, так и несет от нее псиной
и табачищем. А у женатого офицера тоже изба, да только в
этой избе сундук, на котором у холостого денщик спит с со-
бакою, у женатого он покрыт ковриком и заменяет диван. На
дощатом столике, вместо табачницы и гвоздя для ковыря-
ния трубок, пестренькая ярославская салфеточка, зеркаль-
це и какое-нибудь женское рукоделье. Словом, в семейной
жизни, даже в бедности, есть какая-то свежая материальная
прелесть, а о нравственной прелести я и не говорю.

Из другой комнаты вышла к нам старушка в черном пла-
тье и в белейшем чепчике, такая милая, чистенькая старуш-
ка, какую я редко встречал на своем веку.

– Рекомендую вам: моя сестрица, Марья Максимовна.
Я поклонился.
– А они, сестрице, мой старый добрый знакомый N. N.
Я снова поклонился, а она проговорила:
– Прошу садиться.
Я сел. А Иван Максимович заглянул в другую комнату и,

обращаясь ко мне, сказал:
– Какая у меня добрая, умная, догадливая сестрица. Пред-



 
 
 

ставьте, мне и в голову не пришло, чтобы предложить вам с
дороги чаю, а ведь это как приятно. Я просто живу у нее, как
у Бога за дверьми. Ну, попотчуйте ж нас, моя дорогая, моя
бесценная хозяйка. А дети спать уже легли, сестрице?

– Уже легли, братец, – отвечала старушка, ставя на стол
чашки с чаем.

– Ну, хорошо, я вам завтра их покажу. А по которому уже
годочку им пошло теперь, сестрице? Они у нас, знаете, од-
нолетки, – прибавил он, обращаясь ко мне.

– Да вот на Петра и Павла минет по двенадцатому.
– Уже по двенадцатому! Боже мой, с какою быстротою ле-

тят наши старые лета! – проговорил он как бы с самим собою.
–  Двенадцать! Двенадцать! Да!..  –  почти вскрикнул он,

ударивши себя по лбу ладонью. – Чуть-чуть было не забыл!
У меня есть письмо на ваше имя, еще до моей свадьбы по-
лученное мною. Так и лежит нераспечатанное. И знаете от
кого?

– Не знаю, – отвечал я.
– От нашего почтеннейшего, благороднейшего Тараса Фе-

доровича. Помните виолончелиста у Антона Адамовича на
ферме?

– Боже мой, как не помнить! Я только хотел было спросить
об нем у вас.

– Все расскажу, дайте время. Много трогательного и даже
поучительного в жизни этого достойного человека. У меня
даже есть записаны некоторые случаи из его жизни. Я, знае-



 
 
 

те, сам хотел было на старости лет пуститься в литературу.
Да как прочитал Марлинского66, так у меня и руки опусти-
лись. Что за блестящий, что за гениальный слог! Сестрице!
потрудитесь там вынуть из нижнего ящика комода пачку бу-
маг, веревочкой перевязанных.

Старушка не замедлила внести порядочную пачку бумаг,
сахарной веревочкой перевязанную, и, отдавая их брату,
спросила:

– Эти, братец, бумаги?
– Эти, сестрица, благодарю вас. Вот, – сказал он, обраща-

ясь ко мне, – вот сколько перепорчено бумаги, а все это ли-
тература виновата.

И, развязавши бумаги, он стал их перелистывать. И, оста-
новясь на лоскуте синей бумаги, он сказал:

– А помните ли, вы меня тогда просили записывать все,
что я ни услышу, касающееся поэзии и философии нашего
простого народа? Помните?

– Помню, – я говорю.
– Вот я исполнил вашу просьбу. Здесь вы много премуд-

рости найдете… Да где же это письмо? Уж не потерял ли я
его? Нет, нет, вот оно. Я посылал его в Киев на ваше имя, а
мне, знаете, и возвратили его. Вас уже в Киеве не было.

И он подал мне пожелтевший конверт, говоря:

66 Олександр Олександрович Бестужев (Марлінський) (1797 – 1837) – російсь-
кий письменник і публіцист, надзвичайно популярний у 1830-х рр., коли його
називали «Пушкіним прози».



 
 
 

– А знаете что? Сегодня у нас середа. Погостите у нас до
воскресенья, а в воскресенье пустимся мы с вами в путеше-
ствие – помните, как когда-то. Только не на бал, а просто-за-
просто на ферму. Там вы лично увидите и автора сего пись-
ма. А до воскресенья я разберу эти лоскуты, а может быть,
и вам кое-что прочитаю.

Я согласился и, после долгих упрашиваний со стороны
братца и сестрицы остаться ночевать у них, взял письмо и
отправился на почтовую станцию.

Случалось ли вам читать письмо, написанное вашим ис-
кренним другом и полученное вами пятнадцать лет спустя?
Кто не читал подобного письма, тому напрасно бы я стал рас-
сказывать и описывать впечатление, произведенное на ме-
ня письмом моего достойнейшего друга Тараса Федоровича.
Впечатление невыразимое. Впечатление, которое только тот
понимает, кому случалося читать подобное письмо.

Главный эффект такого письма тот, что вы как будто толь-
ко что проснулись и читаете строки, только вчера написан-
ные, а пятнадцать лет вам покажутся каким-то неопределен-
ным сновидением.

Вот что писал мне мой бесталанный друг:
«Я был близок к смерти или, лучше сказать, к помеша-

тельству, когда мы приехали в Петербург и я узнал, что Ми-
хайло Иванович уже другой год за границею67. Вот причина,
почему мое письмо, которое вы ему переслали, осталося без

67 У червні 1844 р. Михайло Глінка виїхав із Санкт-Петербурга в Париж.



 
 
 

всяких последствий. О! как горько! Как невыразимо горько
нам, когда наши прекрасные, блестящие надежды разбива-
ются молотом неумолимой судьбы!

Я обещался писать вам сейчас же, как только узнаю, какой
бы ни был результат моего письма Михайлу Ивановичу. И
вот уже проходит третий год, как я только что собрался с
духом написать вам о своих так безжалостно разрушенных
надеждах.

После бала или, лучше сказать, после того концерта, что
вы мне так чистосердечно аплодировали и вследствие кото-
рого концерта я вас так полюбил, как родного моего брата, –
так после этого бала, недели две спустя, у нашей Софьи Са-
мойловны показался прыщик на левой щеке. Она его расца-
рапала. Из прыщика сделался веред. А из вереда к августу
месяцу сделалася рана такая, что она едва ее рукою закры-
вала. Вообразите себе ее положение. Красавица – и не про-
шло месяца, как на нее смотреть нельзя было. Красавица,
заметьте, такая, которая именем матери пожертвовала кра-
соте своей. Не страдал так величайший музыкант Бетговен,
когда оглох, и не страдал так великий наш Буонаротти, когда
ослеп68, как она, бедная, страдала.

В половине августа решено было ехать в Петербург. В чис-
ле квартета и я был назначен. Радость мою только вы може-

68 Про те, що Мікеланджело після завершення розписів Сікстинської капели
на якийсь час втратив зір, писав Джорджо Вазарі у своїй книзі «Життєписи най-
славетніших живописців, скульпторів та архітекторів» (1550).



 
 
 

те понять. Я думал: вот когда настал конец моим страдани-
ям. А страдания только что начинались. Поехали мы. Доро-
гою и сам захворал. И, не доезжая Великих Лук69, на стан-
ции Сыруты70 умер. Думаю, что она его во гроб вогнала сво-
ими капризами. И, правду сказать, ничего в свете не может
быть ужаснее, как внезапно обезображенная красавица. Ги-
ена, просто гиена.

По приезде в Петербург, разумеется, было не до гостей
и не до квартетов. Лакейская же моя обязанность была не
велика. Уберу поутру комнаты, да и марш на целый день,
куда глаза глядят.

О, лучше бы я никогда не видал свету Божьего, чем видеть
его, чувствовать и не сметь ни чувствовать, ни смотреть на
него.

После того дня, в который я узнал, что Михайло Ивано-
вич за границей, я заболел – сначала лихорадкою, а потом
горячкою, и месяц спустя я увидел или сознавал себя в Пет-
ровской больнице, что на Петербургской стороне71.

Меня стали посещать по середам и по субботам товарищи
мои, лакеи-виртуозы.

И во едину из суббот сказали мне, что наша Софья Са-
69 Великі Луки – старовинне російське місто, повітовий центр Псковської гу-

бернії (нині районний центр Псковської обл. Росії).
70 Серути – поштова станція неподалік Великих Лук.
71 Ідеться про Петропавлівську лікарню, відкриту в 1835 р. Кошти (400 тис.

карбованців асигнаціями) на побудову «больницы, учреждаемой на Петербург-
ской стороне», дав імператор Микола І.



 
 
 

мойловна скончалася под ножом какого-то знаменитого хи-
рурга и мы осталися сиротами.

Я плохо поправлялся, так плохо, что даже сам главный
доктор Кох72, проходя мимо моей койки, и не останавливал-
ся.

Весною, однако ж, я мог уже прогуливаться по длинному
широкому коридору. А в мае месяце меня уже в полдень и
в сад выпускали часа на два.

Надо вам сказать, что в Петровской больнице есть и жен-
ское отделение, в третьем этаже. И женщин выздоравливаю-
щих тоже выпускают в полдень погулять в саду.

Вот однажды я сижу на скамейке. Подходит ко мне боль-
ная в тиковом халате и в белом чепчике или таком же колпа-
ке, как и я. Мы просидели молча, пока служитель не загнал
нас в палаты.

На другой день была погода хорошая, и нас снова послали
гулять в полдень. Походивши немного, я присел на скамей-
ке. Вчерашняя дама снова приходит и садится около меня. Я
как-то нечаянно взглянул ей в лицо и увидел, что она была
красавица, но только такая исхудалая, такая грустная, что у
меня сердце заболело, на нее глядя. Я не утерпел и спросил
ее:

– О чем вы так грустите?
– О том, я думаю, о чем и вы: о здоровьи.
Я не удовольствовался ее ответом и, немного помолчав,

72 Герман Кох (1807 – 1868) – головний лікар Петропавлівської лікарні.



 
 
 

сказал ей: «Здоровье ваше возобновляется, да о здоровьи так
и не грустят, как вы грустите».

– Да, это правда, – сказала она и закрыла глаза рукою.
Служитель опять загнал нас в палаты.
Несколько дней сряду шел дождь. И я скучал, не видя мо-

ей знакомой незнакомки. Наконец дождик перестал, и нас
опять выпустили в сад. Я прямо пошел к скамейке, и, к удив-
лению моему, на скамейке уже сидела моя грустная знаком-
ка. Я ей поклонился, она мне тоже, с едва заметною, но та-
кою грустною улыбкой, что я чуть было не заплакал.

– Вы, должно быть, страшно несчастны? – сказал я ей, са-
дяся на скамейку.

– А вы счастливы? – спросила она, взглянувши на меня
так выразительно, что я затрепетал. И, придя в себя, взгля-
нул на нее, а она все еще смотрела на меня с прежним вы-
ражением.

– Всмотритеся в меня, – сказала она.
Я силился посмотреть на нее, но не мог вынести устрем-

ленного на меня взгляда ее глубоко впалых больших черных
очей.

– Неужели вы меня не узнаете? – спросила она едва внят-
ным шепотом.

– Не узнаю, – ответил я.
– Так я, должно быть, страшно переменилась? – И, немно-

го помолчав, сказала:



 
 
 

– Ну, так вспомните Качановку и 23 апреля 18… года 73.
Что, вспомнили?

– Боже мой! неужели это вы, m-lle Тарасевич74?
– Я, – едва она проговорила и залилася горькими слезами.
На другой день мы снова с нею встретились у заветной

скамейки, и она мне рассказала свою грустную историю.
Я и без того писать или выражать свои мысли на бумаге не

мастер, а как буду пускаться в отвлеченности да в отступле-
ния, то письму моему и конца не будет. Но гнусная история,
которую мне про себя рассказала бедная m[-lle] Тарасевич,
должна заставить и немого говорить, и глухого слушать.

О, если бы я имел великое искусство писать! Я написал
бы огромную книгу о гнусностях, совершающихся в с. Кача-
новке.

Не помню, в какой именно книге я начитал такое изре-
чение, что если мы видим подлеца и не показываем на его
пальцами, то и мы почти такие же подлецы. Правда ли это?
Мне кажется, что правда!

С этого я и рассказываю вам историю m[-lle] Тарасевич и
качановского пана. А вы с нею что хотите, то и делайте. А
если напечатаете, то это будет самое лучшее. Только перепи-
шите ее по-своему, потому что у меня складу недостает.

73 Хазяїн Качанівки Григорій Тарновський відзначав свої іменини на «теплого
Юрія» – 23 квітня (6 травня).

74 Прототипом цього образу могла бути племінниця Тарновського Марія Сте-
панівна Кржисевич (уроджена Задорожна) (1824 – 1905).



 
 
 

Была у нас помещица П[рилуцкого] уезда, богатая поме-
щица, душ около 4000, бездетная вдова, старушка, добрая
такая, благочестивая, да Бог ее знает, что ей вздумалось: раз
поехала она в Киев на поклонение да и вышла замуж за мо-
лодого человека, красавца собою, некоего г. Арновского 75.
(Она, может быть, бедная, в летах заматерелая, о наследнике
чаяла, – не знаю.) И сказано: человек из ума выжил – пере-
дала все свое имение, вместе с собою, в руки молодого кра-
савца мужа. А он, не будучи дураком, повернул все по-сво-
ему. И то правда, ведь не на старухе же он женился, а на ее
деревнях. Кроме разных улучшений по имению, от которых
мужички запищали, он завел у себя оркестр (это прекрасно),
сначала наемный, а потом и крепостной. Выстроил велико-
лепный театр. Выписал артистов. И завел театральную шко-
лу, разумеется, крепостную. Пирам и банкетам конца не бы-
ло. Старушка была в восторге от своего молодого мужа. Ко-
гда же собственные актрисы подросли и начали уже играть
роли любовниц и одалисок, то он, смотря по возрасту и на-
ружным качествам, учредил из [них] гарем на манер турец-
кого султана. Разумеется, подобное заведение в тайне не мог-
ло процветать, только странно, что последняя об нем узнала
старуха жена. А узнавши все это, занемогла, бедная, от рев-
ности и вскоре Богу душу отослала. На смертном одре она
простила своего вероломного мужа и со слезами просила его

75  Прототипом цього образу був Григорій Степанович Тарновський (1784 –
1853) – український поміщик і меценат.



 
 
 

исполнить ее последнюю волю, т. е. положить капитал в банк
и на проценты его воспитывать трех сирот-девиц в Полтав-
ском институте. Он, разумеется, поклялся в точности испол-
нить волю умирающей.

Он ее и исполнил, да только по-своему.
После смерти жены его выбрали предводителем дворян-

ства76, как человека достойного и благонамеренного. Он тут
же у себя в уезде нашел не трех, а пять сироток и завел у
себя в селе благородный пансион. Нанял учителя, какого-то
отставного поручика, и гувернантку без аттестата, а главный
надзор за нравственностью воспитанниц поручил сестре сво-
ей, грязной и красноносой старухе.

Когда сиротки стали подрастать, то им, кроме русской
грамоты, стали преподавать и изящные искусства, то есть пе-
ние, музыку (игру на гитаре), танцы и сценическое искус-
ство. И все это, разумеется, свои же крепостные наставники
и наставницы.

В число этих-то несчастных воспитанниц попала и m[-lle]
Тарасевич. Когда они уже порядочно подросли, то, которые
покрасивее были, сделалися, по ходатайству главной надзи-
рательницы, украшением гарема – не как рабыни, а как бла-
городные султанши. М[-lle] Тарасевич хотя была и красивее
всех их, умнее и благороднее, а главное, была тощенькая и
потому-то не обратила на себя ласкового султанского взо-

76 Григорій Тарновський був обраний предводителем дворянства Борзнянсько-
го повіту Чернігівської губернії в 1831 р.



 
 
 

ра. Не завидовала своим счастливым подругам (потому что
они и на балах являлися и танцовали, и на театре являлися
перед многочисленными гостями, разумеется, с крепостны-
ми артистами; да и в самом деле, не образов[ыв]ать же для
них сироток-мальчиков благородного происхождения). Она,
бедная, ничему этому не завидовала. А возьмет, бывало, себе
потихоньку какой-нибудь роман из библиотеки да спрячется
где-нибудь в саду, читает его да плачет. Так она прочитала
все романы, какие только были в библиотеке, и вышло то,
что она не знала, что с собою делать; пуще прежнего поху-
дела, – так и думали все, что умрет. Уже и в постель было
слегла, на ладан, как говорят, дышала. Уже (поверите ли) и
крест намогильный сделали, хотели было и гроб делать, да
боялися, чтобы не укоротить, потому что люди, когда уми-
рают, то, говорят, вытягиваются. А крест сделали сажени в
две вышины, дубовый; выкрасил его домашний живописец
зеленою краскою и на одной стороне намалевал распятие, а
на другой скорбящую Божию матерь. А внизу прибил желез-
ную доску и написал на ней: «Здесь покоится раба Божия
Мария Тарасевич, воспитанница г. Арновского, скончавша-
яся 18… года, …месяца, …числа». Только случилося так,
что она выздоровела, а умерла любимая горничная сестры г.
Арновского. И умерла, говорят, не своею смертию. Она гла-
дила утюгом своей барыне платье в воскресенье, да немного
опоздала: уже во все колокола прозвонили, а платье не бы-
ло готово. Вот барыня рассердилась, выхватила у нее из рук



 
 
 

утюг да и хвать ее нечаянно по голове так, что та, бедная, тут
же и ноги протянула. Правда ли, нет ли, наверное не знаю.
А крест я сам собственными глазами видел и надпись читал.
И, знаете ли, такой крест – это своего роду картина, особен-
но на убогом сельском кладбище, где все крестики Бог знает
какие: то пошатнувшиеся, а то и совсем упавшие, а то и про-
сто десяток-другой могил совсем без крестов. А тут вдруг
фигура, да еще и какая фигура! Я думаю, г. Арновский сам
рассчитывал на этот эффект: смотрите, дискать, как мы сво-
их воспитанниц хороним! А вышло, что похоронили не вос-
питанницу, а горничную. Ну, да это все равно, лишь бы крест
даром не пропал.

– Музыкантская была в одном флигеле с нашим пансио-
ном, – так продолжала свой рассказ больная. – И когда я на-
чала выздоравливать и понимать себя, то мне чрезвычайно
приятно было слушать, когда они сыгрываются. Моему боль-
ному воображению представлялся какой-то необыкновенно
чудный мир, особенно, когда весь оркестр, как лес или море
вдали, шумит, и из этого неопределенного ропота выходит
какой-нибудь один инструмент, скрипка или флейта. О! я то-
гда была выше всякого блаженства. Звуки эти мне казалися
чистейшею, отраднейшею молитвою, выходящей из глубины
страдающей души. О, зачем я выздоровела, зачем навеки не
осталася в том болезненно-блаженном состоянии!

В доме было прекрасное фортепьяно, и когда я могла уже
выходить, то пошла прямо к нашему капельмейстеру и про-



 
 
 

сила его, чтобы он меня научил читать ноты и показал пер-
вые приемы на фортепьяно. Он… О, я давно прокляла его за
науку! Зачем открыл он мне тайну сочетания звуков, зачем
открыл мне эту божественную, погубившую меня гармонию!

Я быстро поглощала его первые уроки. Так что не успе-
ли у меня на вершок волосы отрасти (я больна была горяч-
кой), как я уже быстрее его читала ноты и вырабатывала свои
пальцы на сухих этюдах Листа77.

Но не одни звуки питали мое больное сердце. Мне нрави-
лася сцена. Я прочитала все, что было в нашей библиотеке
драматического (репертуар нашего домашнего театра мне не
нравился), начиная с «Синеуса и Трувора» Сумарокова 78 до
«Гамлета» Висковатова79. Я дни и ночи бредила Офелией. А
делать было нечего: я для своего дебюта принуждена была
выучить роль дочери Льва Гурыча Синичкина80. Успех был
полный. И я окончательно погибла!

Когда видели вы меня в Качановке, я уже тогда бредила
петербургской сценой; домашняя для меня была слишком

77 Ференц Ліст (1811 – 1886) – угорський композитор, диригент, педагог, най-
більший піаніст-віртуоз ХІХ ст.

78 Шевченко має на думці трагедію «Синав и Трувор» (1750) російського поета
й драматурга Олександра Петровича Сумарокова (1717 – 1777).

79 Ідеться про здійснений російським письменником і перекладачем Степаном
Івановичем Вісковатовим (1786 – 1831) переклад французької адаптації шекс-
пірівського «Гамлета» пера Жана Франсуа Дюссі (1733 – 1816).

80 Ідеться про водевіль російського письменника й актора Дмитра Тимофійо-
вича Ленського (1805 – 1860) «Лев Гурыч Синичкин, или Провинциальная де-
бютантка» (1840).



 
 
 

тесна. На несчастие мое, того же лета заехал к нам Михайло
Иванович Глинка81. Он тогда выбирал в Малороссии певчих
для придворной капеллы.

Увидевши меня на сцене и услышавши мой голос и игру
на фортепьяно, он решил, что я великая артистка. А я – о
горе! мое горе! – я простосердечно ему поверила. Да и кто
бы не поверил на моем месте?

Не заметили ли вы тогда у нас на бале молодого, весь-
ма скромного человека, с большими выпуклыми глазами,
со вздернутым носом и большим ртом? Это был художник
Штернберг. Он тогда у нас все лето провел.

Кроткое, благороднейшее создание!
Однажды я (мне аккомпанировал сам Глинка) пела для

гостей из его еще не оконченной тогда оперы «Руслан и Люд-
мила» арию, помните, в чертогах Черномора поет Людми-
ла82? Только что я кончила петь, посыпались аплодисменты,
разумеется, не мне, а автору. А когда все замолкло, подходит
ко мне Штернберг со слезами на глазах и молча целует мои
руки. Я тоже заплакала и вышла вон из залы. С тех пор мы
с ним сделались друзьями. Я часто для него в сумерки пела
любимую его арию из «Прециозы». И он каждый раз, слушая
меня, плакал.

Спустя два года после моих успехов в Качановке г. Ар-

81 Тобто влітку 1838 р.
82 Арія Людмили з четвертої дії опери «Руслан и Людмила» була написана піз-

ніше – у 1841 р.



 
 
 

новский со своею сестрицею начали собираться в Петербург
на зиму. Я, разумеется, начала проситься с ними. Они дол-
го не соглашались. Наконец, он согласился с условием. Но
с каким условием! Вы понимаете меня?? Да! понимаете! И
знаете что? Я согласилась! О! будь я проклята! проклята!
и проклята! Я все забыла для искусства и для столицы, все!
всем пожертвовала! И вот результат моей великой жертвы! –
нищая! в больнице и вдобавок под именем его крепостной
девки.

Она за слезами не могла говорить.
На другой день я услышал от нее подробности такого ро-

ду. Впрочем, они так гнусны, что гнусно их и повторять.
Скажу вам вкратце конец ее бедственной истории. Прие-

хала она в Петербург уже беременною и через несколько ме-
сяцев, не выходя из квартиры, разрешилась мертвым ребен-
ком. После родов заболела горячкой. А г. Арновскому нуж-
но было ехать в свою Качановку, вот он ее и отправил в Пет-
ровскую больницу под именем своей крепостной девки.

Вот вам и вся недолга.
Я пробыл еще две недели в больнице и каждый день, в

урочные часы, выходил в сад, и садился на заветную скамей-
ку, и дожидался несчастной больной.

Какой же в самом деле подлый эгоист человек вообще, а
в особенности я. Мне стало на душе легче, я видимо стал
поправляться после ее исповеди. Это значит, я доволен был,
что есть несчастнее меня.



 
 
 

Страдальцы! воображайте так, и вы будете хоть на полгра-
на менее страдать.

Я каждый день спрашивал у знакомого мне служителя
из женского отделения: «Что № такой-то?» И он отвечал
мне совершенно равнодушно: «Лежит». За день перед моей
выпиской из больницы спросил я у служителя: «Что № та-
кой-то?» – «В покойницкой!» – ответил он мне и пошел за
своим делом, быть может, за длинною плетеною корзиною,
вроде гроба, чтобы другого уже нестрадальца вынести в по-
койницкую.

На другой день, выписавшись из больницы, я просил поз-
воления похоронить труп такой-то №, такого-то. И мне было
позволено.

Я пригласил своих товарищей. (Вы помните, что нас было
четверо привезено в Петербург, т. е. квартет.) И мы вынес-
ли ее на Смоленское кладбище83. А после панихиды пропели
«Со святыми упокой» да бросили земли по горсти в ее веч-
ное жилище, и больше ничего.

Вскоре после этого прислал нам управляющий имением
плакатные билеты84, и мы осталися еще на год в Петербурге.
И знаете, что мы сделали? Прикинулись немцами да и по-
шли по улицам спотешать добрых людей своим искусством.

83 Смоленське кладовище було засноване згідно з указом Сенату на Василь-
євському острові в 1756 р. Свою назву отримало, очевидно, від храму на честь
смоленської ікони Божої Матері.

84 Плакатний білет, чи плакат, – тимчасовий паспорт для людей податного ста-
ну в Російській імперії.



 
 
 

И знаете, нам хорошо было, мы почти что каждый [день?] по
рублю серебра домой приносили.

За исключением харчей и квартиры, я каждое воскресе-
нье получал рубль серебра. И каждую неделю я был два-
три раза в театре (разумеется, в райке), откладывая каждую
неделю полтину серебра на непредвиденный случай, т. е. для
Серве. Т. е. приобрести несколько его этюдов для виолон-
челя. А главное, самого его послушать. В газетах давно уже
публикуют, что он непременно будет к Великому посту в Пе-
тербурге. Дай-то Бог. Мне как-то страшно становится, когда
я подумаю, что я буду слушать Серве. Неужели слава так мо-
гущественна?

Приближается зима, и наши уличные квартеты должны
будут прекратиться. Что нам делать? Товарищи мои хотят
бросить искусство и искать лакейских должностей. А мне бы
хотелося удержать их от этого соблазна. Да как удержать?

С этой благой мыслию пошел [я] однажды на Крестовский
остров85 в немецкий трактир, поговорил с хозяином, что так
и так, есть у меня квартет богемцев, можно ли им будет прий-
ти в воскресенье попробовать счастья в вашем заведении?
Хозяин согласился. И мы в первое же воскресенье спотеша-
ли вальсами почтеннейшую публику, как истинные чехи. И
спотешали не без пользы. Мы в один день достали себе про-
питание на целую [неделю] с избытком. Товарищи мои обод-

85 Крестовський острів – острів у західній частині Санкт-Петербурга, у дельті
Неви.



 
 
 

рились. Следующее воскресенье нам еще лучше повезло. А
следующее еще лучше, потому что уже настала настоящая
зима.

Тут же, в трактире, мы стали получать заказы через со-
держателя трактира на вечеринки, на свадьбы и т[ому] по-
доб[ное]. Товарищи выбрали меня подрядчиком и казначе-
ем. И мы зиму прожили припеваючи.

С Песков86 мы перебралися к Николе Мокрому87. Кварти-
ра у нас была уже не одна маленькая комнатка, а две боль-
шие с прихожей.

В свободное время, в продолжение зимы, я проштудиро-
вал всего Ромберга88 и Серве, что мог достать. Большой те-
атр89 посещал я постоянно два и три раза в неделю, и хоть из
райка, а я видел и слышал все, что было лучшего в ту зиму
в столице.

Прошла наконец и бешеная Масляница. Прошла и первая

86 Піски – історична назва місцевості, розташованої в центрі Санкт-Петербур-
га між Невою, Невським та Ліговським проспектами, по обидва боки від Суво-
ровського проспекту.

87 Ідеться про Нікольський морський собор на Нікольській площі в одному з
центральних районів Петербурга – Казанській частині (відомий під іменем Ми-
коли Морського, чи Миколи Мокрого). Побудований у 1753 – 1762 рр. учнем
Растреллі Савою Івановичем Чевакинським.

88 Очевидно, ідеться про «Школу для віолончелі» («Methode de violoncelle»)
(1840) німецького віолончеліста й композитора Бернгардта Гайнріха Ромберга
(1770 – 1841).

89 Великий (Кам’яний) театр – найстаріший постійний театр Санкт-Петербурга,
відкритий у 1783 р.



 
 
 

неделя Великого поста.
О незабвенная афиша!
Надо вам сказать, что я часто делал большой крюк, чтобы

пройти мимо которого-нибудь театра, собственно для того,
чтобы прочитать афишу.

В воскресенье был я на соборном проклятии в Казанском
соборе90. Вышел из церкви, перехожу Невский проспект. И
издали вижу, что что-то белеет за проволочной решеточкой
у подъезда дома г[оспожи] Энгельгардт91. Я прибавил шагу.
Подхожу к подъезду или, лучше, к проволочному ящику, и
мне показалося, что я вижу самого Серве и Вьетана92. А это
были только буквы. Долго я читал эти заветные буквы, по-
ка добрался до настоящего их смысла. А смысл был такой,
что Серве дает концерт сегодняшний же день. Начало в 7 ча-
сов вечера. Я сейчас же купил билет. И целый день ходил по
Невскому проспекту, заходя иногда к Александринскому 93 и

90 Казанський собор у Санкт-Петербурзі – монументальна пам’ятка архітектури
російського класицизму. Побудований у 1801 – 1811 рр. архітектором Андрієм
Никифоровичем Вороніхіним (1759 – 1814). Соборне прокляття – церковний
обряд, який відправлявся під час однієї з неділь Великого посту.

91 Ідеться про будинок Енгельгардта на Невському проспекті (№ 30/16), який
належав Ользі Михайлівні Енгельгардт (уродженій Кусовниковій). З початку
ХІХ ст. тут відбувалися концерти Санкт-Петербурзького філармонічного това-
риства.

92 Анрі В’єтан (1820 – 1881) – бельгійський скрипаль і композитор. З 1846 р.
жив і працював у Санкт-Петербурзі як соліст імператорських театрів.

93 Александринський театр – найстаріший драматичний театр Росії, створений
у 1756 р. Александринським став називатися з 1832 р. на честь імператриці Олек-



 
 
 

Михайловскому94 театру прочитать афишу.
В 6 часов вечера я уже был в зале. Зала уже была вполо-

вину освещена, и я вошел в нее первый. Швейцар, впуская
меня в залу, сначала пристально осмотрел меня с ног до го-
ловы. Потому, вероятно, что я вовсе не был похож на чело-
века, для которого 5-рублевая депозитка ничего не значит.
Ну, да Бог с ним, пускай думает, что хочет.

Публика начала собираться, и к половине седьмого зала
уже была полна. Меня пронимала дрожь. Но когда кто-то
около меня сказал: «Уж семь часов», – я затрепетал, а сердце
у меня обдалося каким-то холодом. Как будто в одно мгно-
вение теплая кровь оставила его и вместо крови потекла хо-
лодная вода.

Увертюра кончилась, которую я не слушал. Оркестр от-
дохнул. Поправился. И через несколько мгновений выходит
Серве и за ним Вьетан.

Боже мой! я не слышал да и не услышу никогда ничего
прекраснее!

Лист перед Серве – фанфарон, простой механик, ремес-
ленник перед художником, больше ничего.

Я смутно помню, как я вышел из залы. И как пришел до-
мой. Помню только, что товарищи отняли у меня виолончель
и спрятали.

сандри Федорівни.
94 Михайлівський театр – театр опери й балету в Санкт-Петербурзі, відкритий

у 1833 р.



 
 
 

С того вечера я уже не беру виолончеля в руки и звуков
его слышать не могу. Для меня это все равно, что ножом по
сердцу.

[В] продолжение поста я читал только афиши. И только
раз был в Большом театре, когда давали ораторию Гайдна
«Сотворение мира»95. Это истинное сотворение мира. Толь-
ко для Большого театра слишком громко: трудно слушать.
Тут нужно по крайней мере Михайловский манеж96.

Еще давали концерт в Патриотическом институте97, в ко-
тором участвовал, между многими знаменитостями, и граф
Вельегорский98.

Чего бы я не отдал, чтоб послушать его! Но, увы! свет сей
не для всех равно создан!

Как раз в Великую субботу позвали нас всех четырех в
часть и объявили нам, что помещик требует нас к себе в де-
ревню и чтобы мы приготовились к следующей середе вы-
ступить в поход с севастопольской партией.

К середе мы были совершенно готовы. И рано утром в се-
95 Ідеться про ораторію «Створення світу» австрійського композитора Франца

Йозефа Гайдна (1732 – 1809), написану 1798 р. за сюжетом поеми Джона Міль-
тона «Втрачений рай».

96 Михайлівський манеж – найбільший манеж Санкт-Петербурга, побудований
у 1798 – 1801 рр.

97 Ідеться про імператорський Патріотичний інститут, заснований Санкт-Пе-
тербурзьким жіночим патріотичним товариством у 1822 р. на базі Училища жі-
нок-сиріт 1812 р. Містився на Десятій лінії Васильєвського острова.

98 Ідеться про графа Матвія Юрійовича Вієльгорського (1787 – 1863), який був
блискучим віолончелістом, учнем Ромберга.



 
 
 

реду вышли за толпою колодников из ворот Литовского зам-
ка99 с инструментами за плечами и грустно, молча потянули-
ся к московской заставе100.

Не описываю вам путешествия нашего, потому что оно
нестерпимо однообразно и отвратительно гнусно.

На третий месяц нашего путешествия с толпою злодеев
мы прибыли, наконец, в Прилуку.

Странное и страшное чувство обуяло меня при виде род-
ного места.

Я долго не решался послать из острога к нашему доброму
Ивану Максимовичу. Наконец, через великую силу превоз-
мог ложный стыд и страх и послал за ним тюремного служи-
теля. Через полчаса явился Иван Максимович и взял меня
на поруки.

В продолжение целой ночи мы глаз не смыкали, сообщая-
ся друг другу, как родные братья после долгой разлуки. Меж-
ду прочими новостями он мне сообщил, что промотанное и
разоренное имение покойного г. купил с публичного торгу
г. Арновский, и что хотел было взять Лизу и Наташу к се-
бе на воспитание, но Антон Адамович отдал только Лизу, а
Наташу у себя оставил, и что m-lle Адольфина оставила их
вместе с Лизою.

99 Литовський замок – в’язниця в Санкт-Петербурзі, в окрузі Коломна, на пе-
ретині Мойки й Крюкового каналу.

100 Московська застава – історична назва північної частини сучасного Мос-
ковського р-ну Санкт-Петербурга. Назва походить від застави, яка була на пере-
тині Московского тракту й Ліговського каналу.



 
 
 

На другой день я оставил Прилуку и ночевал на ферме. На
ферме все, как было и прежде, только Лизы и m-lle Адоль-
фины недостает. А хозяева ее, кажется, и помолодели, и по-
добрели.

Солнце уже спускалося за горизонт, когда я подходил к
ферме. Мужички, попадавшиеся мне около села, привет-
ствуя меня с добрым вечером, посматривали на меня и, сняв-
ши шапки, крестилися. Меня это немало удивляло.

«Что бы такое значило, что они крестятся?» – спрашивал
я сам у себя, входя в село. Играющие на улице дети, завидя
меня, бросали игры и, остановясь около хаты, молча посмат-
ривали на меня, а которые были постарше, те крестилися. Я
хотел было подойти к ним и узнать причину благоговения к
моей особе, но дети разбежалися.

Я пошел далее, и уже на гребле попалась мне навстречу
старушка и, перекрестясь, остановила и спросила у меня:

– Куда це вы гробык несете? У Дигтярях священык умер,
поховать никому буде, бо нового попа ще не прыслано.

Тут-то я только догадался, что они скрипичный ящик мой
принимали за детский гроб.

Подойдя к самым воротам сада, я остановился в раздумьи,
заходить ли мне к ним или пройти мимо. И только было ре-
шился на последнее, как послышался мне детский голос в
саду. Это был голос Наташи. Я отворил ворота, но войти в
сад все еще как бы боялся. Только Наташа, увидя меня, за-
кричала:



 
 
 

– Мамо! мамо! Нищий пришел! (Марьяну Акимовну она
мамою звала).

– Где ты видишь нищего? – спросила ее Марьяна Акимов-
на, выходя из-за дерева.

– Он за воротами. – И они подошли ко мне на несколько
шагов. И Наташа бросилась ко мне, крича:

– Мамо! мамо! Это не нищий, это наш Тарас Федорович!
Меня и в самом деле немудрено было принять за нище-

го: оборванный, запыленный, с палкою в руке и с ящиком за
плечами. Марьяна Акимовна подошла ко мне, посмотрела на
меня, взяла меня за руку, сказавши: «Войдите», – и заплака-
ла. У меня ноги подкосились, и я упал на землю и зарыдал,
как дитя. Наташа побежала за Антоном Адамовичем, и че-
рез несколько минут мы уже все трое шли к дому и все трое
плакали. Наташа тоже плакала, разумеется, бессознательно.
Впрочем, ей уже 12 год.

И что это за дитя, если б посмотрели! Это такая красота,
такая детская прелесть, какой мне не удавалось видеть даже
на картинах.

Подходя к дому, Антон Адамович почти что вырвал меня
из рук Марьяны Акимовны и повел в свою хату.

– Подождите меня здесь, – сказал он мне, сажая меня на
стул в своей хате. – Я сию же минуту, – прибавил он уже за
дверью.

В хате его было все по-прежнему, даже запах, воздух был
прежний, и мне казалося, что я вчера только вышел из этой



 
 
 

комнаты.
Через минуту вошел мальчик с умывальником и бельем,

а за ним и сам Антон Адамыч, неся в руках свое серенькое
пальто и прочие принадлежности туалета.
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