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Аннотация
Жорж Санд (настоящее имя – Амандина Аврора Люсиль

Дюпен; 1804—1876) – известная французская писательница ХІХ
века.

«Графиня Рудольштадт» (1843) является продолжением
истории певицы Консуэло из одноименного романа. Консуэло
стала звездой королевского театра в Вене. Блестящая карьера,
успех, внимание короля – у нее теперь есть все. Но вскоре ей стало
казаться, что где-то рядом находится ее покойный муж. Тогда она
бросила все, чтобы разгадать тайну семьи Рудольштадт…
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Жорж Санд
Графиня Рудольштадт

 
ГЛАВА 1

 
Зала Итальянской оперы в Берлине, построенная в пер-

вые годы царствования Фридриха Великого, была в то время
одной из самых красивых в Европе. Вход был бесплатный,
ибо за все спектакли платил сам король. Для доступа в театр
требовался, однако, билет, так как все ложи предназначались
определенным лицам: одни – принцам и принцессам коро-
левской фамилии, другие – членам дипломатического кор-
пуса, знаменитым путешественникам, ученым из Академии,
генералам. Итак, повсюду – члены семьи короля, лица, со-
стоящие на жалованье у короля, фавориты короля. Впрочем,
роптать не приходилось – ведь то был театр короля и арти-
сты короля. Для добрых обитателей доброго города Берли-
на оставался лишь маленький кусочек партера, ибо большая
часть его была занята военными – каждый полк имел пра-
во присылать по несколько человек из каждой роты. И вот
вместо веселой, легко воспламеняющейся и восприимчивой
публики Парижа артисты видели перед собой «героев шести
футов ростом», как называл их Вольтер, в высоченных шап-
ках, причем большинство из них сажало себе на плечи своих



 
 
 

жен. Все это вместе составляло неотесанную, пропахшую та-
баком и водкой толпу, которая ни слова не понимала, тара-
щила глаза и, не осмеливаясь ни аплодировать, ни свистеть
из страха перед инструкцией, все-таки производила много
шума, так как ни минуты не оставалась в покое.

Позади этих господ находились два ряда лож, откуда зри-
тели ничего не видели и не слышали, но где они неизмен-
но присутствовали, ибо приличия ради вынуждены были ре-
гулярно посещать спектакли, которые столь щедро препод-
носил им его величество король. Сам же король не пропус-
кал ни одного спектакля. То был отличный способ всегда
держать на виду многочисленных членов своей семьи и бес-
покойный муравейник придворных. Фридрих следовал при-
меру отца, Вильгельма Толстого, который делал то же, но в
плохо сколоченной зале, где, слушая плохих немецких коме-
диантов, королевское семейство и его двор умирали со ску-
ки в зимние вечера и терпеливо мокли под дождем, пока
сам король спал. Фридрих долго страдал от этой домашней
тирании, он проклинал ее, он вынужден был ее выносить,
но, едва успев стать властелином, восстановил этот обычай,
как и многие другие, более деспотические и более жесто-
кие, всю прелесть которых он оценил теперь, когда сделал-
ся единственным человеком в королевстве, переставшим от
них страдать.

Однако сетовать никто не смел. Здание оперного театра
было великолепно, отделка роскошна, артисты пели превос-



 
 
 

ходно, и король, почти всегда стоявший у рампы, подле ор-
кестра, с наведенным на сцену лорнетом, являл собой обра-
зец неутомимого меломана.

Всем известно, что Вольтер, вскоре после того, как он
водворился в Берлине, восхвалял великолепие двора «Се-
верного Соломона». Раздраженный пренебрежением Людо-
вика XV, невниманием своей покровительницы – госпожи
Помпадур, преследуемый иезуитами, освистанный во Фран-
цузском театре, он уехал в минуту досады за почестями, за
большим жалованьем, за титулом камергера, за орденом По-
четного легиона и за дружбой короля-философа, еще более
лестной в его глазах, чем все остальное. Словно большой ре-
бенок, великий Вольтер дулся на Францию, воображая, буд-
то неблагодарные соотечественники «лопнут с досады». И,
как видно, он слегка охмелел от своей новой славы, когда
писал друзьям, что Берлин не хуже Версаля, что опера «Фаэ-
тон» – превосходнейшее зрелище, а у примадонны прекрас-
нейший голос во всей Европе.

Однако в тот период, когда мы вновь начинаем наш рас-
сказ (чтобы не утомлять память наших читательниц, ска-
жем сразу, что со времени последних приключений Консуэ-
ло прошел почти год), зима оказалась в Берлине весьма суро-
вой, великий король слегка приоткрыл свою истинную сущ-
ность, и Вольтер успел порядком разочароваться в Пруссии.
Он сидел в своей ложе между д’Аржансом и Ламетри, уже
не притворяясь, будто любит музыку, которую никогда не



 
 
 

чувствовал так сильно, как истинную поэзию. У него болел
живот, и он с грустью вспоминал неблагодарную, но пыл-
кую публику парижских театров, чье неодобрение причиня-
ло ему столько горя, чьи аплодисменты доставляли столько
радости, – публику, соприкосновение с которой так сильно
волновало его, что он поклялся никогда больше ее не видеть,
хотя не мог помешать себе беспрестанно о ней думать и тру-
диться для нее не покладая рук.

А между тем сегодняшний спектакль был превосходен.
Стояли дни карнавала, и все члены королевской семьи, даже
маркграфы, нашедшие себе жен в глубине страны, собрались
в Берлине. Давали «Тита» Метастазио и Гассе, и обе главные
роли исполняли двое лучших артистов итальянской труппы
– Порпорино и Порпорина.

Если наши читательницы соблаговолят слегка напрячь па-
мять, они припомнят, что эти два действующих лица не яв-
лялись мужем и женой, как это можно было бы предполо-
жить по их псевдонимам. Нет, первый был синьор Убер-
ти, обладатель изумительного контральто, а вторая Zingarella
Консуэло, замечательная певица, причем оба являлись уче-
никами профессора Порпоры, который, по итальянскому
обычаю того времени, позволил им носить славное имя их
учителя.

Надо сознаться, что синьора Порпорина пела в Прус-
сии далеко не с тем подъемом, на какой она чувствовала
себя способной в прежние, лучшие времена. В то время



 
 
 

как чистое контральто ее партнера звонко раздавалось во
всех уголках берлинской Оперы, оберегаемое всеми благами
обеспеченной жизни, привычкой к неизменным успехам и
постоянным жалованьем в пятнадцать тысяч ливров за два
месяца работы, бедная цыганочка, быть может более пылкая
и, уж конечно, более бескорыстная и менее приспособлен-
ная к ледяному холоду севера и прусских капралов, не чув-
ствовала сейчас особого воодушевления и пела в той добро-
совестной, безупречной манере, которая не дает повода для
порицания, но и не вызывает энтузиазма. Энтузиазм артист-
ки и энтузиазм публики не могут не быть взаимны. Так вот,
в дни славного царствования Фридриха Великого энтузиаз-
ма в Берлине не было. Пунктуальность, повиновение и то,
что в восемнадцатом столетии, и особенно при дворе Фри-
дриха, называли разумом, – таковы были единственные доб-
родетели, какие могли расцветать в этой атмосфере, темпе-
ратуру которой устанавливал король. Никто из собравшихся
в этой зале не имел права вздохнуть или пошевелиться, ес-
ли на то не было его высочайшего соизволения. Среди все-
го этого множества зрителей только один из них мог свобод-
но отдаваться своим впечатлениям, и это был король. Пуб-
лику олицетворял он один, и хоть он был хорошим музыкан-
том, хоть он любил музыку, все его способности, все склон-
ности были подчинены такой холодной логике, что королев-
ский лорнет, словно прикованный ко всем жестам и ко всем
переливам голоса певицы, не только не воодушевлял, а, на-



 
 
 

против, совершенно парализовал ее.
Впрочем, для нее было даже лучше, что она повиновалась

этому тягостному гипнозу. Малейшее проявление горячно-
сти, малейший порыв неожиданного вдохновения, по всей
вероятности, шокировали бы и короля и придворных, тогда
как трудные и сложные рулады, исполняемые с четкостью
безупречного механизма, приводили в восторг короля, при-
дворных и Вольтера. Как известно, Вольтер говорил: «Ита-
льянская музыка намного лучше французской, потому что
она более сложна, а преодоленная трудность что-нибудь да
значит». Так понимал искусство Вольтер. Подобно некоему
острослову – он еще жив, – у которого спросили, любит ли
он музыку, Вольтер мог бы ответить: «Она не слишком мне
мешает».

Все шло прекрасно, и опера беспрепятственно двигалась
к развязке. Король был весьма доволен и время от времени
кивал капельмейстеру, выражая ему одобрение; он уже соби-
рался начать аплодировать певице, заканчивавшей свою ка-
ватину, как милостиво делал это обычно, всегда воздавая ей
должное, но тут, по какой-то необъяснимой прихоти случая,
Порпорина, посреди блестящей рулады, которая неизменно
ей удавалась, внезапно умолкла, устремив странный взгляд
в угол залы, стиснула руки и с криком: «О, боже!» упала без
чувств на подмостки. Порпорино поспешил ее поднять, при-
шлось унести ее за кулисы, а в зале раздался шум – вопро-
сы, предположения, догадки. В разгаре этой суматохи король



 
 
 

громко окликнул тенора, который еще оставался на сцене.
– Что все это значит, Кончолини? Что с ней такое? – спро-

сил он властным и резким голосом, перекрывшим шум тол-
пы. – Идите взгляните на нее, да поживее!

Через несколько секунд Кончолини вернулся и, почти-
тельно перегнувшись через рампу, на которую облокотился
король, сообщил:

– Ваше величество, синьора Порпорина лежит как мерт-
вая. Боюсь, что она не сможет закончить спектакль.

– Полноте! – сказал король, пожимая плечами. – Пусть ей
дадут стакан воды, пусть принесут понюхать чегонибудь, и
поскорее заканчивайте эту историю.

Певец, не имевший ни малейшей охоты рассердить коро-
ля и испытать на себе в присутствии публики вспышку его
гнева, снова, как крыса, улепетнул за кулисы, а король раз-
драженно заговорил о чем-то с капельмейстером и с музы-
кантами, меж тем как часть публики, которую дурное на-
строение короля интересовало значительно больше, нежели
бедная Порпорина, прилагала невероятные, но бесплодные
усилия уловить слова монарха.

Барон фон Пельниц, обер-камергер короля и директор
его театра, вскоре вернулся и доложил Фридриху, как обсто-
ит дело. В театре Фридриха не было той атмосферы торже-
ственности, какая могла бы быть, если бы публика чувство-
вала себя независимой и влиятельной. Король повсюду был у
себя дома, спектакль принадлежал ему и шел для него одно-



 
 
 

го. Поэтому никого не удивило, что главным действующим
лицом этой неожиданной интермедии сделался он.

– Послушайте, барон, – говорил он довольно громко, не
обращая внимания на то, что его слышала часть оркест-
ра,  –  скоро ли это кончится? Ведь это просто смешно!
Неужели там, за кулисами, у вас нет доктора? Вы обязаны
постоянно держать доктора в театре.

– Ваше величество, доктор здесь. Он не решается пустить
певице кровь, так как опасается, что от этого она ослабеет и
не сможет играть дальше. Но ему все-таки придется прибег-
нуть к кровопусканию, если она не придет в чувство.

– Так, стало быть, это серьезно? Она не притворяется?
– Ваше величество, на мой взгляд, это очень серьезно.
– В таком случае, велите опустить занавес, и разойдемся

по домам. Впрочем, пусть Порпорино споет нам что-нибудь
взамен, чтобы мы не ушли под этим тяжелым впечатлением.

Порпорино повиновался и превосходно спел две вещицы.
Король похлопал ему, публика сделала то же, и представле-
ние окончилось. Зрители стали расходиться, а король в со-
провождении Пельница прошел за кулисы, в уборную при-
мадонны.

Когда актрисе становится дурно во время исполнения ро-
ли, далеко не вся публика сочувствует ее беде; сколько бы
любитель музыки ни обожал своего кумира, к его жалости
всегда примешивается такая доля эгоизма, что он куда более
огорчен потерей собственного удовольствия, нежели страда-



 
 
 

ниями и тревогами самой жертвы. Некоторые чувствитель-
ные женщины, как говорили в то время, оплакивали сего-
дняшний несчастный случай следующим образом:

– Бедняжка! Должно быть, она только собралась начать
трель, как вдруг у нее запершило в горле, и, побоявшись не
вытянуть ее, она предпочла упасть в обморок.

– А мне кажется, она не притворялась, – сказала другая
дама, еще более чувствительная. – Люди не падают наземь с
такой силой, если не больны по-настоящему.

– Ах, почем знать, моя милая? – подхватила первая. – Хо-
рошая актриса умеет падать, как ей вздумается: она не бо-
ится причинить себе немножко боли. Ведь это так нравится
публике!

– Что такое стряслось сегодня с этой Порпориной? – спра-
шивал Ламетри маркиза д’Аржанса в другом конце вестибю-
ля, где толпились, уходя, великосветские зрители. – Уж не
поколотил ли ее любовник?

– Не говорите так о прелестной, добродетельной девуш-
ке, – возразил маркиз. – У нее нет любовника, а если бы даже
и был, то она никогда не заслужит с его стороны подобного
оскорбления, разве только он последний негодяй.

– Ах, простите, маркиз! Я и забыл, что говорю с доблест-
ным защитником всех актрис театра – бывших, настоящих и
будущих! Кстати, как поживает мадемуазель Кошуа?

–  Дорогая моя,  –  говорила в это же самое время, сидя
в карете, принцесса Амалия Прусская, сестра короля, абба-



 
 
 

тиса Кведлинбургская, постоянной своей наперснице, пре-
красной графине фон Клейст, – заметила ли ты, как волно-
вался брат во время сегодняшнего приключения?

– Нет, принцесса, – ответила госпожа Мопертюи, старшая
домоправительница принцессы, добрейшая, но весьма неда-
лекая и весьма рассеянная особа, – я ничего не заметила.

– Да не с тобой говорят, – ответила принцесса тем рез-
ким и решительным тоном, какой придавал ей иногда такое
сходство с братом. – Где тебе что-нибудь заметить! Лучше
посмотри-ка на небо и сосчитай, сколько там сейчас звезд.
Мне надо кое-что сказать графине фон Клейст, и я не хочу,
чтобы ты нас слышала.

Госпожа де Мопертюи добросовестно заткнула уши, а
принцесса, наклонясь к сидевшей напротив госпоже фон
Клейст, продолжала:

– Говори что угодно, а по-моему, впервые за пятнадцать
или даже за двадцать лет, словом, с тех пор, как я научилась
наблюдать и понимать, король влюблен.

– Ваше королевское высочество говорили то же самое в
прошлом году по поводу мадемуазель Барберини, а его ве-
личество король и не думал в нее влюбляться.

– Не думал! Ошибаешься, деточка. Так много думал, что
когда молодой канцлер Коччеи женился на ней, брат целых
три дня злился, как никогда в жизни, хотя и скрывал это.

– Но ведь вашему высочеству хорошо известно, что его
величество терпеть не может неравных браков. – Да, то есть



 
 
 

браков по любви – ведь это называется так. Неравный брак!
Какие громкие слова, бессмысленные, как все громкие сло-
ва, которые управляют светским обществом и тиранят чело-
века.

Принцесса испустила глубокий вздох и вдруг, со свой-
ственной ей быстротой меняя тему разговора, насмешливо и
раздраженно сказала старшей домоправительнице:

– Мопертюи, ты слушаешь нас, а не смотришь на небесные
светила, как я тебе приказала. Стоило ли выходить замуж
за такого ученого человека, чтобы потом слушать болтовню
двух сумасбродок, вроде фон Клейст и меня!.. Так вот, – про-
должала она, обращаясь к своей любимице, – король и в са-
мом деле чуть-чуть любил эту Барберини. Я знаю из верного
источника, что часто после театра он заходил к ней выпить
чашку чаю вместе с Жорданом и Шазолем и даже, что она
не раз бывала на ужинах в Сан-Суси, а до нее такое событие
было немыслимо в жизни Потсдама. Если хочешь, я скажу
тебе больше. Она жила там в отведенных ей апартаментах
неделями, а может быть, и месяцами. Как видишь, я доволь-
но недурно знаю то, что происходит, и таинственный вид мо-
его брата меня нисколько не обманывает.

– Раз вашему королевскому высочеству так хорошо все
известно, вы знаете и то, что по причинам… государствен-
ного порядка, о которых мне не подобает догадываться, ко-
ролю иногда угодно бывает внушать окружающим мнение,
будто он не так уж суров, как предполагают, хотя в действи-



 
 
 

тельности…
– Хотя в действительности брат никогда не любил ни одну

женщину, даже и собственную жену, – ведь так? А я не ве-
рю в его пресловутую добродетель и еще меньше – в его хо-
лодность. Фридрих всегда был лицемером. Но он никогда не
заставит меня поверить, будто мадемуазель Барберини по-
долгу жила у него во дворце единственно для того, чтобы ее
считали его любовницей. Она красива, как ангел, и умна, как
дьявол, хорошо образованна и говорит не знаю уж на сколь-
ких языках.

– Она порядочная женщина и обожает своего мужа.
– А муж обожает ее – тем более что это чудовищный ме-

зальянс, не так ли, фон Клейст? Ага, ты не отвечаешь? Уж не
задумала ли и ты сама, благородная вдова, другой мезальянс
с каким-нибудь бедным пажом или жалким бакалавром?

– А вашему высочеству хотелось бы увидеть еще один ме-
зальянс – мезальянс сердца – между королем и какой-нибудь
девицей из Оперы?

– Ах, будь то Порпорина, эта связь была бы более веро-
ятна, а дистанция меньше пугала бы меня. Мне кажется, на
сцене, как и при дворе, существует определенная иерархия:
ведь этот предрассудок – выдумка и болезнь человеческого
рода. Певица ценится значительно выше, нежели танцовщи-
ца. К тому же говорят, что эта Порпорина еще более умна,
образованна, воспитана, мила, и, наконец, что она знает да-
же больше разных языков, чем Барберини. А ведь желание



 
 
 

уметь говорить на тех языках, которых он не знает, – это ма-
ния моего брата. И потом, музыка, которую он якобы так лю-
бит, хотя в действительности ему нет до нее дела… Понима-
ешь? Вот еще одна точка соприкосновения с нашей прима-
донной. И ведь она тоже ездит летом в Потсдам, занимает те
же самые апартаменты, которые занимала в новом Сан-Су-
си Барберини, поет на интимных концертах короля… Разве
всего этого мало, чтобы подтвердить мою догадку?

– Напрасно ваше высочество льстит себя надеждой обна-
ружить какую-нибудь слабость в жизни нашего великого ко-
роля. Все это делается слишком явно и слишком обдуман-
но, чтобы можно было заподозрить тут хоть самую малость
любви.

– Не любви, нет, Фридрих не знает, что такое любовь. Но,
быть может, тут увлечение, интрижка. Ты не станешь отри-
цать, что об этом шепчутся решительно все.

– Да, но никто этому не верит. Все думают, что король,
стремясь рассеять скуку, пытается развлечься, слушая бол-
товню и красивые рулады актрисы, но что после четверти ча-
са такой болтовни и рулад он говорит ей, как сказал бы лю-
бому из своих секретарей: «На сегодня хватит. Если мне за-
хочется послушать вас завтра, я дам вам знать».

– Да, не слишком любезно. Если именно так он ухаживал
за госпожой де Коччеи, то неудивительно, что она его не вы-
носила. А эта Порпорина ведет себя с ним так же нелюбезно?

– Говорят, она необыкновенно скромна, благовоспитанна,



 
 
 

робка и печальна.
– О, это лучший способ понравиться королю! Как видно,

она хитрая особа! Ах, если бы так! И если бы можно было
довериться ей!

– Умоляю вас, принцесса, никому не доверяйтесь –  да-
же госпоже Мопертюи, которая спит сейчас таким крепким
сном.

– Пусть ее храпит. Спит она или бодрствует – одинако-
во глупа… Так вот, фон Клейст, мне бы хотелось познако-
миться с этой Порпориной и узнать, может ли она быть мне
чем-нибудь полезна. Очень жаль, что я не согласилась при-
нять ее, когда король предлагал привезти ее ко мне как-то
утром, чтобы я послушала ее пение: знаешь, я почему-то бы-
ла предубеждена против нее.

– И, разумеется, напрасно. Ведь нельзя же было предпо-
ложить, что…

– Ах, будь что будет! Горе и отчаяние так истерзали меня
за последний год, что все второстепенные заботы уже исчез-
ли. Я хочу видеть эту девушку. Как знать, а вдруг она сможет
добиться от короля того, о чем мы тщетно его умоляем? Вот
уже несколько дней, как я думаю об этом, и сегодня – ты ведь
знаешь, что я не могу думать ни о чем другом, – итак, сего-
дня, увидев, как встревожил и испугал Фридриха ее обмо-
рок, я утвердилась в мысли, что якорь спасения – это имен-
но она.

– Берегитесь, ваше высочество… Опасность очень вели-



 
 
 

ка.
– Ты всегда твердишь одно и то же. Я еще более подозри-

тельна и осторожна, чем ты. И все-таки надо поразмыслить
об этом. Проснись, моя милая Мопертюи, мы приехали.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В то время, как молодая и красивая аббатиса занималась

этой беседой, сам король без стука входил в уборную Пор-
порины, начинавшей уже приходить в себя.

– Ну что, мадемуазель, – сказал он ей не слишком сочув-
ственным и даже не слишком вежливым тоном, – как вы себя
чувствуете?.. Вы, оказывается, подвержены подобным при-
падкам? При вашей профессии это весьма неудобно. Может
быть, у вас была какая-нибудь неприятность? Неужели вы
так больны, что не можете даже ответить мне? Тогда отве-
чайте вы, сударь, – сказал он врачу, который суетился возле
певицы. – Она действительно больна?

– Да, государь, – ответил врач, – пульс едва прощупыва-
ется. Кровообращение нарушено, и все жизненные функции
как бы приостановлены. Кожный покров похолодел.

– В самом деле, – сказал король, взяв руку молодой де-
вушки. – Взгляд остановился, губы побледнели. Дайте ей вы-
пить гофманских капель, черт побери! Я опасался, что это
притворство, но вижу, что ошибся. Девушка тяжело больна.
Она не зла и не капризна, вы согласны со мной, господин
Порпорино? Может быть, кто-нибудь огорчил ее нынче? У
нее ведь не может быть врагов, правда?

– Государь, это не актриса, – ответил Порпорино. – Это
ангел.



 
 
 

– Ни больше, ни меньше! Уж не влюблены ли вы в нее?
– Нет, государь, я питаю к ней безграничное уважение и

люблю как сестру.
– Благодаря вам обоим и Богу, который перестал прокли-

нать актеров, мой театр скоро превратится в школу доброде-
тели. Ага, вот она приходит в себя. Порпорина, вы не узна-
ете меня?

– Нет, сударь, – ответила Порпорина, растерянно глядя на
короля, который легонько ударял ее по рукам.

– Кажется, она бредит, – сказал король. – Вы никогда не
замечали у нее приступов эпилепсии?

–  О нет, ваше величество, никогда! Это было бы ужас-
но, – ответил Порпорино, задетый бесцеремонностью, с ка-
кою король говорил о замечательной актрисе.

– Нет, нет, не пускайте ей кровь, – сказал король, оттал-
кивая врача, который собирался вооружиться ланцетом. – Я
не могу спокойно видеть, как льется невинная кровь, когда
это происходит не на поле битвы. Вы, лекари, не воины – вы
просто убийцы! Оставьте ее в покое. Дайте ей воздуху. Пор-
порино, не позволяйте пускать ей кровь – это может ее убить.
Ведь эти господа ни перед чем не останавливаются.

Поручаю ее вам, Пельниц! Отвезите ее домой в своей ка-
рете. Вы отвечаете мне за нее. Это самая великолепная пе-
вица из тех, что были у нас до сих пор, и нам не скоро удаст-
ся найти такую же. Кстати, а что вы споете мне завтра, Кон-
чолини?



 
 
 

Спускаясь с лестницы театра вместе с тенором, он гово-
рил уже о другом, затем отправился ужинать во дворец, где
в столовой уже сидели Вольтер, Ламетри, д’Аржанс, Альга-
ротти и генерал Квинт Ицилий.

Фридрих был жесток и глубоко эгоистичен. При всем том
он бывал порой великодушен и добр, а иной раз даже нежен
и отзывчив. И это отнюдь не парадокс. Все знают страшный
и в то же время пленительный характер этого многогранного
человека, эту сложную натуру, которая была полна противо-
речий, как у всех сильных людей, если они к тому же облече-
ны неограниченной властью и ведут бурную жизнь, способ-
ствующую развитию всех их недостатков и достоинств. За
ужином, поддерживая язвительно-остроумную, пересыпан-
ную тонкими, а иногда и грубоватыми шутками беседу с эти-
ми милыми друзьями, которых он совсем не любил, с этими
умными людьми, которыми он отнюдь не восхищался, Фри-
дрих внезапно впал в задумчивость и после нескольких ми-
нут молчания сказал, вставая из-за стола:

– Продолжайте беседу, я слушаю вас.
С этими словами он уходит в соседнюю комнату, берет

шляпу и шпагу, делает пажу знак следовать за собой и исче-
зает в глубине длинных коридоров и потайных лестниц сво-
его старого дворца, меж тем как гости, полагая, что он нахо-
дится где-то поблизости, по-прежнему взвешивают каждое
слово и не осмеливаются сказать друг другу ничего такого,
чего бы не мог слышать король. Впрочем, все они до такой



 
 
 

степени (и не без основания) не доверяли друг другу, что в
любом уголке прусской земли ощущали реявший над ними
призрак грозного и коварного Фридриха.

Ламетри – врач, с которым король почти никогда не со-
ветовался, и чтец, которого он почти никогда не слушал, –
был единственным, кто не знал страха и никому его не вну-
шал. Все считали его совершенно безобидным, а он нашел
средство сделаться совершенно неуязвимым. Средство бы-
ло таково: он говорил в присутствии короля такие дерзости
и совершал такие безрассудства, что ни один враг, ни один
доносчик не смог бы обвинить его в проступке, который он
сам не проделал бы на глазах у короля с величайшей смело-
стью и совершенно открыто. Казалось, он понимал букваль-
но те софизмы о всеобщем равенстве, которыми якобы ру-
ководствовался король в узком кругу семи или восьми че-
ловек, удостоившихся его близости. В эту пору, после де-
сятка лет царствования, Фридрих, человек еще молодой, не
совсем утратил снискавшую ему расположение народа при-
ветливость обращения, какой отличался наследный принц,
дерзкий философ Ремусберга. Люди, хорошо его знавшие, и
не думали доверять этой приветливости. Вольтер, самый из-
балованный из всех и прибывший сюда последним, уже на-
чинал, однако, тревожиться, замечая, как из-под маски доб-
рого государя проглядывает тиран, а из-под маски Марка
Аврелия – Дионисий. Ламетри (что это было – беспримерная
искренность, тонкий расчет или дерзкая беспечность?) вел



 
 
 

себя с королем так бесцеремонно, как того якобы желал сам
король. Он снимал в его апартаментах галстук, парик, чуть
ли не башмаки, лежал, развалясь на его кушетках, не стесня-
ясь высказывал ему свои мысли, при всех противоречил ему,
не задумываясь объявлял пустяками такие вещи, как коро-
левская власть, религия и все прочие «предрассудки», в ко-
торых пробил брешь «свет разума» сегодняшнего дня. Сло-
вом, он вел себя как настоящий циник и подавал столько по-
водов для немилости и удаления, что казалось просто чудом,
как это он все еще стоит на ногах, в то время как столько дру-
гих давно опрокинуты и раздавлены из-за куда менее значи-
тельных провинностей. Дело в том, что на подозрительные,
недоверчивые натуры – а именно таков был Фридрих – ка-
кая-нибудь неосторожная фраза, подслушанная и передан-
ная шпионом, малейшее подозрение в лицемерии действуют
сильнее, нежели тысяча необдуманных поступков. Фридрих
считал Ламетри настоящим безумцем и нередко поражался,
говоря про себя:

«Ну и скотина! Его бесстыдство превосходит все грани-
цы».

Но тут же добавлял:
«Зато это человек искренний, не двоедушный, не двулич-

ный. Он не способен злословить исподтишка, раз высказы-
вает свою злобу прямо мне в лицо. Вот другие пресмыкаются
передо мной, но кто знает, что они говорят и думают, когда
я поворачиваюсь к ним спиной и они встают во весь рост?



 
 
 

Стало быть, Ламетри – честнейший из всех моих придвор-
ных, и я должен выносить его, хоть он и невыносим».

Так шло и дальше. Ламетри уже не мог рассердить коро-
ля и даже ухитрялся рассмешить Фридриха такими шутка-
ми, каких тот не простил бы никому другому. В то время
как Вольтер с самого начала вступил на путь неумеренного
славословия, которое начинало уже тяготить его самого, ци-
ник Ламетри вел себя по-прежнему, приятно проводил вре-
мя, чувствуя себя с Фридрихом так же непринужденно, как с
первым встречным, и ему не приходилось проклинать и нис-
провергать кумира, которому он никогда ничем не жертво-
вал и ничего не обещал. Именно поэтому Фридрих, начав-
ший уже скучать в обществе Вольтера, по-прежнему весе-
лился, дружески беседуя с Ламетри, и не мог без него обой-
тись: ведь это был единственный человек, не притворявший-
ся, что ему весело в обществе короля.

Маркиз д’Аржанс состоял в должности камергера с окла-
дом в шесть тысяч франков (обер-камергер Вольтер получал
двадцать тысяч). То был легкомысленный философ, способ-
ный, но поверхностный литератор, истинный француз свое-
го времени, добрый, ветреный, распутный, чувствительный,
храбрый и в то же время изнеженный, остроумный, велико-
душный и насмешливый; человек неопределенного возрас-
та, мечтательный, как юноша, и склонный к скептицизму,
как старик, он всю свою молодость отдал актрисам, то обма-
нывая их, то будучи обманут сам, без памяти влюблялся в



 
 
 

каждую и в конце концов тайно женился на мадемуазель Ко-
шуа, лучшей актрисе Французской комедии в Берлине, особе
некрасивой, но умной, которой ему вздумалось дать образо-
вание. Фридрих еще не знал об этом тайном союзе, и д’Ар-
жанс остерегался говорить о нем тем, кто мог его выдать.
Вольтер, однако, был посвящен в тайну. Д’Аржанс искренно
любил короля, но тот любил его не больше, чем всех осталь-
ных. Фридрих не верил в чью бы то ни было привязанность,
и бедный д’Аржанс оказывался то соучастником, то мише-
нью самых жестоких его шуток.

Известно, что полковник, которого Фридрих наградил
высокопарным прозвищем Квинта Ицилия, был попросту
француз Гишар, неутомимый воин и ученый стратег, а впро-
чем, изрядный мошенник, как все люди такого толка, и ца-
редворец в полном смысле этого слова.

Чтобы не утомлять читателя длинным перечнем исто-
рических лиц, не будем говорить об Альгаротти. Расска-
жем только, как вели себя гости Фридриха в его отсутствие.
Впрочем, мы уже упомянули, что они не только не освобо-
дились от угнетавшего их тайного смущения, а, напротив,
почувствовали себя еще хуже и при каждом слове погляды-
вали на полуоткрытую дверь, в которую вышел король и за
которой он, быть может, наблюдал за ними. Исключением
оказался один Ламетри. Заметив, что в отсутствие короля им
стали небрежно прислуживать за столом, он вскричал:

– Что же это такое, черт побери! По-моему, со стороны хо-



 
 
 

зяина крайне неучтиво оставлять нас без слуг и без шампан-
ского. Пойду взгляну, там ли он, и выскажу ему свое неудо-
вольствие.

Он встал, вошел, не побоявшись быть нескромным, в опо-
чивальню короля и тотчас вернулся с возгласом:

– Никого! Нет, как вам это понравится? Ничуть не удив-
люсь, если окажется, что он сел на коня и совершает при све-
те факелов прогулку, чтобы ускорить процесс пищеварения.
Вот чудак!

– Сами вы чудак! – ответил Квинт Ицилий, который никак
не мог привыкнуть к странному поведению Ламетри.

– Так, стало быть, король ушел? – спросил Вольтер, вздох-
нув свободнее.

– Да, король ушел, – сказал, входя в комнату, барон фон
Пельниц. – Я только что встретил его на заднем дворике в
сопровождении одного-единственного пажа. Он был в сером
плаще, который всегда надевает, когда хочет, чтобы его не
узнали, и, разумеется, я его не узнал.

Мы должны сказать несколько слов о третьем камергере
– новом госте, только что вошедшем в столовую,  – не то
читатель не поймет, каким образом кто-либо, кроме Ламет-
ри, посмел столь дерзко отозваться о властелине. Пельниц,
чей возраст был так же загадочен, как размер его содержа-
ния и его обязанности, был тот самый прусский барон, тот
светский развратник времен регентства, который в молодо-
сти блистал при дворе графини Пфальцской – матери герцо-



 
 
 

га Орлеанского – тот самый неистовый игрок, чьи долги уже
отказался платить прусский король, тот авантюрист крупно-
го масштаба, циничный и распутный, весьма склонный к на-
ушничеству и немного мошенник, тот наглый царедворец,
которого держал на привязи, кормил, презирал, осыпал на-
смешками и весьма скупо оплачивал его хозяин. И все-та-
ки этот хозяин не мог без него обойтись, ибо всякий неогра-
ниченный властелин ощущает потребность иметь под рукой
человека, который способен на любую подлость, ибо находит
в этом некоторое возмещение своих собственных унижений
и смысл своего существования. Вдобавок, Пельниц состоял
в то время директором театров его величества, своего ро-
да главным распорядителем придворных увеселений. Его то-
гда уже называли стариком Пельницем, как называли трид-
цать лет спустя. Это был вечный царедворец – ведь некогда
он был пажом покойного короля. Утонченный разврат в ду-
хе регентства сочетался в нем с грубым цинизмом Табачной
коллегии Вильгельма Толстого и с дерзкой непреклонностью
царствования Фридриха Великого, отмеченного остроумием
и военщиной. Так как единственной милостью со стороны
последнего была постоянная опала, Пельниц не слишком бо-
ялся ее потерять, тем более что роль наемного подстрекате-
ля, которую он неизменно играл, действительно делала его
неуязвимым для чьих бы то ни было наветов в глазах пове-
лителя, чьи поручения он выполнял.

– Черт побери! – вскричал Ламетри. – Надо бы вам, ми-



 
 
 

лейший барон, пойти следом за королем, а потом прийти сю-
да и рассказать нам его приключения. Вот бы мы помучили
его потом – получилось бы так, словно мы, не вставая из-за
стола, видели, где он был и что делал.

– Или лучше того, – со смехом подхватил Пельниц, – ска-
зали бы ему об этом только завтра, а свою прозорливость
приписали бы чародею.

– Что это еще за чародей? – спросил Вольтер.
– Знаменитый граф де Сен-Жермен. Нынче утром он по-

явился в Берлине.
– Вот как! Интересно бы узнать, кто он – шарлатан или

сумасшедший.
– Это нелегкое дело, – ответил Ламетри. – Он так искусно

скрывает свою игру, что никто не может сказать про него
ничего определенного.

– Видно, не такой уж он сумасшедший! – вставил Альга-
ротти.

– Поговорим о Фридрихе, – сказал Ламетри. – Мне хочет-
ся какой-нибудь занятной историей возбудить его любопыт-
ство, а он в награду угостит нас Сен-Жерменом и его допо-
топными приключениями. Это будет очень забавно. Но где
же все-таки сейчас наш монарх? Барон, вы знаете, где он!
Вы чересчур любопытны и, конечно, проследили за ним или
чересчур хитры и уже давно обо всем догадались.

– Если угодно, я готов рассказать… – начал Пельниц.
– Надеюсь, сударь, – побагровев от негодования, вмешал-



 
 
 

ся Квинт, – что вы не станете отвечать на странные вопросы
Ламетри. Если его величество…

– Ах, милейший, – перебил его Ламетри, – с десяти часов
вечера до двух утра здесь нет никакого величества. Фридрих
установил это раз навсегда, и я знаю лишь один закон: «За
ужином король не существует». Да разве вы не видите, что
бедняга король скучает, и разве вы, плохой слуга и плохой
друг, не хотите хотя бы в отрадные ночные часы помочь ему
забыть о гнете его величия? Ну, Пельниц, ну, добрый барон,
скажите же нам, где сейчас король?

– Я не желаю этого знать! – заявил Квинт, выходя из-за
стола.

– Как хотите, – сказал Пельниц. – Пусть те, кто не желает
слушать, заткнут уши!

– Я весь превратился в слух, – сказал Ламетри.
– Я тоже, черт побери, – смеясь сказал Альгаротти.
– Господа, – проговорил Пельниц. – Его величество нахо-

дится сейчас у синьоры Порпорины.
– Да вы просто морочите нас! – вскричал Ламетри. И до-

бавил латинскую фразу, которую я не могу перевести, так
как не знаю латыни.

Квинт Ицилий побледнел и вышел. Альгаротти прочитал
вслух итальянский сонет, который тоже остался для меня
не вполне понятным. А Вольтер тут же сочинил четверости-
шие, сравнивая Фридриха с Юлием Цезарем. После чего три
ученых мужа с улыбкой переглянулись, а Пельниц повторил



 
 
 

с серьезным видом:
– Даю вам честное слово, что король сейчас у Порпорины.
–  Не могли бы вы преподнести нам что-нибудь дру-

гое? – сказал д’Аржанс, который был недоволен этим разго-
вором, ибо не принадлежал к числу людей, выдающих чужие
тайны, чтобы поднять свой авторитет.

Пельниц нимало не смутился.
– Тысяча чертей, господин маркиз! Когда король говорит,

что вы находитесь у мадемуазель Кошуа, мы и не думаем воз-
мущаться. Почему же вас так возмущает тот факт, что ко-
роль находится у мадемуазель Порпорины?

– Напротив, он мог бы стать для вас весьма поучитель-
ным, – возразил Альгаротти, – и если это правда, я поеду
сообщить об этом в Рим.

–  Его святейшество любит позубоскалить,  –  добавил
Вольтер, – и он отпустит на этот счет какую-нибудь забавную
шутку.

–  Над чем это будет зубоскалить его святейше-
ство? – спросил король, неожиданно появляясь в дверях сто-
ловой.

– Над любовными похождениями Фридриха Великого и
Порпорины из Венеции, – дерзко ответил Ламетри.

Король побледнел и бросил грозный взгляд на своих го-
стей; гости тоже побледнели – кто больше, кто меньше, – все,
за исключением Ламетри.

– Ничего не поделаешь, – спокойно заявил Ламетри. – Се-



 
 
 

годня вечером в театре господин де Сен-Жермен предсказал,
что в тот час, когда Сатурн пройдет между Львом и Девой,
его величество, в сопровождении пажа…

– Что же он такое, этот граф де Сен-Жермен? – спросил
король, невозмутимо садясь за стол и протягивая свой стакан
Ламетри, чтобы тот налил ему шампанского.

Все заговорили о Сен-Жермене, и буря рассеялась, так и
не разразившись. В первую минуту наглость Пельница, ко-
торый его предал, и смелость Ламетри, который осмелился
сказать это вслух, преисполнили короля гневом, но Ламетри
еще не успел закончить фразу, как Фридрих вспомнил, что
сам поручил Пельницу при первом удобном случае затеять
разговор на известную тему и послушать, что будут говорить
другие. Поэтому он тут же овладел собой с той необычайной
непринужденностью и легкостью, какие были присущи ему
одному, и никто больше не упомянул и словом о его ночной
прогулке. Ламетри, конечно, не побоялся бы снова о ней за-
говорить, но мысли его немедленно приняли иное направле-
ние, которое предложил король. Так Фридрих часто побеж-
дал даже Ламетри, обращаясь с ним как с ребенком, который
вот-вот разобьет зеркало или выпрыгнет из окна, если не от-
влечь его от этого каприза какой-нибудь игрушкой. Каждый
высказал свое мнение о знаменитом графе де Сен-Жерме-
не, каждый рассказал свой анекдот. Пельниц заявил, будто
встречался с графом во Франции двадцать лет назад.

– И когда я увидел его сегодня утром, – добавил он, – мне



 
 
 

показалось, что мы расстались только вчера – он ничуть не
постарел. Помнится, как-то вечером во Франции, когда речь
зашла о страстях Господа нашего Иисуса Христа, он вдруг
воскликнул с самой забавной серьезностью: «Ведь говорил
же я ему, что его ждет плохой конец у этих злых иудеев. Я
даже предсказал ему почти все, что с ним произошло впо-
следствии, но он не пожелал меня слушать – рвение застав-
ляло его презирать любую опасность. Его трагическая гибель
вызвала у меня такую скорбь, что я никогда не утешусь, и до
сих пор не могу думать о нем без слез». Тут этот проклятый
граф и в самом деле заплакал, и все мы тоже готовы были
пролить слезу.

– Вы такой примерный христианин, – сказал король, – что
меня это нисколько не удивляет.

Пельниц три или четыре раза внезапно менял религию ра-
ди выгодных должностей, которыми король его соблазнял,
желая поразвлечься.

– Ваша история давно всем известна, – сказал д’Аржанс
барону, – это просто выдумка. Я слышал кое-что получше.
Нет, в моих глазах граф де Сен-Жермен интересен и заме-
чателен тем, что у него есть множество совершенно новых
и остроумных суждений об исторических событиях, остав-
шихся для нас неясными и загадочными. По слухам, о каком
бы предмете, о какой бы эпохе с ним ни заговорили, он по-
ражает собеседника своими познаниями или умением тут же
привести множество вполне правдоподобных и интересных



 
 
 

суждений, проливающих новый свет на самые таинственные
факты.

– Если эти суждения действительно правдоподобны, – за-
метил Альгаротти, – значит, он человек необыкновенно об-
разованный и обладает к тому же поразительной памятью.

– Более того! – сказал король. – Одного образования недо-
статочно, чтобы объяснить историю. Очевидно, этот чело-
век наделен могучим умом и глубоким знанием человече-
ского сердца. Интересно бы узнать, какой порок искалечил
эту прекрасную натуру – желание ли сыграть исключитель-
ную роль, приписать себе бессмертие и память о событи-
ях, которые предшествовали существованию этого человека,
или он просто заболел навязчивой идеей вследствие глубо-
ких размышлений и длительных научных занятий.

– Могу поручиться перед вашим величеством хотя бы в
одном, – сказал Пельниц, – в искренности и скромности на-
шего героя. Граф крайне неохотно рассказывает о чудесных
событиях, коих, как ему кажется, он был свидетелем. Ему
стало известно, что его считают фантазером, шарлатаном, и,
видимо, это очень ему неприятно, так как теперь он отказы-
вается обнаружить свое сверхъестественное могущество.

–  Скажите, государь, разве вы не умираете от желания
увидеть и услышать его? – спросил Ламетри. – Я просто сго-
раю от нетерпения.

– Неужели такие вещи могут вас интересовать? – возразил
король. – Зрелище безумия далеко не забавно.



 
 
 

– Согласен, если это действительно безумие. Ну, а если
нет?

– Вы слышите, господа? – сказал король. – Человек, кото-
рый ни во что не верит, закоренелый атеист, увлекается чу-
десами и уже готов поверить в бессмертие господина де Сен-
Жермена! Впрочем, это неудивительно – ведь все знают, что
Ламетри боится смерти, грома и привидений.

–  Не отрицаю, бояться привидений действительно глу-
по, – сказал Ламетри, – но что касается грома и всего, что
может стать причиной смерти, – тут мои страхи вполне обос-
нованны и разумны. Чего же нам бояться, черт побери, если
не того, что может угрожать безопасности нашей жизни?

– Да здравствует Панург! – воскликнул Вольтер.
–  Возвращаюсь к Сен-Жермену,  –  снова начал Ламет-

ри. – Мессиру Пантагрюэлю следовало бы завтра же пригла-
сить его отужинать с нами.

– Ни в коем случае, – возразил король. – Вы и без того
не совсем в своем уме, мой бедный друг. Стоит Сен-Жерме-
ну появиться у меня в доме, как все суеверные лица, – а их
так много вокруг нас, – мигом придумают сотню небылиц и
разнесут их по всей Европе. Нет, нам нужен разум, дорогой
Вольтер. О, разум, да придет царствие твое! Вот молитва,
которую мы должны повторять каждый вечер и каждое утро.

– Разум, разум! – сказал Ламетри. – Я нахожу его удобным
и приятным, когда он помогает мне оправдать и узаконить
мои страсти, пороки… мои желания, назовите это как хоти-



 
 
 

те! Но когда он мне докучает, я хочу иметь право выставить
его за дверь. Мне не нужен такой разум – черт бы его по-
брал! – который заставляет меня притворяться храбрецом,
когда мне страшно, стоиком, когда мне больно, смиренни-
ком, когда я вне себя от гнева… Плевать мне на такой ра-
зум, я его не признаю. Это какое-то чудовище, химера, изоб-
ретенная старыми болтунами античности, которыми все вы
так восхищаетесь неизвестно почему. Пусть царствие его не
придет никогда! Я не поклонник неограниченной власти, в
чем бы она ни проявлялась, и если бы кому-нибудь вздума-
лось принудить меня не верить в Бога, – а я не верую добро-
вольно и совершенно искренно, – пожалуй, я бы тотчас от-
правился на исповедь, просто из духа противоречия.

–  О, как известно, вы способны на все,  –  сказал д’Ар-
жанс, – даже на то, чтобы уверовать в философский камень
графа де Сен-Жермена.

– А почему бы нет? Это было бы так приятно и так при-
годилось бы мне!

– Философский камень! – вскричал Пельниц, потряхивая
своими пустыми, беззвучными карманами и выразительно
глядя на короля. – О да, пусть придет царствие его, и поско-
рей! Такую молитву я готов читать каждое утро и каждый
вечер…

– Ах, вот оно что! – перебил его Фридрих, который все-
гда был глух к подобным намекам. – Стало быть, ваш Сен-
Жермен причастен также и к искусству делать золото? Этого



 
 
 

я не знал!
– Так позвольте же мне от вашего имени пригласить его

к ужину на завтра, – сказал Ламетри. – Думаю, что и вам не
мешало бы проникнуть в его тайну, господин Гаргантюа. У
вас большие потребности и гигантские аппетиты – и как у
короля, и как у преобразователя.

– Замолчи, Панург, – ответил Фридрих. – Отныне твой
Сен-Жермен разоблачен. Это дерзкий обманщик, и я прика-
жу установить за ним бдительный надзор, ибо нам известно,
что люди, владеющие этим прекрасным искусством, обычно
вывозят из страны больше золота, нежели оставляют в ней.
Разве вы уже успели забыть, господа, знаменитого чародея
Калиостро, которого я велел выгнать из Берлина не более
шести месяцев назад?

– И который увез у меня сотню экю, – подхватил Ламет-
ри. – Пусть дьявол отнимет их у него!

– Он увез бы их и у Пельница, если бы только они у него
были, – добавил д’Аржанс.

– Вы прогнали его, – сказал Фридриху Ламетри, – а он
отплатил вам недурной шуткой.

– Какой?
– Ах, вы ничего не знаете? Так я угощу вас одним расска-

зом.
–  Главное достоинство всякого рассказа –  его крат-

кость, – заметил король.
– Мой заключается в двух словах. Всем известно, что в



 
 
 

тот день, когда ваше пантагрюэльское величество приказа-
ли великому Калиостро убираться восвояси вместе с его ку-
бами, ретортами, привидениями и дьяволами, в тот самый
день, ровно в двенадцать часов пополудни, он собственной
персоной проехал в своей коляске через все городские за-
ставы Берлина одновременно. Да, да, это могут засвидетель-
ствовать более двадцати тысяч человек. Каждый из сторо-
жей, охраняющих заставы, видел его в той же шляпе, в том
же парике, в той же самой коляске, с тем же багажом, на тех
же лошадях, и вам никогда не удастся разубедить их в том,
что в этот день существовало пять или шесть живых Калио-
стро.

Рассказ понравился всем. Не смеялся только Фридрих. Он
весьма серьезно интересовался успехами милого его сердцу
разума, и проявления суеверия, доставлявшие столько пищи
для остроумия и веселости Вольтеру, вызывали у него лишь
возмущение и досаду.

–  Вот он, народ!  –  вскричал король, пожимая плеча-
ми. – Ах, Вольтер, вот он, народ! И это в то самое время, ко-
гда живете вы, когда яркий свет вашего факела озаряет весь
мир! Вас изгнали, подвергли преследованиям, с вами боро-
лись всеми возможными способами, а Калиостро – стоит ему
где-нибудь показаться, и все уже околдованы. Еще немного,
и его будут носить на руках!

– А знаете ли вы, – спросил Ламетри, – что самые знатные
ваши дамы так же верят в Калиостро, как и добрые кумушки



 
 
 

из простонародья? Да будет вам известно, что эту историю
мне передала самая хорошенькая из ваших придворных дам.

– Держу пари, что это госпожа фон Клейст! – сказал ко-
роль.

– «Ты сам ее назвал!» – продекламировал Ламетри.
– Вот он уже на ты с королем, – проворчал Квинт Ицилий,

за несколько минут до того вошедший в комнату.
–  Милейшая фон Клейст совсем помешалась,  –  сказал

Фридрих. – Она самая заядлая фантазерка, самая ярая по-
клонница гороскопов и волшебства… Надо проучить ее
– пусть будет поосторожнее! Она сбивает с толку всех на-
ших дам и, говорят, заразила своим помешательством даже
собственного супруга: он приносит в жертву дьяволу черных
козлов, чтобы разыскать сокровища, зарытые в бранденбург-
ских песках.

– Но ведь все это считается у вас образцом самого хороше-
го тона, папаша Пантагрюэль, – сказал Ламетри. – Неужели
вам угодно, чтобы и женщины подчинились вашему угрюмо-
му богу – Разуму? Женщины существуют, чтобы развлекать-
ся и развлекать нас. Право же, в тот день, когда они потеряют
свое безрассудство, мы сами окажемся в дураках! Госпожа
фон Клейст очень мила, когда рассказывает о магах и чаро-
деях. И щедро угощает ими Soror Amalia…

– Что это еще за Soror Amalia? – с удивлением спросил
король.

–  Да ваша благородная и прелестная сестра –  аббатиса



 
 
 

Кведлинбургская. Ни для кого не секрет, что она всем серд-
цем предана магии и…

– Замолчи, Панург! – прогремел король, стукнув табакер-
кой по столу.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Наступило молчание, и часы медленно пробили полночь.

Обычно Вольтер, когда чело его дорогого Траяна омрача-
лось, умел искусно переменить разговор и сгладить непри-
ятное впечатление, невольно отражавшееся и на остальных
сотрапезниках. Однако в этот вечер Вольтер, печальный
и больной, сам испытывал глухой отголосок того прусско-
го сплина, который быстро овладевал всеми счастливыми
смертными, призванными созерцать Фридриха в ореоле его
славы. Как раз сегодня утром Ламетри передал ему роковую
фразу Фридриха, которой суждено было преобразить при-
творную дружбу этих двух выдающихся людей в весьма ре-
альную вражду. Поэтому он не сказал ни слова. «Пусть он
выбрасывает кожуру Ламетри, когда ему вздумается, – думал
Вольтер. – Пусть сердится, пусть страдает, только бы поско-
рее кончился этот ужин. У меня резь в животе, и все его лю-
безности не облегчат моей боли».

Итак, Фридриху волей-неволей пришлось сделать над со-
бой усилие и обрести свое философское спокойствие без по-
сторонней помощи.

– Раз уж зашла речь о Калиостро, – сказал он, – и толь-
ко что пробил час, когда принято говорить о привидениях, я
расскажу вам одну историю, и вы сами поймете, как следует
относиться к искусству чародеев. Это приключение – чистая



 
 
 

правда, ее рассказал мне тот самый человек, с которым оно
произошло прошлым летом. Сегодняшний случай в театре
напомнил мне о нем, и, быть может, этот случай имеет ка-
кую-то связь с тем, что вы сейчас услышите.

– А история будет страшная? – спросил Ламетри.
– Возможно! – ответил король.
– Если так, я затворю дверь, что за моей спиной. Не вы-

ношу открытых дверей, когда говорят о привидениях и чу-
десах.

Ламетри закрыл дверь, и король начал:
– Как вы знаете, Калиостро умел показывать легковерным

людям картины, или, вернее, своего рода волшебные зерка-
ла, в которых по его желанию появлялись изображения от-
сутствующих людей. Он уверял, что застает этих людей врас-
плох и таким образом показывает их в самые сокровенные и
самые интимные минуты их жизни. Ревнивые женщины хо-
дили к нему, чтобы узнать о неверности мужей или любовни-
ков. Бывало и так, что любовники и мужья получали у него
самые невероятные сведения о поведении некоторых дам, и,
говорят, волшебное зеркало выдало множество тайных по-
роков. Так или иначе, но итальянские певцы оперного театра
однажды вечером пригласили Калиостро на веселый ужин,
сопровождаемый прекрасной музыкой, а взамен попросили
его показать им несколько образчиков его искусства. Калио-
стро согласился и, назначив день, в свою очередь пригласил к
себе Порпорино, Кончолини, мадемуазель д’Аструа и маде-



 
 
 

муазель Порпорину, обещая показать все, что им будет угод-
но. Семейство Барберини также было приглашено. Мадемуа-
зель Жанна Барберини попросила показать ей покойного до-
жа Венеции, и так как господин Калиостро весьма искусно
воскрешает покойников, она увидела его, сильно перепуга-
лась и в смятении вышла из темной комнаты, где чародей
устроил ей свидание с призраком. Я сильно подозреваю, что
мадемуазель Барберини любит «позубоскалить», как гово-
рит Вольтер, и разыграла ужас нарочно, чтобы посмеяться
над итальянскими актерами, которые вообще не отличаются
храбростью и наотрез отказались подвергнуть себя подобно-
му испытанию. Мадемуазель Порпорина со свойственным ей
бесстрастным видом заявила господину Калиостро, что она
уверует в его искусство, если он покажет ей человека, о ко-
тором она думает в настоящую минуту и которого ей неза-
чем называть, поскольку чародей, должно быть, читает в ее
душе, как в открытой книге. «То, о чем вы меня просите,
нелегко, – ответил Калиостро, – но, кажется, я смогу удо-
влетворить ваше желание, если только вы дадите мне самую
торжественную и страшную клятву, что не обратитесь к то-
му, кого я вам покажу, ни с одним словом и не сделаете, пока
он будет перед вами, ни одного движения, ни одного жеста».
Порпорина поклялась и вошла в темную комнату с большой
решительностью. Незачем напоминать вам, господа, что эта
молодая особа обладает необыкновенной твердостью и пря-
мотой характера. Она хорошо образованна, здраво рассуж-



 
 
 

дает о многих вещах, и у меня есть основания думать, что
она не подвержена влиянию каких-либо ложных или узких
взглядов. Порпорина так долго оставалась в комнате с при-
зраками, что ее спутники удивились и встревожились. Все
происходило, однако, в абсолютной тишине. Выйдя оттуда,
она была очень бледна, и, говорят, слезы лились из ее глаз,
но она тотчас же сказала товарищам: «Друзья мои, если гос-
подин Калиостро чародей, то это не настоящий чародей. Ни-
когда не верьте тому, что он вам покажет». И не пожелала
объяснить ничего более. Но несколько дней спустя Кончо-
лини рассказал мне на одном из моих концертов об этом ве-
чере с чудесами, и я решил расспросить Порпорину, что и
сделал, как только пригласил ее петь в Сан-Суси. Заставить
ее говорить оказалось нелегко, но в конце концов она рас-
сказала следующее:

«Без сомнения, Калиостро обладает необыкновенными
способами вызывать призраки, и они до такой степени по-
хожи на реальных лиц, что самые уравновешенные люди не
могут не взволноваться. Но все-таки он не волшебник, и то,
что он якобы прочитал в моей душе, было, я уверена, осно-
вано на его осведомленности о некоторых обстоятельствах
моей жизни. Однако эта осведомленность была неполной, и
я бы не посоветовала вам, государь (это все еще слова Пор-
порины, – пояснил король), назначать его министром вашей
полиции, ибо он мог бы наделать немало оплошностей. Ведь
когда я попросила его показать мне одного отсутствующего



 
 
 

человека, я имела в виду маэстро Порпору, моего учителя
музыки – сейчас он в Вене, – а вместо него я увидела в вол-
шебной комнате одного дорогого мне друга, скончавшегося
в этом году.

– Черт подери! – произнес д’Аржанс, – пожалуй, это будет
потруднее, чем показать живого!

– Подождите, господа. Калиостро, имевший неточные све-
дения, даже не подозревал, что человек, которого он пока-
зал мадемуазель Порпорине, умер. После того как призрак
исчез, он спросил у певицы, довольна ли она тем, что уви-
дела. «Прежде всего, сударь, – ответила она, – я хотела бы
понять, что это было. Объясните мне, прошу вас». – «Это не
в моей власти, – ответил Калиостро. – Вы узнали, что ваш
друг спокоен и что труд его приносит пользу, – этого доволь-
но». – «Увы! – возразила синьора Порпорина. – Сами того
не зная, вы причинили мне большое горе – вы показали че-
ловека, которого я не могла надеяться увидеть, и выдаете его
за живого, меж тем как я сама закрыла ему глаза полгода на-
зад».

– Вот, господа, – продолжал Фридрих, – как обманыва-
ются эти чародеи, желая обмануть других, и как разрушают-
ся их хитроумные планы из-за какой-нибудь пружинки, ко-
торой нет в механизме их тайной полиции. Правда, до из-
вестного предела они проникают в семейные тайны, в секре-
ты личных привязанностей, и так как все человеческие судь-
бы более или менее сходны, а люди, склонные верить в чу-



 
 
 

деса, как правило, не слишком придирчивы, то из тридца-
ти раз чародеи угадывают двадцать; и хотя в десяти случа-
ях из тридцати они ошибаются, на это никто не обращает
внимания, тогда как об удачных опытах громко кричат на
всех перекрестках. То же происходит и с гороскопами. Вам
предсказывают целый ряд самых обыденных вещей, таких,
какие неизбежно случаются со всеми людьми: например, пу-
тешествие, болезнь, потерю друга или родственника, полу-
чение наследства, какую-нибудь встречу, интересное письмо
и другие самые заурядные события человеческой жизни. Но
вдумайтесь, на какие катастрофы, на какие горести обрекают
людей слабых и впечатлительных ложные откровения этако-
го Калиостро! Поверив ему, муж убьет ни в чем не повин-
ную жену; мать, которой покажут, как где-то вдали умирает
ее отсутствующий сын, сойдет с ума от горя, а сколько дру-
гих несчастий причиняет лженаука этих мнимых прорицате-
лей! Все это гнусно, и вы должны признать, что я правильно
поступил, изгнав из своего государства этого Калиостро, ко-
торый угадывает так верно и передает такие добрые вести о
здоровье людей, умерших и преданных земле.

– Допустим, – возразил Ламетри, – но все это не объяс-
няет, каким образом Порпорина вашего величества  увидела
своего мертвеца здравым и невредимым. Ведь если она об-
ладает такой твердостью и таким благоразумием, как утвер-
ждает ваше величество, то это противоречит доводам вашего
величества. Правда, волшебник ошибся, вытащив из своей



 
 
 

кладовой мертвеца вместо живого, который ей понадобился,
но это еще больше убеждает в том, что он располагает жиз-
нью и смертью, и тут он сильнее вашего величества, ибо, не
в обиду будь сказано вашему величеству, вы повелели убить
на войне множество людей, но не смогли воскресить хотя бы
одного из них.

– Так, стало быть, мы будем верить в дьявола, дорогой мой
подданный? – спросил король, смеясь над уморительными
взглядами, которые бросал Ламетри на Квинта Ицилия вся-
кий раз, как торжественно произносил титул короля.

– Почему бы нам и не уверовать в этого беднягу – Сата-
ну? На него столько клевещут, а он так умен! – отпарировал
Ламетри.

– В огонь манихея! – сказал Вольтер, поднося свечу к па-
рику молодого доктора.

–  И все же, великолепный Фриц,  –  продолжал тот,  –  я
представил вам неоспоримый довод: либо прелестная Пор-
порина безрассудна, легковерна и видела своего мертвеца,
либо она философ и не видела ровно ничего. Но ведь все-
таки она испугалась? Она сама призналась в этом?

– Она не испугалась, – ответил король, – она огорчилась,
как огорчился бы всякий при виде портрета, в точности вос-
производящего любимое существо, которое уже невозможно
когда-либо увидеть. Но если говорить начистоту, то я думаю,
что она испугалась уже после, задним числом, и что, выйдя
из этого испытания, она утратила частицу своего обычного



 
 
 

душевного спокойствия. С тех пор на нее находят приступы
черной меланхолии, а это всегда является признаком слабо-
сти или нервного расстройства. Я убежден, что ум ее потря-
сен, хоть она и отрицает это. Нельзя безнаказанно играть с
обманом. Обморок, который случился с ней нынче вечером,
является, по-моему, следствием всей этой истории. И я готов
держать пари, что в ее помраченном мозгу затаился смутный
страх перед чудодейственным мастерством, которое припи-
сывают Сен-Жермену. Мне сказали, что, вернувшись из те-
атра домой, она не перестает плакать.

–  Ну, тут уж позвольте не поверить вам, ваше дражай-
шее величество, сказал Ламетри. – Вы навестили ее, и, стало
быть, она уже не плачет.

– Вам не терпится, Панург, узнать о цели моего визита. И
вам тоже, д’Аржанс, хоть вы молчите и делаете вид, будто вас
это не интересует. А может быть, и вам, дорогой Вольтер? Вы
тоже не говорите ни слова, но, вероятно, думаете о том же.

– Можно ли не интересоваться тем, что считает нужным
делать Фридрих Великий? – ответил Вольтер, видя, что ко-
роль разговорился, и стараясь быть любезным. – Пожалуй,
есть люди, которые не имеют права ничего утаивать от дру-
гих, поскольку каждое их слово – пример и каждый посту-
пок – образец.

– Дорогой друг, смотрите, как бы я не возгордился. Да и
кто бы мог не возгордиться, когда его хвалит Вольтер? И тем
не менее вы, конечно, подшучивали надо мной во время мо-



 
 
 

его пятнадцатиминутного отсутствия. Однако не можете же
вы предположить, что за эти пятнадцать минут я успел дой-
ти до Оперы, где живет Порпорина, прочитать ей длинный
мадригал и вернуться сюда пешком, – ибо я шел пешком.

– Ну, Опера находится совсем близко отсюда, – возразил
Вольтер, – и вам вполне довольно четверти часа, чтобы вы-
играть сражение.

– Ошибаетесь, на это требуется значительно больше вре-
мени,  –  сдержанно ответил король.  –  Спросите у Квинта
Ицилия или вот у маркиза – ему хорошо известно, как це-
ломудренны актрисы, и он скажет вам, что требуется куда
больше четверти часа, чтобы их покорить.

– Полноте, государь, это зависит от…
– Да, это зависит от многого, но хочу надеяться, что ма-

демуазель Кошуа досталась вам не так легко. Так вот, госпо-
да, я не видел сейчас мадемуазель Порпорину, а только спра-
вился у горничной о здоровье ее госпожи.

– Вы, государь! – вскричал Ламетри.
– Мне захотелось самому отнести ей флакон с лекарством.

Я вспомнил, что оно очень помогало мне при спазмах же-
лудка, от которых я несколько раз терял сознание. Что же
вы молчите? Я вижу – вы остолбенели от изумления! По-ви-
димому, вам хочется рассыпаться в похвалах моей доброте
– отеческой и королевской, но вы не решаетесь, ибо в глуби-
не души считаете меня смешным.

– Право же, государь, – сказал Ламетри, – если вы влюб-



 
 
 

лены, как обыкновенный смертный, то я не вижу тут ничего
дурного, и, по-моему, это не дает повода ни для похвал, ни
для насмешек.

– Ну, нет, добрый мой Панург, уж если говорить откровен-
но, я вовсе не влюблен. Я обыкновенный смертный, это вер-
но, но я не имею чести быть королем Франции, и галантные
нравы, свойственные такому великому государю, как Людо-
вик Пятнадцатый, были бы совсем не к лицу скромному мар-
кизу Бранденбургскому. У меня есть дела поважнее, прихо-
дится работать не покладая рук, чтобы моя «бедная лавчон-
ка» не захирела, и мне некогда почивать в рощах Киферы.

– В таком случае, мне непонятны ваши заботы об этой
оперной певичке, – сказал Ламетри. – Быть может, это при-
чуда меломана? А если и это не так, то я наотрез отказыва-
юсь разгадать вашу загадку.

– Так или иначе, знайте, друзья мои, что я не любовник
Порпорины и не влюблен в нее. Я просто очень расположен
к ней, потому что однажды, даже не зная, кто я, она спасла
мне жизнь. Рассказ об этом необыкновенном приключении
отнял бы сейчас слишком много времени – я поделюсь им с
вами как-нибудь в другой раз, а сегодня уже поздно, и госпо-
дин Вольтер засыпает. Знайте только, что, если я здесь, а не в
аду, куда меня хотел послать некий благочестивый субъект,
этим я обязан Порпорине. Теперь вы поймете, почему, узнав
о ее серьезной болезни, мне захотелось осведомиться, жива
ли она, и отнести ей флакон с лекарством Шталя, не желая



 
 
 

при этом прослыть в ваших глазах ни Ришелье, ни Лозеном.
Итак, я прощаюсь с вами, друзья мои. Вот уже восемнадцать
часов, как я не снимал сапог, а через шесть мне снова при-
дется их надевать. Молю Бога, чтобы он удостоил вас своего
святого покровительства, как пишут в конце письма…

В ту самую минуту, когда на больших башенных часах
дворца пробило полночь и молодая светская аббатиса Кве-
длинбургская только что улеглась в свою розовую шелковую
постель, главная камеристка принцессы, ставя на горностае-
вый коврик ее ночные туфельки, вдруг вздрогнула, и у нее
вырвался возглас испуга: кто-то постучал в дверь спальни.

– Ты в своем уме? – спросила прекрасная Амалия, приот-
крывая полог кровати. – Что это тебе вздумалось подпрыги-
вать и охать?

– Разве ваше королевское высочество не слышали стука?
– Стука? Так поди посмотри, кто там.
– Ах, принцесса, да разве хоть один живой человек осме-

лится стучать в дверь спальни вашего высочества в такой
час? Ведь всем известно, что ваше высочество уже легли по-
чивать.

–  Ни один живой человек не осмелится, говоришь ты?
Значит, это покойник. Так иди открой ему. Вот опять стучат.
Иди же, не выводи меня из терпения.

Полумертвая от страха, камеристка неверным шагом по-
брела к двери и дрожащим голосом спросила: «Кто там?»

– Это я – госпожа фон Клейст, – ответил хорошо знако-



 
 
 

мый голос. – Если принцесса еще не спит, скажите, что у ме-
ня есть для нее важные новости.

– Скорей! Скорей! Впусти ее! – вскричала принцесса. – И
оставь нас.

Как только аббатиса и ее любимица остались наедине, по-
следняя села в ногах постели и сказала:

– Ваше королевское высочество были правы. Король до
безумия влюблен в Порпорину, но еще не стал ее любовни-
ком, и, разумеется, благодаря этому пока что она имеет на
него огромное влияние.

– Но каким образом тебе удалось узнать это за какой-ни-
будь час?

–  Только что, когда я раздевалась, собираясь ложиться
спать, моя горничная рассказала мне, что ее сестра служит
камеристкой у этой самой Порпорины. Тут уж я начала ее
выспрашивать, выпытывать подробности, и так, слово за сло-
во, узнала, что она несколько минут назад была у сестры и
встретилась там с королем, выходившим от Порпорины.

– Ты уверена в этом?
– Моя горничная только что видела короля, как я вижу

вас. Он даже заговорил с ней, приняв за сестру, а та в эту
минуту была в другой комнате и ухаживала за своей госпо-
жой, больной или мнимой больной – не знаю. Король осве-
домился о здоровье Порпорины с необыкновенной заботли-
востью. Он с огорчением топнул ногой, узнав, что она все
время плачет. Он не стал просить позволения зайти к ней,



 
 
 

боясь ее обеспокоить – таковы его собственные слова. Он пе-
редал для нее очень дорогой флакон, а уходя, приказал, что-
бы утром больной сообщили, что в одиннадцать часов вече-
ра он заходил проведать ее.

– Вот это так приключение! – воскликнула принцесса. – Я
просто не верю своим ушам. А твоя субретка хорошо знает
короля в лицо?

– Кто не знает короля в лицо! Ведь он постоянно разъез-
жает верхом. К тому же за пять минут до его прихода явил-
ся паж, чтобы узнать, нет ли у красотки какого-нибудь ви-
зитера. А в это время сам король, закутанный с ног до го-
ловы, стоял на улице внизу, соблюдая, по своему обыкнове-
нию, строжайшее инкогнито.

– Итак, таинственность, заботливость, а главное – уваже-
ние: тут любовь, милая фон Клейст, или я ничего в этом не
смыслю! И ты прибежала сюда, несмотря на холод, на тем-
ноту, чтобы поскорее сообщить мне об этом! Ах, бедняжка
моя, как ты добра!

– Скажите-ка еще – несмотря на привидения. Известно
ли вам, что вот уже несколько ночей, как во дворце снова
царит паника? Мой долговязый егерь – он провожал меня
сюда – дрожал как осиновый лист, когда мы проходили с ним
по коридорам.

– Кто же это? Опять белая женщина?
– Да, Женщина с метлой.
– На сей раз не мы затеяли эту игру, милая фон Клейст.



 
 
 

Наши привидения далеко, дай-то бог, чтобы мы вновь уви-
дели их.

– Сначала я думала, что это проделки короля, – ему удоб-
но играть роль привидения, раз у него появились причины
удалять со своего пути любопытных слуг. Но меня удивило
то, что все эти бесовские бдения происходят не по соседству
с его апартаментами и не на дороге, ведущей от него к Пор-
порине. Нет, духи разгуливают вокруг покоев вашего высо-
чества, и теперь, когда я уже не участвую в этом, признаюсь,
это немного пугает меня.

– Что за странные вещи ты говоришь, дитя мое! Как мо-
жешь ты верить в привидения? Тебе-то ведь хорошо извест-
но, что это такое!

– В том-то и дело! Говорят, они очень сердятся на тех, кто
им подражает, и в наказание начинают преследовать их.

– Если так, поздно же они спохватились – ведь они не тро-
гали нас больше года. Полно, забудь об этих пустяках. Мы с
тобой отлично знаем, что такое все эти «страждущие души».
По-видимому, какой-нибудь паж или младший офицер, ко-
торый ходит по ночам читать молитвы у ног самой хорошень-
кой из моих горничных. Поэтому старуха, у чьих ног давно
уже никто не молится, была так перепугана, что я еле угово-
рила ее открыть тебе дверь. Впрочем, зачем мы говорим об
этом? Милая фон Клейст, у нас в руках тайна короля, надо
воспользоваться ею. Но как, как взяться за дело?

– Надо забрать в руки эту Порпорину, и поскорее, пока



 
 
 

благосклонность короля еще не сделала ее недоверчивой и
тщеславной.

– Да, да, мы не будем скупиться ни на подарки, ни на обе-
щания, ни на лесть. Ты завтра же пойдешь к ней, попросишь
от моего имени… ну, ноты, автографы Порпоры. Должно
быть, у нее есть много неизданных вещей итальянских ма-
стеров. А взамен пообещаешь рукописные ноты Себастьяна
Баха. У меня есть несколько экземпляров. Начнем с обме-
на нотами. Потом я попрошу ее прийти и позаниматься со
мной. Ну, а уж когда мне удастся ее заполучить, я берусь об-
ворожить ее и покорить.

– Завтра же утром, принцесса, я буду у нее.
– До свидания, фон Клейст. Поцелуй меня. Ты единствен-

ный мой друг. Иди к себе, ложись спать, а если встретишь
Женщину с метлой, посмотри хорошенько, не выглядывают
ли у нее из-под юбок шпоры.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
На следующий день, проснувшись в изнеможении после

тяжелого сна, Порпорина увидела на постели два предмета,
положенные горничной: флакон из горного хрусталя с золо-
тым фермуаром, на котором был выгравирован вензель «Ф»,
увенчанный королевской короной, и запечатанный сверток.
На вопрос хозяйки горничная рассказала, что сам король
приходил накануне вечером, чтобы передать этот флакон, и,
узнав подробности его визита – столь почтительного, непри-
тязательного и деликатного, Порпорина была растрогана.
«Странный человек! – подумала она. – Как примирить та-
кую доброту в частной жизни с жестокостью и деспотизмом в
жизни общественной?» Задумавшись, она постепенно забы-
ла о короле, а потом, начав размышлять о себе самой, смут-
но припомнила вчерашние события и вновь начала плакать.

– Что вы, мадемуазель? – воскликнула горничная, добрая,
но болтливая девушка. – Вы опять будете плакать, как вче-
ра вечером, перед тем как уснуть? Просто сердце разрыва-
лось от ваших слез, и король – он ведь стоял за дверью и все
слышал – несколько раз покачал головой, жалея вас. А ведь
многие могут позавидовать вашей судьбе. Король ухаживает
далеко не за всеми. Говорят даже, что он вообще ни за кем не
ухаживал. Так что дело тут яснее ясного – он влюбился в вас.

– Влюбился! Как посмела ты произнести такое? – вскри-



 
 
 

чала Порпорина, вся задрожав. – Никогда не повторяй этого
неприличного и нелепого слова. Король влюбился в меня – о
господи, что за вздор!

– А что, мадемуазель? Может, и так.
– Сохрани меня Бог! Но этого нет и никогда не будет. А

это что за сверток, Катрин?
– Какой-то слуга принес его сегодня чуть свет.
– Чей слуга?
– Наемный. Сначала он не хотел говорить, кто его при-

слал, но в конце концов сознался, что его наняли люди графа
де Сен-Жермена, который прибыл сюда только вчера.

– А почему ты стала расспрашивать его?
– Мне хотелось узнать, откуда он, мадемуазель.
– Это неумно. Оставь меня.
Как только горничная вышла, Порпорина развернула

сверток и увидела пергамент, испещренный странными,
неразборчивыми буквами. Она много слышала о графе де
Сен-Жермене, но не была с ним знакома. Вертя в руках пер-
гамент, рассматривая его со всех сторон и не понимая ни
слова, она никак не могла уразуметь, почему этот человек,
совершенно для нее чужой, прислал ей подобную загадку, а
потому, как и многие другие, решила, что он просто сума-
сшедший. Однако, продолжая рассматривать посылку, она
вдруг обнаружила отдельный листок и прочитала: «Принцес-
са Амалия Прусская весьма интересуется составлением го-
роскопов и искусством предсказания. Вручите ей этот пер-



 
 
 

гамент, и вы можете рассчитывать на ее покровительство
и расположение». Подписи на листке не было. Почерк был
незнакомый, а на свертке не было адреса. Порпорина не по-
нимала, почему граф де Сен-Жермен, желая передать что-то
принцессе Амалии, обратился именно к ней, – ведь она даже
не была знакома с принцессой. Решив, что слуга, принесший
пакет, ошибся, она уже хотела вновь свернуть пергамент и
отослать его. Но, взяв в руки лист толстой белой бумаги, в
которую была завернута вся посылка, она вдруг заметила,
что на другой стороне были напечатаны ноты. В ее памяти
всплыл один эпизод. Разыскать в уголке листа условный зна-
чок, убедиться, что он написан карандашом ее собственной
рукой полтора года назад, удостовериться, что нотный лист
взят из тетради, которую она некогда отдала как опознава-
тельный знак, было делом одной секунды, и умиление, кото-
рое она испытала, получив это напоминание об отсутствую-
щем и несчастном друге, заставило ее забыть собственные
горести. Оставалось узнать, что делать дальше с загадочным
свитком и с какой целью ей поручили передать его принцес-
се Прусской. Быть может, и в самом деле для того, чтобы
снискать ей – ей самой – расположение и покровительство
этой дамы? Но Порпорина совершенно не нуждалась ни в
том, ни в другом. А быть может, для того, чтобы установить
между принцессой и узником какие-то отношения, которые
могли бы способствовать его спасению или облегчению его
участи? Молодая девушка колебалась. Она вспомнила пого-



 
 
 

ворку: «Если сомневаешься, воздержись». Но потом подума-
ла, что есть поговорки хорошие, а есть плохие, причем од-
ни служат осторожному эгоизму, а другие – отважной пре-
данности. И она встала, говоря себе: «Если сомневаешься,
действуй, коль скоро ты рискуешь только собой и надеешься
быть полезной твоему другу, твоему ближнему».

С некоторой медлительностью заканчивая туалет – после
припадка, случившегося с ней накануне, она чувствовала се-
бя слабой и разбитой – и закалывая свои прекрасные чер-
ные волосы, она думала о том, как бы поскорее и понадеж-
нее переправить посылку принцессе, когда раздался стук и
высокий лакей в галунах пришел узнать, одна ли она и мо-
жет ли принять даму, которая желает с ней переговорить, не
называя себя. Молодая певица нередко проклинала зависи-
мость от высокопоставленных особ, в какой жили в ту пору
артисты; у нее появилось искушение отослать бесцеремон-
ную даму, передав через горничную, что у нее сейчас нахо-
дятся ее коллеги певцы, но потом ей пришло в голову, что
если такой способ и может отпугнуть некоторых жеманниц,
то других женщин, напротив, он заставит быть еще назой-
ливее. Поэтому, покорившись судьбе, она решилась принять
гостью, и вскоре перед ней оказалась госпожа фон Клейст.

Эта изысканно одетая великосветская дама явилась с на-
мерением обворожить певицу и заставить ее забыть разли-
чие их положения. Но она была смущена, так как, с одной
стороны, слышала, что молодая девушка очень горда, а с дру-



 
 
 

гой, будучи от природы крайне любопытной, хотела заста-
вить Порпорину разговориться и проникнуть в самые сокро-
венные ее мысли. Поэтому, несмотря на добросердечие и от-
зывчивость этой красивой дамы, в ее облике и поведении бы-
ло сейчас что-то неискреннее, натянутое, и это не ускольз-
нуло от Порпорины. Любопытство так близко примыкает к
вероломству, что оно может обезобразить самые прекрасные
лица.

Порпорине была хорошо знакома наружность госпожи
фон Клейст, и в первую минуту, увидев у себя особу, кото-
рая на каждом оперном спектакле появлялась в ложе прин-
цессы Амалии, она хотела было под предлогом интереса к
некромантии попросить свою гостью устроить ей свидание с
принцессой, которая, по слухам, была большой поклонницей
этого искусства. Однако, не смея довериться особе, слывшей
несколько экстравагантной и, сверх того, склонной к интри-
гам, она решила выждать и, в свою очередь, принялась на-
блюдать за ней с той спокойной проницательностью оборо-
няющейся стороны, которая способна отразить все нападки
тревожного любопытства.

Наконец лед был сломан, и, когда гостья передала просьбу
принцессы прислать ей еще не изданные партитуры, певица,
стараясь скрыть радость, какую ей доставило столь удачное
стечение обстоятельств, побежала разыскивать их. И вдруг
ее осенило.

– Сударыня! – воскликнула она. – Я охотно сложу все мои



 
 
 

скромные сокровища к ногам ее высочества и была бы счаст-
лива, если бы она приняла их из моих рук.

– Вот как, милое дитя, – сказала госпожа фон Клейст, – вы
желаете лично побеседовать с ее королевским высочеством?

– Да, сударыня, – ответила Порпорина. – Я хотела бы сми-
ренно попросить принцессу об одной милости, и уверена
– она не откажет мне. Я слышала, что она сама искусная му-
зыкантша и, по всей вероятности, покровительствует арти-
стам. Я слышала также, что она столь же добра, сколь пре-
красна. Поэтому я надеюсь, что, если принцесса соблагово-
лит выслушать меня, она поможет мне добиться того, что-
бы его величество король снова пригласил сюда моего учи-
теля, знаменитого Порпору. Ведь он был приглашен в Бер-
лин с согласия его величества, а на самой границе его про-
гнали, даже выслали, придравшись к какой-то неправильно-
сти в его бумагах. Однако, несмотря на все заверения и обе-
щания его величества, я так и не смогла добиться конца этой
нескончаемой истории. Я больше не смею надоедать королю
просьбой, которая, как видно, не слишком его интересует и
о которой – я уверена – он совершенно забыл. Вот если бы
принцесса соблаговолила сказать несколько слов тем долж-
ностным лицам, которым поручено отправить необходимые
документы, я обрела бы счастье наконец-то соединиться с
моим приемным отцом – единственной моей опорой в этом
мире.

– То, что вы сказали, бесконечно меня удивило! –  вос-



 
 
 

кликнула госпожа фон Клейст. – Как, прелестная Порпори-
на, чье влияние на государя я считала неограниченным, вы-
нуждена обращаться к чужой помощи, чтобы добиться такой
мелочи? Если так, позвольте мне предположить, что его ве-
личество опасается найти в лице вашего приемного отца, как
вы его назвали, чересчур бдительного стража или советчика,
который может восстановить вас против него.

– Графиня, я тщетно стараюсь понять слова, которые вы
изволили произнести, – ответила Порпорина так серьезно,
что госпожа фон Клейст пришла в замешательство.

– Ну, стало быть, я ошиблась, считая, что король питает
к всемирно известной певице величайшую благосклонность
и безграничное восхищение.

– Достойной госпоже фон Клейст не подобает насмехаться
над скромной артисткой, которая никому не причиняет зла.

– Насмехаться! Да кто же станет насмехаться над таким
ангелом! Вы, мадемуазель, просто не знаете себе цены, и ва-
ше чистосердечие преисполняет меня изумлением и востор-
гом. Я убеждена, что вы сразу покорите принцессу: она все-
гда поддается первому впечатлению. Стоит ей увидеть вас
вблизи, и она тотчас влюбится в вас, как уже влюблена в ваш
талант.

– А мне говорили, графиня, что, напротив, ее королев-
ское высочество всегда отзывается обо мне весьма сурово,
что мое незначительное лицо имело несчастье не понравить-
ся ей и что она совсем не одобряет мою методу пения.



 
 
 

– Кто мог сказать вам такую ложь?
– Если это ложь, то солгал король, – не без лукавства от-

ветила Порпорина.
– Это была ловушка, попытка испытать вашу доброту и

кротость, – возразила госпожа фон Клейст. – Но мне не тер-
пится доказать вам, что я, простая смертная, не имею права
лгать, как лжет насмешник король, и я хочу сейчас же увез-
ти вас в своей карете, чтобы вместе с вашими партитурами
доставить к принцессе.

– И вы думаете, графиня, что она окажет мне любезный
прием?

– Положитесь на меня.
– А если вы все-таки ошибаетесь, графиня, на чью голову

падет унижение?
– На мою, только на мою. Я дам вам право рассказывать

где угодно, что я похваляюсь расположением принцессы, а
она не питает ко мне ни уважения, ни дружбы.

– Я еду с вами, графиня, – сказала Порпорина и позво-
нила, чтобы ей принесли муфту и мантилью. – Мой туалет
очень скромен. Но вы застали меня врасплох.

–  Вы очаровательны и в таком наряде, а нашу дорогую
принцессу вы увидите в еще более скромном утреннем пла-
тье. Идемте!

Порпорина положила в карман таинственный сверток, за-
хватила партитуры и решительно села в карету рядом с гос-
пожой фон Клейст, мысленно повторяя: «Ради человека,



 
 
 

рисковавшего из-за меня жизнью, я могу пойти на унизи-
тельное и бесплодное ожидание в передней какой-то прин-
цессы».

Порпорину провели в туалетную комнату ее высочества,
и она ждала там минут пять, пока аббатиса и ее наперсница
беседовали в соседней комнате.

– Принцесса, я привезла ее, она здесь.
– Уже? О искусная посланница! Как надо принять ее? Ка-

кова она?
–  Сдержанна и осторожна, а может быть, простовата.

Очень скрытна или просто глупа.
– Ну, в этом мы сумеем разобраться! – вскричала прин-

цесса, и в глазах ее загорелся огонек, говорящий о привычке
изучать и подозревать. – Пусть войдет!

Между тем Порпорина, ожидавшая в туалетной комна-
те, с изумлением рассматривала собрание самых удивитель-
ных предметов, когда-либо украшавших святилище краси-
вой женщины и к тому же принцессы: глобусы, компасы, аст-
ролябии, астрологические карты, сосуды с неизвестной жид-
костью, черепа, – словом, весь набор, потребный для колдов-
ства. «Мой друг не ошибся, – подумала Порпорина, – людям
хорошо известно, чем занимается сестра короля. И, кажется,
она не делает из этих занятий тайны, если эти странные ве-
щи лежат на самом виду. Итак, смелее».

Аббатисе Кведлинбургской было в ту пору лет двадцать
восемь – тридцать. Когда-то она была божественно хороша.



 
 
 

Она бывала хороша еще и сейчас – вечером, при свете ламп
и на расстоянии, но, увидев ее при дневном свете и так близ-
ко, Порпорина удивилась ее поблекшему, угреватому лицу.
Голубые глаза, бывшие прежде прекраснейшими в мире, те-
перь были красны, казались заплаканными, и в их прозрач-
ной глубине притаился болезненный блеск, не суливший ни-
чего хорошего. Некогда она была любимицей своей семьи,
всего двора и в течение долгого времени считалась самой
приветливой, жизнерадостной, ласковой и привлекательной
королевской дочкой, какие когда-либо встречались на стра-
ницах старинных романов из жизни аристократов. Но вот
уже несколько лет, как характер ее изменился и вместе с тем
потускнела ее красота. У нее бывали теперь припадки дур-
ного расположения духа, даже злобы, и в эти минуты она
как бы повторяла самые скверные черты характера Фридри-
ха. Хотя она отнюдь не стремилась подражать брату и даже
втайне его порицала, ее непреодолимо влекло к тем самым
порокам, которые она в нем осуждала, и постепенно Амалия
превращалась в надменную, не терпящую возражений вла-
стительницу, в женщину образованную, но ограниченную и
высокомерную, с умом скептическим и желчным. И, однако,
сквозь эти ужасные недостатки, которые, к несчастью, уси-
ливались с каждым днем, все еще пробивались прямодушие,
чувство справедливости, сильный дух, пылкое сердце. Что
же происходило в душе несчастной принцессы? Страшное
горе терзало ее, а ей приходилось прятать его в своей гру-



 
 
 

ди и стоически выносить его, притворяясь веселой перед ли-
цом любопытного, злорадного или равнодушного света. Вот
почему, вынужденная румянить щеки и принуждать сердце,
она сумела выработать в себе два совершенно различных су-
щества: одно из них она скрывала почти от всех, а другое
выставляла напоказ с ненавистью и отчаянием. Все замети-
ли, что ее беседа стала более живой и блестящей, но эта бес-
покойная и натянутая веселость производила тягостное впе-
чатление, вызывала какое-то необъяснимое леденящее чув-
ство, граничившее со страхом. То чувствительная до ребяче-
ства, то холодная до жестокости, она удивляла окружающих
и даже самое себя. Потоки слез гасили по временам пламя
ее гнева, но внезапные пароксизмы свирепой иронии, нече-
стивого высокомерия вырывали ее из состояния этой благо-
творной слабости, которую ей не дозволено было поддержи-
вать в себе и обнаруживать при других.

Первое, что бросилось в глаза Порпорине, когда она уви-
дела принцессу, была эта своеобразная двойственность ее
натуры. У принцессы были два облика, два лица – одно
ласковое, другое угрожающее, два голоса – один нежный и
гармоничный, как бы дарованный небом для дивного пе-
ния, другой хриплый, жесткий, словно исходящий из груди,
снедаемой дьявольским огнем. С изумлением глядя на это
странное существо, наша героиня, переходя от страха к со-
чувствию, спрашивала себя, кто из двоих сейчас подчинит и
покорит ее – добрый гений или злой.



 
 
 

Принцесса тоже всматривалась в Порпорину, и та показа-
лась ей гораздо более опасной, чем она предполагала. Она
надеялась, что без театрального костюма, без грима, кото-
рый, что бы там ни говорили, сильно уродует женщин, Кон-
суэло окажется такой, какой для ее успокоения певицу опи-
сала госпожа фон Клейст: скорее дурнушкой, нежели ми-
ловидной. Но этот смуглый и бледный цвет кожи, гладкой
и чистой, черные глаза, выражавшие твердость и нежность,
правдивый рот, гибкий стан, естественные, непринужденные
движения, словом, весь облик этого честного, доброго созда-
ния, которое излучало спокойствие и какую-то внутреннюю
силу – следствие прямодушия и истинного целомудрия, вну-
шил беспокойной Амалии невольное почтение и даже чув-
ство стыда, подсказавшее ей, что перед этим благородством
все ее ухищрения окажутся бессильны.

Молодая девушка заметила усилия принцессы скрыть
свое смущение и, разумеется, не могла не удивиться, что
столь высокопоставленная особа робеет в ее присутствии.
Чтобы оживить разговор, то и дело угасавший, она раскры-
ла ту из принесенных партитур, в которую спрятала кабали-
стическое письмо, и постаралась подложить ее таким обра-
зом, чтобы начертанные на листке крупные буквы бросились
принцессе в глаза. Как только ей это удалось, она протянула
руку, словно удивляясь, как попал сюда этот листок, и хотела
его забрать, но аббатиса поспешно схватила его с возгласом:

– Что это? Ради Бога, как попала к вам эта бумага?



 
 
 

– Ваше высочество, – с многозначительным видом отве-
тила Порпорина,  –  признаюсь, что я хотела показать вам
эту астрологическую таблицу в случае, если бы вы пожела-
ли расспросить меня о некоем обстоятельстве, которое мне
небезызвестно.

Принцесса устремила на певицу жгучий взгляд, потом
опустила глаза на магические письмена, подбежала к окон-
ной амбразуре, с минуту вглядывалась в загадочный листок
и вдруг, громко вскрикнув, как подкошенная упала на руки
бросившейся к ней госпоже фон Клейст.

– Выйдите отсюда, мадемуазель, – поспешно сказала Пор-
порине приближенная принцессы,  –  пройдите в соседнюю
комнату. И никому ничего не говорите, никого не зовите,
никого – слышите?

– Нет, нет, пусть она останется… – слабым голосом про-
говорила принцесса. – Пусть подойдет поближе… сюда, ко
мне. Ах, дитя мое, – воскликнула она, когда молодая девуш-
ка подошла к ней, – какую услугу вы мне оказали!

И, обняв Порпорину своими худыми белыми руками,
принцесса с судорожной силой прижала ее к сердцу и осы-
пала градом отрывистых, похожих на укусы поцелуев, от ко-
торых у бедняжки заболело лицо и сжалось сердце.

«Решительно, эта страна доводит людей до безумия, – по-
думала она. Мне и самой уже несколько раз казалось, что
я схожу с ума, но, оказывается, самые высокопоставленные
особы еще более безумны, чем я. Безумие носится здесь в



 
 
 

воздухе».
Принцесса наконец оторвала руки от ее шеи и тут же об-

няла госпожу фон Клейст, обливаясь слезами, всхлипывая и
повторяя еще более хриплым голосом:

–  Спасен! Спасен! Мои дорогие, мои добрые подруги,
Тренк бежал из крепости Глац. Он в пути, он все еще бежит,
бежит!..

И несчастная принцесса судорожно захохотала, переме-
жая смех рыданиями. На нее больно было смотреть.

– Ах, принцесса, ради всего святого, обуздайте свою ра-
дость! – вскричала госпожа фон Клейст. – Будьте осторожны
– вас могут услышать!

И, подобрав с полу мнимую кабалистическую грамоту,
оказавшуюся зашифрованным письмом барона Тренка, она
вместе со своей госпожой снова начала читать его, причем
чтение тысячу раз прерывалось возгласами неистовой, ис-
ступленной радости принцессы.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
«Подкупив нижние чины гарнизона крепости благодаря

средствам, доставленным моей несравненной подругой, я
сговорился с узником, жаждущим свободы не менее меня,
свалил ударом кулака одного стражника, пинком ноги дру-
гого и хорошим ударом шпаги третьего, спрыгнул с высокого
вала, предварительно столкнув вниз приятеля, – он не сразу
решился на прыжок, а при падении вывихнул ногу, – взвалил
его на спину и, пробежав четверть часа с этой ношей, пере-
брался через Нейсе по пояс в воде в густом тумане, а затем
продолжал бежать и на другом берегу, и прошагал так всю
ночь – ужасную ночь!.. Сбившись с пути, я долго кружил по
снегу вокруг какой-то незнакомой горы и вдруг услышал, как
бьет четыре часа утра на башне Глаца – то есть даром поте-
рял время и силы, чтоб на рассвете снова оказаться у город-
ских стен!.. Собравшись с духом, я зашел в дом к неизвест-
ному крестьянину и, приставив к его груди пистолет, увел
двух лошадей, а потом умчался во весь опор куда глаза гля-
дят; с помощью тысячи хитростей, опасностей, мучений я
завоевал свободу и наконец в страшный мороз оказался в
чужой стране, без денег, без одежды, почти без хлеба. Но
чувствовать себя свободным после того, как тебя пригово-
рили к ужасному пожизненному заключению; думать о том,
как обрадуется обожаемая подруга, узнав эту новость; стро-



 
 
 

ить множество дерзких и восхитительных планов, как уви-
деться с ней, – это значит быть счастливее Фридриха Прус-
ского, значит быть счастливейшим из смертных, значит быть
избранником судьбы».

Вот что писал молодой Фридрих фон Тренк принцессе
Амалии, и легкость, с которой госпожа фон Клейст чита-
ла письмо, показала удивленной и растроганной Порпорине,
что такого рода переписка с помощью нотных тетрадей была
для них привычной. Письмо оканчивалось постскриптумом:
«Особа, которая вручит вам это письмо, столь же надежна,
сколь ненадежны были другие. Можете доверять ей безгра-
нично и передавать все послания ко мне. Граф де Сен-Жер-
мен поможет ей переправлять их. Однако необходимо, что-
бы вышеназванный граф, которому я доверяю лишь до из-
вестного предела, никогда и ничего не слышал о вас и что-
бы он считал меня влюбленным в синьору Порпорину, хотя
это неправда и я никогда не питал к ней иных чувств, кро-
ме спокойной, чистой дружбы. Пусть же ни одно облачко не
затуманит прелестного чела той, кого я боготворю. Я дышу
для нее одной и скорее согласился бы умереть, нежели изме-
нить ей».

В то время как госпожа фон Клейст вслух расшифровы-
вала этот постскриптум, делая ударение на каждом слове,
принцесса Амалия внимательно изучала лицо Порпорины,
пытаясь обнаружить на нем выражение боли, унижения или
досады. Ангельская безмятежность этого благородного со-



 
 
 

здания совершенно ее успокоила, и она снова начала осыпать
девушку ласками, восклицая:

– А я-то смела подозревать тебя, бедная крошка! Ты не
знаешь, как я ревновала, как ненавидела тебя, как проклина-
ла! Мне хотелось, чтобы ты оказалась дурнушкой и плохой
актрисой именно потому, что я боялась увидеть тебя черес-
чур красивой и чересчур доброй. Ведь мой брат, опасаясь,
что я подружусь с тобой, только делал вид, будто хочет при-
гласить тебя на мои концерты, а сам наговорил мне, будто
бы в Вене ты была возлюбленной, кумиром Тренка. Он пре-
красно знал, что таким способом навсегда отдалит меня от
тебя. И я верила ему, меж тем как ты подвергаешь себя вели-
чайшим опасностям, чтобы только принести мне эту счаст-
ливую весть! Так ты не любишь короля? Ах, как ты права,
ведь нет человека более развращенного, более жестокого!

–  Принцесса, принцесса!  –  вмешалась госпожа фон
Клейст, испуганная чрезмерной откровенностью и лихора-
дочным воодушевлением аббатисы Кведлинбургской. – Ка-
кую опасность могли бы вы навлечь на себя в эту минуту, не
будь мадемуазель Порпорина ангелом мужества и преданно-
сти!

– Да, да… я в таком состоянии… Кажется, я совсем по-
теряла голову. Хорошенько закрой двери, фон Клейст, но
прежде взгляни, не мог ли кто-нибудь подслушать меня в пе-
редней. Что касается этой девушки, – добавила принцесса,
указывая на Порпорину, – посмотри на ее лицо и скажи, воз-



 
 
 

можно ли сомневаться в ней. Нет, нет! Я не так неосторожна,
как кажется, дорогая Порпорина. Не думайте, что я открыла
вам сердце лишь в минуту смятения и что буду раскаиваться
в этом, когда приду в себя. У меня безошибочный инстинкт,
дитя мое. Глаз еще никогда не обманывал меня. Это у нас в
роду, но мой брат король, который всегда похваляется сво-
им чутьем, не может со мной сравниться в этом отношении.
Нет, вы не предадите меня, я вижу, я знаю это!.. Вы не за-
хотите обмануть женщину, снедаемую несчастной любовью,
женщину, которая испытывает такие муки, каких никто не
может даже вообразить себе.

– О нет, принцесса, никогда! – сказала Порпорина, опус-
каясь перед ней на колени и словно призывая Бога в свиде-
тели своей клятвы. – Ни вас, ни Фридриха фон Тренка, спас-
шего мне жизнь, да и вообще никого в мире!

– Он спас тебе жизнь? О, я уверена, что не тебе одной!
Он такой храбрый, такой добрый, такой красивый! Он очень
хорош собой, правда? Но, должно быть, ты не рассмотрела
его как следует, не то непременно влюбилась бы, а ты ведь не
влюблена в Тренка, нет? Ты еще расскажешь мне, как вы по-
знакомились и каким образом он спас тебе жизнь, но только
не сейчас. Сейчас я не смогу слушать тебя, я должна гово-
рить сама, мое сердце переполнено до краев – уже так дав-
но оно сохнет у меня в груди! Я хочу говорить, говорить без
конца, оставь меня в покое, фон Клейст. Моя радость долж-
на излиться, иначе меня разорвет на куски. Но только за-



 
 
 

крой двери, встань на страже, оберегай меня. Пожалейте ме-
ня, мои дорогие подруги, ведь я так счастлива!

И принцесса залилась слезами.
– Так знай же, – продолжала она через несколько мгнове-

ний прерывающимся от рыданий голосом, но все с тем же
возбуждением, – что он понравился мне с первого дня на-
шего знакомства. Ему было тогда восемнадцать лет, он был
божественно красив и так хорошо образован, чистосердечен,
храбр! Меня хотели выдать замуж за шведского короля. Не
тут-то было! А моя сестра Ульрика кусает ногти с досады,
что вот я стану королевой, а она остается в девицах. «Ми-
лая сестра, – говорю я ей, – есть способ уладить это дело ко
всеобщему удовольствию. Правители Швеции желают иметь
королеву-католичку, а я не желаю отрекаться от своей веры.
Им нужна покладистая, кроткая королева, чуждая полити-
ки, а если королевой стану я, то захочу властвовать. Стоит
мне высказать все это посланникам, и завтра же они напишут
своему государю, что для Швеции подходишь ты, а не я».
Сказано – сделано, и теперь моя сестра – шведская королева.
С этого дня я начала притворяться и притворяюсь ежедневно
до сих пор. Ах, Порпорина, вы думаете, что вы актриса? Нет,
вы не знаете, что значит всю свою жизнь играть роль, играть
ее утром, днем и нередко даже ночью. Ибо нет человека, ко-
торый бы не подсматривал за нами, не старался бы угадать
наши мысли и предать нас. Мне пришлось делать вид, будто
я огорчена и раздосадована, когда сестра благодаря моим же



 
 
 

стараниям отняла у меня шведский трон. Мне пришлось де-
лать вид, будто я ненавижу Тренка, будто нахожу его смеш-
ным, чуть ли не издеваюсь над ним и бог знает что еще!.. И
это в то время, когда я его боготворила, была его любовни-
цей, задыхалась от упоения и счастья так же, как задыхаюсь
сейчас!.. Ах, нет, увы! – больше, чем сейчас!.. Но Тренк не
обладал моей силой духа и моей осторожностью. Он не был
рожден принцем и не умел притворяться и лгать, как умела
я. Король узнал обо всем и, по обычаю королей, солгал, при-
творившись, будто ничего не замечает. Однако он стал пре-
следовать Тренка, и этот красавец паж, его любимец, сделал-
ся предметом его ненависти и злобы. Он старался всячески
его унизить, он не знал жалости по отношению к нему. Семь
дней из восьми Тренк проводил под арестом. Но на восьмой
он снова был в моих объятиях, ибо он ничего не боится, ни
от чего не падает духом. Ну, можно ли не преклоняться пе-
ред таким мужеством? Так вот, король придумал послать его
с поручением за границу. А когда Тренк выполнил его столь
же искусно, сколь и быстро, брат имел низость обвинить его
в том, что якобы он передал планы наших крепостей и выдал
военные тайны своему двоюродному брату Тренку-пандуру,
состоящему на службе у Марии-Терезии. То был способ не
только разлучить нас навеки, осудив его на пожизненное за-
ключение, но и обесчестить его, заставить погибнуть от горя,
отчаяния и гнева в ужасной темнице. Теперь скажи, могу ли
я почитать и благословлять моего брата. Говорят, он вели-



 
 
 

кий человек. А я говорю вам, он чудовище! О девочка, осте-
регайся полюбить его, он сломает тебя, как тростинку! Но
надобно притворяться, все время притворяться! В той атмо-
сфере, где мы живем, даже дышать приходится украдкой. И
я притворюсь, что боготворю своего брата. Я его любимая
сестра, все знают это или думают, что знают… Он осыпает
меня знаками внимания. Он собственноручно собирает для
меня вишни в садах Сан-Суси и отказывает в них даже само-
му себе, хоть любит их больше всего на свете, но перед тем
как передать корзинку пажу, которому ведено принести ее
мне, он пересчитывает вишни, чтобы паж не съел хоть одну
по дороге. Какая нежная заботливость! Какое простодушие,
достойное Генриха Четвертого и короля Рене! И в то же вре-
мя он держит моего возлюбленного в подземелье и старается
обесчестить его в моих глазах, чтобы наказать за то, что я
любила его! До чего же он великодушен, мой добрый брат!
И как мы любим друг друга!..

Говоря это, принцесса побледнела, голос ее зазвучал сла-
бее и угас, глаза остановились и, казалось, готовы были вы-
скочить из орбит; застыв на месте, она умолкла и совсем по-
белела. Она была без чувств. Испуганная Порпорина помог-
ла госпоже фон Клейст расшнуровать ее корсаж и перенести
на постель; здесь она немного пришла в себя и снова начала
шептать какие-то невнятные слова.

– Благодарение небу, припадок сейчас пройдет, – сказа-
ла госпожа фон Клейст певице. – Когда она полностью при-



 
 
 

дет в себя, я позову горничных. А вам, милое дитя, надо
непременно перейти в музыкальный салон и спеть что-ни-
будь, чтобы вас слышали стены, а вернее, слуги, сидящие в
передней. Ведь король неминуемо узнает, что вы приходили
сюда, и он должен думать, что вы занимались с принцессой
только музыкой. Принцесса скажется больной, и это помо-
жет ей скрыть свою радость. Никто не должен заметить, что
она знает о побеге Тренка. И вам тоже нельзя этого знать.
Сейчас, несомненно, король уже осведомлен обо всем. Он
будет не в духе и станет подозревать всех и вся. Берегитесь!
Если он узнает, что это вы передали письмо принцессе, мы
погибнем обе – и я, и вы. В этой стране женщины так же лег-
ко попадают в крепость, как и мужчины. Их умышленно за-
бывают там – совсем так же, как мужчин. И они умирают там,
тоже как мужчины. Я предупредила вас, прощайте. Спойте
что-нибудь, а потом уходите без шума, но и без особой та-
инственности. Мы не увидимся с вами целую неделю – этого
требует осторожность. Можете рассчитывать на признатель-
ность принцессы. Она очень щедра и умеет вознаграждать
преданность…

– Ах, сударыня, – с грустью возразила Порпорина. – Вы,
стало быть, думаете, что на меня могут повлиять угрозы и
обещания? Мне жаль вас, если у вас такие мысли.

Разбитая от усталости и волнений, которые она только что
пережила вместе с принцессой, и еще не оправившись от
собственного вчерашнего потрясения, Порпорина все же се-



 
 
 

ла за клавесин и начала петь, как вдруг дверь за ее спиной
бесшумно отворилась, и в зеркале, возле которого стоял ин-
струмент, она внезапно увидела рядом со своим отражени-
ем фигуру короля. Вздрогнув, она приподнялась, но король
опустил свои жесткие пальцы на ее плечо, как бы приказывая
ей снова сесть и продолжать петь. Очень неохотно, со стес-
ненным сердцем, она заставила себя повиноваться. Никогда
еще она не чувствовала себя менее расположенной петь, ни-
когда присутствие Фридриха не казалось ей более заморажи-
вающим, более несовместимым с музыкальным вдохновени-
ем.

– Исполнение было превосходно, – сказал король закон-
чившей свой отрывок Порпорине, которая во время пения с
ужасом наблюдала, как король на цыпочках подходил к полу-
отворенной двери спальни своей сестры, стараясь услышать,
что там происходит. – К сожалению, – добавил он, – я заме-
тил, что ваш прекрасный голос звучал сегодня не так хоро-
шо, как обычно. Вам бы следовало отдыхать, а не приходить
сюда, повинуясь непонятному капризу принцессы Амалии,
которая послала за вами, а сама даже не слушает вас.

– Ее королевское высочество внезапно почувствовала се-
бя дурно, – ответила молодая девушка, напуганная суровым
и мрачным тоном короля, – и мне было приказано продол-
жать петь, чтобы развлечь ее.

– Уверяю вас, что это напрасный труд и она вовсе не слу-
шает вас, – сухо возразил король. – Она сидит там и, как ни



 
 
 

в чем не бывало, шепчется с госпожой фон Клейст. А если
так, мы тоже можем пошептаться здесь с вами, не обращая
на них внимания. Ее болезнь представляется мне не слиш-
ком серьезной. По-видимому, особы вашего пола необыкно-
венно быстро переходят от одной крайности к другой. Вчера
вечером вы чуть ли не умирали. Кто бы мог вообразить, что
сегодня утром вы придете сюда ухаживать за моей сестрой
и развлекать ее? Не будете ли вы любезны объяснить мне,
каким чудом вы здесь оказались?

Ошеломленная вопросом, Порпорина мысленно молила
небо вразумить ее.

– Государь, – сказала она, силясь казаться спокойной, – я и
сама не совсем понимаю, как это произошло. Сегодня утром
мне сообщили о желании принцессы иметь вот эту партиту-
ру. Я подумала, что должна принести ноты сама, предпола-
гая оставить их в передней и тотчас уйти. Здесь меня увидела
госпожа фон Клейст. Она доложила обо мне принцессе Ама-
лии, и, как видно, ее высочеству захотелось посмотреть на
меня вблизи. Мне было велено войти в комнату. Принцесса
удостоила меня беседой и стала расспрашивать о характере
различных музыкальных отрывков. Потом ей стало нехоро-
шо, и она решила лечь, а мне приказала выйти и спеть вот
эту арию. Теперь, я думаю, меня соблаговолят отпустить на
репетицию.

– Еще рано, – сказал король. – Не знаю, почему это вам
так не терпится уйти, когда я желаю побеседовать с вами.



 
 
 

– Потому что в присутствии вашего величества я всегда
боюсь оказаться лишней.

– Моя милая, у вас нет здравого смысла.
– Тем более, государь!
– Вы останетесь здесь, – сказал король, снова усадив ее за

фортепьяно и встав напротив. А потом, устремив на нее не
то отеческий, не то инквизиторский взгляд, спросил:

– Правда ли все, что вы мне тут наговорили?
Порпорина превозмогла отвращение, которое ей внуша-

ла ложь. Она уже не раз говорила себе, что будет искрен-
на с этим страшным человеком во всем, что касается ее са-
мой, но сумеет солгать, если ложь понадобится для спасе-
ния его жертв. И вот критическая минута, когда благосклон-
ность властелина могла превратиться в ярость, неожидан-
но настала. Она охотно пожертвовала бы этой благосклонно-
стью, только бы не унижаться до притворства, но от ее наход-
чивости и присутствия духа зависели сейчас и участь Тренка
и участь принцессы. Призвав на помощь все свое искусство
актрисы, она с лукавой улыбкой выдержала орлиный взгляд
короля. Впрочем, в эту минуту его взгляд скорее напоминал
ястребиный.

– Ну, – сказал король, – почему же вы не отвечаете?
– А зачем его величеству королю угодно пугать меня, де-

лая вид, что он сомневается в моих словах?
– У вас отнюдь не испуганный вид. Напротив. Сегодня вы

смотрите на меня чрезвычайно смело.



 
 
 

– Государь, боишься только того, кого ненавидишь. Зачем
же вам желать, чтобы я боялась вас?

Фридриху пришлось призвать на помощь все свое хладно-
кровие, чтобы не уступить волнению, вызванному этим от-
ветом – самым кокетливым из всех, каких ему до сих пор
удавалось добиться от Порпорины. И, по своему обыкнове-
нию, он сейчас же переменил разговор, что само по себе яв-
ляется большим искусством, куда более трудным, чем при-
нято думать.

– Почему вчера вечером вы упали в обморок, будучи на
сцене?

– Государь, это никак не может интересовать ваше вели-
чество и касается только меня одной.

– Какое это блюдо вам подали сегодня на завтрак, что у
вас так развязался язык?

– Я вдохнула запах некоего флакона и уверовала в доброту
и справедливость того, кто принес его мне.

– Ах вот как! Вы приняли это за декларацию? – сказал
Фридрих холодно и с каким-то циничным презрением.

–  Боже упаси, нет!  –  с непритворным ужасом ответила
Порпорина.

– Почему вы сказали: «Боже упаси»?
– Потому что знаю, что декларации вашего величества но-

сят чисто военный характер, даже когда они относятся к да-
мам.

– Вы не русская царица и не Мария-Терезия, какую же



 
 
 

войну мог бы я объявить вам?
– Войну льва с мушкой.
– А какая муха укусила сегодня вас, если вы осмелива-

етесь ссылаться на подобную басню? Ведь мушка погубила
льва, преследуя его.

– Ну, это был, наверное, какой-нибудь жалкий лев, рас-
серженный, а потому слабый. Могла ли я вспомнить об этом
нравоучительном конце?

– А мушка была жестокой и больно кусалась. Пожалуй,
это нравоучение скорее подходит вам.

– Вы так полагаете, ваше величество?
– Да.
– Государь, вы говорите неправду.
Фридрих схватил молодую девушку за руку и судорожно,

до боли, сжал ее. В этом странном порыве гнев сочетался с
любовью. Порпорина не изменилась в лице, и, глядя на ее
покрасневшую, опухшую руку, король добавил:

– У вас есть мужество!
– Не такое уж большое, государь, но я не притворяюсь,

будто у меня его нет, как это делают все те, кто вас окружает.
– Что вы хотите этим сказать?
–  Что человек часто притворяется мертвым, чтобы не

быть убитым. Будь я на вашем месте, мне бы не хотелось
слыть такой грозной.

– В кого вы влюблены? – спросил король, снова меняя раз-
говор.



 
 
 

– Ни в кого, государь.
– Если так, отчего у вас бывают нервные припадки?
– Это не имеет значения для судеб Пруссии, а следова-

тельно, королю незачем это знать.
– Так вы думаете, что с вами говорит король?
– Я никогда не смела бы забыть об этом.
– И все-таки должны забыть. Король никогда не станет

разговаривать с вами – ведь жизнь вы спасли не королю.
– Но я не вижу здесь барона фон Крейца.
– Это упрек? Если так, вы несправедливы. Не король при-

ходил вчера справляться о вашем здоровье. У вас был капи-
тан Крейц.

– Это различие чересчур тонко для меня, господин капи-
тан.

– Так постарайтесь научиться замечать его. Посмотрите
– когда я надену шляпу вот так, чуть-чуть на левый бок, я
буду капитаном, а когда вот эдак, на правый, буду королем.
А вы, в соответствии с этим, будете то Консуэло, то мадему-
азель Порпориной.

– Я вас поняла, государь, но увы! Для меня это невозмож-
но. Ваше величество может быть кем угодно – двумя лица-
ми, тремя, сотней лиц, я же умею быть только самой собой.

– Неправда! В театре, при ваших товарищах актерах, вы
бы не стали говорить со мной так, как говорите здесь.

– Не будьте так уверены в этом, государь.
– Да что это с вами? Видно, сам дьявол вселился в вас



 
 
 

сегодня?
– Дело в том, что шляпа вашего величества не сдвинута

сейчас ни вправо, ни влево, и я не знаю, с кем говорю.
Покоренный обаянием Порпорины, которое он особенно

остро ощутил в эту минуту, король с добродушно-веселым
видом поднес руку к шляпе и так сильно сдвинул ее на ле-
вое ухо, что его грозное лицо сделалось смешным. Ему очень
хотелось, насколько это было в его силах, разыграть роль
простого смертного и короля, отпущенного на каникулы, но
внезапно он вспомнил, что пришел сюда вовсе не для раз-
влечения, а затем, чтобы проникнуть в тайны аббатисы Кве-
длинбургской, и сердитым, резким движением окончательно
снял шляпу; его улыбка исчезла, лоб нахмурился, он встал
и, бросив певице: «Будьте здесь, я приду за вами», прошел
в спальню принцессы, которая с трепетом ждала его появле-
ния. Слыша, что король беседует с Порпориной, но не смея
отойти от постели своей госпожи, госпожа фон Клейст пы-
талась подслушать их разговор, но тщетно – покои аббатисы
были чересчур велики, ей не удалось уловить ни слова, и она
еле дышала от страха.

Порпорина тоже дрожала при мысли о том, что может сей-
час произойти. Обычно серьезная, почтительная и искрен-
няя в беседе с королем, на этот раз, желая отвлечь его от
опасного допроса, она заставила себя быть с ним притвор-
но кокетливой и, пожалуй, излишне бойкой. Она надеялась,
что таким образом оградит от мучений его несчастную сест-



 
 
 

ру. Но Фридрих был не таким человеком, чтобы отказаться
от своих намерений, и все усилия бедняжки разбились об
упорство деспота. Она мысленно поручила принцессу Ама-
лию Богу, ибо прекрасно поняла, что, приказывая ей остать-
ся, король хотел сопоставить ее объяснения с теми, какие
были приготовлены в соседней комнате. И еще более убеди-
лась в этом, увидев, как тщательно он закрыл за собой дверь.
В томительном ожидании просидела она около четверти ча-
са, лихорадочно взволнованная и напуганная интригой, в ко-
торую ее втянули, недовольная ролью, какую ей пришлось
сыграть, с ужасом припоминая намеки о вероятной любви к
ней короля, – а эти намеки начинали теперь доходить до нее
со всех сторон, – и сопоставляя с ними возбуждение, про-
скользнувшее только что в его странных речах и как будто
подтверждающее эту догадку.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Но великий Боже, разве изобретательность самого грозно-

го доминиканца, будь он даже великим инквизитором, спо-
собна бороться с изобретательностью трех женщин, если лю-
бовь, страх и дружба подсказывают каждой из них один и тот
же путь? Тщетно применял Фридрих самые разнообразные
способы – ласковую любезность, оскорбительную иронию,
неожиданные вопросы, притворное равнодушие, косвенные
угрозы – ничто не помогало. Объяснение прихода Консуэло
к принцессе как в устах госпожи фон Клейст, так и в устах
принцессы Амалии совершенно совпало с тем, которое так
удачно придумала Порпорина. Оно было самым естествен-
ным, самым правдоподобным. Отнести все за счет случай-
ности – что может быть лучше? Случайность бессловесна, и
ее нельзя уличить во лжи.

Устав от борьбы, король сдался, а быть может, решил пе-
ременить тактику. Так или иначе, он воскликнул:

– Да ведь я совсем забыл о Порпорине! Милая сестричка,
сейчас вам уже лучше, позовите же ее сюда – ее болтовня
развлечет нас.

– Мне хочется спать, – ответила принцесса, опасаясь ка-
кой-нибудь западни.

– Тогда проститесь с ней и сами отошлите ее домой.
С этими словами король опередил госпожу фон Клейст,



 
 
 

распахнул дверь и позвал Порпорину.
Но вместо того чтобы отпустить ее, он вдруг завязал с ней

ученую беседу о немецкой и итальянской музыке, а когда эта
тема иссякла, неожиданно сказал:

– Ах, да, синьора Порпорина, я и забыл сообщить вам од-
ну новость. Думаю, что она обрадует вас. Ваш друг барон
фон Тренк уже на свободе.

– Который барон фон Тренк, ваше величество? – спросила
молодая девушка с ловко разыгранной наивностью. – Я знаю
двоих, и оба в тюрьме.

– О, Тренк-пандур так и умрет в Шпильберге. На свободе
оказался Тренк Прусский.

–  Позвольте поблагодарить вас за это, ваше величе-
ство, – ответила Порпорина. – Вот справедливый и благород-
ный поступок.

– Весьма обязан за комплимент, мадемуазель. А что ду-
маете об этом вы, милая сестра?

– О чем идет речь? – спросила принцесса. – Я не слышала
вас, брат, я задремала.

– Я говорил о вашем протеже, красавце Тренке, который
перелез через тюремную стену и сбежал из Глаца.

– Он прекрасно сделал, – равнодушно ответила Амалия.
– Нет, очень плохо, – сухо возразил король. – Его дело

как раз собирались пересмотреть, и, быть может, он смог бы
оправдаться в тех обвинениях, которые над ним тяготеют.
Побег подтверждает его преступление.



 
 
 

– Ну, если так, я отступаюсь от него,  –  все так же бес-
страстно сказала Амалия.

– А вот мадемуазель Порпорина все еще готова его защи-
щать, – сказал Фридрих. – Я вижу это по ее глазам.

– Потому что я не могу поверить в предательство, – отве-
тила она.

– Особенно когда предатель так хорош собой? Известно
ли вам, сестра, что мадемуазель Порпорина весьма близка с
бароном фон Тренком?

– Тем лучше для нее, – холодно заявила Амалия. – Однако
если этот человек обесчещен, я все же советую ей позабыть
о нем. А теперь, мадемуазель, прощайте – я устала. Попрошу
вас посетить меня через несколько дней – вы поможете мне
разобрать эту партитуру. Кажется, она очень хороша.

– Вы снова полюбили музыку, – сказал король. – А мне
казалось, что вы совсем забросили ее.

– Хочу попробовать снова позаниматься и надеюсь, ми-
лый брат, на вашу помощь. Говорят, вы сделали большие
успехи и, стало быть, могли бы теперь давать мне уроки.

– Мы будем вместе брать уроки у синьоры. Я привезу ее
к вам.

– Прекрасно. Вы доставите мне большое удовольствие.
Госпожа фон Клейст довела Порпорину до передней, и

вскоре певица оказалась совсем одна в каких-то длинных ко-
ридорах, не зная толком, в каком направлении искать выход
из дворца, и совсем забыв, какой дорогой она пришла сюда.



 
 
 

В доме короля соблюдалась строжайшая экономия, чтобы
не сказать больше, и внутри дворца было очень мало лакеев.
Порпорина не встретила ни одного, ей не у кого было спро-
сить дорогу, и она начала блуждать наудачу по унылому и
обширному зданию.

Поглощенная событиями сегодняшнего утра, разбитая от
усталости, голодная – она ничего не ела со вчерашнего дня, –
Порпорина ощущала в голове какой-то туман, но, как это
иногда бывает в подобных случаях, болезненное возбужде-
ние еще поддерживало ее физические силы. Она шла наугад
и даже быстрее, чем шла бы в более спокойном состоянии.
Преследуемая неотвязной мыслью, мучившей ее со вчераш-
него вечера, она совершенно забыла, где находится, заблуди-
лась, миновав какие-то галереи и дворики, вернулась назад,
спустилась вниз и вновь поднялась по каким-то лестницам,
повстречала в разных местах разных людей, не догадавшись
спросить у них дорогу, и наконец, словно пробудившись от
сна, вдруг очутилась у входа в большую комнату, уставлен-
ную странными, неизвестно для чего предназначавшимися
предметами, а на пороге этой комнаты стоял серьезный и
учтивый господин, который, вежливо поклонившись, при-
гласил ее войти. Порпорина узнала ученейшего академика
Штосса, хранителя кабинета редкостей и библиотеки двор-
ца. Он несколько раз приходил к ней с просьбой разобрать
драгоценные рукописные ноты – протестантскую музыку на-
чала Реформации, истинные сокровища каллиграфии, кото-



 
 
 

рыми он обогатил королевскую коллекцию. Узнав, что пе-
вица ищет выход из дворца, он тотчас вызвался проводить
ее домой, но при этом стал так настойчиво просить хотя бы
бегло осмотреть его необыкновенный кабинет, которым по
праву гордился, что Порпорина не смогла ему отказать и,
опираясь на его руку, стала обходить комнату. Она была со-
всем не расположена сейчас к подобному осмотру, но легко
рассеиваясь, как все артистические натуры, вскоре заинте-
ресовалась тем, что ей показывали, причем особое ее вни-
мание привлек один предмет, на который указал достойней-
ший ученый муж.

– Вот этот барабан, –  сказал он, – на первый взгляд не
представляет ничего выдающегося. Я даже подозреваю, что
он поддельный, и все-таки этот памятник старины пользует-
ся большой известностью. Несомненно одно – что резониру-
ющая часть этого боевого инструмента сделана из человече-
ской кожи, в чем вы можете убедиться сами по выпуклым
линиям грудных мускулов. Этот трофей, взятый его величе-
ством в Праге во время славной войны, недавно им завер-
шенной, сделан, как говорят, из кожи Яна Жижки, поборни-
ка Чаши, который был знаменитым вождем великого восста-
ния гуситов в пятнадцатом веке. По слухам, он завещал эти
священные останки своим товарищам по оружию, пообещав,
что «там, где будут эти останки, будет и победа». Чехи уве-
ряют, что грозные звуки этого барабана обращали в бегство
их врагов, что они вызывали призраки их вождей, погибших



 
 
 

за святое дело, и делали много других чудес… Но, не говоря
о том, что в блестящий век разума, когда мы с вами имеем
счастье жить, подобные суеверия заслуживают только пре-
зрения, господин Ланфан, проповедник ее величества коро-
левы-матери и автор удостоенной одобрения истории гуси-
тов, утверждает, что Ян Жижка был погребен вместе со сво-
ей кожей и что, следовательно… Мне кажется, мадемуазель,
что вы побледнели… Вам нездоровится? Или, быть может,
вид этого необыкновенного предмета вызвал у вас неприят-
ное чувство? Ведь Жижка был страшный злодей и свирепый
бунтовщик…

– Возможно, – ответила Порпорина, – но я жила в Чехии
и слышала там, что Жижка был великий человек. Память
о нем до сих пор так же чтится в его стране, как во Фран-
ции чтят память Людовика Четырнадцатого, и чехи видят в
Жижке спасителя родины.

– Увы! Нельзя сказать, чтобы он действительно спас ее, – с
улыбкой возразил господин Штосс. – И сколько бы я ни уда-
рял по гулкой груди ее освободителя, мне не удается вызвать
даже его призрак, который пребывает в позорном заточении
у победителя его потомков. После этих слов, произнесенных
наставительным тоном, почтенный господин Штосс провел
пальцами по барабану, от чего раздался тот глухой, злове-
щий звук, какой производят подобные, обтянутые черным
инструменты при исполнении похоронного марша. Но тут
ученый хранитель древностей внезапно прервал свою нече-



 
 
 

стивую забаву, ибо Порпорина вдруг испустила пронзитель-
ный крик и, бросившись в объятия старика, уткнулась лицом
в его плечо, словно испуганный ребенок, увидевший что-то
необыкновенное и страшное.

Почтенный господин Штосс оглянулся по сторонам, ища
причину этого неожиданного испуга, и увидел стоявшего на
пороге залы человека, чей вид внушил ему одно лишь пре-
зрение. Он хотел было махнуть ему рукой, чтобы тот удалил-
ся, но человек уже прошел мимо, меж тем как Порпорина
все еще цеплялась за господина Штосса.

–  Право, мадемуазель, не понимаю, что с вами случи-
лось, – сказал он, подведя Порпорину к стулу, на который
она тут же упала, обессиленная и дрожащая. – Я не заметил
ничего такого, что могло бы объяснить ваше волнение.

– Вы ничего не видели? Никого не видели? –  спросила
Порпорина угасшим голосом, с растерянным видом. – Там,
возле той двери… Вы не видели там человека, который смот-
рел на меня страшным взглядом?

– Я прекрасно видел его – он часто бродит по замку. Быть
может, ему и хочется казаться страшным, как вы изволили
выразиться, но, признаюсь, меня он мало пугает, и я не при-
надлежу к числу тех, кого он дурачит.

– Так вы видели его? Ах, сударь, стало быть, он действи-
тельно стоял там? Это не почудилось мне? О Боже, Боже, что
же это значит?

–  Это значит, что благодаря особому покровительству



 
 
 

одной любезной августейшей принцессы,  –  полагаю, что
она больше забавляется его чудачествами, нежели верит в
них, – он явился в замок и сейчас направляется в покои ее
королевского высочества.

– Но кто он такой? Как его зовут?
– Так вы не знаете его? Почему же вы испугались?
– Бога ради, сударь, скажите мне, кто этот человек?
–  Да ведь это Трисмегист, чародей принцессы Амалии!

Один из тех шарлатанов, которые умеют предсказывать буду-
щее, находить спрятанные сокровища, делать золото и обла-
дают тысячей других талантов, весьма ценившихся в здеш-
нем обществе до славного царствования Фридриха Велико-
го. Вы, конечно, слышали, синьора, что аббатиса Кведлин-
бургская питает склонность к…

– Да, да, я знаю, что она изучает кабалистику, – должно
быть, просто из любопытства.

– О, конечно! Можно ли предположить, что такая просве-
щенная, высокообразованная принцесса станет всерьез за-
ниматься подобным вздором?

– Так вы, сударь, знаете этого человека?
– Разумеется. И давно. Вот уже добрых четыре года, как

он появляется здесь не менее одного раза в шесть или во-
семь месяцев. Нрав у него миролюбивый, он не вмешивается
в придворные интриги, и потому его величество король, не
желая лишать любимую сестру невинных развлечений, тер-
пит его присутствие в городе и даже разрешает входить во



 
 
 

дворец, когда ему вздумается. Трисмегист не злоупотребля-
ет этим и в нашей стране занимается своим так называемым
искусством только в присутствии ее высочества. Ему покро-
вительствует и за него ручается господин Головкин. Вот все,
что я могу сообщить вам о Трисмегисте. Но скажите, синьо-
ра, почему все это так живо интересует вас?

– Уверяю вас, сударь, это нисколько меня не интересует, и,
чтобы вы не сочли меня безумной, признаюсь вам, что этот
человек показался мне – очевидно, я ошиблась – поразитель-
но похожим на одно существо, которое было мне когда-то
дорого, дорого даже и сейчас – ведь смерть не разрывает уз
дружбы, вы согласны?

– Это благородное чувство, вполне достойное вас, синьо-
ра. Однако вы перенесли сильное волнение и теперь еле дер-
житесь на ногах. Позвольте же мне проводить вас домой.

Придя к себе, Порпорина легла в постель и пролежала
несколько дней, терзаемая лихорадкой и сильнейшим нерв-
ным возбуждением. Уже выздоравливая, она получила за-
писку от госпожи фон Клейст: та приглашала ее к себе пому-
зицировать к восьми часам вечера. Музыка оказалась лишь
предлогом, чтобы украдкой провести ее во дворец. Разны-
ми потайными переходами дамы вместе пробрались к прин-
цессе, которая встретила их в прелестном наряде, хотя ком-
ната была еле освещена, а слуги оказались отпущенными на
весь вечер под предлогом нездоровья их госпожи. Принцесса
приняла певицу необыкновенно ласково и, дружески взяв ее



 
 
 

под руку, привела в красивую круглую комнату, освещенную
пятью десятками свечей; здесь со вкусом и роскошью был
приготовлен изысканный ужин. Французское рококо еще не
успело проникнуть в прусский двор. К тому же в эту эпо-
ху принято было выказывать глубокое презрение ко двору
Франции, и все стремились подражать традициям века Лю-
довика XIV, о котором Фридрих, втайне стремившийся ко-
пировать этого великого короля, отзывался с неприкрытым
и безграничным восхищением. Принцесса Амалия, однако,
была одета по последней моде, и, хотя ее туалет был скром-
нее наряда госпожи де Помпадур, она казалась от этого не
менее блестящей. На госпоже фон Клейст тоже было пре-
лестное платье, а между тем на столе стояли всего три при-
бора, и не видно было ни одного слуги.

– Вы изумлены нашим маленьким пиршеством, – смеясь
сказала принцесса.

– Так вот – вы изумитесь еще больше, когда узнаете, что
мы ужинаем только втроем и будем сами прислуживать друг
другу. Кроме того, мы и приготовили все своими руками – я
и госпожа фон Клейст. Сами накрыли на стол, сами зажгли
свечи, и никогда еще мне не было так весело. Впервые в жиз-
ни я сама причесалась, сама оделась, и, мне кажется, я одета
и причесана лучше, чем когда бы то ни было. Словом, мы бу-
дем развлекаться инкогнито. Король проведет ночь в Потс-
даме, королева находится в Шарлоттенбурге, мои сестры го-
стят у королевы-матери в Мон-Бижу, братья куда-то исчез-



 
 
 

ли, во дворце нет никого, кроме нас. Меня считают больной,
и я хочу воспользоваться этой ночью свободы, чтобы почув-
ствовать, что все-таки еще живу, и чтобы отпраздновать с
вами двумя (единственными в мире существами, на кото-
рых я могу положиться) побег моего дорогого Тренка. Итак,
мы будем пить шампанское за его здоровье, а если одна из
нас опьянеет, две другие сохранят это в тайне. Да, да, пре-
красные «философские» ужины Фридриха померкнут перед
блеском и веселостью нашего!

Сели за стол, и Порпорина увидела принцессу в совер-
шенно новом свете. Сегодня Амалия была добра, мила, есте-
ственна, весела, ангельски хороша, словом, в этот вечер она
была так же обворожительна, как в лучшие дни ранней мо-
лодости. Она утопала в блаженстве, и это блаженство было
чистым, великодушным, бескорыстным. Возлюбленный на-
ходился где-то далеко, она не знала, увидится ли с ним ко-
гда-нибудь, но он был свободен, он перестал страдать, и его
любовница, сияя от счастья, благословляла судьбу.

– Ах, как мне хорошо с вами! – повторяла она, сидя меж
своих двух наперсниц, которые вкупе с нею составляли са-
мое прелестное, самое утонченное и кокетливое трио, какое
когда-либо укрывалось от мужских взоров. – Я чувствую се-
бя такой же свободной, как свободен в эту минуту Тренк.
Такой же доброй, каким он был всегда и какой я уже не на-
деялась когда-либо стать! Не было часа, чтобы Глацкая кре-
пость не тяготела над моей душой. В ночных кошмарах она



 
 
 

всей своей громадой наваливалась мне на грудь. Я замерза-
ла на своих пуховиках, когда думала, что тот, кого я люб-
лю, дрожит на сырых каменных плитах мрачной темницы.
Ах, дорогая Порпорина, вообразите ужас, который испыты-
ваешь, говоря себе: «Все эти муки он терпит из-за меня, это
моя роковая любовь толкает его живым в могилу!» Вот эта
мысль, словно дыхание гарпий, отравляла всю мою пищу…
Налей мне шампанского, Порпорина. Я и прежде не любила
его, а в последние два года пила только воду. Но сейчас оно
кажется мне нектаром. Блеск свечей ласкает глаз, цветы бла-
гоухают, яства изысканны, а главное, вы, вы обе, хороши как
ангелы – и фон Клейст, и ты. Да, да, я вижу, слышу, дышу,
из холодной статуи, из трупа, каким я была, я превратилась
в живую женщину. Так давайте чокнемся – сначала за здо-
ровье Тренка, а потом за здоровье бежавшего с ним друга.
Мы чокнемся еще за здоровье добрых стражей, давших ему
возможность бежать, и под конец за здоровье моего брата
Фридриха, которому не удалось помешать ему. Нет, ни одна
горькая мысль не омрачит сегодняшний праздник. У меня
больше ни к кому нет злобы. Кажется, я люблю даже короля.
Итак, за здоровье короля, Порпорина, да здравствует король.

Удовольствие, которое испытывали две прелестные го-
стьи бедной принцессы, видя ее ликование, еще усиливалось
благодаря простоте ее обращения и той атмосфере полней-
шего равенства, какую она создала вокруг себя. Когда насту-
пала ее очередь, она вставала, меняла тарелки, сама разре-



 
 
 

зала торты, с трогательной детской радостью прислуживая
своим подругам.

– Ах, если я и не была рождена для жизни, где царит ра-
венство, – говорила она, – то любовь открыла мне его сущ-
ность, а горе, которое мне причинил мой титул, показало
всю нелепость предрассудков, связанных с происхождением
и саном. Сестры у меня совсем другие. Сестра фон Анспах
скорее взойдет на эшафот, нежели первая поклонится ка-
кой-нибудь нецарствующей особе. Другая сестра, маркгра-
финя Байрейтская (в обществе Вольтера она играет роль фи-
лософа и вольнодумца), выцарапала бы глаза любой герцоги-
не, если бы та позволила себе носить шлейф на дюйм длин-
нее, чем у нее. И все это потому, что они не любили! Всю
свою жизнь они проведут в том безвоздушном пространстве,
которое именуют «достоинством своего ранга». Так они и
умрут, набальзамированные, словно мумии, в своем вели-
чии. Правда, они никогда не испытают моих горьких муче-
ний, но за всю свою жизнь, отданную этикету и придворным
торжествам, они не узнают таких минут беззаботности, ра-
дости и доверия, какими наслаждаюсь сейчас я с вами! До-
рогие мои подружки, пусть мой праздник станет еще более
радостным, – говорите мне сегодня «ты». Я хочу быть для
вас Амалией. Никаких высочеств! Просто Амалия. Ага, фон
Клейст, я вижу, ты хочешь отказать мне. Жизнь при дворе
испортила тебя – волей-неволей ты надышалась его вредо-
носных испарений. Ну, а ты, дорогая Порпорина? Правда, ты



 
 
 

актриса, но мне кажется, у тебя цельная натура, и ты испол-
нишь мое невинное желание.

– Да, дорогая Амалия, охотно, если это может доставить
тебе удовольствие, – смеясь ответила Порпорина.

– О небо! – воскликнула принцесса. – Если бы ты знала,
что я испытываю, когда слышу это «ты», когда меня называ-
ют Амалией! Амалия! Ах, как звучало это имя в его устах!
Когда его произносил он, мне казалось, что это самое кра-
сивое, самое нежное имя, каким когда-либо называли жен-
щину.

Постепенно душевный подъем принцессы дошел до того,
что она забыла о себе и стала думать о своих подругах. И
когда ей удалось почувствовать себя равной им, она сдела-
лась такой великодушной, такой счастливой, такой доброй,
что инстинктивно сбросила с себя броню горечи и желчи, в
которую ее заковали годы страсти и скорби. Она перестала
говорить о себе и только о себе, отказалась от мелочного лю-
бования приветливостью и простотой своего обращения, на-
чала расспрашивать госпожу фон Клейст о ее семье, об об-
стоятельствах ее жизни, о ее чувствах, чего не делала с той
поры, как собственные горести целиком завладели ее душой.
Ей захотелось также познакомиться с жизнью артистов, с ду-
шевными волнениями, связанными со сценой, узнать мыс-
ли и привязанности Порпорины. Полная доверия, она и сама
его излучала и, с огромной радостью читая в душе других,
она убедилась, что эти два создания, которые до сих пор ка-



 
 
 

зались ей совсем иными, не такими, как она, в действитель-
ности ничем от нее не отличаются, что они столь же заслу-
живают уважения перед лицом Бога, столь же одарены при-
родой, – словом, что эти создания столь же значительны на
земле, как и она сама, давно уже уверившаяся в своем пре-
восходстве над всеми другими.

Особенно поразила ее Порпорина, чьи простодушные от-
веты и милая откровенность преисполнили ее восхищением
и симпатией.

– Ты просто ангел, – сказала она. – И это ты, актриса! В
твоих словах и мыслях больше благородства, чем в словах
и мыслях всех коронованных особ, каких я знаю. Ты внуша-
ешь мне безграничное уважение, я просто влюбилась в те-
бя. Но и ты должна полюбить меня, прекрасная Порпорина.
Открой мне сердце, расскажи о своей жизни, о своем про-
исхождении, воспитании, о своих увлечениях, даже о своих
ошибках, если они у тебя были. Но это могли быть лишь бла-
городные ошибки, вроде моей, а моя вовсе не тяготит мою
совесть: она таится в святая святых моего сердца. Сейчас
одиннадцать часов, впереди у нас вся ночь, наша маленькая
«оргия» подходит к концу – ведь мы теперь просто болтаем,
и я вижу, что вторая бутылка шампанского окажется лиш-
ней. Прошу тебя – расскажи мне свою историю. Мне кажет-
ся, если я узнаю твое сердце, если увижу картину жизни, в
которой все для меня будет ново и незнакомо, это даст мне
более правильное представление об истинном нашем дол-



 
 
 

ге на земле, чем все мои бесплодные размышления. Я чув-
ствую, что способна слушать тебя так внимательно, с таким
интересом, с каким никогда прежде не могла слушать что-
либо, не связанное с предметом моей страсти. Исполнишь
ты мое желание?

– Я охотно сделала бы это, принцесса… – начала Порпо-
рина.

– Принцесса? Кого ты имеешь в виду? – шутливо переби-
ла ее принцесса Амалия.

–  Я хочу сказать, милая Амалия,  –  ответила Порпори-
на, – что охотно сделала бы это, не будь в моей жизни од-
ной тайны, очень важной, почти зловещей тайны, с которой
связано все остальное, и никакая потребность открыться, из-
лить душу не позволяет мне выдать ее.

– Так знай же, дорогое дитя, что она мне известна, твоя
тайна! И если я не сказала тебе об этом в начале ужина, то
единственно из страха совершить нескромность. Однако те-
перь я чувствую, что моя дружба к тебе может смело стать
выше этого страха.

– Вам известна моя тайна! – вскричала пораженная Пор-
порина. – О, принцесса, простите меня, но мне это кажется
невероятным.

– Штраф! Ты опять назвала меня принцессой.
– Прости, Амалия, но ты не можешь знать мою тайну, если

только и в самом деле не поддерживаешь связь с Калиостро,
как уверяют многие.



 
 
 

– Я давно уже слышала о твоем приключении с Калиост-
ро и умирала от желания узнать подробности, но, повторяю,
сегодня мною движет не любопытство, а искренняя дружба.
Так вот, чтобы тебя ободрить, скажу тебе – с сегодняшнего
утра я отлично знаю, что синьора Консуэло Порпорина мо-
жет, ежели пожелает, носить на законном основании титул
графини Рудольштадтской.

– Ради всего святого, принцесса… Нет, Амалия… Кто мог
рассказать вам?

–  Милая Рудольштадт, неужели ты не знаешь, что моя
сестра, маркграфиня Байрейтская, сейчас в Берлине?

– Знаю.
– И с нею ее доктор Сюпервиль?
– Ах так! Сюпервиль нарушил свое слово, свою клятву.

Он рассказал все!
– Успокойся. Он рассказал только мне, и притом под боль-

шим секретом. Впрочем, я не понимаю, почему ты так уж
боишься предать гласности это дело – ведь оно обнаружива-
ет лучшие стороны твоей натуры, а повредить уже никому
не может. Все члены семейства Рудольштадт умерли, за ис-
ключением старой канониссы, да и та, очевидно, не замедлит
последовать в могилу за своими братьями. Правда, у нас в
Саксонии существуют князья Рудольштадтские, твои близ-
кие родственники – троюродные братья. Они очень кичатся
своим именем, но если тебя поддержит мой брат, то это имя
будешь носить ты, и они не посмеют протестовать… Впро-



 
 
 

чем, возможно, ты все еще предпочитаешь носить имя Пор-
порины? Оно не менее славно и гораздо более благозвучно.

– Да, таково и в самом деле мое желание, что бы ни случи-
лось, – ответила певица. – Но мне бы очень хотелось узнать,
по какому поводу господин Сюпервиль рассказал вам обо
всем. Когда я это узнаю и совесть моя будет свободна от дан-
ной клятвы, обещаю вам… обещаю тебе рассказать подроб-
ности этого печального и странного брака.

– Вот как это произошло, – сказала принцесса. – Одна из
моих фрейлин заболела, и я попросила передать Сюперви-
лю, – а мне уже сообщили, что он находится в замке, при
особе моей сестры, – чтобы он заехал посмотреть больную.
Сюпервиль – человек умный, я знала его еще тогда, когда он
постоянно жил здесь. Он никогда не любил моего брата, и
тем удобнее было мне завязать с ним беседу. Случайно раз-
говор зашел о музыке, об опере и, следовательно, о тебе. Я
сказала ему о тебе столько лестного, что он – то ли желая
сделать мне приятное, то ли искренно, – перещеголял меня
и начал превозносить тебя до небес. Я слушала его с боль-
шим удовольствием, но заметила, что он чего-то недогова-
ривает; он намекал на какие-то романтические, даже захва-
тывающие события, имевшие место в твоей судьбе, и на та-
кое душевное величие, какого я, при всем моем добром к те-
бе отношении, якобы не могу себе представить. Признаюсь,
я стала очень настаивать, и в его оправдание могу сказать,
что он заставил долго себя упрашивать. Наконец, взяв с меня



 
 
 

слово не выдавать его, он рассказал о твоем браке с умираю-
щим графом Рудольштадтом и о твоем великодушном отре-
чении от всех прав и преимуществ. Теперь ты видишь, дитя
мое, что можешь со спокойной совестью рассказать мне все
остальное, если у тебя нет других причин это скрывать.

– Хорошо, – после минутной паузы сказала Порпорина,
поборов свое волнение, – этот рассказ неминуемо пробудит
во мне тяжелые воспоминания, особенно тяжелые с тех пор,
как я нахожусь в Берлине, но я отвечу доверием на сочув-
ствие и интерес вашего высочества… то есть, я хочу сказать,
моей доброй Амалии.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
– Я родилась в одном из уголков Испании. Не знаю точно,

где именно и в каком году это было, но сейчас мне двадцать
три или двадцать четыре года. Имя моего отца мне неизвест-
но, и думаю, что моя мать тоже не знала имени своих ро-
дителей. В Венеции ее называли Zingara – цыганкой, а ме-
ня Zingarella – цыганочкой. Моей покровительницей, по же-
ланию матери, стала Maria del Consuelo, что по-французски
означает богоматерь Утешения. Первые мои годы прошли в
бродяжничестве и нужде. Мы с матерью всюду ходили пеш-
ком и песнями зарабатывали на хлеб. Смутно припоминаю,
что в чешских лесах нас радушно приняли в каком-то зам-
ке, где красивый юноша по имени Альберт, сын владельца
замка, был со мной очень ласков и подарил моей матери ги-
тару. Этот замок был замком Исполинов, и настал день, ко-
гда я отказалась сделаться его хозяйкой, а этим юношей был
граф Альберт Рудольштадт, чьей супругой мне суждено бы-
ло стать.

Десяти лет от роду я начала петь на улицах.
Однажды, когда я пела свою песенку на площади свято-

го Марка в Венеции, перед входом в какое-то кафе, маэст-
ро Порпора – он как раз находился там, – пораженный мо-
им голосом, слухом и естественной манерой пения, которую
я переняла от матери, подозвал меня, стал расспрашивать,



 
 
 

проводил меня до моей лачуги, дал матушке немного денег
и обещал ей устроить меня в scuola dei mendicanti, одну из
тех бесплатных музыкальных школ, каких так много в Ита-
лии и откуда выходят все знаменитые артисты обоего пола,
ибо ими руководят лучшие учителя. Я сделала там большие
успехи, и вскоре маэстро Порпора очень привязался ко мне,
что немедленно вызвало ревность и неприязнь других уче-
ниц. Их несправедливая злоба и презрение к моим лохмо-
тьям рано приучили меня к терпению, выдержке и покорно-
сти судьбе.

Не помню, когда именно я увидела его впервые, но твердо
знаю, что в семь или восемь лет я уже любила одного юно-
шу, или, вернее, мальчика, заброшенного сироту, который
так же, как я, обучался музыке благодаря чьему-то покрови-
тельству и состраданию и так же, как я, проводил на улице
целые дни. Наша дружба, или наша любовь, ведь это было
одно и то же, была целомудренным и восхитительным чув-
ством. Невинные, мы вместе бродили по улицам в те часы,
которые не были отданы музыке. Матушка, тщетно пытавша-
яся разлучить нас, наконец согласилась признать нашу вза-
имную склонность, но, лежа на смертном одре, взяла с нас
слово, что мы поженимся, как только будем в состоянии про-
кормить семью своим трудом.

Когда мне было восемнадцать или девятнадцать лет, я уже
пела довольно хорошо. Граф Дзустиньяни, знатный венециа-
нец, владелец театра Сан-Самуэле, услыхал однажды мое пе-



 
 
 

ние в церкви и пригласил меня на первые роли, желая заме-
нить Кориллу – красивую женщину и искусную певицу, кото-
рая до того была его любовницей, но изменила ему. Этот са-
мый Дзустиньяни и был покровителем моего жениха Андзо-
лето. Андзолето пригласили на главные мужские роли одно-
временно со мною. Первые наши выступления проходили с
огромным успехом. Андзолето обладал великолепным голо-
сом, необыкновенным природным дарованием и обольсти-
тельной внешностью; ему покровительствовали самые кра-
сивые дамы. Но он был ленив, у него не было такого искус-
ного и усердного учителя, как у меня. Его успех оказался ме-
нее блистательным. Сначала это вызвало у него огорчение,
потом досаду, наконец зависть, и так я утратила его любовь.

– Возможно ли? – воскликнула принцесса Амалия. – Из-
за такой ничтожной причины? Так он, значит, был очень дур-
ной человек?

– Увы, принцесса, нет. Но он был тщеславен, как все акте-
ры. Он стал искать покровительства певицы Кориллы, впав-
шей в немилость, а потому озлобленной, и она отняла у ме-
ня сердце Андзолето, а его быстро научила, как оскорбить
и ранить мое. Однажды вечером маэстро Порпора,  –  а он
всегда восставал против нашей любви, ибо, по его мнению,
женщина, чтобы стать великой артисткой, должна оставаться
чуждой любому влечению сердца, любому проявлению стра-
сти, – итак, маэстро Порпора помог мне обнаружить изме-
ну Андзолето. А на следующий вечер сам граф Дзустинья-



 
 
 

ни объяснился мне в любви, чего я никак не ожидала и что
глубоко меня оскорбило. Андзолето притворился, будто рев-
нует меня, будто верит, что я уступила графу… Он попро-
сту хотел порвать со мной. Ночью я убежала из дома и яви-
лась к моему учителю. Этот человек умеет быстро прини-
мать решения, а меня он научил так же быстро выполнять то,
что решено. Он дал мне рекомендательные письма, неболь-
шую сумму денег, объяснил маршрут путешествия, посадил
в гондолу, проводил за пределы города, и на рассвете я одна
отправилась в Богемию.

– В Богемию! – повторила госпожа фон Клейст, поражен-
ная мужеством и добродетелью Порпорины.

– Да, сударыня, – подтвердила молодая девушка. – На на-
шем языке – языке кочующих актеров – мы часто употреб-
ляем выражение «бродить по Богемии», когда хотим сказать,
что пускаемся на волю случая, что идем на риск бедной, пол-
ной трудов, а иногда далеко не безупречной, жизни цыган,
которых по-французски называют также богемцами. Но я-
то отправилась не в ту символическую Богемию, в которую
как будто послала меня судьба вместе со множеством мне
подобных, а в несчастную рыцарскую страну чехов, на роди-
ну Гуса и Жижки, в Бемервальд, словом – в замок Исполи-
нов, где мне оказало самый радушный прием все семейство
Рудольштадтов.

– Почему ты поехала именно к ним? – спросила принцес-
са, слушавшая ее с большим вниманием. – Помнили они о



 
 
 

том, что видели тебя ребенком?
– Нет. И я тоже совершенно забыла об этом.
Лишь много времени спустя случайно граф Альберт

вспомнил сам и напомнил мне об этом маленьком приклю-
чении. Дело в том, что мой учитель Порпора, в бытность
свою в Германии, очень дружил там с главой семьи – до-
стопочтенным Христианом Рудольштадтом. А молодой ба-
ронессе Амалии, его племяннице, требовалась гувернантка,
или, вернее, компаньонка, которая бы делала вид, что учит
ее музыке, и разгоняла скуку суровой и унылой жизни оби-
тателей Ризенбурга. Ее благородные и добрые родные при-
няли меня по-дружески, почти по-родственному. Несмотря
на все мое желание, я ничему не научила мою хорошенькую
и капризную ученицу, и…

– И граф Альберт влюбился в тебя, как того и следовало
ожидать.

– Увы, принцесса, я не могу так легко говорить об этой
серьезной и печальной истории. Граф Альберт считался по-
мешанным. Благородная душа, восторженный ум сочетались
в нем с большими странностями, с необъяснимыми, болез-
ненными причудами воображения.

– Сюпервиль рассказывал мне об этом, но сам он ниче-
му не верит, и я ничего не поняла. Молодому графу припи-
сывали какие-то сверхъестественные свойства, дар пророче-
ства, ясновидения, способность делаться невидимым… Его
семья рассказывала самые невероятные вещи… Но ведь все



 
 
 

это невозможно, и, надеюсь, ты тоже этому не веришь?
– Избавьте меня, принцесса, от мучительной необходимо-

сти высказывать мнение о том, что недоступно моему пони-
манию. Я видела непостижимые вещи, и порой граф Аль-
берт казался мне каким-то неземным существом. А бывало и
так, что я видела в нем лишь несчастного человека, который
именно вследствие избытка своих добродетелей был лишен
светоча разума. Но никогда он не был в моих глазах обыкно-
венным смертным. В лихорадочном бреду и в спокойном со-
стоянии, в порыве восторга и в припадке уныния, всегда он
был самым лучшим, самым справедливым, самым мудрым
и просвещенным, самым поэтически вдохновенным из всех
людей в мире. Словом, я никогда не смогу думать о нем или
произносить его имя иначе, как с трепетом глубокого ува-
жения, глубокого умиления, но также и некоторого страха:
ведь невольной, но не вполне безвинной причиной его смер-
ти являюсь именно я.

– Осуши свои прекрасные глаза, дорогая графиня, собе-
рись с духом и продолжай. Поверь, что я слушаю тебя без
малейшей иронии и без пошлого легкомыслия.

– Он полюбил меня, но я долго не подозревала об этом. Он
никогда не обращался ко мне ни с единым словом и, каза-
лось, даже не замечал моего присутствия в замке. Пожалуй,
он впервые обратил на меня внимание в ту минуту, когда
услышал мое пение. Надо вам сказать, что сам он был заме-
чательным скрипачом, и невозможно даже вообразить себе,



 
 
 

как совершенна его игра. Впрочем, я уверена, что была един-
ственной в Ризенбурге, кому довелось слышать игру графа
Альберта, ибо его семейство даже не подозревало о несрав-
ненном таланте графа. Так что его любовь ко мне родилась в
порыве восторга и родства душ, вызванном любовью к музы-
ке. Его кузина баронесса Амалия – он был помолвлен с ней
в течение двух лет, но не любил ее – рассердилась на меня,
хотя тоже не любила его. Она высказала мне свою досаду от-
кровенно, но без злобы, так как, несмотря на свои недостат-
ки, обладала некоторым великодушием. Холодность Альбер-
та, грусть, царившая в замке, – все это наскучило ей, и в од-
но прекрасное утро она покинула нас, похитив, если можно
так выразиться, барона Фридриха – своего отца, брата графа
Христиана; барон был человек добрый, но ограниченный, с
ленивым умом и бесхитростным сердцем, покорный раб сво-
ей дочери и страстный охотник.

– Но ты ничего не говоришь о способности графа Альбер-
та становиться невидимым, о его исчезновениях на две-три
недели, после которых он неожиданно появлялся снова, ду-
мая при этом или делая вид, что думает, будто не выходил
из дому, а потом не мог или не хотел открыть, что же с ним
происходило в то время, когда его искали во всех окрестно-
стях замка.

– Ну, раз уж господин Сюпервиль рассказал вам об этом
странном и, казалось бы, необъяснимом явлении, я открою
вам эту тайну – ведь сделать это могу только я одна, пото-



 
 
 

му что о ней не знал никто, кроме нас двоих. Вблизи замка
Исполинов находится гора под названием Шрекенштейн. В
глубине ее есть пещера, а за ней несколько потайных комнат.
Это старинное подземное сооружение существует со времен
гуситов. Альберт, изучивший целый ряд весьма смелых, да-
же мистических философских и религиозных течений, в ду-
ше оставался гуситом, или, вернее, таборитом. Потомок по
материнской линии короля Георга Подебрада, он сохранил и
развил в себе то стремление к национальной независимости
и к евангельскому равенству, которое проповеди Яна Гуса и
победы Яна Жижки, так сказать, привили жителям Чехии…

–  Как она рассуждает об истории и филосо-
фии!  –  воскликнула принцесса, взглянув на госпожу фон
Клейст. – Могла ли я думать, что актриса разбирается в по-
добных предметах не хуже, чем я, всю жизнь изучавшая их
по книгам? Недаром я говорила тебе, фон Клейст, что среди
этих созданий – а ведь ходячая молва причисляет их к низ-
шим слоям общества – есть выдающиеся умы, равные тем,
которые мы с таким старанием и с такими затратами выра-
щиваем в первых его рядах, а быть может, даже и превосхо-
дящие их.

– Увы, принцесса! – возразила Порпорина. – Я очень неве-
жественна и до пребывания в Ризенбурге никогда ничего не
читала, но там так много говорилось об этих предметах, и
мне, чтобы понять, что же происходит в уме Альберта, при-
шлось так много размышлять, что в конце концов у меня



 
 
 

сложилось о них определенное представление.
– Да, конечно, но ты и сама стала мистиком и немного по-

теряла рассудок, дорогая Порпорина! Можешь восхищать-
ся походами Яна Жижки и республиканским духом Чехии
– быть может, я и сама не меньшая поборница республикан-
ских идей, потому что и мне любовь открыла понятия, про-
тивоположные всему тому, что внушали мне наставники по
поводу прав народа и значения отдельных индивидуумов. Но
я не разделяю твоего преклонения перед фанатизмом табо-
ритов и перед их исступленным стремлением к христианско-
му равенству. Все это нелепо, неосуществимо и ведет к же-
стокости и насилию. Пусть ниспровергают троны, я соглас-
на и даже… готова способствовать этому, если понадобит-
ся! Пусть создаются республики, такие, как в Спарте, Афи-
нах, Риме или в старой Венеции, – это я еще могу допустить.
Но твои кровожадные и неопрятные табориты так же не при-
влекают меня, как недоброй памяти вальденсы, как отврати-
тельные мюнстерские анабаптисты и пикарты древней Гер-
мании.

– Я слышала от графа Альберта, что все это не совсем
одно и то же, – скромно возразила Консуэло, – но не смею
спорить с вашим высочеством, так как вы основательно изу-
чали этот предмет. У вас есть здесь историки и ученые, ко-
торые много занимаются подобными важными материями, и
вы лучше меня можете судить, насколько их мнение мудро и
справедливо. И все-таки мне кажется, что, даже будь у меня



 
 
 

возможность учиться у самых образованных профессоров,
я все равно не изменила бы своим симпатиям. Однако про-
должу мой рассказ.

– Да, прости, что я тебя перебила своими скучными рас-
суждениями. Продолжай. Итак, граф Альберт, увлеченный
подвигами своих предков (что вполне понятно и вполне про-
стительно), влюбленный в тебя, что, впрочем, еще более
естественно и законно, не мог допустить, чтобы тебя не счи-
тали равной ему перед Богом и людьми. Он был вполне прав,
но это еще не причина убегать из родительского дома и до-
водить до отчаяния всех родных.

– Как раз к этому я и подхожу, – сказала Консуэло. – Он
уже давно начал посещать пещеру гуситов, скрытую в недрах
Шрекенштейна. Он любил мечтать и размышлять там, и ему
особенно нравилось то, что только он да еще один бедный
помешанный крестьянин, ходивший туда вместе с ним, зна-
ли о существовании этих подземных жилищ. Альберт при-
вык уединяться там всякий раз, когда вследствие какой-ни-
будь семейной неприятности или сильного волнения он те-
рял власть над своими поступками. Чувствуя приближение
такого припадка и не желая огорчать родных зрелищем сво-
его безумия, он убегал в Шрекенштейн через обнаруженный
им подземный ход; ход этот начинался в колодце, находив-
шемся посреди цветника, разбитого близ его покоев. Ока-
завшись в своей любимой пещере, Альберт забывал о вре-
мени, не замечал, как проходят часы, дни, недели. Находясь



 
 
 

на попечении крестьянина Зденко, мечтателя с душой по-
эта, в чьей экзальтации было нечто общее с его собственной,
он вспоминал о том, что надо вернуться к дневному свету и
родным лишь тогда, когда припадок затихал, и, к несчастью,
эти припадки становились все сильнее и продолжительнее.
Но вот однажды Альберт отсутствовал так долго, что все со-
чли его погибшим, и тогда я решила разыскать его убежи-
ще. Это стоило мне больших опасностей и мучений. Я спу-
стилась в тот колодец, откуда однажды ночью – я это видела
из укромного места – вышел Зденко. Не зная дороги, я едва
не погибла в этих подземных переходах. Наконец я нашла
Альберта, мне удалось рассеять его болезненное забытье, я
привела его к родным и заставила поклясться, что он нико-
гда не вернется без меня в эту роковую пещеру. Он уступил,
но сказал мне, что это значит осудить его на смерть. И его
предсказание сбылось!

– Что ты говоришь! Ведь, напротив, это значило вернуть
его к жизни!

– Нет, принцесса, для этого я должна была суметь его по-
любить, а не сделаться для него источником горя.

– Как! Значит ты не любила его? Ты спустилась в колодец,
ты рисковала жизнью в этом подземном странствии…

– Во время которого безумец Зденко – он не понимал це-
ли моих поисков и, подобно верному глупому псу, оберегая
безопасность своего хозяина, едва меня не убил. Я чуть не
погибла в бушующем потоке. Альберт не сразу узнал меня



 
 
 

и чуть не заразил своим безумием: страх и волнение дела-
ют человека восприимчивым к галлюцинациям. Затем при-
падок у него повторился, он снова привел меня в подземелье
и едва не покинул там одну. И все это я вынесла без любви
к Альберту.

– Так, может быть, чтобы избавить его от болезни, ты дала
обет своей богоматери Утешения?

– Да, действительно, нечто вроде того, – ответила Порпо-
рина с грустной улыбкой. – Чувство искреннего сострадания
к его семье, глубокая симпатия к нему самому, возможно
– романтический ореол истинной дружбы, но ни малейшей
искры любви, во всяком случае – ничего похожего на мою
прежнюю слепую, отуманивающую и сладостную любовь к
неблагодарному Андзолето, которая преждевременно иссу-
шила мне сердце… Что еще сказать вам, принцесса? После
этого ужасного приключения у меня сделалась горячка, и я
была на волосок от смерти. Меня спас Альберт –  ведь он
не только искусный музыкант, но также искусный врач. Мое
медленное выздоровление и его неусыпные заботы породи-
ли у нас обоих чувство братской близости. Рассудок полно-
стью вернулся к нему. Его отец дал мне свое благословение
и стал обращаться как с любимой дочерью. Даже старая гор-
батая тетка Альберта, канонисса Венцеслава, ангел добро-
ты, но при этом полная предрассудков аристократка, прими-
рилась с мыслью принять меня в свою семью. Альберт мо-
лил меня о любви. Граф Христиан превратился теперь в ад-



 
 
 

воката своего сына. Я была взволнована, испугана. Альбер-
та я любила, как любят добродетель, истину, образец совер-
шенства, но он все еще внушал мне страх; меня отталкивала
мысль, что я могу стать графиней, заключить брак, который
восстановил бы против Альберта и его семьи всю местную
аристократию, а на меня навлек бы обвинение в низменных
и корыстных побуждениях. А кроме того – признаюсь в этом,
кажется, единственном моем преступлении! Мне было жаль
расставаться с моей профессией, свободой, с моим старым
учителем, с моей артистической карьерой и с этой волную-
щей ареной – ареной театра, где я появилась лишь на миг,
чтобы блеснуть и исчезнуть, как метеор; с этими раскален-
ными подмостками, где была разбита моя любовь, где свер-
шилось мое несчастье, с подмостками, которые я собиралась
проклинать и презирать всю жизнь и которые, однако, сни-
лись мне все ночи напролет – с их аплодисментами и свист-
ками…

Вы, принцесса, вероятно, сочтете это странным и достой-
ным презрения, но если тебя с детства готовили для теат-
ра, если всю свою жизнь ты трудился, мечтая об этих битвах
и этих победах, если ты выиграл наконец свое первое сра-
жение, тогда… тогда мысль, что никогда больше ты не вер-
нешься на сцену, может быть так же страшна, как для вас,
дорогая Амалия, была бы страшна мысль, что отныне вы бу-
дете принцессой лишь на подмостках, как ныне бываю я –
дважды в неделю…



 
 
 

– Ты ошибаешься, друг мой. Это нелепость! Ведь если бы
я могла из принцессы превратиться в актрису, я бы вышла
замуж за Тренка и была бы счастлива. А ты не захотела пре-
вратиться из актрисы в принцессу, чтобы стать супругой Ру-
дольштадта. Да, теперь я вижу, что ты не любила его! Но тут
нет твоей вины… Сердцу не прикажешь!

– Как бы мне хотелось, принцесса, убедить себя в том, что
этот афоризм верен, – тогда моя совесть была бы спокойна.
Но я бьюсь над этой задачей всю жизнь и все еще не разре-
шила ее.

– Это серьезный вопрос, – сказала принцесса, – и как аб-
батиса я должна попытаться высказать свое мнение о тако-
го рода велениях совести. Ты сомневаешься в том, что мы
вольны любить или не любить? Ты, стало быть, думаешь, что
любовь способна считаться с голосом рассудка?

–  Так должно было быть. Благородное сердце должно
уметь подчинить свое влечение рассудку, но, разумеется, не
тому вульгарному рассудку, который равносилен безумию и
лжи, а благородному умению распознавать и выбирать – то
есть любви к прекрасному, стремлению к истине. Вот вы,
принцесса, как раз и являетесь подтверждением того, о чем
я говорю, и ваш пример – это мой приговор. Рожденная для
трона, вы пожертвовали ложным величием ради истинной
страсти, ради обладания сердцем, достойным вашего сердца.
А у меня, тоже рожденной, чтобы стать королевой (короле-
вой подмостков), недостало мужества и великодушия, чтобы



 
 
 

с радостью пожертвовать мишурой этой ложной славы ради
мирной жизни и возвышенной привязанности, которая ме-
ня ожидала. Я готова была сделать это из преданности, но
не без боли, не без страха. И граф Альберт, чувствуя мою
мучительную тревогу, не пожелал принять мое согласие как
жертву. Ему нужны были пылкие восторги, разделенная ра-
дость, сердце, свободное от всяких сожалений. Я не долж-
на была обманывать его. Да и можно ли обмануть в подоб-
ных вещах? Поэтому я попросила не торопить меня, и моя
просьба была исполнена. Я обещала сделать все, что от меня
зависит, чтобы моя любовь стала подобной его любви. Я бы-
ла искренна, но с ужасом ощущала, как мне хотелось осво-
бодиться от веления совести, заставившей меня принять это
страшное обязательство.

– Странная девушка! Могу поручиться, что ты все еще
любишь того, другого.

– О Боже! Я была уверена, что разлюбила его, но однажды
утром, ожидая на горе Альберта, чтобы пойти с ним на про-
гулку, я вдруг услышала песню, которую когда-то разучива-
ла вместе с Андзолето, а главное, узнала этот проникающий
в душу голос, который я так любила, и венецианский выго-
вор, столь милый моему сердцу. Я посмотрела вниз и увиде-
ла всадника. То был он, принцесса, то был Андзолето.

– Но зачем, во имя всего святого, явился он в Чехию?
– Впоследствии я узнала, что он нарушил свой контракт

и бежал из Венеции, страшась мести графа Дзустиньяни.



 
 
 

Быстро пресытившись деспотической любовью сварливой
Кориллы, с которой он снова начал успешно выступать в те-
атре Сан-Самуэле, он добился благосклонности некой Кло-
ринды, моей бывшей школьной подруги, второразрядной пе-
вицы и любовницы графа Дзустиньяни. Как человек свет-
ский, иначе говоря – как легкомысленный развратник, граф
отомстил ей, вернувшись к Корилле, но не расставшись и с
Клориндой. В разгаре этой двойной интриги Андзолето, не
выдержав издевательств соперника, сначала разозлился, по-
том пришел в ярость и в одну прекрасную летнюю ночь пе-
ревернул гондолу, где Дзустиньяни наслаждался прохладой
в обществе Кориллы. Обе пары отделались тем, что приня-
ли холодную ванну, – не все каналы Венеции глубоки. Одна-
ко Андзолето, понимая, что эта шутка может привести его в
тюрьму, сбежал и по дороге в Прагу проехал мимо замка Ис-
полинов. Итак, он проехал мимо, а я встретилась с Альбер-
том, чтобы совершить с ним паломничество в пещеру Шре-
кенштейна, которую ему хотелось увидеть еще раз вместе со
мной. Я была вся во власти волнения и печали. Мне при-
шлось пережить в этой пещере тяжелые потрясения. Мрач-
ное убежище, таинственный источник, возле которого Аль-
берт соорудил алтарь из костей гуситов, восхитительный и
душераздирающий звук его скрипки, какие-то смутные стра-
хи, темнота, суеверные мысли, которые всегда завладевали
им здесь и от которых я уже не в силах была его уберечь…

– Договаривай! Он считал себя Яном Жижкой. Он верил,



 
 
 

что живет вечно и помнит то, что произошло в прошлых ве-
ках. Словом, он был одержим той же манией, что и граф де
Сен-Жермен, не так ли?

– Да, принцесса, раз уж вы знаете все… И его уверенность
в том, что он говорил, действовала на меня так, что я не толь-
ко не разубеждала его, а напротив, почти готова была разде-
лить его взгляды.

– Неужели, невзирая на мужественное сердце, твой рассу-
док так слаб?

– Да, я не могу похвалиться силой рассудка. И откуда бы
я могла взять ее, эту силу? Настоящие, серьезные знания я
получила только от Альберта. Могла ли я не подпасть под его
влияние и не разделить его заблуждений? В его уме таилось
столько высоких истин, что я не могла отличить ошибочное
от достоверного. Придя в пещеру, я почувствовала, что близ-
ка к помешательству. Меня особенно ужаснуло то, что, во-
преки моим ожиданиям, там не оказалось Зденко. Он не по-
являлся уже несколько месяцев. Так как юродивый продол-
жал гневаться на меня, Альберт отстранил его, прогнал, и,
по-видимому, между ними произошла ссора, ибо Альберта,
как мне казалось, мучили угрызения совести. Быть может, он
думал, что расставшись с ним, Зденко покончил жизнь само-
убийством. Во всяком случае, Альберт говорил о нем как-то
загадочно, и его таинственные недомолвки приводили меня
в трепет. Я вообразила (да простит мне Бог эту мысль!), буд-
то во время одного из своих припадков Альберт, не сумев за-



 
 
 

ставить этого несчастного отказаться от намерения лишить
меня жизни, отнял жизнь у него самого.

– Но за что этот Зденко так возненавидел тебя?
– Он был безумен. По его словам, он видел во сне, что я

убила его господина и потом плясала на его могиле. О, прин-
цесса, это зловещее предсказание сбылось. Любовь ко мне
убила Альберта, а неделю спустя я уже пела здесь, в Берлине,
в одной из самых веселых комических опер. Правда, я посту-
пила так не по собственной воле, на душе у меня было невы-
разимо тяжело, но трагический конец Альберта свершился
согласно зловещему предсказанию Зденко.

– Право, твой рассказ столь ужасен, что я уже ничего не
понимаю и, слушая тебя, просто теряю рассудок. Но все-та-
ки продолжай. Очевидно, впоследствии все это получит свое
объяснение?

– Нет, принцесса, фантастический мир, таившийся в за-
гадочных душах Альберта и Зденко, так и остался для меня
тайной. Придется и вам удовлетвориться лишь тем, что вы
узнаете дальнейшие события.

– Ах вот как! Но, надеюсь, граф Рудольштадт не убил сво-
его бедного шута?

– Зденко не был для Альберта шутом, он был для него
товарищем в минуту горя, другом, преданным слугой. Аль-
берт оплакивал его, но, к счастью, мысль о том, чтобы по-
жертвовать им ради любви ко мне, никогда не приходила ему
в голову. А я, безумная, я, преступная, убедила себя, что он



 
 
 

совершил это убийство. Свежий холмик, выросший в пеще-
ре, холмик, под которым, как сказал мне Альберт, покоилось
самое дорогое, что было у него во всем мире до встречи со
мной, а также его признание в том, что он совершил какое-то
преступление, – все это привело меня в ужас. Я решила, что
это могила Зденко, и выбежала из пещеры, крича, как безум-
ная, и плача, как ребенок.

– Еще бы! – заметила госпожа фон Клейст. – Да я бы про-
сто умерла там со страху. Нет, такой возлюбленный, как ваш
Альберт, совсем бы мне не подошел. Почтенный господин
фон Клейст верил в дьявола и приносил ему жертвы. Это он
сделал меня такой трусихой, и, если бы я не решилась разве-
стись с ним, думаю, что он окончательно свел бы меня с ума.

–  Ну, до некоторой степени ему это удалось,  –  сказала
принцесса Амалия. – Боюсь, что ты немного опоздала с раз-
водом. Впрочем, не прерывай нашу графиню Рудольштадт.

– Когда я вернулась в замок вместе с Альбертом – он шел
со мной, даже не думая оправдываться или опровергать мои
подозрения, – я застала там… Кого? Угадайте, принцесса.

– Андзолето!
– Он назвался моим братом и ждал меня. Не знаю, каким

образом, но дорогой он узнал, что я живу в замке и собира-
юсь обвенчаться с Альбертом, – такие слухи ходили в наших
краях еще до того, как у нас это было решено, – и повер-
нул коня. Под влиянием ли досады, искорки прежней люб-
ви ко мне или, может быть, просто из любви причинять зло



 
 
 

он вдруг решил расстроить этот брак и отнять меня у графа.
Он пустил в ход все – мольбы, слезы, все свои чары, угро-
зы. Внешне я казалась непреклонной, но в глубине своего
низкого сердца я была поколеблена, я уже не владела собой.
Благодаря той лжи, которая помогла ему войти в замок и ко-
торую я не решилась опровергнуть, хотя никогда не расска-
зывала Альберту об этом несуществующем брате, он провел
в замке целый день. Вечером старый граф попросил нас ис-
полнить венецианские песни. Эти песни удочерившей меня
родины пробудили во мне воспоминания о детстве, о моей
чистой любви, о моих прекрасных грезах, о моем ушедшем
счастье. Я почувствовала, что все еще люблю… и люблю не
того, кого должна, кого хочу, кого обещала любить. Андзо-
лето шепотом заклинал меня впустить его ночью в мою ком-
нату, угрожая, что все равно придет – придет, рискуя своей
жизнью, а главное моей. Я всегда была для него только сест-
рой, и он приукрашивал свой план самыми благородными
намерениями: якобы он готов подчиниться моему пригово-
ру, он уедет на рассвете и хочет лишь проститься со мной. Я
подумала, что он способен устроить в замке шум, скандал,
что у него может выйти с Альбертом какая-нибудь ужасная
сцена, что я буду опозорена. Тогда я приняла отчаянное ре-
шение и осуществила его. В полночь я сложила в небольшой
узел самые необходимые вещи, написала записку Альберту,
захватила небольшую сумму денег, какая у меня была, вы-
шла из комнаты, вскочила на лошадь, на которой приехал



 
 
 

Андзолето, заплатила проводнику, чтобы он помог мне бе-
жать, миновала подъемный мост и добралась до ближайшего
города. Верхом я ехала впервые в жизни. Проскакав галопом
четыре мили, я отпустила проводника, направив его по лож-
ному следу и сказав, что буду ждать Андзолето, моего так
называемого брата, на дороге в Прагу, а сама отправилась
пешком по направлению к Вене. Итак, на рассвете я оказа-
лась одна, почти без средств, в незнакомой стране, стремясь
как можно быстрее убежать от любви этих двух людей – люб-
ви, казавшейся мне одинаково гибельной. Однако, должна
сказать, что по прошествии нескольких часов призрак веро-
ломного Андзолето навсегда изгладился в моей душе, а чи-
стый образ моего благородного Альберта сопутствовал мне
как символ защиты и обещание светлого будущего во всех
опасностях и тяготах моего путешествия.

– Но почему же ты направилась в Вену, а не в Венецию?
– Незадолго до этого туда приехал маэстро Порпора – мой

учитель, по приглашению нашего посланника. Тот хотел по-
мочь ему поправить денежные дела и восстановить былую
славу, которая померкла и отвернулась от него на фоне успе-
хов более удачливых и более современных мастеров. К сча-
стью, я встретилась с одним чудесным юношей. Это был на-
стоящий музыкант, и его ждало большое будущее. Когда он
проходил по Богемскому Лесу, до него дошли слухи обо
мне, и он решил меня разыскать, чтобы попросить моего по-
кровительства перед маэстро Порпорой. Мы вместе отпра-



 
 
 

вились пешком в Вену, нередко испытывая по дороге уста-
лость, но не теряя при этом ни веселости, ни взаимной брат-
ской дружбы. Меня особенно привлекло в нем то, что он не
вздумал ухаживать за мной, – мне и в голову не приходило
его остерегаться. Я переоделась в мужское платье и так хо-
рошо сыграла роль подростка, что это вызвало множество
забавных недоразумений, причем одно из них чуть не оказа-
лось роковым для нас обоих. Чтобы не затягивать свое по-
вествование, обойду молчанием все остальное и расскажу
только об этом приключении, ибо знаю, что оно заинтересует
ваше высочество больше, чем вся моя дальнейшая история.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
–  Догадываюсь, что сейчас ты расскажешь мне о

нем, – сказала принцесса, облокачиваясь на стол и отодвигая
подальше свечи, чтобы лучше видеть рассказчицу.

– Когда мы шли вдоль берега Влтавы, на баварской гра-
нице нас схватили вербовщики вашего брата короля, и нам
обоим – мне и Гайдну – предстояла блестящая перспектива
стать флейтистом и барабанщиком славной армии его вели-
чества.

–  Ты –  барабанщик!  –  со смехом вскричала принцес-
са. – Ах, если бы фон Клейст увидела тебя в таком костюме,
ты бы вскружила ей голову, могу поручиться. Брат сделал
бы тебя своим пажом, и одному Богу известно, какие бури
вызвала бы ты в сердцах наших красавиц. Но ты упомянула
имя Гайдна? Мне оно знакомо. Недавно мне прислали музы-
ку какого-то Гайдна, и, насколько я помню, она хороша. Уж
не тот ли это мальчик, о котором ты говоришь?

– Простите, принцесса, но этому мальчику двадцать лет,
хотя на вид ему не более пятнадцати. Он был моим дорож-
ным спутником, искренним и верным другом. На опушке од-
ного леска наши похитители расположились позавтракать, и
мы убежали. За нами погнались, но мы мчались, как зайцы,
и нам посчастливилось догнать карету, в которой ехали бла-
городный красавец Фридрих фон Тренк и бывший сердцеед



 
 
 

граф Годиц фон Росвальд.
– Муж моей тетушки маркграфини фон Кульмбах? – вос-

кликнула принцесса.
– Вот еще один брак по любви, фон Клейст! Впрочем, это

единственный честный и умный поступок в жизни моей тол-
стухи тетки. Каков же он, этот граф Годиц?

Консуэло начала было рисовать ей портрет владельца зам-
ка Росвальд, но принцесса то и дело перебивала ее, задавая
уйму вопросов о Тренке, о том, какое платье было на нем в
тот день, обо всем, что его касалось, а когда Консуэло рас-
сказала ей, как Тренк поспешил на ее защиту, как его едва
не настигла пуля, как в конце концов он обратил злодеев в
бегство и освободил одного несчастного дезертира, которого
те везли связанным по рукам и ногам в своей повозке, Ама-
лия потребовала, чтобы она рассказала ей все сначала, еще
более подробно, чтобы она повторила все его слова, даже са-
мые незначительные. Радость и умиление принцессы дошли
до предела, когда она узнала, что Тренк, сидя вместе с гра-
фом Годицем и двумя путешественниками в карете, не уде-
лил Консуэло ни малейшего внимания и без конца смотрел,
вздыхая, на портрет, спрятанный у него на груди, не переста-
вая рассказывать графу о своей тайной любви к некоей вы-
сокопоставленной особе, составляющей счастье и горе всей
его жизни.

Получив наконец позволение перейти к дальнейшему,
Консуэло рассказала, как граф Годиц, угадавший в Пассау,



 
 
 

что она женщина, хотел было получить за свое покровитель-
ство чересчур высокую плату и как они с Гайдном сбежали,
возобновив свое короткое, но полное приключений путеше-
ствие на лодке, плывшей вниз по Дунаю.

Затем она рассказала, как они зарабатывали на хлеб, иг-
рая – она на свирели, а Гайдн на скрипке, – как крестьяне
плясали под их музыку и как, наконец, однажды вечером они
набрели на живописное маленькое аббатство, где Консуэло,
все еще переодетая мальчиком, назвалась синьором Берто-
ни, цыганом и странствующим музыкантом.

–  Каноником этого аббатства,  –  продолжала Консуэ-
ло,  –  был страстный любитель музыки, человек умный и
необыкновенно добрый. Он принял нас, в особенности ме-
ня, очень радушно и даже хотел меня усыновить, обещая хо-
рошую бенефицию в случае, если бы я согласилась принять
хотя бы низший сан. Принадлежность к мужскому полу на-
чинала мне надоедать. Карьера священника так же мало пре-
льщала меня, как карьера барабанщика, но одно необыкно-
венное происшествие вынудило меня немного продлить пре-
бывание у нашего любезного хозяина. Некая путешествен-
ница, ехавшая на почтовых, внезапно почувствовала предро-
довые схватки у самых ворот аббатства и произвела на свет
девочку, которую покинула на следующее же утро и которую,
под влиянием моих уговоров, добрый каноник решил удоче-
рить вместо меня. Ее назвали Анджелой по имени ее отца,
Андзолето, и госпожа Корилла, ее мать, уехала в Вену, чтобы



 
 
 

домогаться там ангажемента в придворный театр. Она полу-
чила этот ангажемент, отняв его у меня. Князь фон Кауниц
представил ее императрице Марии-Терезии как почтенную
вдову, а я была отвергнута, ибо меня заподозрили в недоз-
воленной связи с Иосифом Гайдном, который брал уроки у
Порпоры и жил в том же доме, что и мы. Консуэло подробно
описала свое свидание с великой императрицей. Принцесса с
любопытством слушала ее рассказ об этой необыкновенной
женщине, в чью добродетель никто не желал верить в Бер-
лине, считая ее любовниками князя фон Кауница, доктора
Ван-Свитена и поэта Метастазио.

Консуэло рассказала далее о своем примирении с Корил-
лой, – оно произошло из-за Анджелы, – и о своем дебюте в
главной роли на сцене императорского театра, дебюте, кото-
рый устроила все та же Корилла, эта странная девушка, по-
чувствовавшая угрызения совести и охваченная внезапным
порывом великодушия. Она рассказала также о благородной
и нежной дружбе, завязавшейся у нее с бароном фон Трен-
ком в доме посланника в Венеции, и подробнейшим обра-
зом описала, как, прощаясь с молодым человеком, она при-
думала условный знак, с помощью которого они могли бы в
будущем поддерживать связь друг с другом, если бы пресле-
дования прусского короля вызвали необходимость в конспи-
рации. Этим условным знаком, сказала она, явилась некая
нотная тетрадь, причем страницы ее должны были служить
оберткой и заменять подпись на тех письмах, которые Тренк



 
 
 

собирался посылать Порпорине для передачи их предмету
его любви. Вот каким образом, объяснила она, одна из этих
страниц и помогла ей понять всю важность таинственного
послания, полученного ею для передачи принцессе.

Разумеется, эти подробности заняли больше времени,
нежели весь остальной рассказ. И под конец, описывая свой
отъезд из Вены вместе с Порпорой и встречу в Моравии, в
роскошном замке Росвальд, с прусским королем, переоде-
тым в мундир простого офицера и носившим имя барона
фон Крейца, Консуэло вынуждена была упомянуть о важной
услуге, которую она оказала монарху, не имея ни малейшего
понятия, кому она ее оказывает.

– Вот это мне особенно интересно, – сказала госпожа фон
Клейст. – Фон Пельниц, страшный болтун, по секрету сооб-
щил мне, что за ужином несколько дней назад его величество
объявил своим гостям, будто его дружеское расположение к
прекрасной Порпорине имеет более глубокие корни, нежели
мимолетное увлечение.

–  А между тем я не сделала ничего необыкновенно-
го, – возразила графиня Рудольштадт. – Я только восполь-
зовалась своим влиянием на одного несчастного фанатика и
помешала ему убить короля. Карл – тот самый чешский ве-
ликан, которого барон фон Тренк вырвал из рук вербовщи-
ков одновременно со мной, – поступил в услужение к графу
Годицу. Он узнал короля и решил отомстить ему за смерть
жены и ребенка, погибших от нужды и горя после того, как



 
 
 

его самого увезли вторично. К счастью, этот человек не за-
был, что я тоже способствовала его спасению и когда-то дала
его жене немного денег. Он поддался моим уговорам, и мне
удалось отнять у него ружье. Король, скрывавшийся в сосед-
ней беседке, слышал все – он рассказал мне об этом впослед-
ствии – и, опасаясь, как бы на убийцу снова не нашел при-
ступ ярости, уехал другой дорогой, не той, где намеревался
ждать его Карл. Король ехал верхом один – его сопровождал
только господин фон Будденброк, и весьма вероятно, что та-
кой искусный стрелок, как Карл, попал бы в цель; на празд-
нестве, которое в то самое утро устроил в нашу честь граф
Годиц, он трижды попал на моих глазах в голубя на шесте.

– Кто знает, – задумчиво произнесла принцесса, – какие
изменения вызвало бы это несчастье в европейской политике
и в судьбах отдельных лиц! А теперь, дорогая Рудольштадт,
я, кажется, знаю конец твоей истории вплоть до кончины
графа Альберта. В Праге ты встретилась с бароном – его дя-
дей, который привез тебя в замок Исполинов, и Альберт при
тебе умер от чахотки, успев перед этим обвенчаться с тобой
на смертном одре. А ты, стало быть, так и не смогла его по-
любить?

– Увы, принцесса, я полюбила его слишком поздно и была
жестоко наказана за свои колебания и страсть к театру. Пор-
пора, мой учитель, утаил последние письма Альберта, об-
манул меня относительно его намерений, и вот, решив, что
граф уже излечился от своей роковой любви, я по настоянию



 
 
 

маэстро выступила в Вене, поддалась обаянию сцены и, ожи-
дая приглашения в Берлин, начала играть в Вене с чувством,
похожим на опьянение.

– И с блестящим успехом! – вставила принцесса. – Мы
знаем об этом.

– С жалким и гибельным успехом, – возразила Консуэ-
ло. – Ваше высочество знает не все. Ведь Альберт тайно при-
был в Вену, он видел мою игру; следя, словно незримая тень,
за каждым моим шагом, он услышал однажды, как я сказа-
ла за кулисами Гайдну, что не смогла бы отказаться от свое-
го искусства без горьких сожалений. А между тем я любила
Альберта! Клянусь Богом, я поняла, что отказаться от него
мне было бы еще труднее, чем от своего призвания, и на-
писала ему об этом, но Порпора, считавший любовь химе-
рой и безумием, перехватил мое письмо и сжег его. Я заста-
ла Альберта погибающим от скоротечной чахотки. Я отдала
ему свою руку, но не смогла вернуть к жизни. Я видела, как
он лежал на роскошной постели в костюме средневекового
вельможи, прекрасный в объятиях смерти, с челом, спокой-
ным как у ангела Всепрощения, но мне не пришлось прово-
дить его в последний путь. Я оставила его на катафалке в
часовне замка Исполинов под охраной Зденко, этого жалко-
го безумного пророка. Он протянул мне руку, смеясь и ра-
дуясь тому, что Альберт спит так спокойно. Именно он, бо-
лее почтительный, более верный друг, чем я, поставил гроб
в усыпальницу предков Альберта, не понимая, что тот уже



 
 
 

никогда не встанет с этого ложа успокоения! А я – я уехала,
увлекаемая маэстро Порпорой, другом преданным, но суро-
вым, человеком с сердцем отеческим, но непреклонным, с
Порпорой, который кричал мне почти над гробом моего су-
пруга: «В ближайшую субботу ты выступишь в „Забавных
музыкантах“!»

–  Да, таковы превратности жизни актрисы!  –  сказала
принцесса, смахивая слезу, потому что Порпорина рыдала,
кончая свою историю. – Но ты даже не упомянула, дорогая
Консуэло, о самом прекрасном поступке в твоей жизни, о
том, что мне с восторгом рассказал Сюпервиль. Чтобы не
огорчать старую канониссу и не изменить своему романтиче-
скому бескорыстию, ты отказалась от титула, от наследства,
от имени. Ты потребовала соблюдения тайны от Сюпервиля
и Порпоры, единственных свидетелей этой поспешной сва-
дьбы, и приехала сюда такой же бедной, как прежде, такой
же цыганочкой, какой была всегда.

– И актрисой до конца своих дней! – добавила Консуэ-
ло. – Я хочу сказать – независимой, девственной и мертвой
для какой бы то ни было любви. Словом, такой, какою Пор-
пора постоянно рисовал мне идеальный тип жрицы муз! Он
победил, мой грозный учитель! И вот я дошла до той ступе-
ни, на которой он хотел меня видеть. Но, право, не стала от
этого ни более счастливой, ни более талантливой. С тех пор
как я никого не люблю и уже не чувствую себя способной
любить, во мне больше нет ни огня, ни вдохновения. Этот



 
 
 

ледяной климат, эта гнетущая дворцовая атмосфера повер-
гают меня в какое-то мрачное уныние. Отсутствие Порпоры,
ощущение заброшенности и прихоть короля, который затя-
гивает мой ангажемент вопреки моей воле… ведь вам, прин-
цесса, я могу признаться в этом, не так ли?

– Как я могла не угадать этого прежде? Бедное дитя, все
думают, что ты гордишься предпочтением короля, а в дей-
ствительности ты его пленница и раба, как я, как вся его
семья, как его любимцы, его солдаты, его пажи, как его со-
бачки. Да, таково обаяние королевского титула, таков оре-
ол, окружающий великих государей! Как тяжко это бремя
для тех, кто тратит жизнь, доставляя им лучи света и блеск!
Однако, милая Консуэло, ты должна еще многое рассказать
мне, и кое-что живо меня интересует. Надеюсь, ты откровен-
но скажешь мне, какие отношения связывают тебя с моим
братом, и для этого буду откровенна сама. Считая тебя его
любовницей и думая, что ты сможешь добиться помилова-
ния Тренка, я искала встречи с тобой, чтобы передать наше
дело в твои руки. Теперь, когда – благодарение небу! – мы
уже не нуждаемся в тебе для этой цели и я счастлива, что
могу любить тебя ради тебя самой, мне кажется, ты можешь
сказать мне все, не боясь скомпрометировать себя, – тем бо-
лее что, по-видимому, брат не слишком преуспел в своих
ухаживаниях за тобой…

– Ваш тон и ваши выражения, принцесса, повергают ме-
ня в трепет, – ответила Консуэло, побледнев. – Прошла все-



 
 
 

го неделя с тех пор, как я впервые услышала, как люди во-
круг меня с серьезным видом перешептываются по поводу
мнимой склонности нашего повелителя короля к его печаль-
ной и робкой подданной. До того я никогда не предполагала,
что между ним и мною возможно что-либо, кроме оживлен-
ной беседы, благосклонной с его стороны, почтительной – с
моей. Он выказывал мне дружеское расположение и призна-
тельность, каких вовсе не заслуживала вполне естественная
с моей стороны услуга, которую я случайно оказала ему в
Росвальде. Но отсюда до любви – целая пропасть, и, надеюсь,
даже мысленно он никогда не переступит ее!

–  А я уверена в обратном. Он резок, насмешлив и фа-
мильярен с тобой, разговаривает с тобой, как с мальчиш-
кой, гладит тебя по голове, как гладят своих борзых. Вот уже
несколько дней, как он убеждает своих друзей, будто ты ему
безразлична. Все это доказывает, что он готов влюбиться в
тебя. Я хорошо его знаю и ручаюсь, что очень скоро тебе
придется дать ему ответ. Если ты окажешь сопротивление
– ты погибла. Если уступишь – тем более. Что ты выберешь,
когда наступит эта минута?

– Ни то, ни другое, принцесса. Я поступлю так, как его
рекруты, попросту сбегу.

– Это нелегко, и к тому же я вовсе этого не хочу. Я так
сильно привязалась к тебе, что, пожалуй, готова была бы еще
раз послать за тобой вербовщиков. Лучше поищем другой
выход. Твое положение весьма серьезно, и надо хорошень-



 
 
 

ко поразмыслить. Расскажи мне все, что произошло после
смерти графа Альберта.

– Несколько странных, необъяснимых событий на фоне
унылой, однообразной жизни. Я расскажу их вам, и, может
быть, ваше высочество поможет мне понять их.

– Попробую, но с условием, что ты будешь называть меня
Амалией, как вначале. Сейчас еще нет полуночи, и я не хочу
превращаться в высочество до завтрашнего утра.

Порпорина продолжала свой рассказ.
– Я уже говорила госпоже фон Клейст, когда она впервые

удостоила меня своим посещением, что, уезжая из Чехии, я
была внезапно разлучена с Порпорой на прусской границе.
Я до сих пор не знаю, в чем причина, – в том ли, что у моего
учителя оказались не в порядке бумаги, или же в том, что
король опередил нас, послав приказ, долетевший с чудодей-
ственной быстротой и запретивший Порпоре въезд в его вла-
дения. Эта мысль, быть может, предосудительная, сразу при-
шла мне в голову, едва я вспомнила, как резко и с какой вы-
зывающей откровенностью маэстро защищал честь Тренка и
осуждал жестокость короля. Это произошло во время ужина
у графа Годица в Моравии, после того, как король, выдавав-
ший себя за барона фон Крейца, сообщил нам о мнимой из-
мене Тренка и о его заточении в крепость Глац.

– Ах вот как! – вскричала принцесса. – Значит, маэстро
Порпора навлек на себя королевскую немилость из-за Трен-
ка?



 
 
 

–  Король ни разу не заговаривал со мной об этом, а я
боюсь напоминать ему, но ясно одно: несмотря на все мои
просьбы и на обещания его величества, Порпора так и не был
приглашен в Берлин.

– И никогда не будет, – сказала Амалия. – Король ниче-
го не забывает и никогда не прощает откровенности, если
она уязвляет его самолюбие. Северный Соломон ненавидит
и преследует каждого, кто сомневается в непогрешимости
его решений, и особенно в тех случаях, когда его приговор
является лишь явным притворством, лишь возмутительным
предлогом, чтобы избавиться от врага. Итак, похорони эту
мечту, дитя мое, ты никогда не увидишь Порпору в Берлине.

– Как я ни огорчена его отсутствием, у меня уже нет же-
лания видеть его здесь, принцесса. И я не буду больше доби-
ваться для него прощения короля. Сегодня утром я получи-
ла от моего учителя письмо, где он сообщает, что его опера
принята к постановке в венском императорском театре. По-
сле тысячи злоключений он добился своего, и его творение
наконец-то будет репетироваться. Теперь я предпочла бы са-
ма переехать к нему в Вену, но боюсь, что я так же не воль-
на уехать отсюда, как не вольна была отказаться от приезда
сюда.

– Что ты хочешь этим сказать?
– На границе, увидев, что моего учителя заставляют сно-

ва сесть в коляску и повернуть обратно, я решила уехать с
ним и порвать ангажемент с Берлином. Меня до того воз-



 
 
 

мутили грубость и явная недоброжелательность подобного
приема, что я готова была уплатить неустойку и работать в
поте лица, только бы не ехать в страну, где господствует та-
кой деспотизм. Но стоило мне заикнуться о своем намере-
нии, как полицейский чиновник приказал мне сесть в другую
почтовую карету, заложенную и поданную в мгновение ока,
меня окружили солдаты, которые не задумались бы усадить
меня силой, и я со слезами обняла своего учителя, решив-
шись ехать в Берлин, куда прибыла в полночь, разбитая уста-
лостью и горем. Меня привезли в принадлежащий королю
хорошенький домик, который находился совсем близко от
дворца и неподалеку от оперного театра. Судя по его устрой-
ству, он был предназначен для меня одной. Там я нашла слуг,
готовых исполнять мои распоряжения, и накрытый для ужи-
на стол. Оказывается, господин фон Пельниц заранее полу-
чил приказание приготовить все к моему приезду. Не успе-
ла я немного прийти в себя, как явился человек и спросил,
могу ли я принять барона фон Крейца. Я поспешила отве-
тить согласием, сгорая от нетерпения пожаловаться на при-
ем, оказанный Порпоре, и попросить загладить это оскорб-
ление. Я решила не узнавать в бароне фон Крейце Фридри-
ха Второго. Ведь это могло быть мне неизвестно. Дезертир
Карл, сообщив по секрету о своем намерении убить его, как
прусского обер-офицера, не сказал мне, кто он, эту тайну я
узнала от графа Годица лишь после того, как король покинул
Росвальд. Он вошел с таким приветливым и веселым видом,



 
 
 

какого я ни разу не видела, когда он жил инкогнито. Нося чу-
жое имя, в чужой стране он чувствовал себя несколько стес-
ненно, в Берлине он, по-видимому, обрел все величие, по-
добающее его высокому положению, другими словами – оте-
ческую доброту и великодушную мягкость, какими он так
хорошо умеет при случае украсить свое всемогущество. Он
подошел ко мне и, протягивая руку, спросил, помню ли я,
что мы уже встречались прежде. «Да, господин барон, – от-
ветила я, – и я помню также, что вы обещали прийти мне на
помощь, если она мне понадобится в Берлине».

Тут я с горячностью рассказала ему все, что произошло
со мной на границе, и спросила, не может ли он передать
королю просьбу о том, чтобы оскорбление, нанесенное про-
славленному музыканту, и насилие над моей волей были за-
глажены.

«Заглажены! – повторил король с иронической улыбкой. –
Не более того? Уж не собирается ли господин Порпора вы-
звать прусского короля на поединок? А мадемуазель Порпо-
рина потребует, пожалуй, чтобы король встал перед ней на
колени?»

Эта язвительная насмешка усилила мою досаду.
«Его величество король, – ответила я, – может добавить к

тому, что я уже перестрадала, свою иронию, но я предпочла
бы иметь возможность благословлять его, а не бояться».

Король резко стиснул мою руку.
«Ах так! Вы хотите меня перехитрить, – сказал он, устре-



 
 
 

мив на меня испытующий взор. – Я считал вас прямодуш-
ной и бесхитростной, а вы, оказывается, отлично знали в Ро-
свальде, кто я».

«Нет, государь, – ответила я. – Я вас не знала, и лучше бы
мне никогда не знать вас!»

«Я не могу сказать того же, – мягко возразил он. – Ведь
если бы не вы, я, может быть, остался бы лежать в каком-ни-
будь рву росвальдского парка. Успех в сражениях отнюдь не
защищает от пули убийцы, и я никогда не забуду, что если
судьба Пруссии еще находится в моих руках, то этим я обя-
зан одной доброй душе, которая не терпит подлых заговоров.
Итак, милая Порпорина, ваше дурное настроение не сделает
меня неблагодарным. Прошу вас, успокойтесь и расскажи-
те более вразумительно, что именно вызвало ваше недоволь-
ство, ибо пока что я не совсем понял, о чем идет речь».

Возможно, что король только делает вид, будто ничего не
знает, а может быть, его полицейские чиновники действи-
тельно обнаружили какую-нибудь неправильность в бумагах
моего учителя, но он выслушал меня с большим вниманием
и затем сказал спокойным тоном судьи, не желающего вы-
сказывать необдуманное решение:

«Я все проверю и сообщу вам. Было бы очень странно,
если бы мои люди придрались без достаточных оснований
к путешественнику, у которого все в порядке. Тут какое-то
недоразумение. Не тревожьтесь, я выясню, в чем дело, и,
если кто-нибудь превысил свои полномочия, он будет нака-



 
 
 

зан».
«Государь, я прошу не об этом. Я прошу вызвать Порпору

сюда».
«И я обещаю вам сделать это, – ответил он. – А теперь

перестаньте хмуриться и расскажите, каким образом вы от-
крыли тайну моего инкогнито».

Я непринужденно беседовала с королем, и он показался
мне таким добрым, таким приветливым, таким интересным
собеседником, что все мои предубеждения рассеялись, и я
лишь восхищалась его умом, здравым и вместе с тем блестя-
щим, мягкой благосклонностью его обращения, – я не обна-
ружила этого качества у Марии-Терезии, – и, наконец, тон-
костью чувств, которая проявлялась во всех его суждениях,
какой бы темы он ни коснулся.

«Послушайте, – сказал он, берясь за шляпу, – я хочу сразу
же дать вам один дружеский совет: никому не говорите ни об
услуге, которую вы мне оказали, ни о моем сегодняшнем ви-
зите. Хотя в моем нетерпении поблагодарить вас нет ничего
предосудительного для нас обоих, даже напротив, это могло
бы вызвать совершенно ложное представление о наших от-
ношениях – отношениях возвышенной духовной близости,
какие мне хотелось бы завязать с вами. Люди вообразят, что
вы стремитесь к „благосклонности властелина“ – так назы-
вают это придворные на своем языке. Вы станете предметом
недоверия для одних и зависти – для других. Наименьшее
из неудобств будет то, что к вам потянется рой просителей,



 
 
 

которые захотят передавать через вас свои нелепые ходатай-
ства. А так как вы, разумеется, слишком благоразумны, что-
бы согласиться на роль посредницы, вам придется терпеть
либо их навязчивые требования, либо враждебность».

«Обещаю вести себя так, как приказывает ваше величе-
ство», – ответила я.

«Я ничего не приказываю вам, Консуэло, – возразил он. –
Просто я рассчитываю на ваш здравый смысл и на ваше пря-
модушие. С первого взгляда я разглядел в вас прекрасное
сердце и справедливый ум. Мне захотелось сделать вас жем-
чужиной моего департамента изящных искусств, – вот поче-
му я и послал из глубины Силезии приказ приготовить вам
за мой счет карету, которая должна была доставить вас сюда
немедленно по вашем прибытии на границу. Не моя вина,
если эта карета превратилась для вас в подобие тюрьмы на
колесах и что вас разлучили с вашим покровителем. А пока
его нет, я хочу заменить вам его, если вы сочтете меня до-
стойным такого же доверия и такой же привязанности».

– Признаюсь вам, милая Амалия, что меня глубоко рас-
трогал этот отеческий тон, это утонченное проявление друж-
бы. Быть может, к этому чувству примешалась и некоторая
доля тщеславия, но только слезы выступили у меня на гла-
зах, когда на прощание король протянул мне руку. Я чуть
было не поцеловала ее, и, должно быть, именно таков был
мой долг, но раз уж я исповедуюсь вам, то должна сказать,
что в этот миг меня вдруг охватил ужас, и холод недоверия



 
 
 

словно сковал мои движения. Мне показалось, что король
столь ласково беседовал со мной и льстил моему самолюбию
лишь для того, чтобы помешать мне рассказывать ту сцену в
Росвальде, которая могла бы произвести на иных впечатле-
ние, способное неблагоприятно отразиться на его политике.
Мне показалось также, что он боится стать смешным в гла-
зах тех, кто узнал бы о его доброте и признательности по от-
ношению ко мне. И, кроме того, внезапно, в какую-то долю
секунды, мне припомнилось все – страшный военный режим
Пруссии, описанный бароном фон Тренком, жестокость вер-
бовщиков, несчастья Карла, заточение благородного Тренка,
которое я приписывала его участию в освобождении бедно-
го дезертира, крики солдата, которого наказывали однажды
утром, когда я проезжала мимо какой-то деревни, – вся эта
деспотическая система, составляющая силу и славу Велико-
го Фридриха. Я уже не могла ненавидеть его самого, но вновь
увидела в нем неограниченного властелина, прирожденного
врага всех простых сердец, не понимающих необходимости
бесчеловечных законов и не способных проникнуть в тайны
империи.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
– После этого дня, – продолжала Порпорина, – король ни

разу не был у меня, но иногда он приглашал меня в Сан-Су-
си, где я проводила по несколько дней вместе с Порпорино
или Кончолини, моими товарищами, а также сюда, во дво-
рец, где я участвовала в его маленьких концертах и акком-
панировала скрипке господина Грауна, Бенды или же флей-
те господина Кванца, а иногда и самого короля.

– Последнее значительно менее приятно, – сказала прус-
ская принцесса. – Я по опыту знаю, что, когда мой дорогой
брат берет фальшивую ноту или не попадает в такт, он сер-
дится на своих партнеров и возлагает всю вину на них.

– Это правда, – ответила Порпорина, – и даже его искус-
ный учитель, господин Кванц, не всегда бывает огражден от
этих мелочных и несправедливых упреков. Зато если королю
случается вспылить, он быстро заглаживает свою вину каки-
ми-нибудь знаками уважения или тонкими похвалами, лью-
щими бальзам на раны уязвленного самолюбия. Даже арти-
сты, самые обидчивые в мире люди, прощают ему за ласко-
вое слово или просто за возглас восхищения все его резко-
сти и вспышки гнева.

– Но после того, что ты о нем знала, – ты, такая скромная
и прямая, неужели и ты поддалась чарам этого василиска?

– Должна признаться, принцесса, что я, сама того не заме-



 
 
 

чая, нередко испытывала на себе его обаяние. Все эти мелкие
хитрости всегда были мне чужды, и я каждый раз оказыва-
лась обманутой, а если и разгадываю их, то лишь потом, хо-
рошенько поразмыслив. Часто мне приходилось видеть ко-
роля в театре, а иногда после спектакля он даже заходил в
мою уборную. И всегда он бывал со мной отечески ласков.
Но мы никогда не оставались наедине, если не считать двух
или трех встреч в садах Сан-Суси, да и то, должна признать-
ся, это я сама проследила часы его прогулок и старалась по-
пасться ему на глаза. В подобных случаях он подзывал меня
или сам любезно шел мне навстречу, и я пользовалась ми-
нутой, чтобы заговорить с ним о Порпоре и напомнить о мо-
ей просьбе. Все время я получала те же самые обещания, но
они так и не были исполнены. Впоследствии я изменила так-
тику и стала просить позволения уехать в Вену, но король
отвечал мне то ласковым упреком, то ледяной холодностью,
а чаще всего проявлял явное раздражение. Так что и эта моя
попытка оказалась столь же безуспешной. Правда, как-то раз
король сухо ответил мне: «Поезжайте, мадемуазель, вы сво-
бодны». Но даже и после этого я не получила ни полного
расчета, ни бумаг, ни подорожной. Итак, ничто не измени-
лось, и, если мое положение сделается невыносимым, я вижу
только один выход – бегство. Увы, принцесса! Меня часто
коробило отсутствие у Марии-Терезии музыкального вкуса,
но я и не подозревала тогда, что король-меломан гораздо бо-
лее опасен, чем императрица, лишенная слуха.



 
 
 

Вот, в сущности, и все, что я могу рассказать вам о мо-
их отношениях с его величеством. Ни разу у меня не бы-
ло повода испугаться или просто заподозрить его в фанта-
зии полюбить меня, – фантазии, которую вашему высочеству
угодно было ему приписать. Правда, я испытывала иногда
гордость при мысли о том, что благодаря некоторому музы-
кальному таланту и тому необыкновенному случаю, когда
мне посчастливилось спасти королю жизнь, он питает ко мне
нечто вроде дружбы. Он не раз говорил мне это и говорил так
мило, с такой непринужденной откровенностью, он как буд-
то испытывал от беседы со мной такое неприкрытое, испол-
ненное такого благоволения удовольствие, что я, быть мо-
жет бессознательно и, уж конечно, невольно, привыкла отве-
чать ему столь же своеобразной дружбой. Это слово звучит
странно в моих устах и, без сомнения, кажется неуместным,
но чувство горячей почтительности и робкого доверия, ка-
кое мне внушают присутствие, взгляд, голос и ласковые речи
этого царственного василиска, как вы его назвали, столь же
необычно, сколь искренно. Мы собрались здесь, чтобы гово-
рить все, и условились, что я буду откровенна до конца. Так
вот – признаюсь вам, что король внушает мне страх, почти
ужас, когда я его не вижу и только дышу разреженным воз-
духом его империи, но стоит мне увидеть его, как я подпадаю
под его обаяние и готова любым способом доказать ему всю
ту преданность, какую застенчивая, но любящая дочь может
питать к строгому, но доброму отцу.



 
 
 

– Я вся дрожу! – вскричала принцесса. – О боже! А вдруг
ты поддашься его влиянию или его чарам настолько, что вы-
дашь нашу тайну!

– О нет, принцесса. Не бойтесь, этого никогда не будет.
Когда дело касается моих друзей и вообще кого бы то ни бы-
ло, кроме меня самой, то не только королю, но даже и более
искусным фарисеям, если они существуют, не удастся пой-
мать меня в ловушку.

– Я тебе верю. Твое чистосердечие оказывает на меня та-
кое же действие, какое на тебя оказывает Фридрих. Ну, ну,
не сердись, я вовсе не сравниваю вас. Продолжай свою исто-
рию и расскажи о Калиостро. Мне говорили, что на одном
сеансе магии он показал тебе мертвеца, который, как я пред-
полагаю, оказался графом Альбертом.

– Я готова исполнить ваше желание, благородная Амалия,
но если уж я решусь рассказать вам еще одну тягостную исто-
рию, о которой хочу, но не могу забыть, то, по нашему усло-
вию, я тоже имею право задать вам несколько вопросов.

– Я готова тебе ответить.
– Если так, скажите, принцесса, верите ли вы, что мертвые

могут выходить из могилы, или по крайней мере что маги
способны показать нам их лица, одушевленные какимто по-
добием жизни, причем эти видения могут до такой степени
завладеть нашим воображением, что мы почти теряем рас-
судок и видим их собственными глазами?

– Вопрос этот очень сложен, и я могу ответить только од-



 
 
 

но: я не верю в то, чего не может быть. Не верю ни в магию,
ни в воскрешение мертвых. А вот наше бедное, безумное во-
ображение – оно способно на все, в это я верю.

– Ваше высочество… прости, твое высочество не верит
в магию, а между тем… Но может быть, этот вопрос будет
нескромным?..

– Закончи свою мысль: между тем я посвятила себя ма-
гии? Да, это всем известно. Но позволь мне, дитя мое, объяс-
нить тебе эту странную непоследовательность в более подхо-
дящую минуту. Уже при виде таинственной тетрадки, при-
сланной через чародея Сен-Жермена и оказавшейся пись-
мом, адресованным мне Тренком, ты могла бы понять, что
вся эта мнимая некромантия способна служить ширмой для
чего угодно. Но не могу же я за такой короткий срок открыть
тебе все то, что она скрывает от глаз толпы, что она утаивает
от шпионов, шныряющих при дворах, и от тирании законов.
Наберись терпения, я решила приобщить тебя ко всем моим
тайнам. И ты заслуживаешь этого гораздо больше, чем моя
дорогая фон Клейст, потому что она труслива и суеверна. Да,
этот ангел доброты, эта кроткая душа не обладает здравым
смыслом. Она верит в дьявола, в чародеев, в привидения, в
предзнаменования, верит так, словно не в ее руках были со-
средоточены тайные нити всей этой грандиозной аферы. Она
напоминает тех алхимиков минувших времен, которые тер-
пеливо и умело создавали уродов, а потом до такой степени
пугались своих собственных созданий, что становились ра-



 
 
 

бами какогонибудь чертика, вышедшего из их реторты.
– Быть может, я и сама оказалась бы не храбрее госпожи

фон Клейст, – возразила Порпорина, – и должна признаться,
что мне довелось стать свидетелем власти, если даже не все-
могущества Калиостро. Вообразите, что, пообещав показать
задуманного мною человека, имя которого он якобы прочи-
тал в моих глазах, он показал мне другое лицо и – более того
– показал мне его живым, как будто и не подозревая, что тот
умер. И все же, несмотря на эту двойную ошибку, он вос-
кресил перед моими глазами покойного моего супруга, и это
навсегда останется для меня мучительной и страшной загад-
кой.

– Он показал тебе какой-нибудь призрак, а твое вообра-
жение дополнило все остальное.

– Воображение тут совершенно ни при чем, могу вас уве-
рить. Я ожидала, что увижу через стекло или сквозь про-
зрачную завесу изображение маэстро Порпоры. Дело в том,
что за ужином я несколько раз заговаривала о нем и, выра-
жая сожаление по поводу его отсутствия, заметила, что гос-
подин Калиостро внимательно прислушивается к моим сло-
вам. Чтобы облегчить ему задачу, я мысленно представила
себе лицо моего учителя и ждала совершенно спокойно, по-
ка еще не принимая этот опыт всерьез. И хотя мысль об Аль-
берте никогда не покидает меня, как раз в этот момент я не
думала о нем. Входя в колдовскую лабораторию, Калиостро
спросил, позволю ли я завязать себе глаза и согласна ли пой-



 
 
 

ти с ним, держась за его руку. Зная, что он человек воспи-
танный, я согласилась без колебаний, но при условии, что он
ни на минуту не оставит меня одну. «А я как раз и собирал-
ся, – сказал он мне, – попросить вас не отходить от меня ни
на шаг и не выпускать моей руки, что бы ни случилось и ка-
кое бы волнение вы ни испытали». Я обещала, но это его не
удовлетворило, и он заставил меня торжественно поклясть-
ся, что, когда появится видение, я не сделаю ни одного же-
ста, не издам ни одного восклицания, словом, буду безмолв-
на и неподвижна. Затем он надел перчатку и, накинув мне на
голову черный бархатный капюшон, ниспадающий до самых
плеч, повел меня куда-то. Мы шли так около пяти минут, но
я не слышала, чтобы закрывалась или открывалась хоть одна
дверь. Благодаря капюшону я не чувствовала никакого изме-
нения воздуха и не знаю, выходили мы из кабинета или нет:
чтобы помешать мне запомнить направление, Калиостро за-
ставил меня проделать множество кругов и поворотов. На-
конец он остановился и снял с меня капюшон, но сделал это
так легко, что я ничего не заметила. Мне стало легче дышать,
и только поэтому я поняла, что перед глазами у меня уже нет
преграды, но вокруг был такой глубокий мрак, что и без ка-
пюшона я ровно ничего не видела. Однако через некоторое
время я различила перед собой звезду, сначала мерцающую
и бледную, а потом сверкающую и яркую. В первое мгнове-
ние она показалась мне очень отдаленной, но, став яркой,
совсем приблизилась. Вероятно, это зависело от более или



 
 
 

менее сильного света, проникавшего сквозь прозрачную за-
весу. Калиостро подвел меня к этой звезде, как бы врезанной
в стену, и по ту сторону я увидела странно убранную комна-
ту с множеством свечей, размещенных в определенном по-
рядке. Эта комната своим убранством и расположением ка-
залась вполне подходящей для какого-нибудь колдовского
действа. Но я не успела хорошенько ее разглядеть; мое вни-
мание сразу приковал к себе человек, сидевший за столом.
Он сидел один, закрыв руками лицо, видимо, погруженный в
глубокое раздумье. Итак, я не могла рассмотреть его черты,
и фигуру его тоже скрывало одеяние, какого я никогда ни
на ком не видела. Насколько я могла различить, это была бе-
лая шелковая мантия или плащ на ярко-красной подкладке,
застегнутый на груди какими-то золотыми иероглифически-
ми эмблемами, среди которых я различила розу, крест, тре-
угольник, череп и несколько роскошных разноцветных лент.
Я поняла одно – это был не Порпора. Но через минуту или
две это таинственное существо, которое я уже начала при-
нимать за статую, медленно опустило руки, и я отчетливо
увидела лицо графа Альберта – не такое, каким видела его
в последний раз, с печатью смерти, нет, бледное, но живое,
одухотворенное и безмятежно ясное, словом, такое, каким
оно бывало в лучшие часы его жизни – в часы спокойствия
и доверия. Я чуть было не вскрикнула и не разбила неволь-
ным движением стекло, которое нас разделяло, но Калиост-
ро сильно сжал мне руку, и это напомнило мне о моей клят-



 
 
 

ве; я почувствовала смутный страх. К тому же в эту минуту в
глубине комнаты, где сидел Альберт, открылась дверь, и туда
вошли несколько незнакомых людей, одетых почти так же,
как он, и со шпагами в руках. Проделав какие-то странные
телодвижения, словно играя пантомиму, они поочередно об-
ратились к нему с торжественными и непонятными словами.
Он встал, подошел к ним и ответил им столь же непонятно,
хотя теперь я знаю немецкий язык не хуже, чем родной. Их
речи походили на те, какие мы порой слышим во сне, да и вся
необычность этой сцены, чудесное появление этого призра-
ка так напоминали сон, что я сделала попытку шевельнуть-
ся, желая убедиться, что не сплю. Но Калиостро заставил ме-
ня стоять неподвижно, да и голос Альберта был так хорошо
мне знаком, что я уже не могла сомневаться в реальности
того, что вижу. Поддавшись непреодолимому желанию заго-
ворить с ним, я готова была забыть свою клятву, как вдруг
черный капюшон вновь опустился на мои глаза. Я быстро со-
рвала его, но светлая звезда уже исчезла, и все погрузилось в
кромешный мрак. «Если вы сделаете хоть малейшее движе-
ние, – глухо прошептал Калиостро дрожащим голосом, – ни
вы, ни я – мы никогда больше не увидим света». Я нашла в
себе силы последовать за ним, и мы еще долго зигзагами ша-
гали в неведомом пространстве. Наконец он в последний раз
снял с меня капюшон, и я оказалась в его лаборатории, осве-
щенной так же слабо, как и в начале нашего приключения.
Калиостро был очень бледен и все еще дрожал, как прежде,



 
 
 

во время нашего перехода. Тогда тоже рука его, державшая
мою руку, судорожно вздрагивала, и он очень торопил меня,
видимо испытывая сильный страх. С первых же слов он на-
чал горько упрекать меня за недобросовестность, с какой я
нарушила свои обещания и едва не подвергла его ужасной
опасности. «Мне бы следовало помнить, – добавил он суро-
вым и негодующим тоном, – что честное слово женщин ни к
чему их не обязывает и что ни в коем случае нельзя уступать
их праздному и дерзкому любопытству».

Пока что я не разделяла страха моего проводника. Я уви-
дела Альберта живым – и это так меня потрясло, что я даже
не задала себе вопроса, возможно ли это. На миг я забыла о
том, что смерть навсегда отняла у меня моего милого, доро-
гого друга. Однако волнение Калиостро наконец напомнило
мне, что все это было лишь чудом, что я видела призрак. И
все-таки мой рассудок стремился отвергнуть все сомнения,
а язвительные упреки Калиостро вызвали во мне какое-то
болезненное раздражение, которое избавило меня от слабо-
сти. «Вы притворяетесь, будто принимаете всерьез ваши соб-
ственные лживые измышления, – с горячностью возразила
ему я, – но это жестокая игра. Да, да, вы играете с самым
священным, что есть в мире, – со смертью».

«Душа неверующая и слабая, – ответил он с горячностью,
но внушительно. – Вы верите в смерть, как верит в нее тол-
па. А ведь у вас был великий наставник – наставник, сотни
раз повторявший вам: „Никто не умирает, ничто не умирает,



 
 
 

смерти нет“. Вы обвиняете меня во лжи и как будто не зна-
ете, что единственной ложью является во всем этом слово
смерть, которое сорвалось с ваших нечестивых уст». Призна-
юсь, этот странный ответ взволновал меня и на миг победил
сопротивление моего смятенного ума. Как мог этот человек
быть так хорошо осведомлен не только о моих отношениях
с Альбертом, но даже и о тайне его учения? Разделял ли он
его веру, или просто воспользовался ею как оружием, чтобы
покорить мое воображение?

Я была растеряна и сражена. Но вскоре я поняла, что не
могу разделить этот грубый способ истолкования верований
Альберта и что только от Бога, а не от обманщика Калиост-
ро зависит вызывать смерть или пробуждать жизнь. Убедив-
шись наконец, что я была жертвой иллюзии, которая в эту
минуту казалась мне необъяснимой, но могла получить ка-
кое-то объяснение в будущем, я встала и, холодно похвалив
искусство мага, спросила у него с легкой иронией, что озна-
чали странные речи, которыми обменивались его призраки.
На это он ответил, что не может удовлетворить мое любо-
пытство и что я должна быть довольной уже тем, что виде-
ла этого человека исполненным спокойствия и занятым по-
лезной деятельностью. «Вы напрасно стали бы спрашивать
у меня, – добавил он, – каковы его мысли и поступки в жиз-
ни. Я ничего о нем не знаю, не знаю даже его имени. Когда
вы стали о нем думать и попросили показать вам его, между
ним и вами образовалась таинственная связь, и моя власть



 
 
 

оказалась настолько сильной, что он предстал перед вами.
Дальше этого мое искусство не идет».

«Ваше искусство не дошло и до этого, – сказала я. – Ведь
я думала о маэстро Порпоре, а ваша власть вызвала образ
совсем другого человека».

«Я ничего не знаю об этом, – ответил он с пугающей ис-
кренностью, – и даже не хочу знать. Я ничего не видел ни в
ваших мыслях, ни в колдовском изображении. Мой рассудок
не выдержал бы подобных зрелищ, а мне, чтобы пользовать-
ся своей властью, необходимо сохранять его в полной ясно-
сти. Но законы магии непогрешимы, и, значит, сами того не
сознавая, вы думали не о Порпоре, а о другом человеке».

– Вот они, прекрасные речи маньяков! – сказала принцес-
са, пожимая плечами. – У каждого свои приемы, но все они
с помощью какого-либо хитроумного рассуждения, которое
можно, пожалуй, назвать логикой безумия, всегда умеют вы-
путаться из затруднительного положения и своими выспрен-
ными речами сбить собеседника с толку.

– Уж я-то, бесспорно, была сбита с толку, – продолжала
Консуэло, – и совсем потеряла способность рассуждать здра-
во. Появление Альберта, действительное или мнимое, заста-
вило меня еще острее ощутить свою утрату, и я залилась сле-
зами.

«Консуэло! – торжественно произнес маг, предлагая мне
руку, чтобы помочь выйти из комнаты. (И можете себе пред-
ставить, как поразило меня еще и это – мое настоящее имя,



 
 
 

никому здесь неизвестное и прозвучавшее вдруг в его устах.)
Вам надо искупить серьезные прегрешения, и, я надеюсь, вы
сделаете все, чтобы вновь обрести спокойную совесть». У
меня не хватило сил ответить ему. Оказавшись среди друзей,
нетерпеливо ожидавших меня в соседней комнате, я тщетно
пыталась скрыть от них слезы. Я тоже испытывала нетерпе-
ние – нетерпение как можно скорее уйти от них, и, оставшись
одна, на свободе предалась своему горю. Всю ночь я провела
без сна, вспоминая и обдумывая события этого рокового ве-
чера. Чем больше я старалась понять их, тем больше запуты-
валась в лабиринте догадок и, признаюсь, мои домыслы были
более безумны и более мучительны, чем могла бы быть сле-
пая вера в пророчества магии. Утомленная этой бесплодной
работой мозга, я решила отложить свое суждение, пока на
эту историю не прольется хоть луч света, но с тех пор я сде-
лалась болезненно впечатлительной, подверженной нервиче-
ским припадкам, неуравновешенной и смертельно грустной.
Я не ощущаю потерю друга острее, чем прежде, но угры-
зения совести, – а они немного заглохли во мне после его
великодушного прощения, – теперь не перестают меня му-
чить. Продолжая выступать на сцене, я быстро пресытилась
суетным опьянением успеха, а кроме того, в этой стране, где
души людей представляются мне такими же угрюмыми, как
ваш климат…

– И как деспотизм, – добавила аббатиса.
– В этой стране, где, кажется, я и сама сделалась печаль-



 
 
 

ной и холодной, мое пение не сможет развиваться так, как
я мечтала…

– Да разве твое пение еще нуждается в этом? Мы никогда
не слышали такого голоса, как твой, и я думаю, что во всем
мире нет подобного совершенства. Я говорю то, что думаю,
и моя похвала – это не комплимент в духе Фридриха.

– Даже если бы суждение вашего высочества было спра-
ведливо (а я не берусь судить об этом, ибо, кроме певиц Ро-
манины и Тези, слышала до сих пор только самое себя), – с
улыбкой возразила Консуэло,  –  мне кажется, что человек
всегда может к чему-то стремиться и что-то находить сверх
того, что он уже сделал. Да, я могла бы приблизиться к то-
му идеалу, о котором всегда мечтала, если бы моя жизнь бы-
ла деятельной, полной борьбы, дерзаний, разделенных при-
вязанностей, словом – вдохновения! Но холодная регуляр-
ность, которая царит здесь, военная дисциплина, установ-
ленная даже за кулисами театра, спокойная и неизменная
благосклонность публики, которая, слушая нас, думает о
своих делах, высокое покровительство короля, заранее обес-
печивающее нам успех, отсутствие соперничества и обнов-
ления как в составе артистов, так и в репертуаре, а главное,
мысль о нескончаемом плене, – вся эта обыденная, полная
равнодушного труда, унылой славы и невольной бережливо-
сти жизнь в Пруссии отняла у меня надежду и даже охоту
совершенствоваться. Бывают дни, когда я чувствую себя на-
столько вялой, настолько лишенной того щекочущего само-



 
 
 

любия, которое помогает артисту в его игре, что готова была
бы заплатить даже за свисток, только бы он разбудил меня.
Увы! Я могу дурно спеть начало, могу выдохнуться к кон-
цу спектакля – меня неизменно ждут аплодисменты. Они не
доставляют мне ни малейшего удовольствия, если я их не
заслужила, и причиняют боль, если я случайно заслужила
их, – ведь и в этом случае они так же официально рассчита-
ны, так же соразмерены с правилами придворного этикета,
как обычно, а между тем я чувствую, что имела бы право на
большее. Все это может показаться вам ребячеством, благо-
родная Амалия, но вы хотели заглянуть в тайники души ак-
трисы, и я ничего от вас не скрыла.

– Ты рисуешь свои чувства так живо, что я словно сама
переживаю все это вместе с тобой. Что ж, я готова услужить
тебе и освистать, когда ты будешь чересчур вялой, а потом
бросить венок из роз, после того как мне удастся тебя рас-
шевелить.

– Увы, моя добрая принцесса! Король не одобрил бы ни
того, ни другого. Королю не угодно, чтобы кто-нибудь оби-
жал его актеров, ибо ему известно, что вслед за шиканьем
могут быстро последовать овации. Нет, несмотря на ваши ве-
ликодушные намерения, скука моя неизлечима. И к этой то-
мительной тоске у меня с каждым днем добавляется сожале-
ние о том, что жизни, полной любви и преданности, я пред-
почла это ложное и пустое существование. После приключе-
ния с Калиостро черная меланхолия заняла еще больше ме-



 
 
 

ста в моем сердце. Не проходит ночи, чтобы я не увидела во
сне Альберта, то разгневанного, то равнодушного и озабо-
ченного, говорящего на непонятном языке, погруженного в
размышления, совершенно чуждые нашей любви, – словом,
такого, каким он был во время сеанса магии. Просыпаясь в
холодном поту, я плачу и думаю, что в том новом существо-
вании, в которое он вступил после смерти, его скорбящая и
смятенная душа, быть может, еще страдает от моего прене-
брежения и неблагодарности. Так или иначе, но я убила его,
это несомненно, и ни один человек, даже если он заключил
соглашение со всеми силами неба или преисподней, не вла-
стен соединить меня с ним. Я ничего уже не могу исправить
в этой жизни, бесполезной и одинокой, и теперь у меня одно
желание – чтобы конец наступил как можно скорее.



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
– Но разве ты не приобрела здесь новых друзей? – спро-

сила принцесса Амалия. – Неужели среди стольких умных и
одаренных людей, которых мой брат собрал у себя со всех
концов света – и он очень гордится этим, – нет ни одного,
достойного уважения?

– Разумеется, есть, принцесса, и если бы меня не тянуло
к уединению, я могла бы найти вблизи себя несколько лиц,
которые питают ко мне дружбу. Мадемуазель Кошуа…

– Ты хочешь сказать – маркиза д’Аржанс?
– Я не знала, что она носит это имя.
– Это хорошо – ты не выдаешь чужих тайн. Скажи мне,

она воспитанная особа?
–  Чрезвычайно. И, в сущности, она очень добра, толь-

ко немного надменна: из-за ухаживания и уроков господина
маркиза она смотрит на своих товарищей актеров несколько
свысока.

– Как посрамлена была бы она, если б узнала, кто ты. Имя
Рудольштадтов – одно из самых прославленных в Саксонии,
тогда как д’Аржансы – всего лишь мелкопоместные дворяне
из Прованса или Лангедока. А что собой представляет си-
ньора Коччеи? Ты с ней знакома?

– После замужества мадемуазель Барберини уже не тан-
цует в Опере и большую часть времени проводит за городом,



 
 
 

поэтому мне редко удавалось видеться с ней. Я симпатизиро-
вала ей больше, чем всем остальным актрисам театра, и оба
– и она и ее муж – часто приглашали меня погостить в свои
владения. Однако король дал мне понять, что мои поездки
туда были бы ему неприятны, и мне пришлось отказаться,
даже не зная, чего ради меня лишают этого удовольствия.

– Сейчас узнаешь. Прежде король ухаживал за мадемуа-
зель Барберини, но она предпочла ему сына главного канц-
лера, и король боится, как бы дурной пример не оказался для
тебя заразительным. Ну, а мужчины? Разве ты не подружи-
лась ни с кем из них?

– Я очень расположена к Францу Бенде, первой скрипке
оркестра его величества. В наших судьбах есть немало об-
щего. Так же, как я в детстве, он вел в юности цыганскую
жизнь, так же, как я, он не слишком ценит блага сего мира и
свободу ставит выше богатства. Он часто рассказывал мне,
как убежал от роскоши саксонского двора, чтобы разделить
бродячее, веселое и нищенское существование странствую-
щих артистов. Светские люди не знают, что на больших до-
рогах и городских улицах можно встретить настоящих боль-
ших музыкантов. Учителем Бенды в его скитаниях был ста-
рый еврей по имени Лебедь, и Бенда говорит о нем с вос-
хищением, хоть тот и умер на соломе, а может быть, даже в
канаве. До того как Франц Бенда посвятил себя скрипке, у
него был великолепный голос, и пение было его профессией.
В Дрездене от огорчений и тоски голос у него пропал, но на



 
 
 

чистом воздухе скитаний у него появился новый талант, его
гений снова расцвел. И вот из этой походной консерватории
вышел замечательный виртуоз, которого его величество удо-
стаивает приглашать на свои камерные концерты. Георг Бен-
да, самый младший его брат, тоже своеобразный и одарен-
ный человек, порой эпикуреец, порой мизантроп. Его при-
чудливый ум не всегда приятен, но всегда интересен. Думаю,
что этот не остепенится, как все остальные его братья, кото-
рые теперь покорно влачат золотую цепь королевской любви
к музыке. Потому ли, что он моложе их, или потому, что его
натура неукротима, он не перестает говорить о бегстве. Он
скучает здесь так непритворно, что мне доставляет удоволь-
ствие скучать вместе с ним.

– А не надеешься ли ты, что эта разделенная скука приве-
дет к более нежному чувству? Любовь не раз рождалась из
скуки.

– Нет, – ответила Консуэло, – эта мысль не внушает мне ни
надежд, ни опасений, так как я чувствую, что этого никогда
не будет. Ведь я уже сказала вам, дорогая Амалия, – со мной
происходит нечто странное. С тех пор, как Альберт умер, я
люблю его, думаю лишь о нем одном, не могу любить нико-
го другого. Вероятно, впервые любовь родилась из смерти,
и тем не менее со мной случилось именно так. Я безутешна
при мысли, что не дала счастья человеку, который был его
достоин, и это стойкое раскаяние превратилось у меня в на-
вязчивую идею, в нечто похожее на страсть, быть может – на



 
 
 

безумие!
– Да, возможно, – сказала принцесса. – Во всяком случае,

это болезнь… А между тем я очень хорошо понимаю такую
боль, ибо испытываю ее сама. Ведь я люблю человека, кото-
рого здесь нет и которого я, может быть, никогда не увижу.
Пожалуй, это то же или почти то же, что любить умершего.
Но скажи мне, разве принц Генрих, мой брат, не привлека-
тельный молодой человек?

– Без сомнения.
–  Ценитель всего прекрасного, артист душой, герой на

войне… Некрасив, но лицо его поражает и привлекает… Ум
независимый и гордый. Враг деспотизма, непокоренный раб,
несущий угрозу моему другому брату – тирану… Словом,
лучший из нашей семьи, это несомненно. Говорят, он в тебя
влюблен, – не признавался ли он тебе в этом?

– Я приняла его слова за шутку.
– И не хочешь принять всерьез?
– Нет, принцесса.
– Ты чересчур разборчива, дорогая. Что же ты можешь

поставить ему в упрек?
– Один большой недостаток или, во всяком случае, непре-

одолимое препятствие для моей любви к нему: он принц.
–  Благодарю за комплимент, злюка! Так, значит, не он

был причиной твоего обморока во время одного из послед-
них спектаклей? Я слышала, что король, недовольный тем,
что принц бросал на тебя нежные взгляды, отправил его под



 
 
 

арест в самом начале спектакля, и ты заболела от огорчения.
–  Я даже не подозревала, что принц был арестован, и

убеждена, что это произошло не по моей вине. Нет, при-
чиной моего нездоровья было совсем другое. Вообразите,
принцесса, что посреди арии, которую я пела несколько ма-
шинально, как это часто бывает со мной здесь, взгляд мой
случайно упал на ложи первого яруса –  те, что близ сце-
ны, и вдруг из глубины ложи господина Головкина показа-
лось бледное лицо человека, который наклонился вперед,
рассматривая меня. То было лицо Альберта, принцесса. Кля-
нусь самим Богом, я видела его, я узнала его. Быть может, это
была иллюзия, видение, но никакое видение не могло быть
более отчетливым, более страшным.

– Бедняжка! Ты подвержена галлюцинациям, в этом нет
сомнения.

– О, это еще не все. На прошлой неделе, в тот день, когда я
передала вам письмо барона фон Тренка, уходя от вас, я за-
блудилась во дворце и, встретившись у входа в кабинет ред-
костей с господином Штоссом, остановилась побеседовать с
ним. И вот я снова увидела лицо Альберта, но на этот раз
оно было угрожающим, а не равнодушным, как накануне, в
театре, и теперь по ночам в моих сновидениях оно все время
видится мне то разгневанным, то исполненным презрения.

– А господин Штосс тоже видел его?
– Прекрасно видел и сказал мне, что это некий Трисме-

гист, с которым ваше высочество охотно беседует о некро-



 
 
 

мантии.
– Праведное небо! – вскричала госпожа фон Клейст, по-

бледнев. – Я так и знала, что он настоящий колдун! Никогда
я не могла смотреть на этого человека без страха. Несмотря
на красивое лицо и благородный вид, в нем есть что-то са-
танинское, и я убеждена, что, подобно Протею, он способен
принимать любой облик, чтобы пугать людей. К тому же, как
все эти маги, он вечно всех бранит, вечно всем недоволен.
Помню, как, составляя мой гороскоп, он отчитал меня за то,
что я развелась с господином фон Клейстом после того, как
муж разорился, и сказал, что это настоящее преступление.
Я собиралась что-то ответить в свое оправдание и, так как
он держался со мной несколько высокомерно, начинала уже
сердиться, как вдруг он с горячностью предсказал мне, что я
вторично выйду замуж и второй мой муж погибнет по моей
вине еще более трагически, чем первый, но что я буду нака-
зана за это угрызениями совести и всеобщим осуждением.
При этих словах лицо его стало таким грозным, что мне по-
казалось, будто передо мной воскресший господин Клейст,
и я с криком убежала в покои ее высочества.

– Да, это была забавная сцена,  – произнесла принцесса
сухим и едким тоном, который по временам возвращался к
ней как бы помимо ее воли. – Я хохотала как безумная.

– По-моему, тут не над чем было смеяться, – простодушно
возразила Консуэло. – Но кто все-таки он такой, этот Трис-
мегист? Ведь если ваше высочество не верит в магов, то…



 
 
 

– Я обещала, что когда-нибудь расскажу тебе, что такое
магия, но не торопи меня. А пока что знай: прорицатель
Трисмегист –  это человек, к которому я отношусь с боль-
шим уважением и который сможет быть полезен нам – всем
трем… И не только нам одним!..

– Мне очень хотелось бы увидеть его еще раз, – сказала
Консуэло. – Да, хоть при одной мысли об этом меня броса-
ет в дрожь, мне хочется в спокойном состоянии проверить,
действительно ли он так похож на графа Рудольштадта, как
я вообразила.

– Действительно ли он похож на графа Рудольштадта, го-
воришь ты… Знаешь, ты напомнила мне об одном обстоя-
тельстве, которое я совсем забыла. И, быть может, оно весь-
ма прозаически разъяснит всю эту великую тайну… Подо-
жди минутку, дай подумать… Да, да! Вспомнила! Слушай,
бедняжка моя, и учись относиться с недоверием ко всему,
что кажется сверхъестественным. Тот, кого показал тебе Ка-
лиостро, был Трисмегист, ибо у Калиостро есть с ним ка-
кие-то сношения. Тот, кого ты видела в театре, в ложе графа
Головкина, был Трисмегист, ибо Трисмегист живет у него в
доме и они вместе занимаются химией или алхимией. И, на-
конец, тот, кого ты видела во дворце на следующий день, то-
же был Трисмегист, ибо вскоре после того, как я простилась
с тобой, он приходил ко мне и, между прочим, рассказал мне
множество подробностей о побеге Тренка.

–  Чтобы похвастаться, будто способствовал его побе-



 
 
 

гу, – добавила госпожа фон Клейст, – и получить с вашего
высочества деньги, которых он, конечно, не издержал. Ва-
ше высочество может думать о Трисмегисте что угодно, но я
осмелюсь сказать это и ему самому: он авантюрист.

–  Что не мешает ему быть великим магом, не так ли,
Клейст? Каким же образом в тебе уживается такое глубокое
почтение к его искусству и такое презрение к нему самому?

– Ах, принцесса, это вполне понятно. Мы боимся чароде-
ев, но и ненавидим их. Это чувство очень похоже на то, ка-
кое мы испытываем по отношению к дьяволу.

– И тем не менее все хотят увидеть дьявола и не могут
обойтись без чародеев. Такова твоя логика, моя прекрасная
Клейст!

– Но, принцесса, каким же образом вы узнали, что этот
человек похож на графа Рудольштадта? – спросила Консуэ-
ло, слушавшая этот странный спор с жадным вниманием.

– Совершенно случайно – я и забыла тебе сказать. Сего-
дня утром, когда Сюпервиль рассказывал мне твою историю
и историю графа Альберта, этого странного человека, мне
захотелось узнать, был ли он красив и отражалось ли на его
наружности его необыкновенное воображение. Сюпервиль
задумался, а потом ответил: «Знаете, сударыня, мне нетруд-
но дать вам о нем правильное представление. Ведь среди ва-
ших „игрушек“ есть один чудак, который необыкновенно по-
ходил бы на этого беднягу Рудольштадта, если бы он был бо-
лее худым, более бледным и причесывался по-другому. Это



 
 
 

ваш чародей Трисмегист». Вот где разгадка, моя прелестная
вдова, и эта разгадка столь же мало загадочна, как вся их
компания – Калиостро, Трисмегист, Сен-Жермен и так да-
лее.

– Вы сняли у меня с сердца огромную тяжесть, – сказала
Порпорина, – и сорвали с глаз черную пелену. Мне кажет-
ся, что я возрождаюсь к жизни, пробуждаюсь от мучитель-
ного сна! Да благословит вас Бог за это объяснение. Значит,
я не безумная, значит, у меня нет видений, значит, я боль-
ше не буду бояться себя самой!.. И все-таки… Человеческое
сердце непостижимо… – добавила она после минутного раз-
мышления. – Кажется, я уже жалею о своем былом страхе
и о своих прежних мыслях. В своем помешательстве я по-
чти убедила себя, что Альберт не умер и что наступит день,
когда, заставив меня страшными галлюцинациями искупить
зло, которое я ему причинила, он вернется ко мне без чув-
ства обиды или неприязни. Теперь же я твердо уверена в том,
что Альберт спит в гробнице своих предков, что он уже не
проснется, что смерть не отдаст своей добычи, и эта уверен-
ность ужасна!

– И ты могла в этом сомневаться? Да, в безумии есть доля
счастья. А я вот не надеялась, что Тренк выйдет из темниц
Силезии, хотя это было возможно, хотя это все-таки случи-
лось.

– Если бы я рассказала вам, прекрасная Амалия о всех
тех догадках, какие приходили мне на ум, вы бы увидели,



 
 
 

что, несмотря на кажущееся неправдоподобие, они были не
так уже невозможны. Взять хотя бы летаргию… У Альбер-
та бывали припадки летаргического сна. Впрочем, я не хочу
вспоминать о всех этих безумных догадках. Теперь они мне
неприятны – ведь человек, которого я приняла за Альберта,
оказался каким-то авантюристом.

– Трисмегист не тот, за кого его принимают… Достоверно
одно – это не граф Рудольштадт: я знаю его уже несколько
лет, и все это время он, по крайней мере для вида, занима-
ется ремеслом прорицателя. Притом он не так уж похож на
графа Рудольштадта, как ты себя в этом убедила. Сюпервиль
– а он слишком искусный врач, чтобы хоронить людей, ко-
гда они в летаргическом сне, и к тому же не верит в приви-
дения, – итак, Сюпервиль увидел и кое-какие различия, ко-
торых ты в своем смятении не смогла заметить.

– Как бы мне хотелось еще раз увидеть этого Трисмеги-
ста, – задумчиво произнесла Консуэло.

– Ты увидишь его не скоро, – холодно ответила принцес-
са. – Как раз в день вашей встречи во дворце он уехал в Вар-
шаву. Он никогда не проводит в Берлине более трех дней.
Но через год он, конечно, вернется.

– А что, если это Альберт!.. – сказала Консуэло, погру-
женная в глубокое раздумье.

Принцесса пожала плечами.
–  Право,  –  сказала она,  –  судьба приговорила меня не

иметь иных друзей, кроме сумасшедших – как мужчин, так



 
 
 

и женщин. Одна принимает моего мага за своего покойно-
го мужа, каноника фон Клейста. Другая – за своего покой-
ного супруга, графа Рудольштадта. К счастью, у меня еще
есть голова на плечах, не то я приняла бы его за Тренка, и
бог весть, что могло бы из этого выйти. Трисмегист плохой
маг, если не воспользовался подобными ошибками! Успо-
койтесь, Порпорина, не смотрите на меня так испуганно и
смущенно, моя красавица. Придите в себя. Помните, ведь
если бы граф Альберт не умер, а очнулся от летаргического
сна, столь необыкновенное происшествие наделало бы в об-
ществе много шума. К тому же вы, должно быть, сохранили
какую-то связь с его семьей, и она, конечно, известила бы
вас.

– Нет, я не сохранила с ней никакой связи, – ответила Кон-
суэло. – Канонисса Венцеслава дважды написала мне за этот
год и сообщила о двух печальных событиях: о смерти графа
Христиана – ее старшего брата и отца моего мужа, который
так и умер в беспамятстве и до последнего дня своей долгой,
полной страданий жизни не осознал постигшего его несча-
стья, и о смерти барона Фридриха, брата Христиана и кано-
ниссы, который погиб на охоте, свалившись в овраг с роко-
вой горы Шрекенштейн. Разумеется, я сочла своим долгом
ответить на письмо канониссы, но не решилась просить у нее
позволения приехать и разделить с ней ее печаль. Судя по
письмам, в сердце ее боролись два чувства – доброта и вы-
сокомерие. Она называла меня своей дорогой дочерью, сво-



 
 
 

им великодушным другом, но, по-видимому, вовсе не нуж-
далась ни в моих заботах, ни в моем сочувствии.

– Так ты думаешь, что оживший Альберт спокойно и без-
вестно живет в замке Исполинов, не написав тебе об этом,
втайне от всех, находящихся за пределами замка?

– Нет, принцесса, я этого не думаю, потому что это было
бы совсем уж невероятно, и я просто сошла с ума, если еще
в чем-то сомневаюсь, – ответила Консуэло, закрывая руками
лицо, залитое слезами.

По мере того, как текли ночные часы, дурной характер
принцессы начинал вступать в свои права. Ее насмешливый
и беспечный тон при упоминании о событиях, столь близких
сердцу Консуэло, жестоко ранил молодую девушку.

– Довольно, перестань сокрушаться, – резко сказала Ама-
лия. – Нечего сказать, веселый получился вечер! Ты нагово-
рила таких вещей, что сбежал бы сам дьявол. Фон Клейст все
время дрожала и бледнела; кажется, она готова умереть со
страху. Мне так хотелось быть счастливой, веселой, а вместо
этого я сама страдаю, глядя на твои страдания, бедное мое
дитя!

Последние слова принцесса произнесла уже другим то-
ном, и, подняв голову, Консуэло увидела слезы сострадания,
катившиеся по ее щеке, хотя губы все еще кривила ирони-
ческая усмешка. Консуэло поцеловала протянутую ей руку
и мысленно пожалела аббатису за то, что она не может быть
доброй четыре часа кряду.



 
 
 

– Как ни глубока таинственность, окружающая твой за-
мок Исполинов, – добавила принцесса, – как ни велика гор-
дыня канониссы и скрытность ее слуг, уверяю тебя, – все,
что там происходит, так же быстро становится достоянием
гласности, как и в любом другом месте. Тщетно пытались
родные скрыть странности графа Альберта, – вскоре о них
узнал весь край, и еще до того, как к твоему несчастному
супругу пригласили доктора Сюпервиля, о них заговорили
придворные Байрейтского двора. Теперь в этой семье есть
другая тайна, которую, без сомнения, скрывают с не мень-
шим старанием и тоже не смогли уберечь от людского зло-
словия. Я говорю о побеге молодой баронессы Амалии – она
сбежала с красивым искателем приключений вскоре после
смерти своего кузена.

– А я довольно долго не знала об этом. И могу сказать, что
не все становится известным на этом свете: ведь до сих пор
неизвестно ни имя, ни звание человека, похитившего моло-
дую баронессу, как неизвестно и место, где они скрываются.

– Да, правда, Сюпервиль тоже говорил об этом. Поистине,
старая Чехия – страна таинственных приключений. Однако
это еще не значит, что граф Альберт…

– Во имя неба, принцесса, не будем больше говорить об
этом. Простите, что я утомила вас своей длинной историей,
и, когда ваше высочество прикажет мне удалиться, я…

–  Два часа ночи!  –  воскликнула госпожа фон Клейст,
вздрагивая при мрачном звуке башенных часов замка.



 
 
 

– Если так, дорогие подруги, нам надо расстаться, – ска-
зала принцесса, вставая. – Моя сестра фон Анспах придет
будить меня в семь часов, чтобы поделиться слухами о лю-
бовных похождениях своего дорогого маркграфа, который
недавно вернулся из Парижа, безумно влюбленный в маде-
муазель Клерон. Прекрасная Порпорина, это вы, королевы
сцены, в действительности являетесь королевами мира, как
мы являемся ими по праву, и, поверьте, ваша участь завид-
нее. Нет такого монарха, которого вы не можете у нас отнять,
если вам придет подобная фантазия, и я нисколько не удив-
люсь, если в один прекрасный день умная мадемуазель Ип-
полита Клерон сделается маркграфиней фон Анспах, заме-
нив мою глупую сестру. Дай мне шубу, фон Клейст, я хочу
проводить вас до конца галереи.

– И потом принцесса вернется одна? – с испугом спросила
госпожа фон Клейст.

– Да, одна, – ответила Амалия, – и притом без малейшего
страха перед дьяволом и его приспешниками, хотя, по слу-
хам, они уже несколько ночей в полном составе собираются у
нас во дворце. Пойдем, Консуэло, пойдем! Полюбуемся, как
будет дрожать фон Клейст, проходя через галерею.

Принцесса взяла свечу и вышла первая, увлекая за собой
взволнованную госпожу фон Клейст. Консуэло шла за ними,
тоже немного встревоженная, сама не зная почему.

–  Уверяю вас, принцесса,  –  говорила госпожа фон
Клейст, – что страшно неосторожно проходить сейчас через



 
 
 

эту часть замка. Что вам стоит оставить нас у себя еще на
полчаса? В половине третьего все привидения уже исчезают.

– Нет, нет, – возразила Амалия, – я не прочь встретиться
с ней и взглянуть, что она собой представляет.

– О ком вы говорите? – спросила Консуэло, догоняя гос-
пожу фон Клейст.

–  Ты не знаешь?  –  удивилась принцесса.  –  Вот уже
несколько ночей, как белая женщина, та, что обычно подме-
тает лестницы и коридоры дворца перед тем, как один из чле-
нов королевской фамилии должен умереть, появилась опять.
И, по слухам, она начала свои забавы именно здесь, возле мо-
их комнат. Значит, под угрозой именно моя жизнь. Вот поче-
му я так спокойна. Моя невестка, королева прусская (самая
безмозглая голова, когда-либо носившая корону) не может,
говорят, уснуть от страха и каждый вечер уезжает ночевать в
Шарлоттенбург, но так как и она, и королева, моя мать, ко-
торая в этих делах ничуть не умнее ее, питают к Женщине с
метлой бесконечное почтение, обе дамы запретили выслежи-
вать призрак и нарушать его благородные занятия. Поэтому
дворец усиленно подметает сам Люцифер, что, как видишь,
не мешает полу быть довольно грязным.

В эту минуту большущий кот, выскочивший откуда-то
из темноты галереи, с громким мяуканьем промчался мимо
госпожи фон Клейст. Та испустила пронзительный крик и
хотела было бежать обратно, в сторону покоев принцессы, но
Амалия силой удержала ее, огласив пустоту коридоров рас-



 
 
 

катами хриплого язвительного хохота, еще более зловеще-
го, чем северный ветер, свистевший в обширном пустом зда-
нии. Консуэло дрожала от холода, а может быть, и от стра-
ха, так как искаженное лицо госпожи фон Клейст говорило,
казалось, о реальной опасности, а деланная и вызывающая
веселость принцессы отнюдь не убеждала в искренности ее
спокойствия.

– Я восхищаюсь упорным неверием вашего королевского
высочества, – с досадой сказала госпожа фон Клейст преры-
вающимся от волнения голосом, – но если бы вы видели и
слышали, как я, эту белую женщину накануне смерти коро-
ля, вашего августейшего отца…

– К несчастью, я убеждена, – язвительным тоном прерва-
ла ее Амалия, – что на этот раз она пришла не затем, чтобы
возвестить смерть короля, моего августейшего брата, и, ста-
ло быть, она пришла за мной, чему я очень рада. Чертовка
отлично знает, что для моего счастья необходима либо одна,
либо другая из этих двух смертей.

– Ах, принцесса, не говорите так в подобную минуту! – с
трудом выговорила госпожа фон Клейст, у которой стучали
зубы. – Умоляю, остановитесь и прислушайтесь – разве сей-
час можно оставаться спокойной?

Принцесса остановилась с насмешливым видом, но когда
шум ее плотного и жесткого, словно картон, шелкового пла-
тья перестал заглушать более отдаленные звуки, наши три ге-
роини, стоявшие в конце коридора, уже почти у самой лест-



 
 
 

ничной площадки, явственно различили сухой стук метлы,
которая неравномерно ударяла по каменным ступенькам и,
казалось, быстро приближалась к ним, поднимаясь все вы-
ше, словно кто-то из слуг спешил закончить свою работу.

Принцесса секунду колебалась, потом решительно сказа-
ла:

– Так как на этом свете ничего сверхъестественного нет, я
хочу узнать, кто там – лунатик-лакей или проказливый паж.
Опусти вуаль, Порпорина, не надо, чтобы нас видели вместе.
Ну, а ты, фон Клейст, можешь падать в обморок, если тебе
угодно. Предупреждаю, что не буду с тобой возиться. Идем,
храбрая Рудольштадт, тебе случалось без страха встречать
и более страшные приключения. Если любишь меня, следуй
за мной.

Амалия твердым шагом направилась к началу лестницы.
Консуэло, которой принцесса не позволила нести свечу, по-
шла за ней, а госпожа фон Клейст – ей было одинаково
страшно и оставаться одной и двигаться вперед – поплелась
сзади, цепляясь за накидку Порпорины.

Адская метла умолкла, и принцесса, дойдя до перил, оста-
новилась, вытянув руку со свечой, чтобы осветить себе путь.
Однако потому ли, что спокойствие ее было наигранным,
или потому, что она увидела нечто страшное, рука ее дрог-
нула, и позолоченный подсвечник с хрустальным узорчатым
ободком с треском упал вместе со свечой в глубокий и гул-
кий лестничный пролет. Тут госпожа фон Клейст, совсем по-



 
 
 

теряв голову и забыв не только об актрисе, но и о принцессе,
пустилась бежать обратно по галерее и бежала до тех пор,
пока не наткнулась в темноте на дверь в покои своей пове-
лительницы, где и нашла убежище. А принцесса, не в силах
побороть волнение и вместе с тем стыдясь признаться себе,
что сдала позиции, направилась вместе с Консуэло той же
дорогой, вначале медленно, а потом все быстрее и быстрее,
ибо чьи-то другие шаги слышались за ее спиной, и это не
были шаги Порпорины – певица шла с ней рядом и, пожа-
луй, еще более решительно, хотя и без малейшей рисовки.
Эти странные шаги громко отдавались в темноте на камен-
ных плитах и словно догоняли их с каждой секундой, напо-
миная шаркающие шаги старухи, обутой в ночные туфли:
метла же делала свое дело, стукаясь о стены – то справа, то
слева. Этот короткий путь показался Консуэло бесконечно
длинным. Людей здравомыслящих и истинно бесстрашных
может победить только такая опасность, которую нельзя ни
предвидеть, ни понять. Не претендуя на бесполезную отвагу,
Консуэло ни разу не обернулась. Принцесса же утверждала
потом, будто она сама неоднократно оборачивалась, но так
ничего и не увидела в кромешном мраке, и впоследствии ни-
кто не мог ни опровергнуть, ни подтвердить ее слова. Кон-
суэло помнила только, что во время этого вынужденного от-
ступления Амалия ни разу не замедлила шаг, не обратилась
к ней ни с единым словом и что, поспешно войдя к себе,
она едва не захлопнула дверь перед самым носом у своей го-



 
 
 

стьи. Однако же принцесса не призналась в своей слабости
и, быстро обретя хладнокровие, начала высмеивать госпожу
фон Клейст, совсем больную от перенесенного волнения, и
горько упрекать ее в трусости и невнимании к своей особе.
Сострадательная Консуэло, которой жалко было смотреть на
тяжелое состояние госпожи фон Клейст, постаралась смяг-
чить принцессу, и та удостоила заметить, что ее любимица
Клейст все равно ничего не слышит, ибо в полной простра-
ции лежит на кушетке, зарывшись лицом в подушки. На ча-
сах пробило три, когда бедняжка пришла в себя, но пережи-
тый ужас все еще заставлял ее проливать слезы. Принцессе
уже прискучила роль простой смертной, и ей вовсе не улы-
балась мысль самой раздеваться и самой прислуживать себе.
А кроме того, в душе ее затаилось, как видно, какое-то зло-
вещее предчувствие. Так или иначе, она решила оставить у
себя госпожу фон Клейст до утра.

– Мы успеем еще, –  сказала она, –  выдумать какой-ни-
будь предлог, чтобы приукрасить эту историю, в случае если
она станет известна брату. Но объяснить твое присутствие
здесь, Порпорина, было бы гораздо труднее, и я не хочу, что-
бы кто-нибудь увидел, как ты выходишь отсюда. Стало быть,
тебе надо уходить одной, и как можно скорее, – ведь в этой
гнусной гостинице встают необыкновенно рано. Послушай,
Клейст, успокойся, я оставляю тебя здесь до утра, и если ты
в состоянии произнести хоть одно разумное слово, объясни,
какой дорогой ты сюда пришла и где тебя ждет твой прово-



 
 
 

жатый, чтобы Порпорина могла воспользоваться его услуга-
ми, когда пойдет домой.

Страх делает человека столь эгоистичным, что госпожа
фон Клейст, радуясь, что ей уже не угрожают ужасы галереи
и мало заботясь о том, что певице, быть может, будет страш-
но идти одной, сразу обрела сообразительность и объяснила,
какой дорогой ей надлежит идти и какой условный знак сле-
дует подать доверенному слуге, которому приказано ждать у
выхода из дворца в некоем укромном и пустынном уголке.

Вооруженная этими сведениями и уверенная, что на сей
раз она уже не заблудится во дворце, Консуэло простилась
с принцессой, которая не выразила ни малейшего желания
проводить ее по галерее. Итак, молодая девушка вышла од-
на и ощупью, но беспрепятственно добралась до страшной
лестницы. Висевший внизу фонарь облегчил ей путь, и она
спустилась без всяких приключений и даже без особого стра-
ха. На этот раз она взяла себя в руки, так как чувствовала,
что выполняет свой долг по отношению к несчастной Ама-
лии, а в подобных случаях она всегда бывала мужественна и
сильна. Наконец через маленькую потайную дверь – ключ от
нее ей дала госпожа фон Клейст – она вышла из дворца и ока-
залась в углу заднего двора. Пройдя двор, она пошла вдоль
наружной стены, отыскивая слугу госпожи фон Клейст. Не
успела она шепотом произнести условленную фразу, как от
стены отделился темный силуэт, и мужчина, закутанный в
широкий плащ, с почтительным поклоном молча подал ей



 
 
 

руку.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Консуэло вспомнила, что госпожа фон Клейст, желая

скрыть свои частые и тайные визиты к принцессе Амалии,
не раз приходила по вечерам в замок, пряча голову под плот-
ным черным чепцом, кутаясь в темную накидку и опираясь
на руку слуги. В таком виде она не бросалась в глаза прислу-
ге замка и могла сойти за одну из тех бедных женщин, кото-
рые украдкой пробираются во дворец и получают кое-что от
щедрот королевской семьи. Однако, несмотря на все предо-
сторожности наперсницы и ее госпожи, секрет их был отча-
сти секретом полишинеля, и если король молчал, то един-
ственно потому, что есть такие мелкие скандальные истории,
которые лучше терпеть, не поднимая шума, чем бороться с
ними. Он прекрасно знал, что обе дамы больше заняты Трен-
ком, нежели магией; почти одинаково осуждая и то и дру-
гое, он закрывал на это глаза и в глубине души был призна-
телен Амалии за то, что она окутывает свой роман ореолом
тайны и таким образом освобождает его от ответственности.
Он предпочитал казаться одураченным, только бы люди не
думали, что он поощряет любовь и безумие своей сестры.
Вся тяжесть жестокого нрава короля обрушилась, таким об-
разом, на несчастного Тренка, и пришлось обвинить его в
мнимых преступлениях, чтобы никто не догадался об истин-
ных причинах опалы.



 
 
 

Думая, что слуга госпожи фон Клейст желает помочь ей
сохранить инкогнито, а потому протягивает руку, принимая
ее за свою госпожу, Порпорина не колеблясь оперлась на нее,
ступая по скользкой от льда мостовой. Но не успела она сде-
лать и трех шагов, как этот человек сказал ей развязным то-
ном:

– Ну что, прекрасная графиня, в каком расположении ду-
ха оставили вы сумасбродную Амалию?

Несмотря на холод и ветер, Консуэло почувствовала, как
вся кровь прихлынула к ее лицу. Очевидно, слуга принял ее
за госпожу фон Клейст и таким образом выдал возмутитель-
ную близость с ней. Порпорина брезгливо вырвала у него ру-
ку и сухо произнесла:

– Вы ошиблись.
– Я не имею обыкновения ошибаться, – возразил чело-

век в плаще столь же непринужденно. – Публика может не
знать, что божественная Порпорина является графиней Ру-
дольштадт, но граф де Сен-Жермен осведомлен лучше.

– Кто же вы? –  спросила Консуэло вне себя от изумле-
ния. – Разве вы не принадлежите к числу слуг госпожи фон
Клейст?

– Я принадлежу только самому себе и служу только исти-
не, – ответил незнакомец. – Я назвал свое имя, но, видимо,
графине Рудольштадт оно незнакомо.

– Так, стало быть, вы граф де Сен-Жермен?
– А кто еще мог бы назвать вас именем, которого никто



 
 
 

не знает? Послушайте, графиня, вот уже дважды вы чуть не
упали, сделав два шага без моей помощи. Благоволите снова
опереться на мою руку. Я прекрасно знаю, где вы живете, и
считаю своим почетным долгом довести вас до дому целой
и невредимой.

– Вы очень любезны, граф, – ответила Консуэло, чье лю-
бопытство было чересчур возбуждено, чтобы она могла отка-
заться от предложения этого удивительного, необыкновен-
ного человека, – но, может быть, вы окажете мне и другую
любезность – скажете, почему вы назвали меня так?

– Потому что хотел сразу добиться вашего доверия и до-
казать, что я достоин его. Я давно знаю о вашем браке с Аль-
бертом и все время свято хранил вашу общую тайну, как бу-
ду хранить ее и впредь, пока на то будет ваша воля.

– Зато господин Сюпервиль, как видно, совсем не посчи-
тался с моей волей, – сказала Консуэло, которой не терпелось
удостовериться в том, что граф де Сен-Жермен получил эти
сведения именно от него.

–  Не обвиняйте бедного Сюпервиля,  –  возразил
граф. – Он рассказал это только принцессе Амалии, желая
сделать ей приятное. Я узнал обо всем не от него.

– В таком случае от кого же?
– От самого графа Альберта Рудольштадта. Да, да, я знаю,

сейчас вы скажете, что он умер под конец соединившей вас
с ним брачной церемонии, но я отвечу, что смерти нет, что
никто не умирает и что можно разговаривать с теми, кого



 
 
 

люди называют усопшими, если понимать их язык и знать
тайны их жизни.

– Если вы так много знаете, граф, то, вероятно, вам из-
вестно, что меня нелегко убедить такими утверждениями и
что они причиняют мне много горя, беспрестанно напоми-
ная о несчастье, которое я считаю непоправимым, несмотря
на лживые обещания магии.

–  Вы правы, что остерегаетесь чародеев и шарлатанов.
Мне известно, что Калиостро напугал вас, явив вам призрак,
что было по меньшей мере несвоевременно. Желая доказать
вам свое могущество, он уступил чувству мелкого тщесла-
вия, не подумав при этом о состоянии вашей души и о вели-
чии собственной миссии. И все же Калиостро не шарлатан,
отнюдь нет! Просто он слишком честолюбив, и это нередко
давало повод упрекнуть его в шарлатанстве.

– Вас, граф, упрекают в том же, но так как при этом обыч-
но добавляют, что вы человек выдающийся, я осмеливаюсь
признаться, что питаю к вам предубеждение и оно мешает
мне уважать вас.

– Эта благородная прямота вполне в духе Консуэло, – спо-
койно ответил господин де Сен-Жермен, – и я благодарю вас
за призыв к моей чести. Я откликнусь на него и буду гово-
рить с вами откровенно. Но мы уже у ваших дверей, холод и
поздний час не позволяют мне задерживать вас долее. Если
вам угодно узнать нечто чрезвычайно важное, от чего зави-
сит ваше будущее, позвольте мне поговорить с вами на сво-



 
 
 

боде.
– Если господину графу угодно будет навестить меня зав-

тра в течение дня, я буду ждать его в удобное для него время.
– Да, мне необходимо говорить с вами завтра. Но завтра

к вам явится с визитом Фридрих, а я не желаю с ним встре-
чаться, потому что мало к нему расположен.

– Позвольте, граф, о каком Фридрихе вы говорите?
– О, разумеется, не о нашем друге Фридрихе фон Трен-

ке, которого нам удалось вырвать из рук короля. Речь идет
о том ничтожном и злобном короле Пруссии, который воло-
чится за вами. Вот что: завтра вечером в Опере состоится
большой публичный бал. Будьте там. Можете переодеться в
любой костюм, я все равно узнаю вас и помогу узнать себя.
В этой толпе мы найдем и уединение, и безопасность. Иначе
наши встречи могут навлечь большие несчастья на головы
дорогих нам людей. Итак, до завтра, графиня!

С этими словами граф де Сен-Жермен низко поклонился
Порпорине и исчез, оставив девушку окаменевшей от изум-
ления на пороге ее жилища.

«Положительно, в этом царстве разума ни на минуту не
прекращается заговор против разума, – думала певица перед
тем, как уснуть.  – Не успела я избежать одной опасности,
угрожавшей моему собственному рассудку, как сразу появи-
лась другая. Принцесса Амалия объяснила мне таинствен-
ные явления последних дней, и я уже было успокоилась, как
вдруг, почти тотчас же, мы встречаем фантастическую Жен-



 
 
 

щину с метлой или, во всяком случае, слышим ее шаги, и она
разгуливает в этом дворце сомнения, в этой цитадели неве-
рия так же спокойно, как это могло бы случиться двести лет
назад. Едва я избавилась от страха, мучившего меня после
встречи с Калиостро, как появляется другой маг, который,
по-видимому, еще лучше осведомлен о моих делах. Когда
все эти маги и волшебники следят за событиями жизни ко-
ролей и других могущественных или знаменитых людей, –
это еще понятно, но почему мне, бедной девушке, непритя-
зательной и скромной, не удается утаить от их бдительного
ока ни одного обстоятельства моей собственной жизни, – вот
что невольно смущает меня и тревожит. Впрочем, послуша-
юсь совета принцессы. Хочу надеяться, что будущее разъяс-
нит и эту загадку, а пока что воздержусь от всякого сужде-
ния. Пожалуй, больше всего я удивлюсь, если визит коро-
ля, предсказанный Сен-Жерменом, действительно состоится
завтра. Это будет лишь третий королевский визит. Уж не яв-
ляется ли этот Сен-Жермен его наперсником? Говорят, что
надо опасаться тех людей, которые дурно отзываются о сво-
ем господине. Постараюсь этого не забывать».

На следующий день, ровно в час, во двор домика, где жила
певица, въехала карета без ливрейного лакея и герба, и ко-
роль, за два часа до того приславший предупредить Порпо-
рину, чтобы она ждала его одна, вошел к ней в шляпе, сдви-
нутой на левое ухо, с улыбкой на губах и с маленькой кор-
зинкой в руке.



 
 
 

–  Капитан Крейц принес вам фруктов из своего са-
да, – сказал он. Злые языки уверяют, будто они сорваны в
садах Сан-Суси и предназначались на десерт королю. Но ко-
роль, благодарение Богу, забыл о нас, и скромный барон при-
шел провести часок-другой со своей скромной подружкой.

Вместо того, чтобы развеселить Консуэло, это милое
вступление сильно встревожило ее. С тех пор как она тайно
нарушала королевскую волю, выслушивая откровенные при-
знания принцессы Амалии, певица уже не могла с прежней
смелой прямотой беседовать с инквизитором – королем. От-
ныне следовало обходиться с ним осторожно, быть может,
льстить ему, стараться с помощью искусного кокетства от-
вращать его подозрения. Консуэло чувствовала, что эта роль
не по ней, что она сыграет ее плохо, особенно в том случае,
если Фридрих действительно питал к ней склонность, как
утверждали при дворе, где слово любовь применительно к
какой-то актрисе сочли бы унизительным для королевского
достоинства. Взволнованная и смущенная, Консуэло нелов-
ко поблагодарила короля за его чрезмерное внимание, после
чего выражение его лица внезапно изменилось и сделалось
столь же мрачным, сколь лучезарным оно было секунду на-
зад.

– Что это значит? – резко спросил он, хмуря брови. – Вы
не в духе? Или нездоровы? Почему вы назвали меня «госу-
дарь»? Быть может, мой визит помешал любовному свида-
нию?



 
 
 

– Нет, государь, – ответила молодая девушка, вновь обре-
тая спокойствие искренности, – у меня нет ни свиданий, ни
любви.

– Прекрасно! Впрочем, если бы даже и так – какое мне
дело! Я потребовал бы от вас лишь одного – чтобы вы созна-
лись мне в этом.

– Созналась? Очевидно, господин капитан хотел сказать
– чтобы я доверилась ему?

– Объясните, в чем тут различие.
– Думаю, что вы, господин капитан, и сами знаете, в чем.
– Допустим. Но знать – еще не значит получить ответ. Ес-

ли вы влюбитесь, я бы хотел узнать об этом.
– Не понимаю, зачем?
– В самом деле, не понимаете? Посмотрите мне в глаза. У

вас сегодня какой-то рассеянный взгляд.
– Господин капитан, вы, кажется, подражаете королю. Го-

ворят, что при допросе обвиняемого он пристально смотрит
ему в глаза. Поверьте, такие приемы дозволены ему одному.
Впрочем, если бы он пришел с тем же ко мне, я бы попроси-
ла его вернуться к своим делам.

– Вот как! Вы бы сказали ему: «Идите прочь, государь»?
– А почему бы и нет? Место короля на коне или на троне,

а если бы ему вздумалось навестить меня, я была бы вправе
отказаться терпеть его дурное настроение.

– Согласен. Но вы так и не ответили мне. Вы не хотите из-
брать меня поверенным ваших будущих любовных приклю-



 
 
 

чений?
– У меня не может быть любовных приключений, барон,

я уже не раз повторяла вам это.
– Да, в шутку, потому что я и спрашивал вас в шутку. Ну,

а если сейчас я говорю серьезно?
– Я отвечу то же самое.
– Знаете, вы странная особа.
– Но почему же?
– Потому что вы единственная актриса, которая не зани-

мается ни любовью, ни флиртом.
– Вы дурного мнения об актрисах, капитан.
– Нет! Я знавал и добродетельных актрис, но все они стре-

мились к выгодному замужеству, а вы… уж и не знаю, о чем
думаете вы.

– Я думаю о том, что вечером мне предстоит петь.
– Так вы живете сегодняшним днем?
– Да, теперь я живу так, а не иначе.
– Значит, не всегда было так?
– Нет, капитан.
– Вы любили?
– Да, капитан.
– Серьезно?
– Да.
– И долго?
– Да.
– А что случилось с вашим возлюбленным?



 
 
 

– Он умер!
– Но вы не утешились?
– Нет.
– О, вы еще утешитесь.
– Боюсь, что нет.
– Странно. Так вы не думаете выходить замуж?
– Никогда.
– И никогда никого не полюбите?
– Никогда.
– И даже не заведете себе друга?
– Даже друга – в том значении, какое придают этому слову

прекрасные дамы.
– Полноте! Если вы поедете в Париж и король Людовик

Пятнадцатый, этот галантный кавалер…
– Я не люблю королей, капитан, и особенно не терплю ко-

ролей галантных.
– Ага, понимаю, вы предпочитаете пажей. Например, та-

кого красивого кавалера, как Тренк!
– Я никогда не обращала внимания на его наружность.
– И тем не менее сохранили с ним какие-то отношения!
– Будь это так, наши отношения носили бы характер чи-

стой и незапятнанной дружбы.
– Значит, вы признаетесь, что эти отношения существу-

ют?
– Этого я не сказала, – ответила Консуэло, испугавшись,

что может выдать принцессу.



 
 
 

– Так вы отрицаете это?
– Если бы эти отношения существовали, у меня бы не бы-

ло причин отрицать их. Но почему капитан Крейц расспра-
шивает меня так упорно? Неужели это может его интересо-
вать?

– Очевидно, это интересует короля, – ответил Фридрих,
снимая шляпу и резким движением нахлобучивая ее на бе-
лую мраморную голову Полигимнии, чей античный бюст
украшал одну из консолей.

– Если бы меня удостоил посещением король, – сказала
Консуэло, превозмогая овладевший ею страх, – я бы решила,
что ему угодно послушать музыку, и села бы за клавесин,
чтобы спеть ему арию из «Покинутой Ариадны»…

– Король не любит, когда предвосхищают его желания. Он
желает, чтобы ему отвечали на вопрос определенно и ясно.
Что вы делали сегодня ночью в королевском дворце? Видите
ли, раз вы ходите к нему во дворец в неурочное время и без
его позволения, значит, и он вправе вести себя у вас в доме
как хозяин.

Консуэло затрепетала, но, к счастью, присутствие духа
всегда словно чудом спасало ее от многих опасностей. Она
вспомнила, что Фридриху нередко случалось прибегать ко
лжи, чтобы выведать правду, и что его излюбленным сред-
ством вырвать у человека признание было напасть на него
врасплох. Она овладела собой и, побледнев, но все-таки улы-
баясь, сказала:



 
 
 

– Какое странное обвинение! Не знаю право, что и отве-
чать на столь экстравагантные вопросы.

– Вы стали разговорчивее, – заметил король. – Совершен-
но ясно, что вы лжете. Были вы этой ночью во дворце? От-
вечайте – да или нет?

– В таком случае – нет! – смело сказала Консуэло, пред-
почитая быть с позором уличенной во лжи, нежели сделать
подлость и выдать чужую тайну, лишь бы оправдаться самой.

– Вы не выходили из дворца в три часа ночи, одна, без
провожатых?

– Нет, – ответила Консуэло, которая немного приободри-
лась, заметив в выражении лица короля едва уловимый отте-
нок неуверенности, и теперь превосходно разыгрывала удив-
ление.

– Вы осмелились трижды произнести слово нет, – гневно
вскричал король, испепеляя девушку взглядом.

– Я осмелюсь произнести это слово и в четвертый раз, ес-
ли того потребует ваше величество, – ответила Консуэло, ре-
шаясь противостоять грозе до конца.

– О, я знаю, женщина способна защищать свою ложь да-
же под пыткой, как первые христиане защищали то, что они
считали правдой. Кто может похвастаться тем, что вырвал
искренний ответ у женщины? Послушайте, мадемуазель, до
сих пор я питал к вам уважение, ибо полагал, что вы являе-
тесь единственным исключением среди обладательниц поро-
ков вашего пола. Я не считал вас способной ни к интригам,



 
 
 

ни к вероломству, ни к наглости. Мое доверие к вам прости-
ралось до дружбы…

– А теперь, ваше величество…
– Не перебивайте меня. Теперь я держусь другого мне-

ния, и скоро вы почувствуете его последствия. Слушайте ме-
ня внимательно. Если вы имели несчастье вмешаться в мел-
кие дворцовые интриги, выслушать чьи-то неуместные из-
лияния, оказать кому-то опасные услуги, не обольщайтесь
– вам недолго удастся обманывать меня, и я прогоню вас от-
сюда, причем позор вашего изгнания будет столь же велик,
сколь велики были благожелательность и уважение, с каки-
ми я вас встретил.

– Государь, – бесстрашно ответила Консуэло, – так как са-
мое заветное и самое неизменное мое желание – это желание
покинуть Пруссию, я с благодарностью приму приказ о моем
выезде, как бы унизителен ни был предлог моего удаления и
как бы сурово вы со мной ни говорили.

– Ах, так! – вскричал Фридрих вне себя от ярости. – Вы
осмеливаетесь разговаривать со мной в подобном тоне!

При этом он поднял трость, словно собираясь ударить
Консуэло, но спокойный и презрительный вид, с каким она
ждала этого оскорбления, отрезвил его, и, далеко отбросив
трость, он взволнованно проговорил:

– Забудьте, что вы имеете право на благодарность капита-
на Крейца, и обращайтесь к королю с подобающим уважени-
ем, не то я могу выйти из себя и наказать вас, как упрямого



 
 
 

ребенка.
– Государь, мне известно, что в вашей августейшей семье

бьют детей, и я слышала, что ваше величество, стремясь из-
бавиться от такого обращения, когда-то сами пробовали бе-
жать. Мне, цыганке, будет легче совершить побег, чем крон-
принцу Фридриху. Если король в течение двадцати четырех
часов не удалит меня из своего государства, я сама постара-
юсь успокоить его относительно моих интриг и покину Прус-
сию без всяких бумаг, хотя бы мне пришлось идти пешком
и перебираться через рвы, подобно дезертирам и контрабан-
дистам.

– Вы сумасшедшая! – пожимая плечами, сказал король,
расхаживая по комнате, чтобы скрыть досаду и раская-
ние. – Да, вы уедете, таково и мое желание, но уедете не торо-
пясь, без скандала. Я не хочу, чтобы вы расстались со мной,
сердясь и на меня и на самое себя. Где, черт возьми, вы на-
брались этой невероятной дерзости? И какого черта я так
снисходителен к вам?

– Думаю, что причина этой снисходительности в той кру-
пице великодушия, от которой король вполне может себя из-
бавить. Он думает, что обязан мне чем-то за услугу, кото-
рую я с такой же готовностью оказала бы самому ничтожно-
му из его подданных. Пусть же он считает, что расквитал-
ся со мной тысячу раз, и поскорее отпустит меня – свобода
будет вполне достаточной наградой. Никакой другой мне не
надо.



 
 
 

– Опять? – сказал король, пораженный дерзким упрям-
ством молодой девушки. – Все те же речи? Так вы не скажете
мне ничего другого? Нет, это уже не смелость, это ненависть!

– А если бы и так? – спросила Консуэло. – Разве вашему
величеству это не безразлично?

– Праведное небо! Что такое вы говорите, глупенькая де-
вочка! – воскликнул король с простодушным выражением
искренней боли. – Вы сами не понимаете, что сказали. Толь-
ко извращенная душа может быть нечувствительна к нена-
висти себе подобных.

–  А разве Фридрих Великий считает Порпорину суще-
ством себе равным?

– Только ум и добродетель возвышают отдельных людей
над остальными. В области своего искусства вы гениальны.
Совесть должна подсказать вам, верны ли вы своему долгу…
Но в эту минуту она говорит вам совсем другое, ибо в душе
у вас горечь и вражда.

– Допустим, но разве великому Фридриху не в чем упрек-
нуть свою совесть? Не он ли разжег эти дурные страсти в ду-
ше, привыкшей к чувствам мирным и добрым?

– Вы сердитесь? – спросил Фридрих, пытаясь взять моло-
дую девушку за руку. Но тут же в смущении остановился:
закоренелое презрение и антипатия к женщинам сделали его
застенчивым и неловким.

Консуэло намеренно подчеркнула свою досаду, чтобы за-
глушить в сердце короля нежность, готовую погасить вспыш-



 
 
 

ку гнева, но когда она заметила, как он робок, страх ее сра-
зу исчез, так как она поняла, что первого шага он ждет с ее
стороны. Странная прихоть судьбы! Единственная женщина,
которая могла вызвать у Фридриха чувство, похожее на лю-
бовь, была, быть может, единственной в его королевстве, ко-
торая ни за что в жизни не согласилась бы поощрить в нем
эту склонность. Правда, недоступность и гордость Консуэло
были, пожалуй, в глазах короля главным ее очарованием. За-
воевание этой непокорной души привлекало деспота, словно
завоевание какой-нибудь провинции, и, сам не отдавая себе
в этом отчета, отнюдь не стремясь прослыть героем любов-
ных похождений, он испытывал невольное восхищение и со-
чувствие к этому сильному характеру, в какой-то мере род-
ственному его собственному.

– Вот что, – сказал он, быстро пряча в карман жилета ру-
ку, которую протянул было к Консуэло, – никогда больше не
говорите мне, что я равнодушен к ненависти окружающих,
не то я буду думать, что меня ненавидят, а эта мысль мне
невыносима.

– Но ведь вы хотите, чтобы вас боялись.
– Нет, я хочу, чтобы меня уважали.
– И ваши капралы внушают солдатам уважение к вашему

имени с помощью палочных ударов.
– Что можете вы знать об этом? О чем вы говорите? Во

что вмешиваетесь?
– Я отвечаю на вопросы вашего величества определенно



 
 
 

и ясно.
– Вам угодно, чтобы я попросил у вас прощения за вспыш-

ку, вызванную вашим безрассудством?
– Напротив. Если бы вы могли разбить о мою голову ту

палку-скипетр, который управляет Пруссией, я стала бы про-
сить ваше величество поднять эту трость.

– Полноте! Ведь эту трость мне подарил Вольтер, и если
бы я прошелся ею по вашим плечам, у вас только прибави-
лось бы хитрости и ума. Послушайте, я очень дорожу этой
тростью, но вижу, что вам нужно какое-то удовлетворение.
Итак…

Король поднял трость и хотел было ее сломать. Однако,
как он ни старался сделать это, даже помогая себе коленом,
бамбук гнулся, но не ломался.

– Вот видите, – сказал король, бросая трость в камин, – вы
ошиблись: моя трость не является символом моего скипет-
ра. Это символ верной Пруссии. Она сгибается под давлени-
ем моей воли, но не будет сломлена ею. Поступайте так же,
Порпорина, и вам будет хорошо.

–  Какова же воля вашего величества по отношению ко
мне? Стоит ли такой сильной личности повелевать и нару-
шать ясность своего духа ради столь незначительной особы?

– Моя воля – чтобы вы отказались от мысли уехать из Бер-
лина. Вам это неприятно?

Быстрый и почти страстный взгляд Фридриха достаточно
убедительно пояснил, что он имел в виду, говоря о так на-



 
 
 

зываемом удовлетворении. Консуэло почувствовала, что ее
страхи вернулись, и сделала вид, что не поняла его.

– На это я никогда не соглашусь, – ответила она. – Мне
слишком ясно теперь, как дорого пришлось бы платить за
честь изредка развлекать своими руладами ваше величество.
Здесь подозревают всех. Самые незаметные, самые незначи-
тельные люди не защищены от клеветы, и для меня такая
жизнь невыносима.

–  Вы недовольны своим жалованьем?  –  спросил ко-
роль, – Оно будет увеличено.

– Нет, государь. Я вполне удовлетворена им – я не коры-
столюбива, и ваше величество знает это.

– Вы правы. Надо отдать вам справедливость, вы не лю-
бите деньги. Впрочем, неизвестно, что вы любите?

– Свободу, государь.
– А кто стесняет вашу свободу? Вы просто хотите поссо-

риться со мной и не можете найти подходящий предлог. Вы
хотите уехать – это мне ясно.

– Да, государь.
– Да? Это решено твердо?
– Да, государь.
– Если так, убирайтесь к дьяволу!
Король схватил шляпу, поднял трость, которая так и не

сгорела, откатившись за решетку, и, повернувшись спиной,
направился к двери. Но, перед тем, как ее открыть, он обер-
нулся, и Консуэло увидела его лицо, такое непритворно



 
 
 

грустное, такое по-отечески огорченное, словом, такое непо-
хожее на обычную страшную маску короля с его горькой,
скептически-философской усмешкой, что бедная девушка
почувствовала раскаяние и волнение. Привычка к бурным
сценам, усвоенная ею в те времена, когда она еще жила в
доме Порпоры, заставила ее забыть, что в сердце Фридриха
было по отношению к ней нечто такое, чего никогда не было
в целомудренной и благородно пылкой душе ее приемного
отца, – нечто эгоистическое и страшное. Она отвернулась,
чтобы скрыть невольную слезу, покатившуюся по ее щеке,
но зоркий, как у рыси, взгляд короля замечал все. Он воро-
тился и снова занес над Консуэло трость, но на этот раз с та-
кою нежностью, словно играл со своим ребенком.

– Скверное создание, – сказал он ей растроганным и лас-
ковым тоном, у вас нет ко мне ни малейшей дружбы.

– Вы сильно ошибаетесь, господин барон, – ответила доб-
рая Консуэло, поддавшись обаянию этого полупритворства,
которое так искусно загладило искреннюю и грубую вспыш-
ку королевского гнева.  –  Моя дружба к капитану Крейцу
столь же велика, сколь велика неприязнь к королю Пруссии.

– Это потому, что вы не понимаете, не можете понять ко-
роля Пруссии, – возразил Фридрих. – Но не будем говорить о
нем. Наступит день, когда вы более справедливо оцените че-
ловека, который пытается править своей страной как можно
лучше, но для этого вам надо пожить здесь подольше и озна-
комиться с ее духом, с ее потребностями. А пока что будьте



 
 
 

немного полюбезнее с этим беднягой бароном – ведь ему так
наскучил двор, наскучили придворные льстецы, и он пришел
сюда, чтобы найти хоть немного покоя и счастья рядом с чи-
стой душой и ясным умом. У меня был всего один час, чтобы
насладиться всем этим, а вы все время ссорились со мной. Я
приду еще как-нибудь, но с условием, что вы примете меня
полюбезнее. Чтобы развлечь вас, я приведу с собой леврет-
ку Мопсюль, а если будете умницей, подарю вам красиво-
го белого щенка, которого она теперь кормит. Вам придется
хорошенько заботиться о нем. Да, совсем забыл! Я принес
вам стихи собственного сочинения, несколько строф. Може-
те подобрать к ним мелодию, а моя сестра Амалия охотно
споет их нам.

Король уже собрался уходить, но несколько раз возвра-
щался, непринужденно болтая и расточая предмету сво-
ей благосклонности ласковые комплименты. При случае он
умел говорить милые пустяки, хотя вообще речь его была
сжатой, энергичной, исполненной здравого смысла. Ни один
человек не мог вести столь содержательный разговор, и та-
кой серьезный, такой уверенный тон редко преобладал в ин-
тимных беседах той эпохи. Но с Консуэло король хотел быть
«славным малым», и эта роль до такой степени ему удава-
лась, что иной раз молодая девушка начинала простодушно
им восхищаться. Когда он ушел, она, по обыкновению, по-
жалела, что не сумела оттолкнуть его от себя и отбить охо-
ту к этим опасным визитам. Со своей стороны, король тоже



 
 
 

ушел немного недовольный собой. Он по-своему любил Кон-
суэло и желал бы внушить ей чувство истинной привязанно-
сти и восхищения, которое его лжедрузья философы только
разыгрывали перед ним. Быть может, он многое бы отдал –
а он не любил что-либо отдавать, – чтобы хоть раз в жизни
познать радости любви, искренней и неподдельной. Но он
прекрасно понимал, что это было бы нелегко совместить с
привычкой властвовать, от которой он не желал отказаться.
И словно сытый кот, который играет с готовой ускользнуть
мышкой, он и сам не знал хорошенько, чего хочет – при-
ручить ее или задушить. «Она заходит слишком далеко, и
это кончится плохо, – думал он, садясь в карету. – Если она
будет продолжать упрямиться, придется заставить ее совер-
шить какую-нибудь оплошность и услать на некоторое вре-
мя в крепость, чтобы тюремный распорядок умерил это над-
менное бесстрашие. Однако я предпочел бы пленить ее и
подчинить своему обаянию – ведь действует же оно на дру-
гих. Быть не может, чтобы я не добился цели, если проявлю
немного терпения. Эта незначительная задача злит меня, но
в то же время и забавляет. Посмотрим! Несомненно одно –
ей не следует уезжать сейчас – нельзя позволить ей похва-
ляться тем, что она безнаказанно высказывала мне в глаза
свои прописные истины. Нет, нет! Она расстанется со мной
лишь тогда, когда будет покорена или сломлена…» После
чего король, у которого, как понимает читатель, было в го-
лове немало других забот, раскрыл книгу, чтобы не терять и



 
 
 

пяти минут на ненужные размышления, а выходя из кареты,
уже не помнил, с какими мыслями садился туда.

Встревоженная и дрожащая, Порпорина значительно
дольше раздумывала об опасностях своего положения. Она
сильно упрекала себя за то, что не сумела окончательно на-
стоять на своем отъезде и, хоть безмолвно, но все же со-
гласилась от него отказаться. Из этих размышлений ее вы-
вел посыльный, который принес деньги и письмо от госпожи
фон Клейст для передачи Сен-Жермену. Все это предназна-
чалось Тренку, и ответственность целиком ложилась на Кон-
суэло: в случае надобности, чтобы сохранить тайну принцес-
сы, она должна была взять на себя еще и роль возлюбленной
беглеца. Итак, певица оказалась втянутой в неприятную ис-
торию, тем более опасную, что она была не слишком уверена
в надежности таинственных посредников, с которыми ее за-
ставили вступить в сношения и которые, видимо, хотели за-
владеть ее собственными секретами. Обдумывая все это, она
занялась маскарадным костюмом для бала в Опере, где обе-
щала встретиться с Сен-Жерменом, с каким-то покорным
ужасом повторяя про себя, что находится на краю пропасти.



 
 
 

 
ГЛАВА 12

 
Сразу же после окончания спектакля зала была прибра-

на, ярко освещена, украшена, как того требовал обычай, и
ровно в полночь большой бал-маскарад, который в Берли-
не назывался публичным, был открыт. Публика здесь была
весьма смешанная, поскольку принцы, а быть может, даже
и принцессы королевской крови слились с толпой актеров
и актрис всех театров. Порпорина проскользнула в залу од-
на, переодетая монахиней, так как этот костюм давал ей воз-
можность скрыть шею и плечи под покрывалом, а очертания
фигуры – под широким платьем. Она чувствовала, что, во
избежание толков, могущих возникнуть после ее свидания с
Сен-Жерменом, нужно стать неузнаваемой, а кроме того, не
прочь была испытать проницательность графа – ведь он уве-
рял, что узнает ее в любом костюме. Поэтому она собствен-
норучно, не поделившись своим секретом даже со служан-
кой, смастерила себе этот простой, непритязательный наряд
и вышла из дому, закутавшись в длинную шубку, которую
сняла лишь тогда, когда оказалась в густой толпе. Но не успе-
ла она обойти залу, как произошло нечто сильно ее встре-
вожившее. Какая-то маска, одинакового с ней роста и, по-
видимому, одного пола, одетая в точно такой же костюм мо-
нахини, несколько раз подходила к ней и подшучивала над
полным сходством их наряда.



 
 
 

– Милая сестра, – говорила ей монахиня, – мне бы хоте-
лось знать, кто из нас является тенью другой. Мне кажется,
ты легче, прозрачнее меня, и я хочу прикоснуться к твоей
руке, чтобы убедиться кто ты: мой близнец или же мой при-
зрак.

Консуэло отделалась от этих приставаний и хотела было
пройти в свою уборную, чтобы надеть другой костюм или, во
избежание недоразумений, хотя немного изменить этот. Она
боялась, что, несмотря на все предосторожности, граф де
Сен-Жермен все-таки разузнал, в каком она будет костюме,
что он заговорит с ее двойником и откроет той, другой мас-
ке тайны, о которых сообщил ей накануне. Но она не успела
сделать то, что задумала. Какой-то капуцин уже бежал за ней
следом и, невзирая на сопротивление, завладел ее рукой.

– Вам не удастся убежать от меня, милая сестра, – тихо
сказал он ей. – Я ваш духовник и сейчас перечислю все ваши
прегрешения. Вы принцесса Амалия.

– Ты еще послушник, брат, – ответила Консуэло, меняя
голос, как это принято на маскарадах. – Ты плохо знаешь
своих прихожанок.

– Бесполезно менять голос, сестрица. Не знаю, такой ли
костюм носит твой орден, но ты аббатиса Кведлинбургская и
можешь смело признаться в этом мне, твоему брату Генриху.

Консуэло действительно узнала голос принца, который не
раз беседовал с ней и довольно сильно картавил. Чтобы убе-
диться, что ее двойник и в самом деле принцесса, она про-



 
 
 

должала все отрицать, но принц добавил:
– Я видел твой костюм у портного, а так как для принцев

секретов нет, мне стала известна твоя тайна. Впрочем, не бу-
дем терять времени на болтовню. Вы вряд ли намерены ин-
триговать меня, дорогая сестра, а я не для того хожу за ва-
ми по пятам, чтобы докучать вам. Мне нужно сообщить вам
нечто важное. Давайте отойдем в сторону.

Консуэло пошла за увлекавшим ее вперед принцем, твер-
до решив, что скорее снимет маску, нежели воспользуется
ошибкой и станет выслушивать семейные тайны. Но при пер-
вых же словах, которые произнес принц, когда они вошли в
одну из лож, она невольно насторожилась и сочла себя впра-
ве дослушать до конца.

– Будьте осторожны, не слишком сближайтесь с Порпо-
риной, – сказал принц своей мнимой сестре. – Это не зна-
чит, что я сомневаюсь в ее умении хранить тайны или в бла-
городстве ее сердца. За нее ручаются самые высокие лица,
принадлежащие к ордену. Боюсь, что дам вам повод для на-
смешек над моим чувством к этой привлекательной особе,
но все же повторю, что разделяю вашу симпатию к ней. Тем
не менее и эти лица и я – мы считаем, что вы не должны быть
чересчур откровенны с нею, прежде чем не станет совершен-
но ясно ее умонастроение. Подобное начинание, способное
моментально воспламенить пылкое воображение вроде ва-
шего и исполненный законного возмущения ум вроде мое-
го, может вначале устрашить робкую девушку, чуждую, без



 
 
 

сомнения, философии и политики. Доводы, повлиявшие на
вас, не способны произвести впечатление на женщину, жи-
вущую в совершенно иной сфере. Предоставьте же заботу о
ее посвящении Трисмегисту или Сен-Жермену.

–  Но разве Трисмегист не уехал?  –  спросила Консуэло,
которая была слишком хорошей актрисой, чтобы ей не уда-
валось имитировать хриплый, то и дело меняющийся голос
принцессы Амалии.

– Вам лучше знать, уехал он или нет; ведь этот человек
видится только с вами. Я с ним незнаком. Но вот господин
де Сен-Жермен представляется мне самым умелым и самым
сведущим человеком в том искусстве, которое интересует
вас обоих. Он изо всех сил старается привлечь к нам эту пре-
лестную певицу и отвратить угрожающую ей опасность.

– А ей в самом деле грозит опасность? – спросила Консу-
эла.

– Да, если она будет все так же упорно отвергать любез-
ности господина Маркиза.

– Какого маркиза? – с удивлением спросила Консуэло.
– Как вы рассеяны, сестрица! Я говорю о Фрице, то есть

о Далай-Ламе.
– Ах, о маркизе Бранденбургском! – сказала Порпорина,

сообразив наконец, что речь идет о короле. – Так, по-ваше-
му, он действительно принимает эту девчушку всерьез?

– Не скажу, что он ее любит, но он ревнует ее. И кроме
того, сестра, должен сказать, что вы сами ставите эту бедную



 
 
 

девушку под угрозу, открывая ей свои тайны… Я ничего не
знаю и не хочу знать, но во имя неба, будьте осторожны и не
давайте нашим друзьям повода заподозрить, что вами дви-
жет не любовь к политической свободе, а какое-то иное чув-
ство. Мы решили принять вашу графиню Рудольштадт. Ко-
гда она примет посвящение и будет связана клятвами, обе-
щаниями и угрозами, вы сможете видеться с ней без всякого
риска. А до тех пор, умоляю вас, воздержитесь от встреч с
ней и от разговоров о наших общих делах. Для начала уез-
жайте с этого бала. Вам не подобает присутствовать здесь,
и Далай-Лама непременно узнает, что вы сюда приходили.
Дайте руку, и пойдемте к выходу. Проводить вас дальше я не
смогу, ибо считается, что я нахожусь под арестом в Потсда-
ме, а у дворцовых стен есть глаза, которые могут проникнуть
даже через железную маску.

В эту минуту кто-то постучал в дверь ложи, и так как
принц не открывал, стук повторился.

– Каков наглец! Он хочет войти в ложу, где находится да-
ма! – сказал принц, высунув бороду в окошечко ложи. Но че-
ловек в красном домино, в мертвенно-бледной маске – в ней
было что-то пугающее – вдруг появился перед окошечком и,
сделав какой-то странный жест, проговорил: «Идет дождь».

Это известие, видимо, произвело на принца сильное впе-
чатление.

– Что я должен делать – уйти или остаться здесь? – спро-
сил он у человека в красном домино.



 
 
 

–  Вы должны найти другую монахиню,  –  ответил
тот, – очень похожую на эту. Она бродит где-то в толпе. А об
этой даме я позабочусь сам, – добавил он, указывая на Кон-
суэло и входя в ложу, дверь которой перед ним предупреди-
тельно открыл принц. Они шепотом обменялись нескольки-
ми фразами, и принц вышел, не сказав Порпорине ни одного
слова.

– Почему вы избрали для себя точно такой же маскарад-
ный костюм, как у принцессы? – спросил человек в красном
домино, усаживаясь в глубине ложи. – Это может повести к
недоразумениям, гибельным и для нее и для вас. Не узнаю
вашей обычной осторожности и преданности.

– Если мой костюм похож на костюм какой-то другой да-
мы, мне об этом ничего не известно, – ответила Консуэло,
державшаяся с этим новым собеседником настороже.

– Я решил, что это карнавальная шутка, о которой вы обе
условились заранее. Но раз я ошибся и это дело случая, по-
говорим о вас, графиня, и предоставим принцессу ее участи.

– Но, сударь, если кому-то угрожает опасность, по-моему,
лицам, говорящим о преданности, не подобает сидеть сложа
руки.

– Человек, только что покинувший вас, позаботится об
этой шальной августейшей головке. Вам, конечно, небезыз-
вестно, что эта авантюра интересует его больше, чем
нас, – ведь он тоже ухаживает за вами.

– Ошибаетесь, сударь. Я знаю этого человека не больше,



 
 
 

чем вас. К тому же ваши речи не похожи ни на речи друга,
ни на речи шутника. Позвольте же мне вернуться на бал.

– Сначала позвольте попросить у вас бумажник, который
вам поручено мне передать.

– С чего вы взяли? Мне никто ничего не поручал.
– Прекрасно, другим вы должны отвечать именно так. Но

не мне – я граф де Сен-Жермен.
– Мне это неизвестно.
– Даже если я сниму маску, вы все равно не узнаете меня

– ведь вы видели меня в темноте, ночью. Но вот вам моя
верительная грамота.

Человек в красном домино показал Консуэло нотный ли-
сток с условным значком, который она сразу же узнала. Дро-
жа от волнения, она отдала бумажник, но добавила:

– Запомните мои слова. Мне никто ничего не поручал.
Это я, я сама посылаю известному вам лицу письма и при-
лагаемые к ним переводные векселя.

– Так, значит, это вы любовница барона фон Тренка?
Испуганная тягостной ложью, которую от нее требовали,

Консуэло молчала.
– Отвечайте, сударыня, – сказал человек в красном доми-

но. – Барон не скрыл от нас, что он получает утешение и по-
мощь от особы, которая его любит. Стало быть, это вы по-
друга барона?

– Да, я, – твердо ответила Консуэло, – и меня удивляют,
меня оскорбляют ваши вопросы. Разве нельзя мне дружить с



 
 
 

бароном, не выслушивая при этом грубых намеков и унизи-
тельных подозрений, которые вы позволяете себе произно-
сить в разговоре со мной?

–  Положение чересчур серьезно, чтобы придираться к
словам. Вы даете мне поручение, подвергающее мою жизнь
опасности. Тут может оказаться политическая подкладка, а
мне отнюдь не желательно быть замешанным в каком-нибудь
заговоре. Я дал слово лицам, сочувствующим барону фон
Тренку, что помогу ему поддерживать сношения с предме-
том его любви. Но поймите – я не обещал помогать ему под-
держивать сношения с людьми, которые с ним дружат. Друж-
ба – понятие растяжимое, оно внушает мне беспокойство. Я
знаю, что вы неспособны на ложь. Если вы прямо скажете
мне, что Тренк ваш возлюбленный и я смогу сообщить это
Альберту фон Рудольштадту…

–  Боже праведный! Не мучьте меня, сударь, Альберта
больше нет!..

– По мнению людей, он умер, я это знаю, но для вас, как
и для меня, он жив и будет жить вечно.

– Если вы понимаете это в смысле религиозном и услов-
ном, тогда конечно, но в смысле материальном…

– Не будем спорить. Завеса еще покрывает ваш ум, но ско-
ро она исчезнет. Сейчас мне важно знать одно – каковы ва-
ши отношения с Тренком. Если он ваш любовник, я берусь
передать ему эту посылку, от которой, быть может, зависит
его жизнь, ибо у него нет никаких средств к существованию.



 
 
 

Но если вы откажетесь высказаться яснее, то и я отказыва-
юсь быть посредником между вами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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