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Аннотация
Син двох народів, Шмуель Йозеф Агнон (1888–1970)

народився в містечку Бучач на Тернопільщині, а став класиком
єврейської літератури на івриті, одним із видатних письменників
ХХ століття і єдиним уродженцем української землі та
першим серед громадян Ізраїлю лауреатом Нобелівської премії
з літератури (1966). Він майстерно змалював історичний і
психологічний портрет єврейства, створив світську літературу –
сучасницю і сестру релігійної єврейської словесності.

Творчість Агнона розпочиналася в Галичині й назавжди
увібрала в себе багату палітру її просторів, усю гаму звичаїв та
обрядів, мови й характерів євреїв, доля яких тісно поєдналася
з українцями. Крізь усе життя майстер слова проніс любов до
рідного краю і, багато розповідаючи світові про українську землю,
розкривав багатовікову спорідненість долі двох у минулому
бездержавних народів.
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Олександр Левченко
Шмуель Йозеф Агнон

 
Передмова

 
Економічний та інтелектуальний потенціал України ство-

рювали представники багатьох національностей, прибічники
різних політичних поглядів і релігій. І слід вдячно пам’ятати
кожного з гідних людей нашої країни – нині сущих і тих, які
відійшли за межу.

У когорті славетних і Шмуель Йосеф Агнон (Shmuel Yosef
Agnon) – один із провідних і загадкових письменників ХХ
ст., класик ізраїльської івритської літератури, її перше перо.
Він син двох народів – єврейського та українського.

Особлива заслуга Агнона перед своїм народом полягає
в тому, що він започаткував і розвинув єврейську художню
прозу мовою іврит. Для євреїв Агнон вирішальною мірою
виконав місію утвердження національної літературної мови,
як для українців – Котляревський і Шевченко, для росіян –
Пушкін.

Агнону першому серед письменників, народжених на
українській землі, і першому громадянинові Ізраїлю 1966 р.
присудили Нобелівську премію з літератури (спільно з Неллі
Закс) «за глибоко оригінальну і майстерну прозу за мотива-



 
 
 

ми життя єврейського народу».
Що означає Агнон для єврейської літератури – добре відо-

мо, а що він зробив для українського народу – ще належить
вияснити й належно поцінувати. Усе своє довге творче жит-
тя Ш. Й. Агнон відтворював образ милої його серцю батьків-
щини – Західної України, ілюстрував багатовікову спорід-
неність доль євреїв та українців. Він любив свою малу бать-
ківщину – м. Бучач на Тернопільщині, раніше інших розпо-
відав світові, як багато у євреїв та українців спільного, подіб-
ність страждань у минулому бездержавних народів.

І настав час нам прийти до Агнона, прилучитися до чи-
тання його романів, повістей, новел, казок, що в останні ро-
ки виходять як окремими виданнями в перекладах українсь-
кою, російською, так і в збірниках творів ізраїльських ав-
торів, у газетно-журнальних та Інтернет-публікаціях.

Таїна творчості Агнона, літературного символу Ізраїлю,
розкривається в його книгах – мудрих і щирих, сумних і ве-
селих, як реальне життя.



 
 
 

 
Розділ I

Українські джерела творчості
нобелівського лауреата

 
 

1.1. Західноукраїнська земля –
батьківщина і творча колиска

видатного єврейського письменника
 

Серед скарбів, надбаних людством, особливе місце посі-
дає література. Твори світового письменства – вічно живе
багатство, цінність, глибину і духовний вплив якого на лю-
дину неможливо виміряти. Воно криє в собі усну й писемну
літературу в усьому розмаїтті жанрів: казки, перекази, опо-
відання, новели, поеми, повісті, романи, п’єси та інші форми
літературно-художнього зображення.

Ні з чим не зрівнянне головне покликання поета і проза-
їка: виступати посередником між людьми і цим зближувати
їх. Шляхетна роль письменника – ще вагоміша, результати
його творчої праці – ще очевидніші, коли йдеться про люди-
ну особливо талановиту. Саме такою «людиною, безперечно,
геніальною» [1] був Шмуель Йосеф Агнон.

Мабуть, закономірно, що Ш. Й. Агнон як письменник і



 
 
 

виразник душі єврейства народився, 20 років жив і розпочи-
нав свою творчість саме на західноукраїнській землі, на тій
її частині, яку називають Східною Галичиною.

Галичина здавна була зосередженням української,
єврейської (їдиш та іврит) і польської мов, культур. Євреї
становили близько половини чи більшість населення гали-
цьких, буковинських і волинських містечок. Так, у рідному
місті Агнона Бучачі 1939 р. проживало понад 8000 євреїв,
3600 українців, 3500 поляків. Проте «українською мовою го-
ворили всі, як поляки, так і євреї, що відсотково дорівню-
вали разом узятим українцям і полякам» [2, с. 475]. У Під-
гайцях – одному з найбільш «єврейських» міст Галичини на
початку ХХ ст. вони складали 53 % населення.

Серед найбідніших, пригноблених, а часом навіть «облас-
каних» владою перебувало єврейське населення. Але не зла-
мала зла доля євреїв, яких вона «вигнала із країни Ізраїлю
та розсіяла між народами» (Ш. Й. Агнон. «У серцевині
морів»).

У XVIII ст. в Галичину із Західної Європи проникали
ідеї Просвітництва – Гаскала (з івриту: просвітництво, інте-
лект), щоби прилучити єврейство до європейської культури.
На Поділлі, Волині, в Польщі поширювався хасидизм, що
став однією з течій юдаїзму, народно-релігійним рухом онов-
лення єврейства. Хасидизм надавав особливого значення мі-
стицизму, релігійній екзальтації, які не заважали його послі-
довникам вірити в чудеса, ставитися до релігії як до джерела



 
 
 

радості.
Хасидські громади групувалися навколо цадиків («пра-

ведників») – духовних лідерів. Фундатор хасидизму Ісраель
Баал-Шем-Тов (Бешт), який народився 1698 р. в с. Окопи
на Тернопільщині, а похований 1760 р. у м. Меджибіж на
Хмельниччині, вважав, що для активізації єврейства потріб-
ні нові ідеали й харизматичні особи. Імена таких рабинів-чу-
додіїв зливалися з назвами їхніх міст: Любавицький ребе,
Бердичівський ребе… Найвідоміший продовжувач справи
Бешта – його онук, фундатор браславського хасидизму (Бра-
слав на Вінничині) ребе Нахман народився 1772 р. в Меджи-
божі, помер 1811 р. в Умані на Черкащині. З 1988 р. його
могила стала місцем паломництва євреїв-хасидів світу.

Жодна національна культура не розвивається ізольовано.
Це особливо стосується Західної України, де століттями по-
руч розвивалися український, польський, єврейський та ін-
ші етноси. Як стверджував дослідник галицького єврейства,
професор Еммануїл Бергер (м. Тернопіль), у євреїв Гали-
чини «культура була галицько-єврейською, тобто відобража-
ла специфічні риси певного субетносу… Це була самобут-
ня, своєрідна культура, що формувалася в тісній взаємодії
та взаємозбагаченні з культурами українського і польського
народів. Вона була позначена реаліями галицького природ-
но-географічного і соціального середовища» [3, с. 48].

Євреї Галичини дотримувалися мирного співжиття з
українцями (русинами, як тут називали себе українці до



 
 
 

кінця австрійського панування – 1918 р.). Нерідко українці
зверталися по допомогу до сусідів-євреїв. Побутувала й по-
говірка: «Як біда – то до жида». Повагу до євреїв з боку га-
личан образно передано у 5-му з відомих листів митрополи-
та Андрея Шептицького до матері під назвою «Сара дочка
Хаї»: «І завжди, коли я бував у галицьких містечках… мені
чомусь здавалося, що найбідніші між бідними – це жиди…
І ці жидівські кагали, з яких більшість була біднота, були
найпобожніші… І тому завжди, коли представники кагалу
мене вітали, я, згідно з їхнім звичаєм, цілував два пальці, а
цими пальцями доторкався Тори і вітав представників ста-
роєврейською мовою…» [4, с. 27].

Найсвідоміша частина єврейства підтримувала націо-
нально-визвольні змагання українців. Після Жовтневого пе-
ревороту єврейські соціалісти на Наддніпрянській Україні
«взяли орієнтацію на утворення української самостійної
держави» [5, с. 78]. Євреї Галичини разом з українцями за-
хищали Західно-Українську Народну Республіку.

Проте минуле у взаєминах українців і євреїв не було безх-
марним. Хоча випадки побутового антисемітизму зазвичай
не позначалися кровопролиттям, траплялося добре і прикре,
взаємодопомога й недовіра, прояви антисемітизму та украї-
нофобії (ненависті до українців, постраху перед ними). З од-
ного боку, причетність заможної частини єврейства до ви-
зиску наших селян та бідних міщан, а з іншого – факти співу-
часті українців із загалу прислужників німецьких окупан-



 
 
 

тів у винищенні євреїв, коли розбещена голота не захищала
Україну, а прагнула, попри німецького господаря, щось по-
цупити з єврейського майна. Як мовиться, кожен народ має
право як на своїх героїв, так і на своїх негідників.

Століттями євреї вносили свої знання і господарський
хист у розвиток економіки і культури України. А тисячі
українських євреїв, емігрувавши до Ізраїлю, уможливи-
ли його вражаючий модерний розвиток. Можна сказати: в
Україні зродилася душа сучасного Ізраїлю. Навіть у держав-
ному гімні країни «Га-Тіква» є рядки вірша «Наша надія»
єврейського поета з Галичини Нафталі Херца Імбера.

Українська земля – батьківщина великої кількості євреїв:
тут приходили в світ, кохали, народжували дітей і помира-
ли чи гинули в пеклі голокосту. Як наголошували учасники
єврейського фестивалю «Лімуд» у Трускавці на Львівщині
(2010 р.), «Україна – джерело великого щастя і великого
нещастя єврейського народу… Проте художня проза пись-
менника Ш. Й. Агнона про щастя євреїв – вихідців з Украї-
ни і Польщі».

Серед євреїв Галичини були діячі, відомі в Україні, Ізраїлі
та світовій культурі. Серед них – просвітителі Йозеф і Мі-
хаель Перль; зачинатель «галицької школи» вчених-істори-
ків Нахман Крохмаль; автор рабинського трактату «Золоті
ворота» (Туре Загав) Давид га-Леві і його брат Ісаак бен Са-
муель га-Леві, автор «Пісні визволення» (Шір Гіула); один із
фундаторів науки про єврейство Шломо Єгуда Лейб; худож-



 
 
 

ник Нафталі Моше-Лілієн, видатний скрипаль Ісаак Стерн;
письменники Бруно Шульц, Карл-Еміль Францоз, автор зна-
менитого роману «За правду»; класик австрійської літерату-
ри Йозеф Рот, автор романів «Марш Радецького» та «Готель
Савой», дія в якому відбувається в місті, що нагадує Львів
(український переклад роману видано ще 1928 р. в Харкові)
та інші.

У когорті видатних уродженців західноукраїнської землі
генії першого ряду – лауреати Нобелівської премії: з хімії
– Роалд Хоффманн; з фізики – Георгій (Жорж) Шарпак; з
літератури – Шмуель Йосеф Агнон.

У духовному житті єврейського народу Агнон посідає
особливе місце як безумовний класик ізраїльської івритської
літератури, її найзначніший прозаїк, визнаний «видатним
письменником світового рівня» [6, с. 20]. На думку І. Орена,
дослідника творчості цього майстра слова, Агнон найбіль-
шою мірою талановитий письменник, «винятковий у своїй
самобутності не лише за зразками європейської культури, а й
власне в єврейській літературі» [7, с. 11]. А українська земля
– батьківщина і творча колиска Агнона. З її природи, історії,
легенд, з мови, традицій євреїв на українській землі черпав
він сюжети й художні образи своїх творів, що здобули най-
вищу – нобелівську оцінку.



 
 
 

 
1.2. «Штетл» Шая Чачкеса

(Агнона) – «місто Бучач,
повне мудреців та купців»

 
Шмуель Йосеф Агнон народився 17 липня 1888 р. в м. Бу-

чач на Тернопільщині в заможній ортодоксальній єврейській
сім’ї. Тоді місто входило до складу Австрії, Австро-Угорщи-
ни (1772–1918 рр.), з 1920 р. до вересня 1939 р. – до складу
Польщі.

Повне ім’я нобеліата від народження Шмуель (Шай, Са-
муїл) Йосеф га-Леві Чачкес. Агнон – літературний псев-
донім (із 1908 р.), який 1924 р. став офіційним прізвищем
письменника. У Нобелівській промові він говорив : «З колі-
на Левітів я виріс. І я, і праотці мої співцями пісень у храмі
були, і сімейна легенда гласить, що із ребра пророка Самуїла
ми виросли, і іменем його мене нарекли…» [8, с. 179]. У де-
яких публікаціях письменника іменують в такій транскрип-
ції: Самуїл Йосеф га-Леві Цацкіс, у тернопільських видан-
нях збірника творів письменника він – Самуїл Йосеф Агнон.

Місце свого народження Агнон називає: «місто Бучач,
повне мудреців та купців…» [8, с. 8]. Це там, де, як він писав,
«…все містечко дрімало. Будинки ховалися під ковдрою ночі,
покриті мороком. Нічне світило ще не зійшло на небосхил, і
лише зорі освітлювали верхів’я гір. Бучач стоїть на горбах,



 
 
 

виглядало, ніби зорі причеплені до дахів будинків. Нараз зій-
шов місяць і освітив усе місто. Стрипа, що раніше була опо-
вита темрявою, заясніла сріблом, і з водопою на Ринку по-
пливли два сріблясті струмочки…» [9, с. 105–106].

Євреї оселилися в Бучачі невдовзі після заснування міста
(1260 р.), а вже в XVII ст. їхня громада стала однією з най-
більших після Львова, Бродів і Жовкви. Місто було відоме
крамницями, ярмарками худоби, зерна і птиці. Перед Пер-
шою світовою війною, писав Агнон, Бучач «постачав пів-
Європи свійською птицею, яйцями, пшоном, горохом та со-
чевицею…» («Нічний постоялець», с. 511). Єврейська грома-
да постійно дбала про своє рідне містечко.

Власне, містечко ще в доавстрійській Галичині було сели-
щем міського типу, нерідко з переважним єврейським насе-
ленням, і вважалося «єврейським містечком». Йому відпові-
дало здавна поширене поняття, термін «штетл», що в пере-
кладі з їдишу означає «містечко». Термін «shtetle» (штетл)
в науковий обіг ввів М. Зборовський у праці, присвяченій
культурі польських та галицьких єврейських «штетлів» [10].

Бучач називають перлиною в короні старовинних місте-
чок Західної України. Він як місто-музей, «малий українсь-
кий Толедо», одним нагадує куточок Львова, іншим –
містечко у Швейцарії чи австрійських Альпах. На скелясто-
му плоскогір’ї підносяться пошматовані війнами і часом му-
ри замку магнатів Бучацьких.

Головна пам’ятка минувшини м. Бучач, якою захоплював-



 
 
 

ся юний Ш. Й. Чачкес (Агнон) – ратуша, споруджена в 1750–
1751 рр. у стилі українського бароко. Її вважають однією з
найкрасивіших адміністративних будівель Європи, зведених
найкращим зодчим того часу Бернардом Меретином (будів-
ничим собору святого Юра у Львові та інших шедеврів). Ра-
тушу прикрашено композицією з кам’яних скульптур, що ві-
дображають вічну боротьбу добра і зла. У ній гармонійно
поєднано античних та біблійних героїв з українськими пер-
сонажами: мітологічні фігури Давида, який поборює Голіа-
фа, Самсона, який роздирає пащу лева, богині правосуддя
Феміди, силача Геракла, невільників, які зривають ланцюги
рабства, Нептуна і запорожця з незмінною люлькою тютю-
ну. Скульптурну групу створено Іоанном-Георгом Пінзелем,
уцілілі вирізьблені дерев’яні скульптури якого тепер праг-
нуть отримати для виставок найбільші музеї, зокрема Лувр
у Парижі. За витонченим синтезом архітектури і скульптури
бучацька ратуша – витвір світової архітектури.

На горі Федір – монастир отців Василіян з церквою у стилі
бароко (1753–1770), архітектор І. Шильцер. При монастирі
діяли богословська семінарія, єдині в Галичині історико-фі-
лософські курси тощо, а нині – колегіум ім. св. Йосафата.
Неподалік – Миколаївська церква (1610 р.), розкішний ко-
стел Успіння Пр. Богородиці та Святопокровська церква з
XVIII ст. Втім, не збереглась синагога, зведена 1728 р., яку
Агнон у романі «Проста історія» називає «великою синаго-
гою». Окрім неї, були кілька синагог, але їх, як і синагоги в



 
 
 

навколишніх містечках, зруйновано в роки світових воєн та
голокосту.

Впродовж віків євреї м. Бучач піклувалися про розвиток
кустарного виробництва, торгівлі, освіти і культури, підтри-
мували своїх «книжників» та книгозбірні при синагогах. Ад-
же інтелектуальне життя не є можливим без бібліотек, кни-
гозбірень, де «мертві живуть і німі говорять».

У місті працювала єврейська друкарня, виходив щотиж-
невик «Der Weker» (з 1904 р.). У різний час у Бучачі жи-
ли єврейські письменники, літературознавці та просвітителі:
Ісаак Фернгоф, Мордехай Канфер; високоосвічені рабини
доктор Гершон Ціппер і Лейбуш Ляндав; вчені та громадські
діячі – талмудист Авраам Давид бен-Ашер Аншель; профе-
сори В. Пунц, Й. Клявснер; історик літератури Мозес Ферн-
гоф і доктор Елазар Роках. Тут народились Іцхак Пернгоф
(1865–1918), автор прози мовою іврит; вчений-сходознаве-
ць, австрійський семітолог Давид Генріх Мюллер; історик,
збирач документального архіву варшавського гетто «Онег
Шабат» Іммануель Рігенблюм та інші.

Поруч із родиною Чачкес (Агнона) проживали батьки зна-
менитого психоаналітика Зігмунда Фрейда, які перед Пер-
шою світовою війною переїхали до Відня, а в купецькій ро-
дині Ошера і Рози Візенталь народився Симон Візенталь
(1908–2005). Якщо Агнон прославив свій народ художнім
словом, то С. Візенталь присвятив себе «полюванню» на
катів єврейського народу. Його батько поліг на фронті в Пер-



 
 
 

шу світову війну (1915 р.), вітчим і зведений брат загинули
в радянських таборах ГУЛАГу, а мати Роза – в концтаборі
«Белжец» 1942 р. Понад 80 родичів його і дружини (Цилі
Мюллер, родички З. Фрейда) загинули в німецьких концта-
борах. Бучач – рідне місто російського книговидавця і меце-
ната Й. Кнебеля (1854–1926). Неподалік, у с. Білявинці, на-
родилася українська співачка, прима оперних театрів світу
Соломія Крушельницька (1872–1952).

Щоби вижити, єврею нерідко доводилося знати 2–3 мо-
ви. Італійський психіатр Чезаре Ламброзо (1835–1900) в мо-
нографії «Геніальність і божевілля» наголошує, що внаслі-
док пережитих євреями в середні віки жорстоких пересліду-
вань (які поновились у роки Другої світової війни, голоко-
сту. – О. Л.), а головне – природної наполегливості, взаємо-
підтримки «європейські євреї досягли такого ступеня роз-
умового розвитку, що, можливо, навіть випередили арійське
плем’я… серед євреїв більш поширена загальна освіта, ніж
серед інших націй…» [11, с. 47].

Якщо визнати справедливою поширену думку, що багат-
ство становить першу умову культури, то значна кількість
учених, лікарів, педагогів, діячів культури, письменників се-
ред євреїв можна віднести на рахунок їхнього кращого ма-
теріального становища, порівняно з представниками інших
націй, зокрема з українцями. Йдеться також про єврейську
традицію забезпечувати сприятливі умови для розвитку на-
ціональної освіти, культури, літератури.



 
 
 

На початок ХХ ст. майже 70 % єврейської молоді м. Бу-
чач мали середню освіту, що значно перевищувало кіль-
кість освічених серед їхніх українських ровесників [2, с.
477]. Українські та єврейські діти спілкувалися під час за-
бав, навчання в гімназії, взаємно допомагали у вивченні мов
– української, польської, німецької (мови австрійської ад-
міністрації).

У Бучачі та навколишніх «штетлах» був особливий
єврейський світ, субкультура галицького єврейства, що взає-
мозбагачувалася з українською культурою. Напевно, саме за
умов такої сприятливої аури, під впливом люблячих, освіче-
них і вельми побожних батьків, завдяки наполегливій само-
освіті, спілкуванню з інтелігенцією та ровесниками – дітьми
євреїв, українців, поляків, австрійців із заможних та бідних
родин формувався майбутній майстер слова Шмуель Йосеф
Агнон.



 
 
 

 
1.3. У кожної людини все

починається з родини
 

У роки випробувань сформувалася визначальна націо-
нальна риса євреїв – відданість своїй релігії (юдаїзму), згур-
тованість і взаємодопомога. У євреїв, вочевидь, є дуже доб-
ре правило: майже ніхто не йде по життю наодинці – за кож-
ним його рід. А ще: раніше, коли єврей давав обіцянку «бе-
не-мунес», можна було покластися на єврейське слово честі,
– він дотримається його. І ця традиція зберігається в їхній
ментальності, хоча нинішній егоїстичний час вносить свої,
не завжди кращі, корективи у взаємини людей.

Батько майбутнього письменника – Шолом Мордехай га-
Леві Чачкес набув освіту рабина але, щоб забезпечити сім’ю,
торгував хутром і худобою. «Батько мій, благословенна йо-
го пам’ять, щороку виїжджав на ярмарок в Лєшкович (те-
пер це с. Улашківці Чортківського району Тернопільщини. –
О. Л.), де укладав торгові угоди… Вам не знайти жодного
торговця в Галичині, який у дні ярмарки не тримав би там
лавки» (Ш. Й. Агнон. «Хустина»).

Мати письменника – уроджена Есфір Фарб була шанова-
ною серед міщан Бучача за освіченість, знання мов, німець-
кої та скандинавської літератур. Відомим своїми енцикло-
педичними знаннями був його дід купець Ієгуда Фарб, який
брав участь у домашній освіті онуків. Турбувалася про них



 
 
 

і бабуся Гітл Рейзя Фарб.
У Бучачі та його околицях батько Ш. Й. Чачкеса (Агнона)

користувався повагою як ерудит і послідовник хасидського
цадика філософа Давида-Мойше Фрідмана (1827–1904) [12,
с. 41], який проживав неподалік – у м. Чортків. Тут він за-
снував резиденцію чортківської гілки Ружицько-Садогірсь-
кої хасидської династії. До нього приїздили тисячі прибічни-
ків, оскільки віра в духовну владу цадика є однією із сильних
і спірних ідей хасидизму. Як писав Агнон, два-три рази на
рік вони з батьком «здійснювали подорож до Чорткова в го-
сті до нашого рабина… там бували й хасиди з багатьох ін-
ших країн, і ми мали можливість дізнатися про справи в усій
гебрейській діаспорі…» («Нічний постоялець», с. 297). Фрід-
ман – автор філософсько-релігійних творів давньоєврейсь-
кою (гебрайською) мовою, назви яких у перекладі українсь-
кою – «Давид Діврей», «Краса людини», «Сад винограду»,
«Скарбниця філософії і думки» і т. д.

Попри зайнятість, батько активно впливав на розвиток
старшого сина Шмуеля Йосефа, двох молодших синів і двох
доньок. Письменник запам’ятав щасливі миті дитинства, ко-
ли «…ми з батьком направлялись в дім молитви. Яка хоро-
ша була суботня ніч, коли ми поверталися додому! Небо, по-
вне зірок, будинки, повні сяйва суботніх свічок. Люди, вбрані
в суботні одежі, ідуть з моїм батьком, ступаючи неспішно,
щоб не потурбувати ангелів суботи… А в домі горять свіч-
ки, накритий стіл, чудові пахощі теплого хліба, білосніжна



 
 
 

скатертина покриває стіл, а на ньому – дві хали, покриті
гарною серветкою, щоб не применшити їхню гідність, коли
раніше, ніж хліб, благословлять вино» [13, с. 80–81].

Сім’я Чачкес власного житла не мала і проживала в різ-
них будинках. Як писав Агнон, найпрестижнішим був буди-
нок, орендований у колишнього бляхара. У заможній родині
нерідко збиралися колеги глави сім’ї – купці та друзі з міс-
цевої інтелігенції [16, с. 294]. Спілкування з гостями, як ми
тепер сказали би, «креативними» особами, сприяло розвит-
кові дітей, формуванню в них поваги до людей, умінню розу-
міти їхні характери, поведінку, мову. У родинному колі Чач-
кес панували взаєморозуміння і любов батьків до дітей, по-
вага до їхніх інтересів і потреб, культ єврейських традицій і
книги. Турбота більшості євреїв-батьків про своїх дітей не
знає меж, і їхні діти без діла час не марнують.

У методах і змісті навчання й виховання майбутнього
майстра слова переплелися коріння хасидизму – з боку бать-
ка, і західної літератури, зокрема німецької та скандинавсь-
кої, з боку матері [15, с. 11].

Американський іміджмейкер Дейл Карнегі закликав:
створюйте людині «лице» (образ), щоб вона жила у відпо-
відності з ним. Так в освіченій родині Чачкес, як в інших
єврейських сім’ях, прагнули (і прагнуть тепер) розвивати
здібності й таланти дітей, формувати розумні та діяльні осо-
бистості.

Тепла атмосфера в родині, прилучення змалечку до кни-



 
 
 

ги зіграло свою позитивну роль. Ш. Й. Чачкес (Агнон) на
текстах Святого Письма вчився складати слова, потім за до-
помоги батька оволодівав азами грамоти за Талмудом, почав
читати коментарі до Тори (П’ятикнижжя, єврейське релігій-
не вчення), окремі тексти середньовічних поетів і оповіда-
чів, під впливом матері активно прилучився до читання ні-
мецькою мовою.

Орієнтація галицьких євреїв на німецьку культуру є відо-
мою. Якщо врахувати близькість народної єврейської мови
їдиш і німецької, знання матір’ю письменника цієї мови, то
логічно, що він володів і німецькою, поглибивши її знання
в Німеччині. Характерно, що в родині Чачкес мовою спілку-
вання був їдиш («маме-лошн» – материнська мова). І сказа-
но в Талмуді: слова, що йдуть від серця, в серце й западають.

Перші кроки до освіти Шай Чачкес (Агнон) зробив у
єврейській початковій школі – хедер, а також бейтха-мідра-
ші (дім навчання та молитви, для спільних занять дорослих і
юних). Мовою іврит хедер – кімната, оскільки школа зазви-
чай містилася в одній-двох кімнатах у хаті меламеда (вчи-
теля єврейської грамоти) чи місцевого рабина. У Галичині
були й нечисленні школи для дівчаток – бейт Яаков. Нав-
чання дітей вирізнялося жорсткою дисципліною. Як писав
івритський поет Х. Н. Бялик, вчителі «вміли лише бити, ко-
жен по-своєму» [16, с. 198]. В хедері допускалося шмаган-
ня хлопчиків канчиком – спеціальним маленьким батіжком.
Про надмірну вимогливість меламедів писав Агнон в опові-



 
 
 

данні «Хустина», де йдеться про те, що всі дні, крім суботи,
«дитина нахилена над книгою, її очі і серце не належать їй.
Варто підняти голову й ослабити увагу – не уникнути тобі
покарання».

Були в єврейських школах і хороші вчителі. Письменник
із теплотою пригадував навчання в хедері, описував почут-
тя учня, коли під керівництвом рабина «…ми вчимо Свя-
те Письмо», висловлював захоплення навколишньою приро-
дою. Ось юний Шмуель (Шай) прихистив у кімнаті поране-
ного птаха і, йдучи в хедер, говорить до пернатого: «Зали-
шайся зі мною, їж від хліба мого, пий із моєї чашки, літай
у нашому домі – нам на радість…».  В оповіданні «Моя пта-
шина» (з елементами дитячої фантазії) він продовжує : «Коли
помирає праведник, душа його вселяється у птаха, і летить
птах весь день, куди забагне – туди летить: то в одне місце,
то в інше, то до зеленіючого дерева, то до потічка. А буває,
спускається на дах будинку молитви – сказати «омейн» піс-
ля кадішу чи постукає дзьобиком у вікно, щоб господар дому
пом’янув її душу…» [17, с. 59, 60].

У вавилонському варіанті Талмуду наголошено: «Світ
існує лише завдяки лепетанню дітей, які осягають Вчен-
ня» (трактат «Шабат», 119б). Відома й талмудична сентен-
ція: «Якщо ти набув знання, то чого ж у тебе немає? Якщо у
тебе немає знань, то що ж ти надбав?». Єврейська освіта бу-
ла доступною для дітей, найперше хлопчиків, починаючи з 3
– 5-річного віку, коли дитину залучали до читання Тори. У



 
 
 

єврейському народі зміцнювали генетичний потяг до знань.
З раннього дитинства у Ш. Й. Чачкеса (Агнона) виявили-

ся здібності до навчання. В окремих публікаціях йдеться, що
він також навчався у Бучацькій гімназії, відкритій наприкін-
ці XIX ст. А польські видавці збірника оповідань Агнона,
виданого у Вроцлаві, стверджують, що він «поповнював свої
знання у світській школі» [18, с. 5]. Втім, цього не доведе-
но. Не підтверджено і його навчання в середньому навчаль-
ному закладі для єврейських дітей. У цих училищах, відкри-
тих 1891 р. в Галичині коштами баронів Гірша і Ротшиль-
да, підлітків навчали професії та основам знань із природни-
чих наук. У Бучачі також було єврейське училище. Як писав
Агнон, «коли для гебреїв відкрили світські школи, вони по-
слали туди своїх синів, щоб вони світською мудрістю збага-
тили мудрість Тори…». Енциклопедичні єврейські видання
стверджують, що освіту Агнон «здобув головно домашню і
несистематичну».

Усе життя Агнон навчався методом самоосвіти. Письмен-
ника вирізняли, можливо, не стільки багаж надбаних знань,
скільки сума прозрінь і пророцтв, викладених у його творах.
Про самоосвіту дідуся після закінчення хедеру в 9 років го-
ворила і його онука Яель Блау, виступаючи в Бучачі в берез-
ні 1910 р. Постійне оволодіння знаннями заступило пись-
меннику вищі школи. Загалом, хоч би скільки дипломів ма-
ла людина, єдине, чому навчитися неможливо, – це геніаль-
ності. Притаманна вона юнакові – обере він вірний шлях,



 
 
 

здійснить винаходи чи відкриття або створить свою пісню чи
художні твори, як Агнон. А геній, як сама природа, як сила
духу й неординарної уяви, – це витончене поєднання талан-
ту, розуму і працелюбності. Як писав Жан-Жак Руссо у стат-
ті «Геній»: «Не питай, юначе, що таке геній. Якщо він у тобі
присутній, ти його в собі відчуєш сам. Якщо ж ти його не
маєш, тобі ніколи не пізнати його» [19, с. 8].

Ще підлітком у Бучачі Шмуель Йосеф Чачкес (Агнон) до-
лучився до руху єврейської просвіти, а потім, як писав він у
статті «Мої спогади про Бубера», «…я став завсідником па-
лестинофільського товариства нашого міста». Згодом він
був секретарем місцевого осередку сіоністів [20, с. 254]. Все
ж головним його захопленням було віршування, що виникло
від нездоланного потягу до літературної творчості, яка стане
справою всього його свідомого життя.



 
 
 

 
1.4. Українські джерела

творчості нобелівського лауреата
 

Ш. Й. Чачкес (Агнон) ще змалечку взявся за перо, коли
відчув потребу висловити почуття, що переповнювали враз-
ливу дитячу душу. Хлопчик сумував за татом, коли той виїж-
джав, чекав його повернення і своє чекання відобразив у вір-
шованих рядках. Цей епізод дитинства він згадував в окре-
мих творах, навіть у промові під час вручення Нобелівської
премії у Стокгольмі: «…П’ятирічним написав я свої перші
вірші. Від суму за батьком написав я їх… Здолала мене ту-
га за ним, і склав я вірші. Відтоді написав я багато віршів.
Від віршів, які я склав, нічого не залишилося. Отчий дім, де
я мав цілу кімнату із рукописами, згорів у Першу війну. З
ним згоріло все, що я там залишив. І молоді умільці, кравці
й шевці, які, бувало, працюючи, співали моїх пісень, загинули
тоді ж. А хто не впав на війні, одні були закопані живцем зі
своїми сестрами у рові, який самі собі вирили за наказом во-
рога, а більшість згоріла у вогневих печах Освенцима разом
із своїми сестрами, які чарували наше місто своєю красою
і ніжними голосами виконували мої пісні» [8, с. 179]. Вірші
молодого Чачкеса (Агнона) вплинули на подальшу творчість
і зробили його прозу такою чуттєвою й поетичною.

У письменника, як в інших людей, все починається з ди-
тинства. Тому значні події та епізоди цього неповторного



 
 
 

періоду життя він назавжди зберіг у пам’яті й на сторінках
своїх новел, повістей, романів, де особливе місце посідає
рідний Бучач (мабуть, жартома називає його Шибуш, Ши-
буч – мовою іврит означає помилку, сум’яття). Ш. Й. Чач-
кес (Агнон) змальовує портрети батьків, молодших сестер і
братів, мешканців Бучача, яких описує як «народ тямущий,
полюбляє в усьому розібратися і все розтлумачити доступ-
ним чином». Ці образи відтворено в новелах раннього періо-
ду творчості: «Хустина», «Моя пташина», «Мій чудовий мо-
литовник» та ін.

У бучацький період проживання свої перші поетичні та
прозові твори, опубліковані в місцевій газеті, він написав
на івриті та їдиші [21, с. 1]. Юнак пізнав радість, яку від-
чуває автор. Вперше він надрукувався 1903 р., хоча дея-
кі дослідники вважають, що це сталося раніше. Тоді вихо-
див щомісячник «Der Weker», в якому поміщено літератур-
ні спроби юного автора. Друкувався він у журналі «Jidiszer
Weker» («Єврейський будитель»), а також газетах у Бучачі,
Тернополі, Коломиї, Львові. Тож іще в дитинстві переконав-
ся, що його покликання – слово.

В 16 років юнак стає постійним автором краківської газе-
ти «Hamicpeh» («Оглядова вежа»). Окремі літературознавці,
зокрема Олена Рімон, уважають його ранні оповідання «до-
сить слабкими», в них відчувається вплив Шолом-Алейхема
та інших знаних письменників. Але ж усі автори вчаться, в
ранній період наслідують майстрів слова.



 
 
 

Молодий письменник Ш. Й. Чачкес (Агнон), як і інші
єврейські літератори-початківці, не починали на порожньо-
му місці: вчителями були письменники епохи Гаскала. Най-
яскравіші їхні представники – Перец Смоленскін (1842–
1885); Єгуда Лейб Гордон (1830–1892); Менделе Мой-
хер-Сфорім (1835–1917) – засновник еврейської класичної
реалістичної літератури. Їх, як і духовного батька Гаскали
Мозеса Мендельсона (1729–1886); творця єврейського ро-
ману Аврахама бен-Ієкутіеля Мапу (1807–1867) називають
івритським словом «маскіл» (інтелектуал).

Уже на початку свого шляху в літературу однією з основ-
них тем своїх творів Агнон обрав західноукраїнське єврей-
ство, життя провінційного галицького «штетла». При цьому
використовує мови іврит та їдиш, окремі українські слова
з галицьким колоритом. Його новели, нариси то спирають-
ся на похмурі середньовічні оповіді, наслідують повчання з
релігійних текстів юдаїзму, то відображають його зачаруван-
ня дитинством, легендами рідного краю. А нерозривний, на-
віть містичний, зв’язок письменника Агнона із цим куточ-
ком української землі він зберіг назавжди.

Чимало публікацій Ш. Й. Чачкеса (Агнона) присвячено
саме Західній Україні та єврейству Галичини. Сюжети біль-
шості його творів випливають з українських джерел.

Чачкес (Агнон) виріс у західноукраїнській провінції, про-
те наївність у нього поєднувалася з амбіціями молодої лю-
дини. В автора-початківця міцніла впевненість у майбутньо-



 
 
 

му як письменника. Ці наміри не відповідали мрії батька да-
ти синові ґрунтовну релігійну освіту в єшиботі (навчально-
му закладі – найвищій сходинці в системі єврейської освіти),
підготувати його до здобуття місця рабина в юдейській гро-
маді Бучача чи Язловця. «Іншими словами, – писав Агнон у
романі «Нічний постоялець», – мій батько волів, щоби син
його став рабином, сподіваючись, що я досягну того, чого не
судилося досягнути йому»  [22, с. 162]. Проте син захопився
літературою і прагнув розширити свої творчі горизонти.

Перший літературний досвід, певна популярність молодо-
го письменника сприяли тому, що він у свої 18 років, навес-
ні 1906-го, переїхав до Львова – столиці унікального регіо-
ну з багатою етнічною і релігійно-конфесійною палітрою та
складною долею. У львівськім періоді життя і праці Ш. Й.
Чачкеса (Агнона) суттєво збагатяться його знання єврейсь-
кої та української історії, літератури і мистецтва, поглиб-
ляться українські джерела творчості майбутнього лауреата
Нобелівської премії.



 
 
 

 
Розділ II

Літературна одіссея Агнона
– від Бучача до Єрусалима

 
 

2.1. Елітарна аура Львовата
утвердження молодого
журналіста і літератора

 
Львів зручно розташувався на перехресті філософій,

культур і релігійних течій, торговельних і комунікаційних
шляхів із заходу на схід, з півдня на північ. Це, мабуть, най-
красивіше місто України завжди приваблювало людей енер-
гійних, діяльних, із комерційною хваткою чи творчим потен-
ціалом – представників різних національностей.

Століттями євреї були нерозривно пов’язані зі Львовом:
перша документальна згадка про них у Львові міститься у
привілеї надання місту магдебурзького права 1356 р. [23, с.
252]. Євреї Львова відігравали істотну роль у його розвитку
та культурному житті.

Ш. Й. Чачкеса (Агнона) привабила елітарна аура старо-
винного міста з розкішною архітектурою та яскравим коло-
ритом національних традицій львів’ян різної етнічної належ-



 
 
 

ності та віросповідань. Його вразила атмосфера загадково-
го міста з його пам’ятками історії та культури у стилі вичур-
ного бароко, помпезного класицизму чи шляхетної неого-
тики, сонцеликими церквами, високими костелами, просто-
рими синагогами, вишуканою Гранд-Опера, університетом,
скульптурною композицією «Ощадність. Рільництво. Про-
мисловість» (більш відомою як львівська статуя Свободи
– 1891 р.), бібліотекою Оссолінських та іншими храмами
книги з їхніми багатими фондами фоліантів українською,
російською, польською, німецькою, їдиш, іврит та іншими
мовами. Культурне життя міста збагачував і Єврейський те-
атр сімейства Гімпель (заснований 1889 р.).

У Львові були, а нині додалися нові цінні пам’ятки
єврейської культури: середньовічний єврейський квартал
із руїнами знаної синагоги «Золота роза», вулиця Ста-
роєврейська, синагога, дім, у якому проживав Шолом-Алей-
хем, Міжнародний центр «Голокост», пам’ятник жертвам
львівського гетто 1941–1943 рр., інші артефакти та сучасні
об’єкти. Виходить газета «Шофар», діє Товариство єврейсь-
кої культури ім. Шолом-Алейхема.

Письменник-початківець Шмуель Йосеф Чачкес (Агнон)
захоплювався Львовом. Про це свідчить його палкий опис
українського міста, що має помітний єврейський «акцен-
т»:«Війшов Іцхак у Лемберг (так Львів іменували австрійці та
німці.– О. Л.) – столицю Галичини. Високі будинки здійма-
ються над ним, і візки котяться без коней, і мідні коні здиби-



 
 
 

лись на міцних ногах, і мідні князі скачуть на них. І сади на-
саджено в середмісті, і мистецькі статуї богинь фонтану-
ють водою, і величні синагоги побудовано на кам’яних стов-
пах, і старовинне кладовище, повне праведників і святих, охо-
роняє місто. Місто ж це – “корона краси і радість Землі”.
Тут жили князі Тори, тлумачі Талмуду і Шулхан Аруха, і
звідси вийшли перші просвітителі… тут сиділи перші от-
ці Ізраїля, богатирі святості, здатні зупинити неминуче, і
з ними їхні дружини-праведниці, які праведністю і милістю
перемогли нещастя… Два міста в Галичині, котрі у всіх на
устах: Броди і Лемберг. Уже закотилася слава Бродів у дні
реб Юдля – хасида, діда Іцхака, а Лемберг іще стоїть у славі
своїй. Від дня, коли прийшли сини Ізраїля в Лемберг шістсот
років тому, і до наших днів не поблідло його світло. Хоч куди
зверни там – скрізь побачиш велич його» (Агнон. «Вчора і
третього дня». Пер. М. Рижика).

Прибувши на проживання і працю журналіста й літера-
тора до Львова, Чачкес (Агнон) долучився до сіоністського
руху. У 1907 р. він виїжджав у містечка Львівщини і Тер-
нопільщини, найперше до Бучача, де виступав на зустрічах
сіоністськи налаштованої молоді, збирав кошти для єврейсь-
кого двотижневика «Karmel i Weker», агітував на передви-
борних зібраннях. Згодом історик-орієнталіст Маєр Балабан
писав у газеті львівських євреїв «Chwila», що 1908 р. до ав-
стрійського парламенту було обрано кількох перших послів
єврейського походження. Тоді «Бучач та його околиці дали



 
 
 

один з небагатьох єврейських мандатів, а наш Агнон брав
активну участь в агітації, передаючи нам досконалий і прав-
дивий образ тих часів та людей» [24, с. 3].

Свою минулу організаторську роботу і діяльність
сіоністських гуртків письменник відтворив в оповіданні «З
нашою молоддю і нашими дідуганами», в якому критич-
но характеризує студентів права, які збираються в гуртках
сіоністів, виголошують реферати на теми, до яких не дорос-
ли. Цікава його зарисова про комічний момент, коли студен-
ти-євреї, дізнавшись про нібито очікуваний погром у Язлів-
ці, прибули допомогти тамтешнім юдеям. Але допомогли їм
кілька місцевих робітників, а наші герої відсиділись у язлі-
вецького сіоніста, який на честь «поважних» прибульців ор-
ганізував прийняття «з наїдками, напоями і сміливими про-
мовами, збір грошей у фонд преси».

На підтримку нової єврейської ідентичності та модерної
їдишемовної літератури у Львові на початку ХХ століття
сформувалася група неоромантиків. До неї входили, зокре-
ма, Моше Фукс і Захарія Бергнер (Мнелех Равич). У місті
працювали дві єврейські друкарні, мережа періодичних ви-
дань. Ш. Й. Чачкес (Агнон) у Львові друкувався одночасно
в кількох єврейських періодичних виданнях, спілкувався з
журналістами, письменниками. Зокрема, 1907 р. він працю-
вав разом із майбутнім єврейським істориком Гершоном Ба-
дером. Їх зближував спільний інтерес до історії українського
і польського єврейства, співпраця з єврейськими виданнями.



 
 
 

Після отримання Галичиною в 1867 р. автономії з’явились
асиміляторські видання львівських євреїв польською мовою.
Серед них – щоденна газета «Tоgblat», яку видавали літера-
тори А. Занд, Г. Ротфельд, М. Фростіг. У період праці Шая
Чачкеса (Агнона) у Львові прихильники сіонізму мали свої
періодичні видання, серед них: «Ha-Karmel», «Der Weker»,
молодіжний щомісячник «Moriah» [25, с. 263].

Чачкес (Агнон) у Львові вивчав історію, легенди Гали-
чини, щоби глибше усвідомити їх взаємозв’язок з єврейсь-
кою культурою. Він мав можливість познайомитися з твор-
чістю видатного українського мислителя І. Я. Франка, який
також проживав у Львові, друкувався у польськомовних ви-
даннях Львова, Кракова і єврейських газетах німецькою мо-
вою у Відні, що їх міг читати Ш. Й. Чачкес (Агнон). Фран-
ку належать твори із циклу «Жидівські мелодії» (вони не
ввійшли до його 50-томного зібрання творів). В українсь-
кій мові до початку XX ст. лексеми «жид», «жидівський»
на позначення єврейської національності не мали негативно-
го забарвлення. Франко створив поеми: «У цадика», «Сур-
ка», «Від любові»; вірші: «Асиміляторам», «Заповіт Яако-
ва», твір на тему єврейської народної пісні-протесту проти
погромів – «Пера» («О, пера з жидівських перин…»), вір-
шоване оповідання «Самбатіон», у яких став на захист прав
єврейського народу, засуджував реакційну політику царсь-
кої Росії щодо євреїв. На думку Зіновії Франко, дочки І. Я.
Франка, головна ідея цих віршів – «неминучість розплати за



 
 
 

кривди, заподіяні євреям». Як уважає відомий український
літературознавець Микола Ткачук (м. Тернопіль), міри по-
карання кривдникам і забезпечення порозуміння зображено
Франком в алегоричних образах, в яких було «матеріалізо-
вано» прагнення єврейської бідноти до встановлення міжна-
ціональної гармонії та соціальної справедливості [26, c. 2].

Зацікавило молодого письменника використання
слав’янізмів у мові їдиш та українські запозичення з їдиш,
що були природними за їх проживання в єдиному геогра-
фічному, економічному і культурному просторі. Здобуті у
Львові нові знання і враження він використає у творах, на-
писаних уже в Німеччині та Ізраїлі. У них відтворено карти-
ни рідного Бучача, Львова, інших західноукраїнських міст і
містечок та кращі зразки усної народної творчості цього ку-
точка України.

За короткий період проживання і творчої праці у Льво-
ві Чачкес (Агнон) написав кілька творів. Загалом до виїзду
в Палестину він опублікував у різних виданнях на західно-
українських землях близько 70 своїх творів мовами їдиш та
іврит. Автор підписував їх «Чачкес», але частіше – псевдоні-
мами [18, с. 5]. У цих ранніх його оповіданнях відображено
спогади дитинства, випадки із життя громади, традиції, віру-
вання галицьких євреїв. При цьому в молодого письменни-
ка формувалася така особливість творчої манери: він кори-
стується методом розкриття внутрішнього світу героя через
опис світу зовнішнього, наслідуючи мову хасидських текстів



 
 
 

[27, с. 14].
Найбільший твір раннього періоду творчості Ш. Й. Чач-

кеса (Агнона) мовою їдиш – повне драматизму оповідання
«Тойті-танц» (Танок смерті). Йдеться про трагічну долю мо-
лодої єврейської пари, чиї кохання і шлюбний союз під час
весілля розтоптало чиновницьке свавілля намісника і його
поплічників. Але, як стверджується в епіграфі до цього тво-
ру, запозиченому з другої книги Самуїла, гл. I, «милі й зако-
хані в житті, і в смерті своїй не розлучилися» [28, с. 12].
Твір створено за реальними фактами з життя євреїв в одно-
му з «штетлів» Галичини.

Літературознавці вважають, що після львівського періо-
ду Чачкес (Агнон) більше мовою їдиш не писав, а створю-
вав твори мовою іврит. Що ж до івриту, поширеного се-
ред містечкових євреїв Галичини, то цікаву характеристику
особливостей цієї мови дав діяч мистецтв Соломон Міхоелс:
«Галицький іврит? Але він складається не лише зі слів, а й із
зітхань, вдихів і видихів, має особливу музичність і таку ін-
тонацію, котра не повторюється в жодному єврейському діа-
лекті».

Через рік праці у Львові Ш. Й. Чачкес (Агнон) залишив,
як писав про нього, «місто тужливої мудрості» й відбув з
Галичини в Палестину.



 
 
 

 
2.2. Із Галичини – на Святу землю

 
Історична пам’ять євреїв сприймає місця, країни і міста

свого проживання, окрім, звісно, землі Ізраїлю, як тимчасо-
ву домівку, місце вигнання. Внутрішнє переконання єврея
постійно підтримує його мрію про фізичне повернення і ду-
ховне сходження на землю прабатьків – Землю обітовану.

Молодий єврейський інтелектуал Ш. Й. Чачкес (Агнон),
під впливом кличу єства єврея, також прагнув на історич-
ну батьківщину. Досягши певного літературного успіху в Га-
личині, він, разом із групою бучацьких євреїв, 1907 р. ви-
рушає до Палестини [12, с. 42], причому «попри незадово-
лення батьків» [29, с. 48]. Другою причиною еміграції пись-
менника стало його небажання бути мобілізованим до Ав-
стрійської армії: він був міцним чоловіком і міг підлягати
призову на військову службу.

Майже через 20 років, у 1935-му, Агнон детально і з но-
стальгією за Галичиною відтворить у романі «У серцевині
морів» (в англ. перекладі – «A Guest for the Night») подорож
десяти євреїв від Бучача до Єрусалима. Автор подає читачам
картину їх хвилюючого прощання зі своїм «штетлом» і дов-
гий, не позбавлений небезпек шлях до Землі обітованої, ко-
лоритні образи юдеїв, їхні нерозривні зв’язки з місцем сво-
го народження та українським населенням. Бо хоч куди пе-
реїхав би ти з місця народження, а свого гнізда з собою не



 
 
 

винесеш. (Про роман «У серцевині морів» йдеться в розділі
IV (4.1.).)

У Палестині Ш. Й. Чачкес (Агнон) поселився в Яффо:
спершу в Неве-Шаломі, потім – у єврейському кварталі (пе-
редмісті Тель-Авіва) Неве-Цедек, у домі Шломо Абулафія
на вул. Роках, 2. Згодом цей дім назвали «будинком пись-
менників»; на ньому є меморіальна дошка на честь Агно-
на, портрети інших іменитих його мешканців. У Яффо вліт-
ку 1907 р., з метою паломництва на Святу землю, побував
також майбутній нобелівський лауреат Іван Бунін (у 1892–
1895 рр. він працював в управі Полтавського земства).

Нова-стара вітчизна різко відрізнялася від рідної Чачкесу
(Агнону) Галичини, але вона викликала приплив життєво-
го оптимізму і нових надій. Все ж він не був типовим пред-
ставником другої алії (повернення на історичну батьківщи-
ну), до якої належали молоді євреї з українських земель,
Росії, Польщі, більшість яких узялися за відродження Ізраї-
лю своєю фізичною працею. Піонери трудилися в рільництві,
освоювали пустельні землі, прокладали дороги і споруджу-
вали будинки. Молоді соціалісти, сіоністи і євреї інших по-
глядів прагнули створити умови для відродження своєї на-
ціональної держави та справедливого суспільства. По всій
території Палестини першопоселенці створювали комуни –
кібуци, девізом яких були: «рівність і праця».

Як згодом писав один із сучасних ізраїльських письмен-
ників Амос Оз, який, народившись 1939 р. в Єрусалимі, в



 
 
 

14 років також став кібуцником, «це був період цілком сум-
нівного шлюбу між єврейською традицією соціальної спра-
ведливості та східноєвропейською, в основному російською,
традицією соціальної мрії». Втім кібуцник міг стати і пре-
м’єр-міністром (як Давид Бен-Гуріон), і знаменитим худож-
ником (як Авігдор Аріха, Длугач), і викладачем університе-
ту чи письменником, як Амос Оз (Клаузнер), твори якого пе-
рекладено багатьма мовами світу, зокрема «Доторкнись до
води, доторкнись до вітру», «Пагорб злої ради», «На землі
Ізраїльській», а також «Повість про любов і темряву», «Мов-
чання небес», що значною мірою присвячені особі й харак-
теристиці творчості Агнона.

Що ж до одного з тисяч переселенців – молодого письмен-
ника Шмуеля Чачкеса (Агнона), то, як стверджує Джоан Ко-
мей у книзі «Хто є хто в історії євреїв», «вони вважали авто-
ра представником буржуазії». У своєму романі про молодих
переселенців «Зовсім недавно» Агнон описав, як праця да-
вала «халуцім» (піонерам, активістам заселення пустинних
земель) патріотичне задоволення, та з іронією продовжував,
що деякі приїхали працювати, інші, як він, – написати про
це книгу. Згодом Агнон стверджував: «…В Ерец-Ісраель я
не був робітником, не був подібним до тих, кого звуть ха-
луцім і хто самі зводять собі будинки і гризуть зубами зем-
лю…» [30, с. 104].

У перший період проживання в Палестині Ш. Й. Чачкес
(Агнон) заробляв приватними уроками, працею чиновника



 
 
 

«середньої руки»: секретаря мирового суду, секретаря Ради
землі Ізраїлю (прообразу майбутнього парламенту країни),
брав участь у формуванні адміністративних органів неісну-
ючої єврейської держави, що зароджувалась. Окрім турботи
про «хліб насущний», активно захопився літературною пра-
цею.

Ш. Й. Чачкес (Агнон), як мовиться, прагнув «зробити се-
бе сам». Так пригадував його в перший період проживання
в Палестині (1907–1913) Беньямін Бреннер, молодший брат
єврейського письменника Йосифа Бреннера: «не такий, як
інші єврейські хлопці, був юний Агнон. Коли я приходив до
нього на заняття німецької мови, бачив його на підлозі, ле-
жачим на животі, а навколо громадилися різні книги: мідра-
ші, респонси, талмудичні трактати, збірники приказок і при-
слів’їв, мудрих висловлювань. Він же лежить і вибирає з них
усілякі красивості й перлини та виписує їх до товстого зоши-
та».

На відміну від більшості прибульців із Росії, Білорусії,
Польщі молодий письменник із Галичини мав інші культурні
пріоритети. Він привіз на Святу землю зразки не російської,
а західноукраїнської, австрійської, німецької літератур.



 
 
 

 
2.3. «…Однак у всі часи відчував

я, неначе народився в Єрусалимі»
 

У світі є, вочевидь, лише одне місто, назву якого з особ-
ливою пошаною вимовляють у багатьох країнах люди різних
віросповідань і кольору шкіри. Це – Єрусалим: місто миру,
напевно, найзагадковіше місце на Землі, яке було й зали-
шається мозаїкою релігій, культур і звичаїв. Саме Єрусалим,
який називають Святим, – місто трьох релігій: юдаїзму, хри-
стиянства і мусульманства.

Добре відомо, як багато означає для праведного юдея
культ Землі обітованої та міста Єрусалим. Віками він був
столицею єврейських царств і духовним осередком євреїв
усього світу. Будучи одночасно національним, релігійним і
культурним центром єврейського народу, сучасною столи-
цею (понад 40 років) Держави Ізраїль, Єрусалим став його
найвищим символом. У ньому – пристань душі юдея, а весь
інший світ – вигнання. Тому для кожного єврея природне
прагнення до фізичного повернення і духовного сходження
на Землю обітовану. У промові під час вручення йому Но-
белівської премії Ш. Й. Агнон казав: «Внаслідок історичної
катастрофи, через те, що Тіт, імператор римський, зруй-
нував Єрусалим і вигнав народ Ізраїлю зі своєї країни, наро-
дився я в одному з містечок Вигнання. Однак у всі часи від-
чував я, неначе народився в Єрусалимі»  [8, с. 179].



 
 
 

Після нетривалого проживання в Яффо молодий пись-
менник оселився в Єрусалимі. Особливо тяжким був почат-
ковий період проживання іммігранта: акліматизація, пошу-
ки житла, побутова невлаштованість. Йому, уродженцю За-
хідної України, складно було призвичаїтись до спеки, сліпу-
чих сонячних променів. «День палив, як у печі, пилюка на-
кривала місто, вода, яку ми викачували з колодязів, кишіла
черв’яками. Ніби тіні, рухались люди вздовж єрусалимських
вулиць, сірі від пилу, що осідав на них…» – писав Агнон в
одній із публікацій про себе. Була й спільна болюча пробле-
ма: порівняно незначна єврейська громада в той час відчу-
вала на собі не лише несприйняття арабською частиною на-
селення, а й утиски з боку деспотичного турецького губер-
натора Джемаль-паші. Дотепер не подолано конфліктів між
єврейським і арабським (палестинським) населенням за во-
лодіння частинами міста і статус столиці, не досягнуто миру
і злагоди між ними.

Два великі єврейські письменники – класик івритської лі-
тератури у прозі Шмуель Агнон і класик івритської поезії
та драматургії Єгуда Аміхай (1924–2000) – кожен із них у
своєму стилі створювали літературну біографію Єрусалима.
Як письменник переважно «старої школи», Агнон оспівував
давню гебрейську громаду міста. Він прославляв «Вічне мі-
сто», але тужив за єврейським патріархальним життям, що
поступово зникало у провінційних «штетлах» Галичини. А
виразно модерний Аміхай, ветеран Другої світової війни та



 
 
 

боїв у пустелі Негеві за незалежність Ізраїлю, автор поетич-
них збірок, філософських віршів «Пісні Землі Сіона та Єру-
салима», «Єрусалим – гавань на березі Вічності», своєю чер-
гою, попри висловлені синівські почуття до цього міста, кри-
тично ставиться до того, що Єрусалим несе на собі тягар
історії та міфу, вигаданого про нього.

Сходження з Галичини на Святу землю і в літературу Із-
раїлю письменник Ш. Й. Чачкес (Агнон) здійснив, як мо-
виться, не в порожні. Він уже мав відоме в читацьких колах
ім’я, знання історії, релігії, традицій єврейського народу, па-
м’ять про пережите в багатонаціональній Західній Україні,
яка стала йому близька на все життя. І ці інтелектуальні над-
бання він щедро використає у своїх творах в Ізраїлі. Тут
формувались особливості його творчості, своєрідний «аг-
нонівський» стиль письма, що значною мірою випливає з лі-
тератури середньовічних єврейських авторів, переказів і мі-
стичного світу галицького хасидизму, побуту і духу єврейсь-
ких поселенців, які жили на території Палестини задовго до
створення Держави Ізраїль.



 
 
 

 
2.4. Літературний дебют

молодого автора в Палестині
 

Справжнім літературним дебютом молодого письменника
з Галичини стала публікація 1908 р. в тижневику «Hapoel
Hatzair» («Молодий робітник») його першого художнього
твору, створеного в Палестині, – повісті «Агунот» (Agunot)
(«Покинуті дружини», «Солом’яні вдови»), а Михайло Крав-
цов переклав цю назву як «Розлучені»). Автор її підписав
«Агнон», як похідне слово від назви повісті. Саме таким іме-
нем, а точніше прізвищем, він надалі постійно користувався
як своїм літературним псевдонімом. «Агнон» у перекладі з
івриту означає «покинутий», «розлучений». З 1924 р. Агнон
стало офіційним прізвищем ізраїльського письменника. Мо-
тив покинутості, розлученості, втрати цінностей та орієнти-
рів: отчого дому, рідного краю, традиційного способу життя,
духовної основи розпорошеного по світах єврейства згодом
пронизуватиме всю творчість Агнона.

Повість, як і всі подальші твори Агнона, було написано
мовою іврит. Стилістичною моделлю для названого твору,
що передає колорит народних традицій, послужила мова, тло
хасидських історій, легенд XVIII–XIX ст., поширених серед
галицьких евреїв на українській землі.

У Галахі (зводі єврейських практичних законів, релігій-
них обов’язків) «агуна» означає заміжню жінку, яка не про-



 
 
 

живає зі своїм чоловіком, але не може розірвати шлюб, на-
приклад, коли чоловік пропав безвісти чи відмовився дати
їй розлучення. «Агуна» – покинута дружина, яка, згідно з
юдейським законом, не може повторно вийти заміж, поки не
буде доказів смерті її чоловіка чи поки він не пришле їй «гет»
– згоду на розлучення. «Гет» складає софер-стам (перепи-
сувач святих текстів) за зразком, затвердженим рабинами в
давнину. Шлюб уважається розірваним після того, як чоло-
вік чи його представник вручить дружині «гет». Якщо чоло-
вік відмовляється дати «гет» чи він пропав, то жінка стає
агуною – «зв’язаною».

Уже в цій ранній повісті виявились особливості Аг-
нона-письменника – використання невичерпного багатства
фольклору і фантазії, народних вірувань, усних переказів і
цитування з Біблії. Так, український літературознавець П. Л.
Шулик вбачає біблійні «Пісні Пісень» як джерело інтертек-
стуальності у творах Ш. Й. Агнона «Агунот» і Олександра
Купріна «Суламіф» [31, с. 112]. Повість закінчується слова-
ми: «А істина відома лише Всевишньому».

Повість «Агунот» засвідчила впевнене входження моло-
дого письменника в ізраїльську івритську літературу. Вона
ж стала відображенням характерних особливостей творчо-
сті Агнона, якій притаманна значна частка авторської фанта-
зії, власного бачення подій та літературних героїв, опис на-
ціональних традицій та юдейських обрядів і звичаїв, фольк-
лорних мотивів, заглиблених своїм корінням у містечкову



 
 
 

культуру Польщі й Галичини. З «Агунот» розпочалася твор-
ча біографія нового письменника – Шмуеля Йосефа Агнона.
В івритській літературі з’явився молодий, але сильний голос.

По кількох роках після публікації повісті «Агунот» Ш.
Й. Агнон створив новий твір, оцінений як шедевр, – корот-
ку повість «І криве стане рівним» (чи «І складне стане про-
стим»). Це – художня мозаїка, виповнена яскравими і сум-
ними епізодами з періоду його проживання в Галичині. Ось
заможний бучацький купець Менат Хаїм з року в рік бід-
ніє та змушений з крамниці-кам’яниці перейти на ринок, а
невдовзі взяти в руки палицю жебрака, аби хоч таким чином
прогодувати себе і дружину, яка залишилася вдома. Автор
описує галицькі міста, через які проходив чоловік, нічліж-
ки, де коротав ночі, передає психологію людини, котра у зли-
годнях опускається чимраз нижче. Зневірившись, він про-
дає свій рекомендаційний лист, отриманий від бучацького
рабина, щоб за ці гроші добратися до свого «штетлу». За
збігом обставин інший жебрак викупив цей лист, але гине
десь на околиці містечка. Знайдений при ньому рекоменда-
ційний лист дає впевненість рабину з Бучача, що помер Ме-
нат Хаїм. Тому рабин-«ліберал» дозволяє дружині зникло-
го чоловіка повторно вийти заміж (це співзвучно з пробле-
мою, піднятою в повісті «Агунот»), а в цей час нещасний
несподівано повертається до Бучача, дізнається про нове за-
міжжя своєї дружини. Але він є настільки шляхетним, що не
перешкоджає колишній дружині та знову починає жебраку-



 
 
 

вати, аби загинути бездомним та безіменним. Про цей твір
Гершон Шолем писав: «Повість по-справжньому продовжує
хасидську традицію: вона не стилізована під старовинну бла-
гочестиву літературу. Але написана так, як писали б автори
минулого, якби вони були великими художниками слова».
Й. Х. Бреннер перший визнав літературний талант Агнона
і на свої кошти видав його повість окремою книгою (1912
р.). Для Бреннера повість Агнона «І криве стане рівним» бу-
ла першим твором світської літератури мовою іврит, у якій
традиція стала засобом чистого мистецтва, без критики чи
апологетики єврейського середовища.
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