


 
 
 

Олександр В. Ірванець
Загальний аналіз

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=4410655

Загальний аналіз: Фоліо; Харків; 2010
ISBN 978-966-03-2327-8

 

Аннотация
«З-за спини ліворуч, від річки віяв легкий прохолодний

вітерець. Федір Іванович проминув котельну з невисокою темною
трубою і прискорив крок. До платформи лишалося метрів зо
двісті, а електричка мала ось-ось підійти. Під новими черевиками
шурхотіла жорства, червонясте квітневе сонце над кількома
дев’ятиповерхівками праворуч підбивалось дедалі вище…»
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* * *

 
З-за спини ліворуч, від річки віяв легкий прохолодний ві-

терець. Федір Іванович проминув котельну з невисокою тем-
ною трубою і прискорив крок. До платформи лишалося мет-
рів зо двісті, а електричка мала ось-ось підійти. Під нови-
ми черевиками шурхотіла жорства, червонясте квітневе сон-
це над кількома дев’ятиповерхівками праворуч підбивалось
дедалі вище. Піднімаючись по насипу, Федір Іванович ме-
ханічно помацав під плащем праву кишеню піджака, та збіг
сходами на платформу.

Людей було чимало. «може, це попередня електричка
спізнюється? – Майнула думка в голові. – От і добре, що не
поспішав. Спокійно з’їв сніданок, поголився. Так і має почи-
натися день у письменника – Без метушні, розважливо, ста-
течно».

Сніданок у їдальні будинку творчості йому дійсно приго-
тували завчасно. Було приємно споживати яєчню, а потім
ще й молочну вівсянку з міцним брунатним чаєм, водночас
насолоджуючись тишею та благословенною самотністю. Ні
прикрий критик Рибчук, ні криклива феміністка Зубринсь-



 
 
 

ка, ані ті товсті графомани зі східних областей, котрі вечо-
рами в будці міжміського телефону голосно кричали своїм
чи то дружинам, чи онучкам (а може, і коханкам): «Харашо,
Свєточка! В Кієвє ето єщьо можна купіть! прівєзу нєпрє-
мєнно! Целую тєбя!», а потім, звертаючись до Федора Іва-
новича, переходили на страшенно штучну, проте бездоганну
українську: «Оце телефонував додому, зі своїми побалакав
трохи…» – ніхто з них своєю нікчемною присутністю не за-
важав спокійному прийому їжі та подальшому її травленню.

Через це й думки тепер шикувалися собі слухняною, дис-
циплінованою шеренгою. «Вони всі про себе бозна-якої ви-
сокої думки. А що вони, по суті, зробили для літератури,
для народу? За великим рахунком – нічогісінько. Книжки
їхні пилюжаться в магазинах, нікому не потрібні. А самі вони
проживають свої нікчемні життя приспішників старого ре-
жиму. Та їхній час минає. Тривають, можна сказати, останні
їхні дні…»

Світляне рило електрички прорізало сірувату ранкову ім-
лу водночас ревом і променем прожектора. Натовп на плат-
формі заворушився, потім раптом швидко й раціонально
сконденсувався саме в тих місцях, де мали б опинитися двері
вагонів. Федір Іванович на мить розгубився, поткнувся в
один, потім у другий міні-натовп, але його відтерли, тож не
лишалось нічого іншого, як бігти у хвіст потяга, де, здава-
лося, люду було трохи менше. Урешті (поки він біг, паса-
жири собі заходили) Федір Іванович утиснувся до першо-



 
 
 

го тамбура третього вагона з хвоста потяга. У ніздрі одра-
зу вдарив гострий запах – Вагон був із туалетом. Люди по-
спішно проходили з тамбура до салону, іззаду набігали інші,
підштовхуючи в спину попередніх: «Ще трошки… Ще чуть-
чуть. Всім їхати треба!..» Федора Івановича майже внесли до
вагона. Щоб уповільнити цей рух, письменник мусив трима-
тися за ручки на спинках сидінь. Робив він це лівою рукою,
правою водночас захищаючи кишеню піджака під плащем:
«Обережніше, будь ласка. Я вибачаюсь… Я перепрошую…
Обережніше. Дякую…»

Урешті тиск у спину послабшав, і вдалось зупинитися.
Ставши спиною до спини з якимсь високим чолов’ягою у
шкіряній куртці, Федір Іванович якомога ширше розставив
ноги, цим самим показуючи собі самому й усім іншим: із
цього місця він уже не зрушить.

З-під стелі пролунало хрипке оголошення: «Обережно,
двері зачиняються!», потім шипіння і ще двічі те саме ого-
лошення. Федора Івановича похилило, шарпнуло, хитнуло
ліворуч-праворуч – і за вікном, пульсуючи, ривками поповз
перон із нечисленними невдахами, яким не пощастило вві-
пхатись до вагонів. Проте це могли бути й пасажири, що че-
кали на зустрічну електричку кудись до Тетерева чи, скажі-
мо, до Коростеня.

Електричка почала набирати швидкість. Ліворуч, за квар-
талом приватних будинків, майнув господарчий двір будин-
ку творчості з прив’язаним там псом Бур’яном чи, може, Бу-



 
 
 

раном, як його кликали російськомовні діти київських лі-
тераторів, пхаючи тварині до пащі недоїдені бутерброди з
ковбасою. «добре, що цей будинок творчості, цей притулок,
прихисток для всіх нас, хто служить народові своїм сло-
вом… Можна приїхати, усамітнитись, вирватися з тієї що-
денної марудної суєти. Спокійно попрацювати, а якщо захо-
четься, то й поспілкуватись із духовно близькими собі. Хоча
їх насправді так мало… Також і столиця під боком, що теж
важливо. Літфондівська поліклініка, медичне обслуговуван-
ня. А що, хіба ж ми не заслужили? Силу свою та здоров’я
витрачаємо не на абищо, кладемо їх на вівтар розбудови рід-
ної держави. То й нам за це має бути хоча б якась віддяка.
Хіба ні? Запевне, що так…»

Потяг заклав поворот, прогуркотів мостом над річкою
(хтось із ерудованих знайомих розповідав Федорові Іванови-
чу, ніби цей міст виникає в кадрах якогось фільму довженка)
і заглибився в лісову гущавінь. «Наступна станція – Біличі!»
– із запізненням пролунала хрипка інформація з-під стелі.

«Онде бач як міцніша українське в Україні, – Вдоволено
ковзнула думка внутрішнім куполом черепа. – Бо ж іще на-
прикінці сімдесятих, коли ти молодим поетом приїздив сюди
на творчі семінари, тоді навіть у їдальні будинку творчості
офіціантки – ну, хіба крім Валентини Іванівни й старенької
Люби з полісся – усі говорили до тебе російською. Чи, точ-
ніш, навіть не російською, а тим осоружним суржиком: «Ви
на перве борщик будете кушать ілі супчик гороховий?» Бр-



 
 
 

р-р, аж бридко згадати! Але тепер, за ці роки незалежності,
ситуація таки змінилася, кардинально змінилася! І не можна
заперечити, що значну, величезну роль у боротьбі за ці зміни
відіграли письменники! Ну, не всі, звичайно, але та краща,
вічно бунтівна частина літературного середовища, до якої ти
маєш честь зарахувати й себе.

Трохи зухвало звучить? Та ні, чому ж зухвало? правда за-
вжди залишається правдою. І те, що ти ось уже котрий рік
є незмінною другою особою (а коли говорити про творчість
– то й першою!) у вашій обласній організації НСпУ, і ли-
ше затята амбіційність старого Зубчука не дає йому збагнути
дійсний стан справ та й нарешті піти на заслужений відпо-
чинок, а тобі – реально очолити письменницький осередок.
До тебе ж тягнеться творча молодь, ти ведеш платну літера-
турну студію в обласному педінституті, їздиш із виступами
по районах – а хіба це не доказ твоєї потрібності? Варто ли-
ше пригадати ті уважні, захоплені очі простих жінок – робіт-
ниць льонокомбінату чи овочесушильної фабрики, коли во-
ни вслухаються у твої карбовані віршовані рядки? Чи роз-
мови про сокровенне зі студентками філологічного факуль-
тету, які приносять на твій суд свої перші, ще невмілі, проте
такі щирі поетичні спроби! О, це вартує тих безсонних но-
чей, що їх ти провів, добираючи слово до слова, шліфуючи
образи, виважуючи риму…»

Та що це таке? Здоровань у шкірянці, який стояв позаду,
раптом відхилився і сперся, майже ліг на плечі Федора Іва-



 
 
 

новича. Посунувшись на півкроку й притримуючи правицею
кишеню піджака під плащем, Федір Іванович сердито озир-
нувся. Уже хотів був зробити зауваження типові у шкірянці,
проте той випередив – упівоберта схиливши свою стрижену
голову, він процідив через плече, утім доволі миролюбно: «я
бабушку пропускаю…»

І справді, в тисняві між людьми протискалася низенька
бабця з сивими патлами з-під хустки. В одній руці в неї бу-
ла велика картата сумка, другою стара притискала до грудей
стос газет і тоненьких ілюстрованих журналів.

– «Єдінствєнная»! Єсть кросворди! «Сєводня» з тєлєпро-
грамой! Імєєтца также кіровоградская «Бабушка»! – старе-
чий надтріснутий голос не лунав, а тільки сунувся поперед
бабці, неначе іще один її вантаж.

«Ну, нічого, нічого. Це також явище тимчасове. За років
три-чотири вона “Літературну Україну” тут продаватиме і
“Слово просвіти”. Не все одразу. Поступово налагодиться».

Зрештою, і ти сам свого теперішнього становища досяг-
нув не в однодень. Але йшов своїм тернистим шляхом, упев-
нено і вперто, не зважаючи на прошуки різних недоброзич-
ливців. А їх на твоєму шляху не бракувало. Не бракує й до-
тепер…

Ну й що їм до того, що називалась твоя перша поетич-
на збірка «Жовтневі зорі»? Хіба вони знають, які насправді
прекрасні зорі в жовтні у твоїх рідних краях? Адже не було
в тій збірочці віршів-паровозів, оспівування партії чи Лені-



 
 
 

на! Лише слова «жовтень» і «вересень» скрізь писали з вели-
кої літери – ото й усього! Але ж саме завдяки цьому хитро-
му прийомові тобі тоді вдалося приспати пильність обласних
і республіканських цензорів та й випустити у світ книжку
«сповнених молодечого азарту рядків», як висловився про
неї один знайомий критик, щоправда, не одразу після її ви-
ходу, а років за п’ятнадцять, у статті до твого сорокаліття.
Міг би, звісно, і раніше, ну та вже Бог йому суддя, коли за-
бракло в чоловіка мужності, активної життєвої позиції в ті
скрутні, важкі для справжнього патріота часи.
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