

Илья Ноябрёв

# Учетчик



*Часть сборника  
Карабасовы слёзы (сборник)*



Илья Ноябрёв

**Учетчик**

«Фолио»

## **Ноябрёв И. Я.**

Учетчик / И. Я. Ноябрёв — «Фолио»,

«...Много дней подряд издалека доносится канонада. Потом грохот орудий внезапно смолкает и наступает тишина. На улицах города под звуки марша появляются немцы – чистые, хорошо одетые, шумные и веселые...»Произведение входит в сборник «Карабасовы слёзы».

© Ноябрёв И. Я.

© Фолио

# Илья Ноябрьёв

## Учетчик

### *Легенда, родившаяся из правды*

*Голос за кадром:*

«Раннее утро.

Человек по имени Роман Григорьевич едет трамваем № 12 на работу».

Трамвай переполнен трудовым людом.

Роман Григорьевич сидит и упорно смотрит в окно.

При подъезде к нужной остановке он обращает внимание на струи воды, пересекающие трамвайные рельсы.

Все пассажиры трамвая тоже видят это.

Слышатся версии: «Опять трубу прорвало», «А может, что ремонтируют?», «Да не! Это с горы льется»

*Титр: «Понедельник, 13 марта 1961 года, Киев»*

Трамвай останавливается у больших ворот, на которых написано: «Трамвайное депо им. Красина».

Роман Григорьевич, слегка прихрамывая, отправляется к дежурному и докладывает о том, что прибыл на работу вовремя.

Дежурный улыбается и говорит: «По вас, Роман Григорьевич, можна часы перэвирять!»

Роман Григорьевич тут же направляется к своему родному столу, садится на родной стул и сразу же начинает работать.

Курьер входит в комнатку к Роману Григорьевичу.

*Роман Григорьевич.* Нужно немножко подождать... Сейчас закончу...

*Курьер.* Ничего... Подожду... Но если можно – побыстрее... Мне еще отвозить... А там вода...

Курьер смотрит по сторонам и причмокивает языком.

Все полки уставлены большими, толстыми книгами.

*Курьер.* Роман Григорьевич, а зачем так подробно все учитывать? Вам скоро негде будет хранить всю эту «библиотеку».

*Роман Григорьевич.* Вот в организации, где я начинал, таких книг было в десять раз больше. И начальство меня за это только хвалило!..

*Курьер.* И профессии такой – учетчик – скоро не будет...

*Роман Григорьевич.* Учетчики всегда будут!.. Чтобы порядок был!..

*Курьер.* Все заменит статистика...

*Роман Григорьевич.* Все – готово! Можешь забирать!..

Курьер берет нужную бумажку и уходит.

\* \* \*

Вода, сперва робко, небольшими мутноватыми ручейками подбирается к зданию. В воде можно заметить мелкие ветки и маленькие белые камешки...

Через час паника охватывает всех сотрудников – огромный селевой поток стоит у порога, временно сдерживаемый большими железными воротами и трамваями, стоящими на запасных путях.

Люди бегают по трем этажам административного корпуса, не находя выхода – мешает высоченный бетонный забор, призванный оберегать «народное добро» от «расхитителей социалистической собственности».

Мужчины и женщины кричат и, расталкивая друг друга, пытаются выбраться на крышу.

Роман Григорьевич стоит у окна и не мигая смотрит на поросшую кустами и деревьями гору, у основания которой еще до войны и был построен трамвайный парк.

Гора перестает быть застывшей частью пейзажа...

Она «оживает» и движется на город...

Движется через то место, что в народе называют Бабьим Яром.

\* \* \*

*Титр: «За двадцать лет до того. Июль 1941 года»*

Военкомат.

Много мужчин толпятся в тесном коридоре.

Роман и еще два парня стоят у столика, где военный выдает повестки.

*Военный (Роману).* А у вас, молодой человек, одна нога короче другой... Вам нужна мирная профессия... Пока повоюем без вас...

Дом Романа. Вечер.

Вся семья у стола: мать, отец, жена и Роман.

*Мать.* И слава богу! Вон здоровых сколько... А ты – калека...

*Отец.* Сталин и без тебя обойдется... Погоди, немцы придут – наведут порядок! Не будешь дураком – не пропадешь!

*Мать.* И семья у тебя...

Роман выпивает стакан молока и поворачивает голову к молодой жене, что повисла у него на руке.

*Жена.* Нам скоро рожать!

Роман улыбается ей и чмокает в горячую щеку.

*Роман.* Плесните мне, мама, еще молочка...

\* \* \*

Много дней подряд издали доносится канонада.

Потом грохот орудий внезапно смолкает и наступает тишина.

На улицах города под звуки марша появляются немцы – чистые, хорошо одетые, шумные и веселые.

\* \* \*

Роман с отцом возвращаются из посадки, где спилили два небольших деревца.  
У калитки, ведущей к дому, стоят мать и соседка.

*Соседка.* Висит приказ: «Всем работоспособным, от 16 до 55 лет, регистрироваться обязательно!» Конечно, немцы нация культурная, но злить их не надо...

По грунтовой дороге, ведущей к дому, приближается тетка Валентина.

Она подходит к стоящим у калитки, долго крестится и говорит: «Страх-то какой! Прямо у меня на глазах расстреляли молоденького солдата... Не успел бедный отступить с нашими...»

Женщины крестятся, а отец сплевывает на дорогу.

\* \* \*

Дом Романа. Утро.  
Мать целует и крестит Романа.

*Мать.* С богом, сынок!.. Ты у нас умненький!..

Роман на секунду заглядывает в комнатку, где спит жена, и отправляется трудоустраиваться.

\* \* \*

*Немецкий офицер (через переводчика).* Хорошо, что пришел сам... За это получишь лучшую работу... Что умеешь делать?

*Роман.* Умею хорошо считать!

*Внутренний голос:* «Надо бы сказать, что имеется почетная грамота за победу на районной олимпиаде математиков... Ой, вспомнил!.. Нельзя!.. Ленин и Сталин нарисованы в уголке грамоты».

*Офицер (пристально смотрит на Романа).* Зэр гут! Очень карашо!!! Будешь учетчиком!!! Приходи завтра!..

\* \* \*

Ночь.  
В доме тихо.  
Роман лежит рядом с безмятежно спящей женой и смотрит в потолок.

*Внутренний голос:* «Все-таки интересно, что же мне доверят „учитывать“? Может, какую технику?... Может, даже оружие?... А тогда почему офицер сказал – „лучшую работу“? Неужели „поставят учитывать“ продовольствие...»

\* \* \*

*Титр: «Завтра. 7.00 утра»*

Немецкая комендатура располагается там же, где раньше был райком комсомола.  
Тут собралось человек пятьдесят.  
Роман стоит у самых ступенек.

*Внутренний голос:* «Сколько народу-то понабежало... На всех „лучшей работы“ может и не хватить?»

Подъезжают два грузовика.  
Немецкий офицер что-то говорит, а переводчик переводит.

*Переводчик.* Всем занять места в автомобилях и ждать!

Проходит час.  
Снова появляется тот самый офицер с переводчиком, и грузовики трогаются в путь...

Едут не долго.  
Роман оглядывается – это место он хорошо знает.

*Внутренний голос:* «Тут неподалеку сумасшедший дом, а там дальше старая церковь, куда мать таскает всю семью – „покаяться и причаститься“...»

Грузовики упираются в большой забор с огромными воротами в центре.  
Долго сигналият.  
Ворота открываются и грузовики въезжают внутрь.  
Два больших деревянных барака стоят чуть в стороне, ближе к деревьям.

*Внутренний голос:* «Когда они успели? Еще совсем недавно их тут не было...»

Чуть в стороне рабочие заканчивают еще один забор, повыше первого.

*Внутренний голос:* «За этим забором большой овраг, на дне течет ручей. С пацанами до войны там часто лазили. А теперь забор... И что там за ним?... Не видно...»

Грузовики останавливаются на плацу.  
По всему пространству снуют небольшие группки немецких солдат и офицеров.  
Роман быстро считает.

*Внутренний голос:* «Ровно девяносто семь человек. На всякий случай, а вдруг потом спросят, я ж теперь – учетчик».

Немцы громко разговаривают и суетятся.  
Складывается впечатление, что им не до приехавших.

*Внутренний голос:* «Может, на сегодня отпустят по домам... Хорошо бы!..»

Но минут через пятнадцать все тот же офицер приказывает высадиться и следовать за ним...

Барак, в который заводят Романа и еще двоих, внутри кажется еще большим, чем снаружи.

*Внутренний голос:* «Такой бы хлевок нам под скотинку!»

Барак абсолютно пуст.  
Продовольствием и не пахнет.

Все молчат – как воды в рот набрали.  
Ждут.

Проходит два часа.  
Приезжает грузовик с мебелью.  
Все идут разгружать.  
Мебель – одно старье.  
Из всего мебельного скарба им достается стол и два разошедшихся табурета.

Еще час проходит в безделье.  
В барак заглядывает переводчик.

*Переводчик.* Всем идти на обед!

Еду раздают из зеленых военных термосов: большую порцию супа и по два куска хлеба.  
Рядом едят немецкие солдаты.  
Они о чем-то громко болтают и, улыбаясь, подмигивают новым работникам.

*Внутренний голос:* «А отец был прав – с ними жить можно!»

\* \* \*

Роман и еще двое, что теперь работают вместе с ним, получают лес, перетаскивают его в барак и начинают сколачивать стеллажи.

В бараке в сопровождении немецкого офицера и двух солдат появляется Николай – знакомый Романа еще по школе.

Пока офицер обходит барак, Николай шепчется с Романом.

*Николай.* Я у них в строительной бригаде... Это мы заборы ставили... А этот... (*Он головой кивает в сторону офицера.*) Он у них – главный инженер... Чертежи вам принес... По ним стеллажи делать надо... А вон тот, маленький, – комендант... Спешат они... Через пару дней начнется...

«Делегация» покрутилась еще минут пять и ушла.

\* \* \*

Вечер в доме у Романа.

Ужин.

Мать из большого казана разливает по тарелкам борщ.

*Мать.* Учетчик... И слава тебе, Господи!..

*Отец.* Жалованье как платить будут – в рублях или немецких марках?

*Роман.* Не знаю... С завтрашнего дня обещали «продуктовый аттестат»...

*Отец.* Ну-ну!..

В ночи слышится женский плач.

*Роман (шепотом).* Ну, что ж ты ревешь?... Все ж хорошо... Я на работе... С голоду не пропадем... А там посмотрим... Если они надолго, то может и продвижение по службе будет...

*Жена (всхлипывая).* Я рожать боюсь... Советские роддома эвакуировались... А других нету...

Роман, как может, утешает жену.

За окнами начинает светать и Роман проваливается в беспокойный сон.

\* \* \*

*Титр:* «29 сентября 1941 года»

Утро.

Прежде чем грузовик добирается до первого забора, приходится проехать несколько рядов оцеплений.

За воротами слышится громкая, веселая музыка – неподалеку стоит радиомашина.

*Внутренний голос:* «Я видел такую на воздушном параде Первого мая».

Немцы, что внутри, уже не суетятся, а, наоборот, очень сосредоточены и даже чуточку торжественны.

*Внутренний голос:* «А сегодня их больше... 365 чел.»

Роману достаточно одной минуты, чтобы сосчитать.

Все с автоматами и дубинками.

Почти каждый с собакой.

Кроме немцев тут и «наши» – полицаи в черных мундирах (65 чел.).

*Внутренний голос:* «Ох уж эти немцы! Когда ж они все успевают? Ишь как людей приодели! Может, и нам выдадут какие-нибудь специальные мундиры?!»

*Голос переводчика.* «Всем занять рабочие места!.. И не высовываться!..»

Стены барака сколочены из наспех обработанных досок – между ними щели.

Свободно можно подглядывать.

Все припали к стене.

*Внутренний голос:* «Наверно, начальство ждут!»

\* \* \*

Сначала в бараке слышится тихий гул.

Немцы тоже его слышат.

Они очень спокойно и деловито выстраиваются в две шеренги, образовав длинный коридор между первым и вторым забором.

Гул становится все громче и теперь в нем можно различить человеческие голоса.

Через несколько минут гул превращается в какой-то ком, состоящий из людских криков, стонов и плачей...

И этот огромный ком катится именно сюда, в то самое место, где находится Роман.

Он чувствует, как холодок прокатывается по спине...

Упершись в ворота, ком на мгновение замирает... будто решает, входить или нет...

А в следующую секунду ворота резко отворяются.

\* \* \*

Сперва отчаянно начинают лаять собаки...

Роман никак не может разглядеть всего из-за спин немцев и полицаев, что стоят плотным коридором, принимая в себя поток, льющийся из ворот.

А поток этот очень странный: старики крепкие и немощные; женщины молодые и не очень; дети постарше и совсем маленькие; чемоданы и ящички; сумочки и портфели; узлы и свертки.

*Внутренний голос:* «Что ж немцы не предупредили – я ведь так не успею все сосчитать!»

Роман как в воду глядел: на плацу очень быстро начинает расти гора вещей.

А тут, как из-под земли, появляется уже знакомый офицер с переводчиком.

*Переводчик (кричит).* Все вещи перетаскивать в барак!!!

*Офицер (кричит).* Шнэль! Шнэль!!!

Его «Шнэль!!!» сливается с сотней других «Шнэль!!!», несущихся со стороны ворот, пропускающих через себя людей, как фарш через мясорубку...

И вдруг... начинает строчить пулемет.

Он строчит за вторым забором, но создается ощущение, что он строчит совсем рядом.

От неожиданности Роман приседает...

В следующую секунду резкая боль пронзает низ живота...

Подводит Романа желудок.

Подводит, как может подвести приятель, на которого ты очень рассчитываешь, а он...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.