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Аннотация
Эта книга даст вам исчерпывающую информацию о

внутреннем мире самых известных в истории нашей цивилизации
убийц, насильников и разрушителей. Вы будете знать всё о
низменных побуждениях человека.
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Валентин Бадрак
7 «злых гениев»,

шокировавших мир
(Ужасающая правда

о жизни тиранов)
Все в мире диктаторы порождены нами самими.

Мы порождаем их в надежде переложить на
них ответственность. Миллионы людей не могут
обойтись без указок сверху – они дезориентированы.
Но в тот миг, когда мы отдаем ответственность
в чьи-то руки, мы теряем душу.
Восточный философ Ошо

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Калигула, Нерон, Чингисхан, Иван Грозный, Гитлер, Ста-

лин, Саддам Хусейн…
Все они пришли к своему новому облику путем посте-

пенного и последовательного нарушения установленных об-
ществом правил; первым и самым действенным разрушени-
ем для всех их было разрушение созданных предшествую-
щими поколениями табу. Шаг за шагом, вступая в область



 
 
 

недозволенного, увлекаемые раздражителями беспокойного
детства, они шли к своему абсолюту – часу, когда разреше-
но все, когда сокрушение всего мира становится доступным
и возможным. И они тайно упивались этой открывающейся
возможностью разрушений устоев, как неисправимые пья-
ницы непомерными дозами алкоголя. Они так утверждались,
приобретали сомнительную славу и эфемерное признание,
двигаясь быстрыми широкими шагами навстречу неминуе-
мой гибели. Прикосновение к темным, низменным сторо-
нам человеческого бытия на фоне абсолютной доступности
и неограниченной власти привело к рождению антигероев.
Безбрежная свобода, от которой они хмелели, неизменно за-
водила их в безжалостные тупики, откуда оставался только
один путь – в Ад.

Соприкосновение с насилием и агрессией, особенно в
раннем возрасте, порождает устойчивое желание испыты-
вать ощущение насильника, убийцы или истязателя снова и
снова, не покидая человека до самой смерти. Увидев, а за-
тем и прочувствовав грани безбрежной власти, человек ока-
зывается зараженным ею, причем в большинстве случаев эта
болезнь неизлечима. Одним из основных раздражителей для
будущих демонических личностей и, быть может, одним из
наиболее важных пунктов в формировании их мотивацион-
ных аномалий является тот факт, что они слишком рано про-
лили кровь и почувствовали близость смерти. Те, кто в ран-
нем возрасте совершил убийство, а до того нередко присут-



 
 
 

ствовал при истязаниях или сам оказался объектом мучите-
лей, обязательно стремились оказаться в роли угнетателей,
отомстить всему миру или просто самим испытать притор-
ную сладость греха насилия или убийства.

Ущербность, уязвленное самолюбие и следующая за ни-
ми по пятам ненасытная жажда мести или признания на ир-
рациональном поприще очень часто, если не в большинстве
случаев, связаны с прохождением человека через унижение в
то время, когда его личность находится на этапе формирова-
ния. Это могут быть физические страдания, сознательно вы-
званные кем-то из окружения в раннем возрасте, но подоб-
ное воздействие оказывает психологическое отторжение со-
циумом, к которому человек изначально принадлежал, или
унижение сексуального характера. Страсть к насилию и раз-
рушению так или иначе связана с испытанием их в качестве
объекта таких действий или увиденными вблизи проявлени-
ями необузданной агрессии. Порой в качестве наблюдателя
восприимчивая натура может получить такую дозу «облуче-
ния», что заставит испытывать не меньшие душевные потря-
сения и сопереживания с происходящим, осуществляя впо-
следствии перенос этих событий (другими словами, воспри-
нимая действие по отношению к другому в качестве раздра-
жителя, направленного на себя). Часто деструктивные им-
пульсы формируются целым комплексом взаимосвязанных
причин, в которых, так или иначе, имеется подтекст уни-
жения и ущемления, вызывающий деформацию личности и



 
 
 

существенные изменения восприятия окружающего мира.
Это такая мощная и неожиданная детонация души, кото-
рую французский психолог и психиатр Пьер Жане опреде-
лил как шоковые эмоции, то есть такие потрясения вслед-
ствие внешних происшествий, которые не только являются
по сути неординарными для неподготовленной юной нату-
ры, но и действуют как провоцирующие, вовлекающие в дей-
ствие раздражители. Эти эмоции, потрясая все имеющееся
доселе представление о мире, являют собой мощную дезор-
ганизующую, разрушительную для личности силу. Они ста-
новятся факторами, противоположными воле и вниманию.
П. Жане отмечает, что охваченный такими эмоциями чело-
век становится «как бы ниже самого себя». При этом эмо-
ция, трансформирующаяся в эмоциональное расстройство,
может повторяться и даже длиться годами.

Чтобы понять, можно ли на самом деле управлять де-
структивным в человеке, необходимо честно и объективно
ответить на вопрос: как могло произойти, что многие де-
структивные личности, разрушители, насильники и откро-
венные убийцы были признаны широкими массами? И не
является ли их приход в мир скрытым отражением наших
общих ожиданий?

Всесторонне исследуя личность Гитлера, американский
ученый Вальтер Лангер сделал следующее замечание: «С на-
учной точки зрения, мы вынуждены считать фюрера не про-
сто дьяволом в своих действиях и философии, а неким вы-



 
 
 

ражением состояния ума, присущего миллионам людей не
только в Германии, но, в меньшей степени, во всех цивили-
зованных странах». Действительно, иногда кажется, что при-
рода масс такая же садомазохистская, как и природа части
людей, ибо массы легче поддаются негативному влиянию,
чем вдохновляются на какое-нибудь выдающееся дело. Ча-
сто осуждаемое обществом иррациональное является не чем
иным, как детонацией желаний и ощущений тех, чьи первич-
ные биологические потребности подавлялись на протяжении
многих тысячелетий. Именно отсюда проистекает подсозна-
тельная готовность масс вершить прикрываемое идеологией
или государством насилие, о чем достаточно было сказано
выше.

Калигула явил миру «образцовый распад личности»,
неминуемо происходящий под воздействием совокупности
повторяющихся раздражителей. Родившийся в одной из луч-
ших семей Римской империи, стимулируемый безнаказан-
ностью, поощряемый раболепным окружением, он дошел
до предела падения человеческого. Император, проживший
всего двадцать девять лет и бесславно правивший Римом
лишь неполные четыре года, он сумел обратить на себя вни-
мание потомков своей крайней жестокостью, диким нра-
вом и развратностью. Убийства, насилие, мотовство и откро-
венный грабеж ближнего стали при Калигуле нормой жиз-
ни римского общества. Но даже не эти чудовищные побуж-
дения звериной натуры императора стали объектом всеоб-



 
 
 

щего внимания и удивления. Его современников и потом-
ков больше всего шокировало потрясающее и обескуражи-
вающее незамысловатостью перевоплощение покладистого
и терпеливого молодого человека, с дежурной улыбкой на
устах сносившего подковырки всемогущего императора Ти-
берия, в настоящее исчадие ада.

Нерон – одна из наиболее ярких деструктивных лично-
стей в истории нашей цивилизации. Он маскировал под мас-
кой гнусного матереубийцы аморфность духа, слабость воли,
женственный характер и подавляющую его неспособность
развивать творческое, созидательное начало. Однако то, что
сам Нерон слыл далеко не глупым человеком и к тому же
был прекрасно образован, заставляет нас заняться поиском
ответа на вопрос, не было ли его поведение сознательной и
четко отработанной стратегией, направленной на то, чтобы
ее автора человечество запомнило навсегда. Ведь и почти
через две тысячи лет после его появления на свет многие с
волнением вникают в подробности его частной жизни и по-
ражаются, как современное Нерону общество допустило та-
кую вопиющую свободу одного чудовища, способного над-
ругаться над свободой всех остальных.

Чингисхан запечатлел в своем облике поступательную
трансформацию личности, идущую навстречу черной без-
дне. Вереница затеянных им убийств, оказавшихся безнака-
занными, сделали его крупнейшим разрушителем в истории.
Страх и смерть, извечные возбудители человеческой психи-



 
 
 

ки, прочно связаны с личностью Чингисхана и притягивают
взгляды к его деятельности даже через тысячу лет. С точ-
ки зрения целостного восприятия, личность Чингисхана в
силу инфантильности и извращенности ориентиров цивили-
зованного человека могла быть отнесена к числу патологи-
чески неполноценных, в которых животные инстинкты до-
минируют над характерными для человека принципами су-
ществования. Но говоря же о Чингисхане, невозможно иг-
норировать существование в его время и в его среде (сфор-
мированной задолго до появления самого Чингисхана) си-
стемы ценностей, которая во многом предопределяла пове-
дение того, кто намеревался стать лидером. В этом смысле
деструктивная ориентация Чингисхана может быть оправда-
на, особенно если вспомнить, что жестокость порой направ-
лялась на объединение племен и создание из хаоса единой
общности людей с идентичными интересами.

Иван Грозный дошел до такого звериного состояния, ко-
гда смерть и насилие стали приносить ему состояние удовле-
творения. В мировой истории трудно найти схожего с ним
маньяка, как, пожалуй, сложно найти такого же изобрета-
тельного изверга, который лично наслаждался бы уничто-
жением столь громадной массы безропотно принимающих
смерть людей. Российский самодержец, кажется, впитал в се-
бя все худшие человеческие черты, «прославившись» вовсе
не великими делами и удавшимися государственными ре-
формами, а методичным истреблением лучших представи-



 
 
 

телей своего народа, дикими пытками и неуклонным стрем-
лением прикоснуться к смерти, жаждой подчинить потусто-
ронний мир. Историки, справедливо сравнивающие Ивана
IV с самыми жестокими правителями средневековой Евро-
пы, тем не менее сходятся на мысли о том, что не было рав-
ных «московскому палачу».

Сталин – крупнейшая деструктивная личность XX века.
Любопытно, что и более чем через полстолетия после смерти
Иосифа Сталина многие откровенно восхищаются его угрю-
мой фигурой и тихой поступью дьявола, обволакивающего
души призрачной пеленой фарса, игрой на костях милли-
онов, искусительной иллюзией всеобъемлющей власти над
миром. И если образы вождей, подобных Сталину, все еще
кого-то пленяют и манят, значит, мощная волна деструктив-
ного способна снова и снова сокрушать мир, а человек, со-
здавший космические корабли и проникший внутрь атома,
так и не научился усмирять этого, пока еще самого сильного
и самого неумолимого зверя… При изучении отдельных тех-
нологий и ловких тактических шагов этого дьявола от поли-
тики наиболее важным для потомков должно стать понима-
ние того, каким образом чума деструктивного, порожденная
небольшой группой одержимых, способна привести к без-
раздельному властвованию над массами и сделать бессиль-
ными целые народы.

Гитлер – темный демон, патологический разрушитель,
неисправимый, неизлечимо больной маньяк XX века. Хо-



 
 
 

тим мы того или нет, но физически слабый, духовно бед-
ный, психически неполноценный человек, пораженный па-
ранойяльным стремлением к власти, сумел навязать свою де-
моническую идею миллионам, полностью перекроить карту
Европы и создать условия для геополитических изменений
планетарного масштаба. Для живущих после этого мрачно-
го исторического феномена крайне важно постичь как исто-
ки этой удушающей для мира мотивации, так и глубинные
причины удручающей податливости масс. При объективном
рассмотрении создатель Третьего рейха предстает перед бес-
пристрастным взором не только, и не столько мистическим
сгустком энергии и воли, упрямо устремленной к смерти,
но и сомневающимся и вечно ищущим в себе, пугливом ма-
леньком человеке, черты черного гения и бессмертного во-
ителя. И самое главное – он предстает беспрерывно анали-
зирующим события, непрестанно учащимся, постигающим
законы развития и плетущим свою гигантскую смертельную
паутину, человеком-пауком, который рассматривает себя не
только как часть политического процесса, а как главного ре-
гулировщика этого процесса. Так стоит ли во всем винить
фюрера, ведь это унылое и аморфное человечество в своей
беспечной спячке прозевало вызревание нарыва чудовищ-
ной силы, прорвавшегося вулканическим потоком крови и
скорби.

Саддам Хусейн, как и большинство тиранов, являет-
ся хорошо вызревшим плодом самой тирании. Выживая



 
 
 

в обстановке репрессий, сопутствующих борьбе за власть,
нескончаемых переворотов, сопровождающихся массовыми
убийствами и насилием, он, кажется, попросту не мог быть
другим. Он воспринимал власть как свою главную и един-
ственную цель. На первый взгляд, Саддам мало чем отлича-
ется от множества других людей, которые потратили свою
жизнь на достижение и удержание власти в Багдаде. Но если
судить о каждом из иракских правителей, древних и совре-
менных, не только по актам жестокости и агрессии, то Сад-
дам может оказаться даже более коварным, более гнусным,
чем большинство этих деспотов. Иными словами, окажись
этот человек в компании других беспринципных правите-
лей-убийц, он вполне мог бы претендовать на то, чтобы воз-
главить их. Хотя так же верно, что Саддам органично вписы-
вается в историю Ирака, которая по большей части представ-
ляет собой кровавую летопись, перечень вероломных захва-
тов власти, адских пыток, публичных казней и погромов. И
не будь Хусейн по своей природе палачом и агрессором, он
никогда не сумел бы вырвать власть из рук других злодеев.



 
 
 

 
Калигула

Гай Цезарь
(сентябрь 12 года –
24 января 41 года)

 
Римский император (37–41  гг.), символ

разнузданности и разложения человеческой
личности под влиянием неограниченной власти

Пусть ненавидят, лишь бы боялись.
Слова, которые часто повторял Калигула

Что представляет собой образ Калигулы в восприятии
современного человека? Калигула короткой вспышкой жи-
вотного естества, ужасающей стороны своего второго, до
времени тщательно скрываемого «я», открывшегося благо-
даря неограниченной власти и уверенности в безнаказанно-
сти, продемонстрировал мрачную трансформацию лично-
сти. Он как будто носил маску и изображал человека, ко-
торым никогда не был. И лишь получив право повелевать
и удостоверившись в действии этого права, он начал осто-
рожно снимать привлекательный для окружающих каму-
фляж; пока не обнажил свою страшную суть.

Пожалуй, именно это превращение больше всего интере-



 
 
 

совало исследователей. Но слабости человека, как и его си-
ла, сосредоточены в нем самом, и ему никуда не убежать
от самого себя. Именно поэтому стоит попытаться по-
нять, было ли появление Калигулы проявлением неких демо-
нических сил или люди сами позволили выпустить деструк-
тивное наружу через образовавшиеся бреши в душе одного
из представителей человеческого рода. И, может быть, Ка-
лигула был одним из тех зловещих предупреждений челове-
честву, поучительным намеком и призывом Природы, ко-
торый должен заставить Человека узнать все о своих де-
структивных импульсах и управлять ими.

 
Детство: калейдоскоп кошмаров

 
Гай Калигула родился в самой, пожалуй, именитой и по-

пулярной семье наследников власти за всю историю импера-
торского Рима. Гай Германик и Агриппина Старшая не толь-
ко демонстрировали образцовые отношения мужа и жены в
начавшем разлагаться римском обществе, но и были надеж-
дой сограждан. Многим казалось, что они сохранили респуб-
ликанский дух свободы, и в удушливой и пропитанной стра-
хом атмосфере, царящей в империи Тиберия, возник маня-
щий сладкий миф о возможном возрождении прежних тра-
диций. В молчаливой ухмылке живущего в своем странном
мире человека мало кто мог рассмотреть будущего тирана
и организатора диких оргий. Чтобы не видеть свою власто-



 
 
 

любивую мать, неприязнь к которой с годами все возраста-
ла, император построил свою личную резиденцию на острове
Капри, где тихо сходил с ума, находя удовлетворение в без-
удержном разврате, актах насилия и упоении чужими стра-
даниями.

Именно поэтому почти все сословия Вечного города с
благоговением взирали на образцовую жизнь Германика и
Агриппины Старшей, шестеро детей которых многим рим-
ским политикам казались символами возрождения Респуб-
лики и возвращения к управлению, существовавшему до
Юлия Цезаря. Германик, корни которого по матери восходи-
ли к Марку Антонию, а по отцу – к Ливии, считался образ-
цом благородства, символом военной славы и олицетворени-
ем республиканских взглядов. Агриппина Старшая, в отли-
чие от Тиберия, была родной внучкой и прямой наследницей
императора Августа, отцом же ее был один из самых выда-
ющихся полководцев Римской империи и ближайший друг
императора Августа Марк Агриппа. Человек, положивший
к ногам хилого Октавиана покоренную империю, он факти-
чески сделал его Августом. Вполне естественно, Агриппина
понимала, чья кровь течет в ее жилах, и поступала сообразно
своему положению. Народ, падкий на героев, искренне гор-
дился этой парой и многими поступками каждого из связан-
ных узами брака наследников. Когда же слава римского пол-
ководца в Германии стала слишком явным раздражителем
для властвующего в Риме Тиберия, он вдруг велел Германи-



 
 
 

ку отправиться в Сирию, где услужливый наместник импе-
ратора вероломно отравил Германика.

Груз императорской фамилии с самого рождения давил на
сознание маленького Гая невероятной силой. Кажется, Кали-
гула впервые начал осознавать себя, находясь в германском
военном лагере своего отца. Его самоидентификация под-
черкивалась, с одной стороны, крайне бережным, заботли-
вым и нежным отношением матери (ведь они были в насто-
ящем военном лагере, где смерть всегда рядом), а с другой –
скорым осознанием собственной принадлежности к особой
касте людей. Он был единственным ребенком на настоящей
войне, к тому же сыном блистательного полководца и потен-
циальным наследником Тиберия, солдаты и офицеры откро-
венно баловали его и позволяли делать все, что вздумается,
забрасывали его подарками.

В сложной, динамично меняющейся обстановке военно-
го времени Гая, которого в лагере прозвали Калигулой («са-
пожком»), постоянно оберегали от неприятностей, а Кассий
Херея, один из лучших офицеров в легионах Германика, но-
сил его на плечах, как великий символ Рима, еще более свя-
щенный, чем знамена легионов. Необходимость насилия во-
шла в его жизнь с первых дней осознания себя. Хуже все-
го было то, что насилие устойчиво ассоциировалось со сла-
вой, удачей и признанием в обществе современников. Наря-
ду с глубоким раздражителем в виде желания насилия он с
раннего возраста усвоил важное правило: насилие останет-



 
 
 

ся безнаказанным и даже может восторженно приниматься
обществом, если обществу будет доказано благо этого наси-
лия. Но, по сути, для маленького мальчика ситуация выгля-
дела несколько по-иному: идя по миру с мечом в руках, раз-
рушая чужие устои, убивая непокорных и позволяя (или не
воспрещая под страхом смерти) своим солдатам насиловать
чужеземных женщин и сжигать их дома, римляне-убийцы
возвышались, богатели и делали весь мир доступным для се-
бя. Ощущения превосходства и вседозволенности стали до-
минирующими для Гая с первых лет сознательной жизни;
именно на них он будет опираться в течение всей своей ко-
роткой жизни.

Но точно так же с самого детства он понял, что и сам
может стать объектом насилия, если потеряет бдительность,
не научится обороняться и нападать, а еще лучше – тайно
устранять своих конкурентов. Очень скоро он нашел неожи-
данное подтверждение этому на примере своего отца. Жизнь
с самого детства заставила его вглядываться в окружающий
мир настороженно и с опаской. И то, что он видел дальше,
все больше ужасало своей противоречивостью, фальшью ма-
сок и декораций.

В обескураживающей смерти отца-полководца, которую
он вполне мог осмыслить в свои семь лет, пожалуй, впервые
проявился скрытый конфликт отца и сына. Если не в это вре-
мя, то несколько позже Калигула наверняка задал себе уди-
вительно простой вопрос: отчего победоносный и успешный



 
 
 

военачальник, которого несокрушимые германские легионы
просили взять верховную власть в свои руки, отказался от
нее и заплатил за свое благородство бесславной смертью?
Может быть, думал Калигула, не стоит становиться жертвой
в заведомо подлом мире, лучше избрать иную тактику, от-
ветить на интригу еще более изысканной интригой, обойти
ловушку, притвориться глупым, чтобы потом с улыбкой на
устах растоптать обидчика, разорвать его на части и насла-
диться видом растерзанного и уже бессильного противника.

Маленький Гай стал особенно быстро взрослеть после
отравления отца. Испытывая ужас от собственной незащи-
щенности и желая мести, он после возвращения из Сирии су-
мел привязать к себе старуху Ливию. Гай ненавидел старую
женщину, которой молва наравне с Тиберием приписывала
отравление отца, но одновременно с этим видел в ней защи-
ту, поэтому постарался покладистостью и показной привя-
занностью усыпить бдительность угасающей «матери отече-
ства». Пока его мать старательно вникала в политику, пери-
одически бесстрашно бросая в лицо Тиберию обвинения в
его причастности к гибели мужа, Калигула уже сомневался в
необходимости поступать таким образом. Мстительный ста-
рик проглотил обвинения, но конец самой Агриппины после
этого стал делом времени.

Все эти события происходили на глазах взрослеющего Ка-
лигулы, поэтому изворотливость и скрытность стали неотъ-
емлемой частью его формирующейся личности. С одной сто-



 
 
 

роны, его глаза с раннего детства привыкли к сценам смер-
ти и мучений, вид которых вызывал у него приступы трепет-
ного, сладковатого и приторного ужаса; с другой – он ощу-
щал великую опасность и всегда видел рядом край бездон-
ной пропасти. Рим, как оживший вулкан, уже сотрясался от
кощунственных обвинений и циничных судилищ. Как отме-
чал Тацит, многие уважаемые и некогда влиятельные му-
жи империи добровольно уходили из жизни, чтобы не быть
свидетелями человеческого падения и небывалой низости.
Болезненная восприимчивость, впечатлительность и ни на
миг не оставляющее его ощущение животного страха сде-
лали психику молодого Калигулы неустойчивой, а поступки
противоречивыми. Он то впадал в состояние смирения, то,
будто соблазненный неуправляемой стихией, совершал ма-
ло поддающиеся объяснению непристойности. Принадлеж-
ность к обожаемому массами роду, обеспечивающая некий
аванс доверия со стороны окружающих, все чаще толкала его
на потворство собственным страстям, развивая непреодоли-
мое влечение к насилию и властолюбию. Унаследованные от
матери цепкость и воля к жизни укрепили его стремление
выжить, актерское же мастерство он – под страхом смерти –
усвоил чрезвычайно быстро. Да, решил Калигула для себя,
он будет пресмыкаться и раболепствовать, и пусть это навсе-
гда останется в его памяти, чтобы легче было мстить. Потом
он повернет реки вспять, и те, кто сегодня насмехается над
ним, будут в страхе ожидать его вердикта. Он еще насладит-



 
 
 

ся жизнью, единолично даруя или отнимая у других право
на жизнь.

Характер будущего властителя Рима под влиянием небла-
гоприятных обстоятельств сформировался чрезвычайно ра-
но. Еще будучи совсем юным, он пристрастился исподтишка
совершать поступки, которые обычно вызывают неприязнь и
отвращение. Как избалованный ребенок, он всегда хотел за-
глянуть в комнату, ключ от которой от детей прячут. Ему все
больше хотелось запретного, а отказать себе представитель
императорской семьи был не в состоянии. Ведь с детства ему
все было дозволено, он вырос под грубые песни солдат о том,
что ему уготована небом высшая власть. Поэтому, несмот-
ря на опасности, где-то глубоко юноша ощущал себя власти-
телем, наделенным богами безграничными полномочиями,
которые хотят отобрать какие-то злые люди.

Калигула начал свой путь безумца с, казалось бы, без-
обидных для юноши своего времени поступков. Он, как пи-
шет Светоний, «с жадным любопытством присутствовал при
пытках и казнях истязаемых, по ночам в накладных волосах
и длинном платье бродил по кабакам и притонам, с вели-
ким удовольствием плясал и пел на сцене». Он позволял сво-
им безудержным низменным желаниям выплескиваться на-
ружу; его завораживала обжигающая мгла жизни, ее дно, на
котором все дозволено. Кажется, историк-беллетрист Роберт
Грейвз недалек от истины, описывая истинное лицо юного
Калигулы: когда его покровительница прабабка Ливия была



 
 
 

при смерти, он злорадно смеялся над нею и ее беспомощно-
стью. После долгих лет пресмыкательства и показной любви
он позволил этой женщине увидеть настоящего Калигулу. А
потом, во время пышной панихиды, он лицемерно произнес
проникновенную речь, которую многие назвали блестящей.
Играя со смертью, Калигула оказался весьма расчетливым и
ничуть не напоминал человека с больным разумом. Прошло
еще немного времени, и напористый отрок превзошел само-
го Юпитера: если тот сожительствовал только с одной своей
сестрой Юноной, то Калигула совратил всех троих. Разврат
захватил его, но на людях он еще сдерживался и вел себя
пристойно, между тем вынашивая такие планы, от которых
помутилось бы в глазах у самого Тиберия, прознай он о на-
мерениях тихого юноши.

 
Отметка богов и выбор императора

 
Современный историк Джордж Бейкер, подаривший миру

замечательное жизнеописание Тиберия, полагает, что рим-
ский сенат – то ли из боязни, то ли из желания угодить прин-
цепсу – намеревался привлечь к суду и уничтожить не только
Агриппину Старшую, но и ее троих сыновей. Если это так, то
Калигула не мог не знать о надвигающейся опасности, гро-
зившей уничтожить несчастную семью Германика. Однако
через некоторое время после того как Тиберий с методичной
злобной последовательностью видавшего виды садиста до-



 
 
 

вел до самоубийства одного из его старших братьев – Неро-
на Цезаря, – сам Калигула неожиданно был вызван импера-
тором в его резиденцию на остров Капри. В логове умираю-
щего дракона девятнадцатилетнего молодого человека ожи-
дали испытания, преодолеть которые мог только изворотли-
вый и чрезвычайно предусмотрительный человек. Калигула
отчаянно боролся за свою жизнь, поэтому все выходки Ти-
берия сносил с невероятным терпением, скрываясь за мас-
кой лести и притворства. Отпрыск прямолинейного Герма-
ника предстал таким гуттаперчевым и эластичным, словно
был не живым человеком, а роботом, запрограммированным
на выживание. Кажется, он подкупил Тиберия, но отнюдь не
лестью и готовностью быть рабом ради того, чтобы выжить,
а неожиданно обнажившейся порочностью и необычайной
черствостью натуры, которые император конечно же почув-
ствовал в нем. Тиберию, так и не сумевшему дотянуться до
Августа и имевшему в активе лишь один благородный по-
ступок – отказ от названия месяца своим именем, – необхо-
дим был кто-то, кто был бы еще ужаснее и кто мог бы таким
образом сгладить контраст между почитаемым Августом и
посредственным Тиберием. И потому Тиберий сделал окон-
чательный выбор – в конце концов, кто-то же должен обе-
лить его запятнанное кровью и пошлостью имя, а заодно и
уничтожить легенду о славе и величии Германика.

Старик не случайно проверял избранного им преемни-
ка различными способами, каждый из которых был хуже



 
 
 

предыдущего. Тиберию нужен был отъявленный негодяй,
потенциальный убийца, мучитель и насильник. Был, конеч-
но, еще оголтелый и беспринципный Сеян, но сравнив по-
добострастного юношу и хитрого, пытавшегося возвысить-
ся командира преторианцев, к тому же безродного, Тиберий
решительно выбрал Калигулу. К тому же император боялся,
что Сеян захочет убить его раньше, чем ангел смерти позовет
его в последний путь. Трусливый же Калигула, как казалось
Тиберию, будет тихо ждать своего часа, чтобы потом посте-
пенно проявить свою звериную натуру. И чем дольше он бу-
дет ждать, полагал принцепс, тем хуже для Рима. На острове
Капри дряхлеющий император убедился, что это юное тре-
пещущее от страха создание готово превратиться в прожор-
ливого дракона, как только придет его, императора, смерт-
ный час. Знал Тиберий и о ночных похождениях Калигулы:
знал, но лишь ухмылялся, ибо чувствовал, что наследник
превзойдет его самого. «Он живет на погибель себе и дру-
гим», – такое пророчество всесильного Тиберия сохранила
молва. Сделав выбор, Тиберий уничтожил Сеяна, назначил
Калигулу понтификом и женил его на девушке из знатного
рода. Казалось, что император сделал выбор…

Пока юный Калигула, дрожа от страха и одновременно ра-
дуясь своему новому положению, приобщался к император-
ским утехам, сам Тиберий вернулся к старым долгам. Он на-
меревался рассчитаться с властолюбивой и гордой Агриппи-
ной Старшей, матерью Калигулы. К тому времени, когда им-



 
 
 

ператору пришло в голову вызвать к себе Калигулу, его мать
и второй брат (Друз) уже почти два года томились в изгна-
нии. Тиберия потешило, что, борясь за свою жизнь и при
этом утопая в роскоши и разврате, Калигула ни разу не об-
молвился о судьбе родных, смерть старшего брата (Нерона),
казалось, вообще его не беспокоила. Юноша как ни в чем
не бывало жил по предписанному императором сценарию и,
кажется, не особо удивился, когда узнал о том, что мать с
братом умерли медленной и мучительной смертью. Родная
внучка императора Октавиана Августа мужественно приня-
ла смерть от голода, а ее несчастного сына, которого Тибе-
рий какое-то время даже держал при себе в резиденции на
Капри, еще до кончины Агриппины Старшей также уморили
голодом.

Но затаившийся Калигула все-таки действовал, намерева-
ясь обеспечить свою безопасность и приблизить счастливый
момент обретения власти. Когда его молодая жена неожи-
данно умерла при родах, юный искатель счастья решил сде-
лать ставку на сменщика Сеяна на посту командира импе-
раторских гвардейцев – Макрона. Для этого он, как счита-
ет Светоний, сумел обольстить жену Макрона и с ее помо-
щью обрести доверие первого преторианца. Но, вероятно,
оба властолюбивых гражданина Вечного города испытывали
тягу друг к другу. К примеру, Тацит уверен, что не Калигу-
ла искал дружбы Макрона через его жену, а, наоборот, Мак-
рон, уже достигший высокого положения в обществе, выну-



 
 
 

дил свою жену соблазнить Калигулу и таким образом сбли-
зиться с перспективным молодым человеком. Говорят, су-
ществовала даже расписка Калигулы о том, что он непремен-
но женится на Эннии, когда получит власть. Согласно утвер-
ждениям Тацита, Тиберий прознал о хитростях Калигулы.
Но годы брали свое, ограничивая не только свободу пере-
движения дряхлого императора, но и возможности полити-
ческого маневра. К старости у Тиберия не осталось ни одно-
го союзника и, тем более, надежного друга. Как Калигуле уже
трудно было найти альтернативу, так и Макрона заменить в
это время было уже невозможно.

Пока всемогущий старик колебался, предприимчивые Ка-
лигула и Макрон начали действовать. Они приблизились к
давно ожидаемому финалу, когда во время одной из крайне
редких вылазок из резиденции Тиберий фатально занемог.
Разные авторы по-разному описывают сцену кончины тира-
на, но во всех рассказах фигурирует Калигула – то ли как
отравитель, то ли как душитель, то ли как сообщник Макро-
на в этом деле. Но даже если Калигула не срывал с пальца
умирающего императорский перстень-печать и не душил его
подушкой, эти придуманные эпизоды оказались поразитель-
но точными в отношении нового императора Рима. Трусли-
вый, действующий исподтишка и чаще чужими руками, он
мгновенно смелел, как только видел беззащитность некогда
сильного противника, и дальше действовал, как бультерьер
во время схватки.
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