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Аннотация
Сегодня считается, что основная причина суицида –

ощущение человеком бессмысленности или невозможности
своего существования. Зачастую проблемы разного рода,
душевная и физическая боль, непонимание, несчастная любовь
становятся той стеной, которой человек отгораживается от
окружающих, а потом, оказавшись в эмоциональном вакууме, не
может с ним справиться. Так ушли из жизни Марина Цветаева,
Сергей Есенин, Акутагава Рюноскэ, Геннадий Шпаликов, Эрнест
Хемингуэй, Всеволод Гаршин и многие другие.

О 50 самых известных самоубийцах и причинах, по которым
они лишили себя жизни, и рассказывается в этой книге.
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Елена Кочемировская
50 знаменитых самоубийц

 
Предисловие

 
Самоубийство, или суицид, – это намеренное прекраще-

ние собственной жизни. Решение покончить с собой может
быть вызвано самыми разными причинами. Существует це-
лый ряд закономерностей, связанных с самоубийством. Так,
в мирное время суициды случаются чаще, чем в военное.
Мужчины кончают с собой почти в три раза чаще, чем жен-
щины, хотя частота суицидальных попыток (иногда демон-
стративных, то есть тех, которые преследуют цель обратить
на себя внимание, а не расстаться с жизнью) у женщин зна-
чительно выше. В какой-то степени эти различия могут быть
объяснены тем, что мужчины обычно совершают самоубий-
ство такими решительными способами, как пистолетный вы-
стрел, повешение или отравление угарным газом, в то вре-
мя как женщины чаще прибегают к приему больших доз
лекарств, что с меньшей вероятностью приводит к смерти.
Число самоубийств в больших городах значительно превы-
шает этот показатель в сельской местности. Если раньше са-
моубийства чаще всего совершались пожилыми людьми, то
к концу XX века резко выросло количество суицидов среди



 
 
 

молодежи 15–24 лет. Риск самоубийства повышают безрабо-
тица и отсутствие собственной семьи.

Суициды совершались на протяжении всей истории чело-
вечества. Одно время полагали, что это болезнь современ-
ной цивилизации, неизвестная примитивным культурам, од-
нако это обобщение неверно. Например, среди отдельных
племен индейцев Южной Америки самоубийства являются
основной причиной смерти (но в то же время есть племена,
где не существует самого этого понятия).

Столь же неверно приписывать склонность к суицидам со-
временности. Самоубийства были широко распространены
уже в Древней Греции и Древнем Риме, причем такая смерть
если и не была одной из самых почетных, то уж во всяком
случае не осуждалась.

Иудейская религия, а вслед за ней христианство, под-
черкивающие святость человеческой жизни, осуждают само-
убийство. Тем не менее, в еврейской исторической литера-
туре существует несколько примеров суицида; наиболее из-
вестно массовое самоубийство 960 человек в Масаде, пред-
принятое во избежание резни и порабощения римлянами в
73 г. н. э. Законы Талмуда запрещали произносить надгроб-
ное слово над телом человека, покончившего с собой, но по-
ощряли сочувственное отношение к родственникам погиб-
шего.

Самоубийство было, по-видимому, довольно распростра-
ненным явлением в раннехристианские времена, в период



 
 
 

Римской империи. В христианстве официальное осуждение
суицида впервые сформулировал св. Августин (354–430) в
книге «О Граде Божием» (De civitate Dei). В XIII веке Фома
Аквинский осуждал самоубийство на основании трех при-
чин: как извращение природного чувства самосохранения,
как прегрешение против общества и как прегрешение про-
тив Бога.

Некоторые азиатские культуры придерживались более
терпимого отношения к суициду. Например, в ряде областей
Индии и Китая до сих пор принято самоубийство вдов по-
сле смерти мужей (например, в Индии по этой причине чис-
ло самоубийств среди женщин значительно превышает коли-
чество суицидов у мужчин). Другие типичные мотивы – по-
пытка избежать пленения во время войны, стремление сле-
довать за учителем и после его смерти, страх стариков стать
обузой для семьи. В Японии многие воины и представители
благородных классов прибегали к суициду как к альтернати-
ве наказания за содеянное преступление и единственно до-
стойному способу избавить от позора себя и свою семью.

В истории мусульман суицид – редкое явление. Коран
строжайше запрещает его, и частота самоубийств среди му-
сульман и сегодня остается низкой.

Юридические установки по отношению к самоубийству
тоже изменялись. Английский закон запрещал суицид и под-
вергал наказанию лиц, предпринимавших попытки нанести
себе повреждения. В большинстве современных культур со-



 
 
 

вершению самоубийства также препятствуют законодатель-
ные запреты или религиозные табу. Например, в большин-
стве штатов США действует закон, запрещающий помогать
другому человеку покончить с собой. С другой стороны, в
ряде стран, например в Нидерландах, разрешена эвтаназия
(«самоубийство с врачебной помощью»), т. е. прием быст-
родействующих и вызывающих летальный исход препара-
тов, назначенных врачом с целью положить конец мучени-
ям больного изнурительной смертельной болезнью. Эвтана-
зия стала предметом горячих споров, поскольку современ-
ная медицина позволяет продлить жизнь даже безнадежно
больных. В редких случаях, например в военное время, акты
самоуничтожения могут рассматриваться как альтруистиче-
ские, особенно если речь идет о смерти ради спасения дру-
гих людей.

Социологи пытались объяснить самоубийство действием
социальных и культурных факторов. Э. Дюркгейм, напри-
мер, рассматривал его как следствие деградации социальных
связей и нарастающей изоляции человека в обществе. Дру-
гие ученые усматривали причину суицидов в росте город-
ской цивилизации, чрезмерной урбанизации, крахе семей-
ных ценностей и снижении влияния церкви.

Некоторые писатели воспевают самоубийство как прояв-
ление артистического самовыражения – такая романтизация
игнорирует муки человека, замышляющего самоубийство,
и страдания его близких, однако оказывается чрезвычай-



 
 
 

но привлекательной для эмоционально нестабильных людей
(прежде всего, подростков и молодежи). Так, именно эта
причина обусловила эпидемию самоубийств, которая прока-
тилась по Европе в конце XIX – начале XX веков, когда мо-
лодые люди расставались с жизнью, следуя «моде».

Сегодня считается, что основная причина суицида – ощу-
щение человеком бессмысленности своего существования.
Количество самоубийств зависит от положения, в котором
находится общество, в частности от экономической неста-
бильности, идеологической неразберихи, переоценки обще-
ственных ценностей и норм морали. Что касается крупных
городов, то здесь существует такое явление, как аноним-
ность в толпе – ситуация, когда человек ощущает страшное
одиночество, имея массу знакомых, коллег, приятелей.

В то же время причины самоубийства не сводятся к про-
блеме одиночества, хотя, безусловно, она очень важна. За-
частую накопившиеся проблемы, душевная боль, крушение
жизненных планов, непонимание, несчастная любовь стано-
вятся той стеной, которой человек отгораживается от окру-
жающих, а потом, оказавшись в эмоциональном вакууме, не
может с ним справиться. Так ушли из жизни Марина Цвета-
ева, Сергей Есенин, Акутагава Рюноскэ, Геннадий Шпали-
ков…

Однако, кроме одиночества, есть еще целый список не ме-
нее значимых предпосылок, которые в разное время приво-
дили людей различных профессий, склонностей, достатка,



 
 
 

семейного положения и религиозных взглядов к самоубий-
ству:

– старение и болезни. Здесь, как это ни парадоксально, ос-
новным мотивом становится… страх смерти – не мгновен-
ной, а долгого умирания. По этой причине расстались с жиз-
нью Демокрит, чета Лафаргов, Ромен Гари, Жиль Делёз, Эр-
нест Хемингуэй, Джек Лондон, Зигмунд Фрейд. Впрочем,
зачастую в основу решения о самоубийстве ложится психи-
ческая болезнь (как, например, в случае Вирджинии Вульф,
Ван Гога, Всеволода Гаршина), а иногда алкоголизм или нар-
комания (Алексей Толстой, Глеб Успенский);

– политические и патриотические мотивы. Тут можно на-
звать героические самоубийства (японские камикадзе, Га-
стелло, Александр Матросов), протест против существую-
щего положения дел (самоубийства народовольцев Софьи
Гинзбург, Егора Сазонова, смерть Серго Орджоникидзе и
др.), страх разоблачения и/или репрессий со стороны режи-
ма (Александр Радищев, самоубийства организаторов ГК-
ЧП), давление со стороны существующей власти (Сенека,
Лукиан, Сократ, Александр Фадеев);

– творческий кризис, страх перед «снижением планки»,
снисходительным отношением критиков и бывших поклон-
ников, боязнь услышать полупрезрительное: «Что ж, живет
старыми заслугами, ничего нового создать уже не может».
Этот мотив особенно значим для тех, кого принято называть
«работниками творческих профессий» – писателей, актеров,



 
 
 

художников, композиторов. Именно им зачастую объясня-
ются «роковые годы творцов» – двадцать семь и тридцать
семь лет. Дело в том, что на эти возрастные периоды при-
ходятся так называемые «жизненные кризисы» – время осо-
знания своих достижений и перспектив, переоценки своей
жизни, выработки новых ценностей. Через эти кризисы, ко-
торые повторяются каждые 7–9 лет, проходит каждый чело-
век, но большинство преодолевает их: кто-то меняет рабо-
ту, кто-то семью, кто-то погружается в быт, кто-то переез-
жает на новое место, кто-то продолжает жить как раньше…
Творческие люди переживают кризисы значительно острее,
да и сменить род деятельности им не под силу. И в результа-
те единственным выходом оказывается самоубийство. Спи-
сок погибших из-за творческого кризиса, часто усугубленно-
го алкоголем или наркотиками, очень велик. Большую роль в
принятии решения об уходе из жизни играет желание сохра-
нить и отстоять свои мировоззренческие позиции или хотя
бы умереть в том же стиле, в котором прошла вся жизнь. Так
ушли из жизни, например, Сократ, Юкио Мисима, Луи Бус-
сенар, Отто Вейнингер, Джироламо Кардано…

Перечислять причины, приводящие к самоубийствам,
можно до бесконечности, равно как и имена известных лю-
дей, которые расстались с жизнью по доброй воле. Конеч-
но, рассказать о всех них под одной обложкой невозможно –
разве что просто привести список.

В предлагаемой книге представлены жизненные истории



 
 
 

знаменитых людей, покончивших с собой по таким причи-
нам:

– самоубийства, связанные с политическими событиями
Древнего Рима, Древней Греции и России (начиная со вре-
мен Российской империи и заканчивая распадом СССР).
Особняком стоит описание жизненного пути Адольфа Гит-
лера, который был включен в книгу после долгих колебаний
– в назидание потомкам;

– самоубийства, связанные со страхом старости, одряхле-
ния, нежеланием быть обузой для окружающих. Эта фобия
была свойственна людям во все времена – начиная с Древ-
ней Греции и до наших дней;

– самоубийство из-за болезни;
– самоубийство как следствие невыносимых жизненных

условий, в которых оказывается человек. Речь, разумеется,
идет о субъективной невыносимости – глубоком личностном
кризисе, невозможности (или неспособности) увидеть выход
из сложившейся жизненной ситуации, неумении справиться
с ней;

– самоубийство под влиянием, условно говоря, «шоу-биз-
неса». Здесь речь идет о суицидах, спровоцированных раз-
рывом между собственными творческими устремлениями
артиста и требованиями публики;

– самоубийство как продолжение жизни, как реализация
жизненного стиля и мировоззренческих позиций.



 
 
 

 
АКУТАГАВА РЮНОСКЭ

 
 

(род. в 1892 г. – ум. в 1927 г.)
 



 
 
 

«Подрагивает весенняя ветка.
Мгновение назад
С нее упала мартышка».

Акутагава Рюноскэ

«Наверное, я постепенно лишился того, что
называется инстинктом жизни, животной силой. Я живу
в мире воспаленных нервов, прозрачном, как лед…
Лишь природа стала для меня во много раз прекраснее.
Тебя, наверное, это насмешит: человек, очарованный
красотой природы, думает о самоубийстве. Но природа
потому так и прекрасна, что отражается в моем
последнем взоре».
Акутагава Рюноскэ, «Письмо к другу»

«…Еще никто не описал достоверно психологию само-
убийцы. Видимо, это объясняется недостаточным самолюби-
ем самоубийцы или недостаточным психологическим инте-
ресом к нему самому. В этом своем последнем письме к тебе
я хочу сообщить, что представляет собой психология само-
убийцы. Разумеется, лучше не сообщать побудительные мо-
тивы моего самоубийства…» Этими словами Акутагава Рю-
носкэ, один из известнейших японских писателей, начинает
свое предсмертное «Письмо к другу». Его короткая жизнь
оставила неизгладимый след в литературной жизни не толь-
ко Японии, но и всего мира.

Никто так и не узнал, что именно побудило писателя све-



 
 
 

сти счеты с жизнью. И мало кого его поступок удивил: за-
долго до этого Рюноскэ так много говорил и писал о само-
убийстве, что его друзья и знакомые попросту привыкли к
этому… Да и кроме того, незадолго до смерти Акутагава на-
писал три рассказа о смерти, так что не было ничего удиви-
тельного в его разговорах на эту тему – просто еще один ис-
точник вдохновения. А ведь в этих рассказах Рюноскэ опи-
сал себя, свое мучительное душевное состояние, свой страх
перед безумием и творческим опустошением. Но, конечно,
это стало очевидно уже после его смерти…

Акутагава ушел из жизни, приняв смертельную дозу сно-
творного. Ему было всего тридцать пять – роковой возраст
для гениев…

 
* * *

 
Япония и мы. Что мы Японии, что она нам? Мы – ей

немного, она нам, пожалуй, поболе:
–  две войны и патриотический репертуар («…Врагу не

сдается наш гордый "Варяг"…»; «…На границе тучи ходят
хмуро…»)…

– много-много красивых слов: «банзай», «самурай», «ха-
ракири», «камикадзе», «гейша», «покемоны», «кимоно»,
«ниндзя», «Йоко Оно», «Фудзияма», «сакура», «сакэ»,
«якудза», «суси», «Sony», «Panasonik», «Акунин»…

– несколько… э-э-э, фразеологизмов (японский городо-



 
 
 

вой, например)…
– мультики с широкоглазыми персонажами…
А еще Страна восходящего солнца подарила нам хокку и

танка, удивительное кино, прозу, картины… И – Дракона.
1 марта 1892 г. – в час Дракона день Дракона месяц Дра-

кона – в семействе Ниихара родился мальчик Рюноскэ. Это
имя было дано младенцу потому, что «Рю» – иероглиф Дра-
кона, совершенного существа, священного для Японии. Че-
рез девять месяцев мать Рюноскэ сошла с ума… Болезнь ма-
тери стала для мальчика серьезной травмой; уже став взрос-
лым, он много размышлял об утрате рассудка, не без осно-
ваний опасаясь той же участи.

Рюноскэ родился, когда отцу, торговцу молоком, было со-
рок два года, а матери – тридцать три. Следуя старинному
обычаю, родители сделали вид, будто ребенка им подкину-
ли, и отдали его на воспитание в дом сестры матери, которая
хотя и была замужем, но детей не имела. Это было сделано
из суеверных соображений, поскольку в Японии считается
не очень хорошей приметой, когда родителям новорожден-
ного за тридцать. Мальчик воспитывался в семье своего дя-
ди – Акутагавы Митиаки, и в итоге дядина фамилия просла-
вилась, а родная – Ниихара – канула в Лету.

В 1910 г. Рюноскэ с отличием окончил Токийскую муни-
ципальную среднюю школу и поступил в колледж на литера-
турное отделение, окончив который в 1913 г., стал студентом
английского отделения Токийского императорского универ-



 
 
 

ситета. Занятия в университете разочаровали начинающего
литератора – лекции оказались пресными и скучными, и он
перестал их посещать, увлекшись изданием журнала «Си-
нейте».

Англия, Франция, Германия, Россия – четыре страны, к
которым было приковано внимание молодых японских гума-
нитариев того времени. Но только Акутагава решился раз-
двинуть рамки японской литературы того времени. Первая
же новелла «Ворота Расёмон», написанная в 1915  г., при-
несла ему мировую известность. Оставаясь в пределах наци-
ональной тематики и географии, демонстративно обратив-
шись к древней традиции, Рюноскэ писал так, как японцы
никогда не писали.

В том же году Акутагава создал «Нос» – не менее знаме-
нитое произведение, которое стало вехой творческого пути
писателя. Отправной точкой для создания этой новеллы по-
служил гоголевский «Нос» – повесть о том, как нос майора
Ковалева покинул свое законное место на его лице и отпра-
вился гулять по Санкт-Петербургу. Только сюжет японского
«Носа» несколько отличался от повести Гоголя: нос монаха
Дзэнти, главного персонажа, был слишком длинен, и он всю
жизнь мечтал укоротить его. В конце концов ему это удалось,
но вот жить с обычным носом монах не смог. Жизнь лиши-
лась смысла…

В 1916 г. Акутагава окончил университет и получил долж-
ность преподавателя английского языка в Военно-морской



 
 
 

школе. Он писал тогда своей будущей жене, что люто нена-
видит преподавание: «Стоит мне увидеть лица учеников, как
сразу же охватывает тоска – и тут уж ничего не поделаешь.
Но зато я моментально оживаю, когда передо мной бумага,
книги, перо и хороший табак».

И тем не менее, это было самое светлое время в его жизни.
За девять месяцев Акутагава создал около двадцати новелл,
эссе и статей; он становится непревзойденным мастером ко-
роткого рассказа. Слава пришла к писателю довольно рано,
и жизнь его была вполне благополучна: крепкая семья, ли-
тературный успех, признание публики. Однако сам Рюноскэ
считал, что живет в аду.

Он жил в постоянном страхе, боясь безумия и творческо-
го истощения. В последние годы этот страх стал неотвязно
преследовать Акутагаву, хотя его рассудок оставался неза-
мутненным, а писал он все больше. Однако после тридцати
писателю стало все труднее браться за перо, и это вселяло в
него «…смутную тревогу, какую-то смутную тревогу за свое
будущее». Он все сильнее беспокоился о том, что сойдет с
ума, как мать; все чаще ему казалось, что талант иссяк и он
не может больше писать, что надвигается творческий кри-
зис и пустота. Больше всего на свете Акутагава стремился
к семейному уюту, «нормальной» жизни, и больше всего на
свете боялся этой самой «нормальности», убивающей твор-
чество.

Душевное напряжение достигло пика, и в довершение все-



 
 
 

го на писателя обрушилась бессонница, побороть которую
удавалось только постоянным увеличением доз снотворного.
И вскоре Рюноскэ уже не мог обходиться без него, а лекар-
ственный дурман не оставлял его и днем.

В марте 1927  г. он написал рассказ «Мираж», в кото-
ром отчетливо прозвучал мотив предполагаемой смерти,
но ярче всего состояние писателя раскрыто в автобиогра-
фической новелле «Зубчатые колеса» и  повести-исповеди
«Жизнь идиота»: «…У него дрожала даже рука, державшая
перо. Мало того, у него стала течь слюна. Голова у него бы-
вала ясной только после пробуждения от сна, который при-
ходил к нему после большой дозы веронала. И то ясной она
бывала каких-нибудь полчаса. Он проводил жизнь в вечных
сумерках, словно опираясь на тонкий меч со сломанным лез-
вием…»

Именно тогда Акутагава окончательно утверждается в ре-
шении уйти из жизни. Вообще-то, его давно привлекала идея
самоубийства, он даже когда-то провел эксперимент: сдавил
себе горло веревкой и стал следить по секундомеру, сколько
времени ему потребуется, чтобы умереть. Через две мину-
ты двадцать секунд сознание начало меркнуть, и Акутагава
на этом остановился – способ самоубийства путем удушения
ему не понравился.

Многие новеллы Акутагавы посвящены христианству,
встрече японской культуры и католичества, Востока и Запа-
да… Изучение Библии, осмысление жизни Христа и христи-



 
 
 

анских догматов только укрепляют решимость писателя по-
кончить с собой: «…Я не считаю самоубийство грехом, в чем
убеждены рыжеволосые, – пишет он в своем «Письме к дру-
гу». – Шакья-Муни (Будда. – Прим. авт.) в одной из своих
проповедей одобрил самоубийство своего ученика… Люди,
решительно совершавшие… самоубийство, должны были в
первую очередь обладать мужеством».

И Акутагава проявил мужество, как он его себе представ-
лял. Он долго готовил свое самоубийство – иероглиф Драко-
на, совершенного существа, под которым Рю родился и про-
жил яркую жизнь, требовал, чтобы последний росчерк ки-
сточки был совершенен:

«…Первое, о чем я подумал, – как сделать так, чтобы уме-
реть без мучений. Разумеется, самый лучший способ – пове-
ситься. Но стоило мне представить себя повесившимся, как
я почувствовал переполняющее меня эстетическое неприя-
тие. Не удастся мне достичь желаемого результата, утопив-
шись, так как я умею плавать. Но даже если паче чаяния мне
бы это удалось, я испытаю гораздо больше мучений, чем по-
весившись. Смерть под колесами поезда внушает мне то же
эстетическое неприятие, что и повешение. Застрелиться или
зарезать себя мне тоже не удастся, поскольку у меня дрожат
руки. Безобразным будет зрелище, если я брошусь с крыши
многоэтажного здания. Исходя из всего этого, я решил вос-
пользоваться снотворным. Умереть таким способом мучи-
тельнее, чем повеситься, но зато не вызывает того отвраще-



 
 
 

ния, как повешение, и, кроме того, не несет опасности, что
меня вернут к жизни…

Следующее, что я продумал, – это место, где покончу с
собой… Я тревожился, как бы из-за самоубийства мой дом
не стал пользоваться дурной славой… Я хочу покончить с
собой так, чтобы, по возможности, никто, кроме семьи, не
видел моего трупа.

И последнее. Я постарался сделать все, чтобы никто из се-
мьи не догадался, что я замышляю покончить с собой. После
многомесячной подготовки я, наконец, обрел уверенность.
(Я вдаюсь в такие мелочи потому, что пишу не только для
тех, кто питает ко мне дружеское расположение. Я бы не хо-
тел быть виновником того, чтобы кого-то привлекли к ответ-
ственности по закону о пособничестве в совершении само-
убийства…)

Я хладнокровно завершил подготовку и теперь остался
наедине со смертью…»

24 июля 1927  г. в  возрасте тридцати пяти лет Рюноскэ
Акутагава покончил с собой. Его путь – от начала литера-
турной славы до смертельной дозы веронала оказался очень
короток – всего 12 лет. В 1935 г. писатель и издатель Кику-
ти Кан учреждает ежегодную премию имени Акутагава Рю-
носкэ, которой и по сей день удостаиваются талантливые мо-
лодые литераторы Японии.



 
 
 

 
АНТИСФЕН

 
 

(род. ок. 450 г. до н. э. – ум. ок. 360 г. до н. э.)
 



 
 
 

«Принято думать, что толпы оборванных молодых
людей, которые слоняются по дорогам и улицам
больших городов, появились только в нашу эпоху,
пресыщенную цивилизацией. Между тем античный мир
тоже знал своих хиппи; они во многом были похожи на
нынешних, хотя, в отличие от них, исповедовали ясную
и законченную философию опрощения».
о. Александр Мень, История религии. Т. 6

«В жизни своей, Антисфен,
ты псом был недоброго нрава,
Речью ты сердце кусать лучше, чем
пастью, умел…»

Диоген Лаэрций (Лаэртский); III в. н. э.
Сократ оставил достойных продолжателей своих идей.

Одним из них стал его ближайший друг и ученик Антисфен.
Антисфен и смерть выбрал достойную памяти учителя – по
легенде, достигнув глубокой старости, он закололся кинжа-
лом.

Открытым остается вопрос относительно возраста, в ко-
тором Антисфен ушел из жизни: по одним сведениям, он
умер около 370 г. до н. э., а по другим – не менее достовер-
ным, – около 336 г. до н. э. Разброс, как видим, значитель-
ный. То же и с датой рождения – не то 455 г. до н. э., не то
445 г. до н. э, а то и вообще 435 г. до н. э. В общем, непонят-
но, когда родился, и тем более, когда умер.



 
 
 

Надо сказать, что вся эта неразбериха с датами, скорее
всего, только порадовала бы Антисфена – очень уж он не лю-
бил людей и, подобно настоящему псу, кидался на всякого,
кто ему не нравился, как по вздорности характера, так и из
философских соображений. Вообще, по отзывам современ-
ников, Антисфен был настолько же необычным, насколько и
неприятным человеком (хотя его ученик Диоген Синопский,
о котором пойдет речь в другой статье, намного превзошел
своего наставника).

Антисфен, сын афинского гражданина Антисфена, не был
чистокровным и свободнорожденным афинянином – его ро-
дила фракийская рабыня, и потому он не имел гражданства.
Очевидно, он страдал от своего «нечистого» происхожде-
ния, поскольку всю жизнь желчно высмеивал афинян, кото-
рые гордились чистотою крови, заявляя, что они ничуть не
родовитее улиток или кузнечиков. Себя Антисфен кокетли-
во называл «непородистым псом», но когда его попрекнули
тем, что он происходит не от свободнорожденных родителей,
ответил: «Но ведь и атлетами мои родители не были, а я тем
не менее атлет».

О детстве Антисфена нет никаких сведений. В юности он
учился у знаменитого ритора и софиста Горгия, а потом при-
мкнул к Сократу. Антисфен был настолько увлечен беседа-
ми с Сократом, что ежедневно ходил к нему из Пирея, распо-
ложенного в нескольких километрах от Афин, и даже убеж-
дал своих учеников вместе с ним учиться у афинского муд-



 
 
 

реца.
Цицерон, древнеримский оратор, как-то сказал, что после

разговоров с Сократом у разных людей складывались самые
неожиданные и далекие друг от друга воззрения. Антисфен
– лучший тому пример: Сократ оказал на него огромное вли-
яние, но его философские взгляды очень далеки от идеалов
учителя. Сократ свято чтил законы и традиции города (и да-
же лишил себя жизни, соблюдая их), а Антисфен их желчно
высмеивал. Умозрительные поиски философа тоже не слиш-
ком интересовали ученика.

Главным Антисфен считал «искусство жить», и именно
этому он хотел научиться у Сократа. В знаменитом филосо-
фе его восхищали выдержка, мужество, непритязательность
и умение оставаться счастливым в нужде. Все это, в гла-
зах Антисфена, было вершиной человеческого достоинства
и добродетели.

Антисфен старался во всем подражать учителю, а иногда
был даже не прочь перещеголять его в «простоте». Так, на-
пример, он стал носить лишь один дырявый плащ, сквозь ко-
торый просвечивало голое тело; Сократ, видя это, заметил:
«Сквозь плащ просвечивает твое тщеславие». Тем не менее
он любил этого одаренного, хотя и вздорного человека и в
последний день жизни пожелал видеть Антисфена среди са-
мых близких людей. После казни Сократа Антисфен нашел
способ отплатить его врагам и, как утверждают, стал причи-
ной изгнания и смерти главных обвинителей мудреца.



 
 
 

Довольно скоро Антисфен вознамерился основать соб-
ственную школу, но поначалу у него ничего не получалось.
Взлохмаченный, в ветхой одежде, с посохом и сумой, вызы-
вавший улюлюканье мальчишек, он казался карикатурой на
философа. Однако его образ жизни и философские воззре-
ния стали привлекать все больше людей, которые собирались
в гимнасии Киносарг в пригороде Афин, где преподавал Ан-
тисфен. Правда, иметь с ним дело было непросто, с ученика-
ми он обращался довольно строго, порой пуская в ход палку,
приговаривая, что врачи тоже суровы с больными.

«Киносарг» означает «Зоркий пес», и его учеников стали
звать киниками (или, в латинской транскрипции, циниками)
по названию гимнасия. Впрочем, многие современники Ан-
тисфена издевательски производили имя его философской
школы непосредственно от слова «кинос» («пес»), намекая
на собачий образ жизни этих врагов цивилизации, ставив-
ших ей в вину чуть ли не все человеческие бедствия и требо-
вавших возврата к жизни «согласно природе». Но, несмотря
на то, что слова «собака», «пес» были ругательствами, кини-
ки гордились своим прозвищем.

Киносарг стал, выражаясь современным языком, культо-
вым местом. Многим нравилось, что Антисфен не требу-
ет знания математики, как Платон, что кинические правила
доступны всем сословиям. Добровольное нищенство стало
входить в моду среди людей, желавших прослыть мудреца-
ми. Приверженцы кинизма, среди которых было немало от-



 
 
 

прысков знатных и состоятельных семей, гордо расхаживали
по улицам Афин, напялив на себя худшее тряпье и выглядя
как последние оборванцы. Сложенный вдвое короткий плащ
на голое тело, котомка и посох стали своеобразной унифор-
мой киников, которые также переняли обычай Антисфена не
стричься, не бриться и ходить босиком. Киников постоян-
но окружала атмосфера уличного скандала и сенсации. Так
сбылась мечта Антисфена, и он стал Истинным Псом – ос-
новоположником школы кинизма.

Кинизм стал не столько философской теорией, сколько
способом существования (надо заметить, что ни одно фи-
лософское течение не оставило после себя столько анекдо-
тов). Доктрина истинного циника – крайний индивидуализм
человека, живущего сам по себе. Киники отрицали все зем-
ные приобретения, жили в самых грубых жилищах и пита-
лись только самой простой пищей. Окружение человека рас-
сматривалось как причина страдания, заставляющая его все
больше сосредоточиваться на своей внутренней природе.

Киники с вызовом именовали себя «космополитами»  –
«гражданами мира» и утверждали, что будут жить в любом
обществе по своим собственным законам в качестве нищих
и юродивых, считая такое не только бедственное, но и уни-
зительное положение наилучшим. Киники хотели быть «на-
гими и одинокими»; социальные связи и культурные навы-
ки казались им мнимостью, «дымом» (в качестве провока-
ции они отрицали все требования стыда, настаивали на до-



 
 
 

пустимости кровосмесительства и людоедства и т. п.). Все
виды физической и духовной бедности для киников предпо-
чтительнее богатства: лучше быть варваром, чем эллином,
лучше быть животным, чем человеком.

Исходя из положений своей философской системы, Ан-
тисфен принялся за исправление нравов, считая это своим
главным призванием. Он нападал на роскошь, высмеивал
женские наряды. «Пусть дети наших врагов живут в роско-
ши!» – говорил он, а также: «Лучше безумие, чем наслажде-
ние».

Антисфен буквально воспринял слова Сократа, призы-
вавшего познать самого себя: человеку нужно лишь ясно
определить, что ему дано природой, а что – наносное. Беда
людей в том, что они засорили и затемнили представление
о самих себе. Если же снять с понятия «человек» всяческие
наслоения, то прояснится его истинное призвание, и фило-
софия нужна именно для того, чтобы помочь человеку найти
свою истинную сущность – добродетель.

«Благородство и добродетель, – говорил он, – одно и то
же. Достаточно быть добродетельным, чтобы быть счастли-
вым; для этого ничего не нужно, кроме Сократовой силы ду-
ха. Добродетель проявляется в поступках и не нуждается ни
в обилии слов, ни в обилии знаний». Добродетель есть под-
линно человеческое поведение, настоящая свобода, достичь
которой можно, следуя только своим естественным потреб-
ностям и отвергнув все лишнее. Полная независимость лич-



 
 
 

ности дороже всех благ, за которыми гоняются лишь глуп-
цы. Но не только жизненные удобства, а и любые общепри-
нятые правила Антисфен считал ненужной обузой, которую
человек взвалил на себя по недомыслию. Презрев богатство,
фальшивые понятия о гражданском долге и чести, отказав-
шись от минутных удовольствий плоти, легче всего найти се-
бя и, следовательно, свое счастье.

Будучи последовательным атеистом, Антисфен, тем не
менее, верил в посмертную жизнь, но отнюдь не торопился
познать все блага Аида, считая жизнь священным даром. На
вопрос, что блаженнее всего для человека, он сказал: «Уме-
реть счастливым».

Достигнув преклонного возраста, Антисфен все же решил
собственноручно прервать свое земное существование, по-
скольку заболел чахоткой, причинявшей ему немало страда-
ний, а смерть сулила избавление от них. Не дожидаясь, когда
его покинут последние силы и оставит разум, он вскрыл себе
вены кинжалом, принесенным для этой цели Диогеном Си-
нопским – его ближайшим учеником и наиболее ярым по-
следователем идей кинизма.



 
 
 

 
АНТОНИЙ МАРК

 
 

(род. в 83 г. до н. э. – ум. в 30 г. до н. э.)
 



 
 
 

«Время не движется. День длится вечность.
Бесконечность скуки этой жизни мне не вынести».
Уильям Голдинг

Самоубийство было довольно частым финалом политиче-
ской карьеры в Древнем Риме. Одним из «многих славных»,
прошедших по этому пути, стал Марк Антоний – римский
полководец, триумвир, трибун, преемник Гая Юлия Цеза-
ря. Впрочем, Марк Антоний прославился не выдающимися
моральными качествами (таковых за ним не наблюдалось),
дальновидной политикой, мудростью решений или твердо-
стью политических принципов подобно Катону Младшему
или Марку Бруту. Наоборот, его образ жизни и многие по-
ступки постоянно навлекали на себя гнев современников.

Но наших дней слава Антония достигла благодаря его
любви к египетской царице Клеопатре. Это была страсть, ко-
торой он отдался всецело. Она привела его к войне, пора-
жению, позору и, в конце концов, к самоубийству. Любовь
Антония и Клеопатры воспета многими художниками слова,
но наиболее ярко, пожалуй, она описана Уильямом Шекспи-
ром. В пьесе «Антоний и Клеопатра» он с высокой истори-
ческой достоверностью живописует взаимоотношения глав-
ных героев и обстоятельства их смерти. Невозможно усто-
ять перед соблазном не призвать великого драматурга в «со-
авторы», так что некоторые события будут сопровождаться



 
 
 

цитатами из шекспировской пьесы1.
По легенде, род Антониев вел свое начало от самого Ге-

ракла, что якобы подтверждалось необычайным сходством
Антония с портретами греческого героя. Марк Антоний ро-
дился предположительно в 83 г. до н. э. и был старшим сы-
ном Марка Антония Критского, который не совершил осо-
бых подвигов на поприще служения государству. Собствен-
но, прозвище «Критский» он получил в насмешку, когда, бу-
дучи претором2, проиграл войну против пиратов и ставших
на их сторону жителей Крита.

После смерти мужа мать Марка Антония снова вышла за-
муж – за Корнелия Лентула. Он в свое время стал участни-
ком заговора Каталины и был казнен по приказу Цицерона.
Это стало причиной лютой ненависти Антония к оратору, и
Цицерон заплатил жизнью за казнь Лентула.

Семья Антония не отличалась богатством, чего не ска-
жешь о друге его юных лет Курионе, который прожигал
жизнь, много времени проводил в кутежах и быстро привил
Антонию любовь к развлечениям подобного рода. Пристра-
стие к разгулу сохранилось у него до самой смерти, и он не
раз бросал государственные дела ради веселой пирушки.

Из-за своих пагубных пристрастий Антоний попал в «дур-
ную компанию» и некоторое время был сторонником народ-

1 Перевод Михаила Донского.
2 Преторы — высшие после консулов должностные лица, ведавшие судопро-

изводством.



 
 
 

ного трибуна Клодия. Клодий возглавлял настоящую «бан-
ду» единомышленников, на которую опирался для достиже-
ния своих личных целей. Впрочем, вскоре, то ли не соглаша-
ясь с методами политической борьбы Клодия, то ли опасаясь
мести врагов, Антоний уехал в Грецию, где занялся телес-
ными упражнениями и посвятил себя изучению ораторского
искусства.

Вскоре Марку Антонию представилась возможность на-
чать самостоятельную карьеру. Некто Авл Габиний, бывший
консул, отправляясь править Сирией, пригласил Антония с
собой. Тот сначала отверг предложение сопровождать Габи-
ния как частное лицо и отправился с консулом, только по-
лучив должность начальника конницы – одну из высших в
тогдашней иерархии. Антоний быстро проявил себя как та-
лантливый полководец, отличившись в войне с иудейским
царем Аристобулом и подавив поднятое им антиримское
восстание. Затем он прославил себя в Египте, когда царь
Птолемей XII Авлет был изгнан подданными из страны и
предложил Габинию 10 000 талантов за помощь в захвате
трона.

Кроме того, Антоний с легкостью завоевывал не толь-
ко вражеские позиции, но и расположение солдат. Даже та-
кие его черты, как хвастовство, постоянное зубоскальство,
склонность к пьянству, и многочисленные любовные похож-
дения импонировали солдатам.

Во время раздора между Гаем Юлием Цезарем и Гнеем



 
 
 

Помпеем Магном Антоний вместе со своим другом Курио-
ном принял сторону Цезаря. Ораторский талант Куриона и
деньги Цезаря быстро принесли Антонию должность народ-
ного трибуна. В этой должности он оказал Цезарю немало
услуг, но, в конце концов, вместе с Курионом был изгнан из
курии3. После этого друзья присоединились к армии Цезаря,
который, увидев, что политическая игра проиграна, перешел
Рубикон и повел войска на Рим.

После захвата Рима Цезарь отправился в Испанию, что-
бы разбить находящиеся там войска своего противника Пом-
пея. Столицу он оставил под управлением претора Лепи-
да, а Италию и войско доверил Антонию, который большую
часть времени занимался не делами, а болтался среди солдат,
упражнялся вместе с ними и раздавал подарки, чем завое-
вал популярность. Тем временем среди римлян нарастало
недовольство Антонием, который не уделял должного вни-
мания делам, был равнодушен к просителям и с упоением
предавался разврату. Плутарх пишет: «…следует вообще за-
метить, что власть Цезаря, которая, поскольку это зависело
от него самого, ничем не напоминала тиранию, была опоро-
чена по вине его друзей; больше всего злоупотреблений при-
ходится, по-видимому, на долю Антония».

Вернувшись из похода, Цезарь оставил без внимания мно-
гочисленные жалобы на Антония: полководческий талант

3 Курия — здание для общественных собраний, иногда так называли и само
собрание.



 
 
 

неудачливого трибуна был нужен для грядущей войны с
Помпеем. И Антоний не подвел. Он много раз выручал Це-
заря: вовремя и с громадным риском обеспечил подкрепле-
ние при переправе через Ионийское море, дважды останав-
ливал бегущих воинов в сражениях, в решающей битве при
Фарсале командовал левым флангом войск Цезаря. Помпей
был разбит.

Одержав победу, Цезарь стал диктатором и организовал
преследование Помпея, а Антония назначил начальником
конницы (фактически своим заместителем) и отправил в
Рим. В Риме Антоний опять показал себя не с лучшей сто-
роны: аристократии не нравился его, мягко говоря, нескром-
ный образ жизни, а с представителем народа, трибуном До-
лабеллой, Антоний рассорился, заподозрив его в связи со
своей женой (ее он выгнал из дому).

Вернувшись с войны, Цезарь заставил Антония прекра-
тить разгульный образ жизни (несмотря на то, что любовные
похождения самого Цезаря вызывали массу пересудов). Ан-
тоний женился на Фульвии, вдове своего приятеля Клодия,
женщине с властным и твердым характером. Вот что пишет
Плутарх: «Фульвия замечательно выучила Антония повино-
ваться женской воле и была бы вправе потребовать плату за
эти уроки у Клеопатры, которая получила из ее рук Антония
уже совсем смирным и привыкшим слушаться женщин».

Убийство Цезаря и отношения Антония с заговорщика-
ми уже описаны в статье, посвященной Бруту. После бегства



 
 
 

Брута, Кассия и их сторонников вокруг Антония сплотились
бывшие цезарианцы. Вдова убитого передала Антонию все
деньги и бумаги Цезаря, в том числе и завещание. Антоний
стал хозяином положения, он по собственному усмотрению
распределял государственные должности, ссылаясь на волю
покойного.

Однако такая безоблачная жизнь длилась недолго. На
римской политической арене появился молодой человек, ко-
торый, в конце концов, стал причиной смерти Марка Анто-
ния,  – наследник Цезаря Гай Юлий Цезарь Октавиан. Он
приехал в Рим к Антонию и напомнил о деньгах, отданных
тому на хранение, ведь согласно завещанию из этих средств
каждый римлянин должен был получить по 75 динариев.
Антоний, разумеется, не спешил раздавать эти деньги граж-
данам Рима. Финансовые разногласия и открывшаяся нечи-
стоплотность Антония в денежных делах привели к вражде
между ним и Октавианом. Антоний мало того, что не отда-
вал деньги, но еще и унижал Октавиана, препятствуя его по-
литической карьере. Вскоре сторону Октавиана принял Ци-
церон и другие противники Антония.

Через некоторое время, после неудачной попытки прими-
рения, противники собрали войска, готовясь к кровопролит-
ной войне. Цицерон настроил сенат против Антония, кото-
рого объявили врагом государства, Антоний проиграл битву
с войсками консулов и был изгнан из Италии.

Бежав через Альпы, он добрался до войск Лепида, старо-



 
 
 

го друга Цезаря. Тот, впрочем, не спешил поддержать Ан-
тония, и тогда он, умело используя свою популярность сре-
ди солдат, склонил воинов Лепида на свою сторону. К чести
Марка Антония следует сказать, что с Лепидом он поступил
по тем временам великодушно, сохранив за ним все почести
и титул императора, который первоначально был почетным
титулом полководца.

В это время в Риме произошел раскол между Октавиа-
ном и Цицероном: Цицерон был сторонником республики,
а Октавиан стремился к единовластию. Октавиан предло-
жил Антонию и Лепиду провести переговоры, в результа-
те которых государство было разделено на три части. Един-
ственную сложность на переговорах вызвало составление
проскрибций – списков лиц, объявленных вне закона (лю-
дей, попавших в эти списки, мог безнаказанно убить кто
угодно, а их имущество конфисковывалось). В конце концов
договоренность была достигнута, произошел страшный и
бесчеловечный обмен тяжелыми фигурами: Октавиан усту-
пил Антонию Цицерона, а в обмен отдал жизнь своего дяди
Луция Цезаря. Всего в проскрибций попало около трехсот
человек.

Антоний приказал своим людям не просто найти и убить
Цицерона, но отрезать ему голову и руки – орудия, которые
помогали Цицерону писать «Филиппики» против него4. По-

4 Изначально филиппиками назывались речи Демосфена, направленные про-
тив Филиппа Македонского, а позднее Цицерон заимствовал название у грече-



 
 
 

лучив эти трофеи, Антоний смеялся от радости, а затем ве-
лел разместить их на ораторском возвышении форума. Уже в
те времена подобный поступок был беспримерной дикостью,
и Антоний лишний раз дал повод считать себя варваром, ру-
шащим традиции Римской империи.

После заключения договора с Лепидом и Октавианом Ан-
тоний использовал свою власть преимущественно для лич-
ного обогащения, продавая имущество проскрибированных
и вводя новые налоги. Антоний предался безудержному ку-
тежу – своему излюбленному занятию со времен юности.

В 42 г. до н. э. началась очередная военная кампания –
Антоний и Октавиан выступили в поход против войск Бру-
та и Кассия, одержав выдающуюся победу. После этого Ок-
тавиан отправился в Рим, а Антоний продолжил победонос-
ный поход. Во главе большого войска он двинулся в Грецию,
оттуда – в Азию, закатывая по пути грандиозные пиршества
и собирая дань. Любовь к пирам и обильным возлияниям
не осталась незамеченной; жители греческого Эфеса, желая
польстить Антонию, устроили ему встречу, на которой про-
славляли его под именем Диониса – бога вина и веселья. Это
сравнение и закрепилось за ним.

Добравшись до Киликии5 и готовясь к войне с Парфи-
ей, Антоний решил примерно наказать египетскую царицу
ского оратора и патриота, намекая, в том числе, на свою верность идеалам Рима,
которые попирал Марк Антоний.

5 Киликия — в древности область в Малой Азии на юге современной Централь-
ной Турции.



 
 
 

Клеопатру, предварительно выслушав ее оправдания по по-
воду того, почему она помогала деньгами не только войску
Антония, но и его противнику Кассию. Антоний отправил в
Египет гонца и велел Клеопатре явиться к нему для объяс-
нений. Это, казалось бы, незначительное решение перевер-
нуло всю его жизнь.

Клеопатра явилась к Антонию не как обвиняемая. Она
прибыла покорять и, похоже, знала, что для этого нужно.
Приготовив щедрые дары для Антония и роскошные наряды
для себя, царица отправилась в Киликию.

Она плыла на специально построенной ладье с вызолочен-
ной кормой, пурпурными парусами и посеребренными вес-
лами. Под музыку флейт, свирелей и кифар дружно двига-
лись весла. Клеопатра возлежала под навесом в наряде бо-
гини любви Афродиты. По сторонам ложа стояли переоде-
тые Эросами мальчики с опахалами; самые красивые ра-
быни стояли на палубе, изображая нимф. Вдоль всей реки
ладью провожали толпы почтительно согнувшихся египтян,
вышедших взглянуть на это чудо; люди славили Клеопатру,
без устали повторяя, что Афродита плывет навстречу Дио-
нису.

Стоит ли говорить, что неравнодушный к чувственным
наслаждениям Антоний не устоял перед таким великолепи-
ем вкупе с грубой лестью. Увлеченный Клеопатрой, Антоний
бросил все свои дела и отправился с нею в Египет, где пре-
дался разгулу, какой не снился его далекому потомку Неро-



 
 
 

ну.
Богатейшие граждане Александрии, города, где обоснова-

лись Антоний и Клеопатра, образовали группу и назвали ее
«Союз неподражаемых». «Неподражаемые» ежедневно зака-
тывали роскошные пиры, непременными участниками кото-
рых были Антоний и Клеопатра. В это время супруга Анто-
ния Фульвия вела войну против Октавиана, защищая инте-
ресы мужа, а парфяне хозяйничали в Месопотамии.

И вот в самый разгар своих развлечений Антоний полу-
чает две новости, причем обе плохие. Первая – его супруга
Фульвия и брат Луций потерпели поражение в войне с Ок-
тавианом и бежали из Италии. Вторая – парфяне вторглись
в Азию и успешно ее покоряют. Немного придя в себя, он
решил идти против парфян, но тут получил письмо от Фуль-
вии, которая потребовала Антония к себе. Прекратив поход,
он во главе двухсот судов отправился в Италию, но, пока был
в дороге, Фульвия, двигавшаяся ему навстречу, заболела и
умерла.

Нет худа без добра. Смерть Фульвии помогла Антонию в
40 г. до н. э. заключить новое соглашение с Октавианом. Дер-
жава была поделена на две части. Западную получил Окта-
виан, восточную – Антоний, а Африку отдали Лепиду. Для
укрепления отношений Марк Антоний женился на сводной
и горячо любимой сестре Октавиана, Октавии. В Азию для
борьбы с парфянами был отправлен полководец Вентидий, а
сам Антоний остался править в Риме вместе с Октавианом.



 
 
 

Казалось, отношения между ними наладились, однако само-
любие Антония постоянно страдало: в забавах и играх Ок-
тавиан всегда превосходил его. Один египетский предсказа-
тель как-то сказал ему: «Твой гений боится его гения, сам по
себе он высокомерен и кичлив, но вблизи от него впадает в
смирение и уныние».

В 38 г. до н. э. Антоний получил известие о победах Вен-
тидия и отправился в Азию разделить с полководцем славу
победителя. После этого он снова проникся враждой к Ок-
тавиану и отправился воевать с ним в Италию во главе флота
из трехсот судов.

Однако в этот момент дала о себе знать жена Антония.
Она смогла если не предотвратить, то отсрочить граждан-
скую войну. Покинув мужа, беременная Октавия отправи-
лась к брату и убедила его не вступать в войну. После при-
мирения и обмена любезностями Антоний оставил жену и
своих детей (в том числе и от первого брака) на попечение
Октавиана и отправился на войну с Парфией.

По мере приближения к Сирии все горячее становилась,
казалось, угасшая любовь к Клеопатре, и Антоний не мог не
увидеться с ней. Он поручил одному из своих приближен-
ных привезти Клеопатру в Сирию, где сделал ей предложе-
ние и милый свадебный подарок: Кипр, часть Сирии, Ки-
ликии, Иудеи и Набатейской Аравии6. Двойняшек – Алек-

6 Набатея — государство на территории современной Иордании, завоеванное
Римом.



 
 
 

сандра Гелиоса и Клеопатру Селену, рожденных от него ца-
рицей, Антоний признал своими детьми.

Отправив Клеопатру в Египет, Марк Антоний пошел на
парфян. Кампания оказалась неудачной из-за поспешности
полководца, которому не терпелось вернуться к египтянке.
Формально римляне не проиграли ни одной битвы, но ниче-
го не смогли и выиграть. Им пришлось отступить ни с чем, и
отступление оказалось долгим и тяжким: в походе погибли
32 тысячи человек, в основном из-за болезней и голода. За-
вершив свой бесславный поход, Антоний не вернулся в Рим,
а направился к Клеопатре.

В 33 г. до н. э. он собрался вступить в новую войну с пар-
фянами, и, чтобы поддержать мужа, к нему собралась ехать
Октавия. Ее брат Октавиан решил, что поездка может стать
удобным поводом к войне, ведь Марк Антоний, скорее все-
го, окажет его сестре оскорбительный прием. По пути к мужу
Октавия получила письмо, в котором Антоний просил ждать
его возвращения в Греции. Она понимала, что он стремится
отделаться от нее. Тем не менее, написала ответ, в котором
спрашивала, куда направить войска (две тысячи великолеп-
ных воинов) и груз, который был при ней – вьючные живот-
ные, деньги, одежда для солдат, подарки для полководцев.
Пока Антоний развлекался, Октавия просчитывала страте-
гию и тактику ведения войны с Парфией.

Узнав о планах Октавии, Клеопатра испугалась потери
влияния на Антония и начала всеми способами демонстри-



 
 
 

ровать ему свою любовь. Она прибегала к всевозможным
уловкам: практически ничего не ела, чтобы выглядеть исто-
щенной, плакала «украдкой», но так, чтобы Антоний непре-
менно заметил. Ее страдания удивительным образом совпа-
ли с предполагаемым сроком похода Антония и его ново-
го союзника, царя Мидии, на парфян. Однако, испугавшись,
что Клеопатра умрет, Антоний отложил войну и отправился
к ней в Александрию.

Тем временем Октавия вернулась в Рим. Октавиан,
оскорбленный выходкой Антония, просил сестру покинуть
дом ее мужа, но она отказалась, продолжая жить там и вос-
питывать детей, причем не только своих, но и приемных,
от брака Антония и Фульвии. Более того, Октавия пыталась
уговорить брата не начинать войну с Антонием; она тепло
принимала друзей мужа, при необходимости ходатайствова-
ла за них перед братом. Ее поведение вызвало волну возму-
щения римлян, которые не могли простить Антонию черную
неблагодарность по отношению к жене. Он между тем устро-
ил в Александрии пышную церемонию раздела земель меж-
ду Клеопатрой и ее детьми, что вызвало очередную волну
недовольства, старательно поддержанную Октавианом.

Антоний стал готовиться к войне и собирался отправить
Клеопатру в Египет. Она же, опасаясь, что Октавия вновь
примирит соперников, подкупила одного из советников, ко-
торый убедил Антония в том, что царица должна принимать
участие в походе. В результате, пока войско готовилось к



 
 
 

войне, Антоний и Клеопатра отправились развлекаться на
остров Самос, где собрали громадное количество актеров и
музыкантов. Там собрались все цари, которые должны были
принять участие в грядущей войне, а пока соревновались в
пышности пиров и подношений. Желая угодить Клеопатре,
Антоний послал в Рим своих людей с приказом выгнать Ок-
тавию из дому. По легенде, Октавия, покидая дом, сокруша-
лась, что стала одной из виновниц грядущей войны.

Несмотря на непрекращающиеся кутежи, Антонию уда-
лось собрать грандиозное войско, значительно превосходив-
шее армию Октавиана. Тот отставал в приготовлениях и был
вынужден ввести неслыханные дотоле налоги. Однако Анто-
ния подвела праздность – если бы он выступил против Ок-
тавиана летом 32 г. до н. э., то не оставил бы ему шансов на
победу. Но Антоний продолжал наслаждаться жизнью, счи-
тая, что ему некуда спешить.

Тем временем, под давлением Октавиана сенат принял
два решения: объявить войну Клеопатре и лишить Антония
властных полномочий.

К тому моменту под началом Антония находилось око-
ло пятисот боевых кораблей, на которых, правда, не хватало
матросов: начальники триер ловили случайных прохожих по
всей Греции, пытаясь пополнить ими корабельные команды
(из-за нехватки гребцов Антоний даже приказал сжечь все
египетские корабли, кроме шестидесяти лучших). Морские
баталии для армии Антония были в новинку. Флотилия Ок-



 
 
 

тавиана была вдвое меньше, но его корабли были полностью
укомплектованы гребцами, а команды имели опыт ведения
войны на море.

Что до сухопутных войск, то у Октавиана было восемь-
десят тысяч пехотинцев и двадцать тысяч всадников, у Ан-
тония – сто тысяч пехоты и двадцать тысяч кавалерии. Ок-
тавиан, страшась сражения на суше, вызвал его на морскую
битву. В ответ Антоний предложил поединок, несмотря на
то что был значительно старше. Поединок не состоялся.

Все говорило о том, что Антонию следует искать сражения
на суше, но в угоду Клеопатре он решил добиться победы в
морском сражении, что было, по меньшей мере, неразумно.
Советники отговаривали его от морской битвы, но Клеопат-
ра взяла верх.

Плохая погода в течение нескольких дней не давала воз-
можности выйти в море, но 2 сентября 31 г. до н. э. насту-
пил штиль и у мыса Акций (Акциум, Актий) началась битва.
Долгое время вражеские флотилии не предпринимали ника-
ких действий, но около полудня людям Антония наскучило
ожидание и, полагаясь на размер своих кораблей, левое кры-
ло пошло в наступление. Баталия началась.

И тут, в самый напряженный момент битвы, когда невоз-
можно было предсказать ее исход, шестьдесят египетских
кораблей под началом Клеопатры подняли паруса и обрати-
лись в бегство. Но даже в этой ситуации положение можно
было исправить, однако действия Антония свидетельствуют



 
 
 

о том, что страсть к египтянке лишила его остатков здравого
смысла. Вместо того чтобы продолжать битву на море или,
используя свои все еще громадные войска, дать битву на су-
ше, он устремился следом за своей возлюбленной, бросив
сражавшихся за него людей на произвол судьбы.

Любовь воинов к Антонию была настолько сильна, что да-
же те, кто видел его бегство собственными глазами, отка-
зывались верить увиденному. Оставшиеся на берегу (девят-
надцать легионов и двенадцать тысяч всадников) еще семь
дней хранили верность своему императору, веря, что он вот-
вот даст о себе знать, а потом перешли на сторону против-
ника. Поражение Антония было очевидно.

Догнав корабль Клеопатры, Антоний поднялся на борт.
Переполняемый стыдом и гневом на царицу, он не захотел
даже увидеться с ней, а сел на носу корабля и провел там три
дня:

…О! Сгорю я со стыда,
Взглянув на ту, за кем вослед пустился.
И волосы мои в междоусобье:
Седые выговаривают черным
За безрассудство; черные – седым
За трусость и влюбленность…

Только на четвертый день Антоний заговорил с Клео-
патрой, а после разделил с ней стол и ложе. Прибыв в аф-
риканский город Паретонию, он отправил царицу в Египет,



 
 
 

а сам целыми днями бесцельно бродил по городу: африкан-
ские войска Антония тоже перешли на сторону Октавиана.
Он был раздавлен и хотел лишить себя жизни, но его удер-
жали друзья, отправив в Александрию к Клеопатре.

Царица тем временем готовила бегство, собираясь нагру-
зить корабли сокровищами, перетащить их волоком в Крас-
ное море и искать убежище в далеких от Рима странах. Од-
нако перемещению кораблей воспротивились арабские пле-
мена, и потом, оставалась надежда, что Антонию хранят вер-
ность сухопутные войска при Акциуме. Поэтому она решила
повременить с бегством.

Антоний предавался печали. Он велел протянуть от Фа-
роса в море длинную дамбу, на которой в одиночестве леле-
ял свое горе, не заботясь о судьбе войска. Получив известие
о потере войск, Антоний вернулся в город и запил. «Союз
неподражаемых» уступил место «Союзу смертников», состо-
явшему из друзей Антония, которые решили принять смерть
вместе с ним. Последние дни жизни они посвятили праздне-
ствам. Клеопатра тоже стала готовиться к смерти, собирая
всевозможные яды и испытывая их действие на приговорен-
ных к смерти преступниках и рабах.

Антоний и Клеопатра надеялись спастись и отправили к
Октавиану послов. Антоний просил дать ему возможность
прожить остаток дней в качестве частного лица в Египте
или, на худой конец, в Афинах. Клеопатра просила передать
власть над Египтом ее детям. Октавиан ответил, что посту-



 
 
 

пит с Клеопатрой великодушно, если она изгонит или умерт-
вит Антония. Этот ответ вкупе с ее долгой беседой с послан-
ником Октавиана возбудил подозрения Антония. Чтобы раз-
веять их, царица старалась во всем угождать римлянину.

Тем временем дела призвали Октавиана в Рим. Поход был
отложен до весны 30 г. до н. э., когда его войска двинулись
на Египет через Сирию и Африку. Клеопатра велела пере-
нести царские сокровища в усыпальницу и сложить там пак-
лю и смолистые щепки, чтобы иметь возможность уничто-
жить богатства. Обеспокоенный судьбой сокровищ, Окта-
виан стал посылать Клеопатре письма, выражающие друже-
любные намерения, одновременно накапливая силы для ре-
шающего сражения с Антонием.

В битве под Александрией Антоний храбро сражался, и
его войска обратили в бегство конницу Октавиана. Вернув-
шись во дворец, он представил Клеопатре отличившегося
воина. Царица наградила храбреца золотыми доспехами, а
ночью перешла на сторону Октавиана (ее солдаты понима-
ли, что борьба с превосходящими силами противника без-
надежна).

Антоний вновь вызвал Октавиана на поединок, но тот от-
ветил, что к смерти ведет много дорог. Антоний стал искать
ее в сражениях. За обедом он просил рабов наливать ему по-
больше вина и давать куски повкуснее, так как не знал, будут
ли они служить ему завтра. Друзьям Антоний сказал, что не
ведет их за собой в битву, ибо ищет не победы, а славной



 
 
 

смерти.
По легенде, в ночь перед последним сражением тишину

нарушила музыка, крики, топот, будто по улице двигалась
свита Диониса. Призрачная толпа прошла через центр горо-
да и двинулась в сторону войск Октавиана, где шум смолк.
Знамение толковали так: Антония покинул его бог.

Утром Антоний построил войска для обороны города и
стал наблюдать, как его корабли выходят навстречу непри-
ятельскому флоту. Как только флотилии сблизились, моря-
ки Антония подняли весла, приветствуя суда Октавиана, и
присоединились к врагу. Не лучше обстояли дела и на суше:
конница перешла на сторону противника, а пехота потерпе-
ла поражение. Антоний понял, что Клеопатра предала его, и
направился к ней.

В страхе перед гневом Антония царица заперлась в усы-
пальнице и приказала слугам сообщить ему о своей смерти.
Это известие ошеломило Антония. «Что же ты медлишь, Ан-
тоний? – воскликнул он. – Ведь судьба отняла у тебя послед-
ний и единственный повод дорожить жизнью и цепляться за
нее!» Войдя в спальню, он продолжал: «Ах, Клеопатра, не
разлука с тобой меня сокрушает, ибо скоро я буду в том же
месте, где ты, но как мог я, великий полководец, позволить
женщине превзойти меня решимостью?!»

Когда-то Антоний взял со своего раба Эрота обещание,
что тот убьет хозяина в случае надобности. Раб взял в ру-
ки меч, но не смог заколоть Антония и нанес смертельный



 
 
 

удар себе. Со словами: «Спасибо, Эрот, что учишь меня, как
быть, раз уж сам не можешь исполнить, что требуется», – Ан-
тоний вонзил меч себе в живот. Удар оказался несмертель-
ным, и он пришел в себя, умоляя о смерти. Но все разбежа-
лись, оставив своего предводителя умирать в муках.

Вскоре явился посланец Клеопатры, чтобы доставить Ан-
тония к ней в усыпальницу. Узнав, что царица жива, Анто-
ний велел нести себя к ней. Дверь усыпальницы, где кроме
нее находились только ее служанки Ирада и Хармион, Клео-
патра не открыла, опасаясь предательства слуг. Царица и ее
помощницы сбросили из окна веревки, которыми слуги об-
вязали Антония, и втянули его наверх. Невозможно пред-
ставить себе более трагичное зрелище: залитый кровью, бо-
рющийся со смертью Антоний беспомощно висел в воздухе,
простирая руки к Клеопатре.

Когда он оказался наверху, Клеопатра уложила его на ло-
же и, разорвав на себе одежду, била себя в грудь и раздирала
ее ногтями. Лицом она вытирала кровь с раны Антония, на-
зывая его своим господином, супругом и императором. Ан-
тоний попросил вина, то ли потому, что хотел пить, то ли
надеясь, что это ускорит его кончину. Напившись, он стал
уговаривать Клеопатру подумать о спасении, если при этом
удастся избежать позора. Его же, Антония, горькую судьбу
велел не оплакивать, ведь в ней было много прекрасного, и
он счастлив, поскольку был знаменитейшим из людей, обла-
дал могуществом, равного которому не было в мире, и погиб



 
 
 

славной смертью римлянина, побежденного римлянином. С
этими словами Антоний умер.

…Не надо сокрушаться о плачевном
Моем конце. Пускай тебя утешат
Воспоминанья о счастливых днях,
Когда прославленнейшим, величайшим
Я был среди властителей земных.
Я умираю не позорной смертью.
Я не склонился, сняв трусливо шлем,
Пред соплеменником победоносным,
Но принял смерть как римлянин, который
Был римлянином честно побежден…

В тот момент, когда раненого несли к Клеопатре, его те-
лохранитель подобрал меч Антония и побежал к Октавиану,
чтобы сообщить о смерти врага. Увидев окровавленный меч
и услышав о случившемся, Октавиан стал оплакивать смерть
своего бывшего соправителя и товарища:

…Увы, Антоний,
Вот до чего ты мною доведен!
Но что же делать, если нам
На теле собственном пришлось вскрывать нарывы?
Двоим нам было тесно во вселенной.
И все ж позволь оплакать мне тебя
Тяжелыми слезами, кровью сердца…



 
 
 

Пригласив друзей, он стал читать им свою переписку с Ан-
тонием:

…Я покажу вам письма, по которым
Вы сможете судить, как был я сдержан,
Как миролюбив, и убедитесь,
Что я невольно втянут был в войну…

Непонятно, насколько искренен был Октавиан – возмож-
но, он просто хотел снять с себя вину за смерть соперника,
а может, подражал Цезарю, который никогда не радовался
смерти врагов, если те были римлянами. Во всяком случае,
он сразу же отправил к Клеопатре своего человека. Победи-
теля волновала судьба сокровищ царицы, а кроме того, он
хотел представить ее как свой трофей в триумфальном ше-
ствии в Риме.

Октавиан разрешил Клеопатре похоронить Антония, и
она воздала своему возлюбленному царские почести.

И еще несколько слов о детях Антония. От брака с Фуль-
вией у него было два сына, Антулл и Антоний. Антулла по
приказу Октавиана казнили, дабы он не мог претендовать на
наследство отца. Мальчика выдал его дядя Феодор, который
похитил с шеи убитого драгоценный камень, когда Антуллу
отрубили голову. Впрочем, справедливость по-римски вос-
торжествовала: Феодор был распят.

Остальных отпрысков триумвира взяла к себе на воспи-
тание его жена Октавия, проявив редкое для любых времен



 
 
 

благородство. Она даже выдала замуж за второго сына, Анто-
ния, собственную дочь от первого брака и возвысила его так,
что он стал третьим лицом при Октавиане Августе. Клеопат-
ру Селену, дочь царицы Египта и Антония, она выдала за-
муж за царя Нумидии, названного Плутархом самым ученым
из царей.

Но наибольшую известность (хотя в ряде случаев печаль-
ную) получили потомки дочерей Антония и Октавии; сре-
ди них следует назвать полководца Германика, императоров
Гая Калигулу, Клавдия и Нерона.
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«…По шершавому бетону
на коленях вниз
Разлететься, разогнаться – высота,
карниз».

Янка Дягилева

«…Если нам не отлили колокол,
Значит, здесь – время колокольчиков!»

Александр Башлачев

1980-е годы – целая эпоха в развитии отечественной му-
зыки. Именно тогда сформировался и достиг своего апо-
гея «русский рок» – совершенно особое явление в мировой
культуре. 80-е были невероятно трудным, но фантастически
плодотворным временем существования отечественной рок-
музыки – эпохой подпольных квартирных концертов, безде-
нежья, травли со стороны властей, запретов на публичные
выступления. Вообще, самый главный факт истории русско-
го рока – это его полное официальное непризнание, чем ро-
керы (и музыканты, и «сочувствующие») весьма гордились.
Более того, именно противодействие официально разрешен-
ным формам досуга стало причиной расцвета контркульту-
ры, нового «народного» творчества, существующей в проти-
вовес вокально-инструментальным коллективам, лубочным
ансамблям народной песни и пляски и официозной эстраде
с ее идеологически выдержанным репертуаром.



 
 
 

Казалось бы, 80-е годы были не так уж давно, но они уже
овеяны легендами. Более того, у них даже есть собственное
название – «время колокольчиков», которое, правда, закре-
пилось позже. А тогда так называлась знаменитая на весь Со-
ветский Союз песня Александра Башлачева, ранняя смерть
которого стала одной из самых больших утрат русской по-
эзии XX века. Сегодня это имя редко где услышишь, а ко-
гда-то его песни знал весь Советский Союз.

В середине 80-х, когда советская цензура переживала
свой очередной «золотой век», путь в официальную литера-
туру для Башлачева был закрыт наглухо. В Центральный дом
литераторов не пускали, если у тебя колокольчики на шее (да
при этом еще и волосы длинные). А на рок-сцену – пожалуй-
ста. И в театр на Таганке пускали: бери гитару и пой, если
есть что сказать людям. Он так и делал, этот парень из про-
летарского Череповца, поэтический гений с поразительным
языковым чутьем. Интересно, что манера написания стихов
была у него такой же, как у Осипа Мандельштама: сначала
он пропускал по одному слову в каждой строчке, придумы-
вая и вставляя их в текст позже.

Очень многие считали его знаменитым ленинградским
рок-музыкантом, родившимся в Череповце, хотя на самом
деле Александр – череповецкий рок-музыкант и поэт, погиб-
ший в Ленинграде. Двадцать четыре года из двадцати вось-
ми, отпущенных ему судьбой, Александр жил в Черепов-
це, учился в школе, влюблялся, писал стихи, работал корре-



 
 
 

спондентом и был, по сути, одним из 300 тысяч горожан. Так
продолжалось до тех пор, пока его песни совершенно слу-
чайно не услышал музыкальный критик и знаток рока Артем
Троицкий.

За короткий промежуток времени Башлачев создал более
шестидесяти песен, принадлежащих его «золотому запасу».
Хотя на формирование его стиля и поэтического языка, без
сомнений, повлияли Высоцкий и Галич, Гребенщиков и На-
уменко, поэтические эксперименты начала века и древнерус-
ская эпическая поэзия, Башлачев создал свой собственный
художественный мир.

В своих песнях он обратился к древнейшим славянским
традициям, приметам и мифам и через какие-то неясные, ту-
манные, но почему-то до боли знакомые нам образы передал
всю мощь и силу славянства. У Башлачева не было всена-
родной популярности, его не показывали по телевизору и не
приглашали выступать на стадионах. Обычно его надрывный
голос звучал в прокуренных квартирах и маленьких залах
местных Домов культуры. Его сравнивали с Джимом Мор-
рисоном, обладавшим удивительным магическим даром за-
вораживать слушателей, ведь концерты Александра Башла-
чева часто напоминали гипнотический сеанс.

При жизни советские газеты не написали о нем ни строч-
ки, но сразу после его смерти ситуация изменилась и начали
появляться высказывания следующего характера: «Он стал
одним из наиболее значительных явлений в отечественной



 
 
 

рок-музыке. В его многослойных, полных неожиданных ас-
социаций, парадоксального юмора и виртуозной игры слова-
ми, смелых рифм и сложных размеров стихах-песнях при-
чудливо переплелись архаика и современность, былинные
сюжеты и реалии рок-бытия, высокая трагедия и откровен-
ное скоморошество».

В сухом изложении творческая биография Александра
Башлачева, титулованного после смерти родоначальником
русского национального рока, выглядит так.

Александр Николаевич Башлачев родился 27 мая 1960 г.
в Череповце Вологодской области. Его отец, Башлачев Ни-
колай Алексеевич, работал начальником участка на Черепо-
вецком металлургическом заводе в теплосиловом цехе, мать,
Башлачева Нелли Николаевна,  – преподавателем химии в
школе рабочей молодежи № 4.

С 1967 по 1977 год Александр учился в средней школе
города Череповца. В 1977 г. пошел работать на Череповец-
кий металлургический комбинат художником, а в 1978-м по-
ступил в Уральский государственный университет (Сверд-
ловск) на факультет журналистики. Во время учебы писал
тексты для череповецкой группы «Рок-Сентябрь». В 1983 г.
появляются первые известные песни, в частности «Грибо-
едовский вальс» – одно из первых спетых им сочинений.

В этом же году Башлачев закончил учебу в университете и
вернулся домой, где устроился журналистом в газету «Ком-
мунист». В мае 1984 г. он посетил питерский рок-фестиваль,



 
 
 

где, по слухам, купил себе гитару. В сентябре этого же го-
да на квартире у своего друга Леонида Парфенова (ныне из-
вестного тележурналиста) познакомился с опальным в ту по-
ру музыкальным критиком Артемием (тогда еще Артемом)
Троицким и показал ему свои песни. Троицкого очень заин-
тересовало творчество Башлачева, и он пригласил его сна-
чала в Москву, а потом в Питер, где организовал несколько
квартирных концертов.

Вскоре Саша купил билет на поезд «Череповец – Ленин-
град» и  распрощался со своим маленьким городом навсе-
гда. Он отказался от карьеры в журналистике, от беззабот-
ной жизни с родителями. В Петербурге Башлачеву понрави-
лось, и он решил остаться: «В Москве можно жить, а в Ле-
нинграде стоит жить!»

А было это как раз в разгар правления Ю. Андропова. Ле-
том 1983 г. начались массовые аресты рок-музыкантов. Пер-
выми стали Арутюнов и Алексей Романов из «Воскресенья»,
которому в тюрьме так отбили ухо, что на какое-то время
он потерял слух. Запретили печатать Артемия Троицкого.
Юрию Шевчуку сломали два ребра. В марте 1984 г. «взяли»
Жанну Агузарову. Летом следующего года множество людей
были арестованы «за нетрудовые доходы».

В 1984  г. Башлачев устроился на работу в знаменитую
питерскую котельную «Камчатка», через которую прошли
многие музыканты. Туда же приезжали любители альтерна-
тивной музыки, а также иностранцы – послушать «русский



 
 
 

рок». Именно в стенах «Камчатки» кто-то придумал ему
прозвище СашБаш.

В марте 1985 г. в зале медицинского училища состоялось
первое публичное выступление, где он вместе с Юрием Шев-
чуком спел несколько песен на неофициальном концерте. В
1995 г. эти песни будут изданы фирмой «Manchester Files» на
совместном альбоме под названием «Кочегарка». В 1985 г.
Александр Башлачев записал альбом «Третья столица» (по
словам Александра, первые две столицы – Москва и Питер,
а третья – самая главная – вся Россия).

Январь 1986 г. стал для него необычайно активным кон-
цертным месяцем, в течение которого были произведены две
записи, впоследствии рассматриваемые издателями как сту-
дийные – запись в домашней студии А. Агеева и запись кон-
церта в Театре на Таганке. В апреле 1986-го в домашней
студии А. Липницкого был записан альбом «Вечный Пост»,
оригинал которого Башлачев затер в октябре того же года,
а в мае была написана последняя из сохранившихся песен –
«Вишня».

Весной 1986 г. Александр случайно (впрочем, как всегда
бывает, когда речь идет о судьбе) познакомился с Настей
Рахлиной, с которой не расставался до самой своей смер-
ти. Они жили без денег, без прописки, без крыши над голо-
вой. Сейчас довольно трудно представить себе, что это такое
«жить без прописки»… Хотя, пожалуй, аналог есть: жизнь
«без регистрации» в тех же Москве или Санкт-Петербурге



 
 
 

– полулегальное положение, невозможность найти постоян-
ную работу, всевозможные ухищрения, чтобы не встретить-
ся с милицией.

Настя, коренная тулячка, оформила временную пропис-
ку в московском общежитии как студентка. Саша фиктивно
женился на некоей Жене Каменецкой из Питера – тоже ради
прописки.

Иногда друзья пускали переночевать к себе влюбленную
пару. Если везло, они получали ключи на две-три недели.
Настя никак не могла устроиться на работу. Башлачев все
реже и реже давал концерты и совсем перестал писать сти-
хи. У него участились приступы депрессии. «Что-то произо-
шло, – недоумевал он. – Я потерял творческий дар».

В середине 1986 г. Саша перебрался в Москву, поближе к
Насте, и следующие два года были для них очень тяжелыми.
В Москве Башлачев кормился исключительно квартирными
концертами, а когда совсем не было денег, ходил по окрест-
ным подъездам, собирал бутылки, покупая на вырученные
деньги еду.

В начале 1987 г. он дал несколько квартирных концертов,
а весной начал сниматься в документальном фильме А. Учи-
теля «Рок». Неожиданно для всех в процессе съемок Башла-
чев отказался от своей роли, а из фильма были вырезаны все
кадры с его участием.

С 3 по 7 июня в Питере проходил пятый рок-фестиваль,
где Александру вручили приз «Надежда».



 
 
 

Артемий Троицкий вспоминал: «В 1987  г. мы встрети-
лись с Башлачевым на питерском рок-фестивале, и я спро-
сил, есть ли что-то новенькое. Он ответил, что как-то не пи-
шется, а потом стал рассказывать странные вещи. Говорил,
что в конце 1986 г. попал в «черную компанию», связанную с
наркотиками. Причем там ставили своего рода эксперимен-
ты с наркотиками, дело доходило до суицида. А к смерти
он был готов всегда. Последние два года он балансировал на
тонкой грани. Он часто говорил о смерти – и почти все его
последние песни были о смерти».

Потом Башлачев появился на фестивале в подмосковной
Черноголовке, принял участие в работе над фильмом Пет-
ра Солдатенкова «Барды проходных дворов» (в прокате шел
под названием «Игра с неизвестным»), однако по неясным
причинам в последний момент снова отказался сниматься. В
августе поэт написал свою последнюю песню, которая не со-
хранилась. Предпринятая тогда же попытка профессиональ-
но записать Башлачева для пластинки на ленинградском от-
делении «Мелодии» тоже не удалась.

В последний год своей жизни Александр явно испытывал
внутренний кризис: не мог писать, на него накатывали при-
ступы депрессии, совершил несколько попыток самоубий-
ства, причем одну – накануне пятого рок-фестиваля. В тече-
ние последнего года Башлачев редко бывал трезвым (и это
притом, что он пьянел буквально от стакана вина).

В ноябре 1987  г. Настя забеременела, причем и она, и



 
 
 

Александр были уверены, что у них будет мальчик. Сразу
всплыли три имени из башлачевских песен: Ваня («Ваню-
ша»), Степан («Грибоедовский вальс») и Егор («Егоркина
былина»). Выбор пал на последнее. Егор родился через пол-
года после смерти отца. Многие знакомые Александра были
удивлены, узнав, что у Башлачева была гражданская жена, а
позже появился и сын.

В начале 1988 г. в настроении Башлачева, казалось, насту-
пил просвет: он дал несколько концертов в Москве и запла-
нировал свои новые выступления. Последним был концерт
на квартире Марины Тимашевой 29 января.

3 февраля Башлачеву надо было ехать в Ленинград, что-
бы получить зарплату в кочегарке, где он по-прежнему чис-
лился, и решить накопившиеся проблемы. Остановился он у
фиктивной жены Жени Каменецкой.

Вечером 16 февраля на ее квартире состоялась бурная ве-
черинка с огромным количеством вина. Саша в тот вечер не
пил: утром они собирались с Женей и ее молодым челове-
ком пойти в баню. Ночью он позвонил в Москву, Насте, она
очень обрадовалась этому звонку, щебетала без умолку. Са-
ша молчал. За весь разговор он сказал только одну фразу:
«Нюсенька, береги дитя!» Саша положил трубку и завел бу-
дильник на 10 утра.

Проснувшись, он не смог разбудить остальных: «Ты что,
с ума сошел: какая баня в такую рань! Голова еще трещит».
Никто не знал, сколько прошло времени, просто в какой-то



 
 
 

момент Женю Каменецкую как будто подбросило. Она выбе-
жала на кухню. Окно было распахнуто настежь. Дату на на-
стенном календаре – 17 февраля 1988 г. – кто-то обвел чер-
ным фломастером. Через несколько минут в дверь позвони-
ли. «Не у вас из окна человек упал?..» – осторожно осведо-
мился мужчина с погонами.

Смерть Башлачева долго мусолили в околомузыкальных
кругах. Одни приписывали ему шизофрению, другие – увле-
чение алкоголем, третьи – наркотики. Очевидно одно: реше-
ние это было принято не под влиянием момента, а стало ре-
зультатом мучительного выбора. По свидетельству друзей,
в последние месяцы Александр почти все время говорил о
смерти, а точнее, о способах самоубийства. Казалось, он вы-
бирает, как ему эстетичнее уйти из жизни. Без крови и гря-
зи…

Его похоронили на Ковалевском кладбище в Ленинграде.
Через полгода после смерти Александра Настя отправи-

лась рожать сына к его родителям в Череповец. Полгода она
провела в Череповце с Сашиным отцом, матерью и его млад-
шей сестрой Леной. Замуж Настя так и не вышла.

В 1991 г. петербургское издательство «Новый Геликон»
выпустило единственное на данный момент собрание песен
и стихов Башлачева «Посошок». Начиная с 1989 г., вышло
более двух десятков пластинок, кассет и компакт-дисков с
его записями.

Сейчас его поступок уже не выглядит таким логичным,



 
 
 

хотя ранний уход поэтов и по сей день не кажется чем-то
противоестественным – очень уж много примеров, когда та-
лант погибал в самом расцвете творческих сил. Бытует даже
мнение, что настоящий художник предпочтет яркую жизнь и
раннюю смерть, чем долголетие и постепенное угасание та-
ланта. Возможно, в этом высказывании есть доля правды, но
оно больше похоже на попытку сгладить боль утраты и при-
мириться с ней, чем на утверждение окончательной истины.



 
 
 

 
БРУТ МАРК ЮНИЙ

 
(род. в 85 г. до н. э. – ум. в 42 г. до н. э.)



 
 
 

«Полно раздумывать,
Так решено уж.
Судьбы не избегнуть,
Коль в путь я собрался».



 
 
 

Гуннар, «Песнь о Нибелунгах»

«Во время политических кризисов наибольшая
трудность для честного человека состоит не в том,
чтобы исполнять свой долг, а в том, чтобы знать его».
Л. Бональд

Сегодня имя Марка Юния Брута ассоциируется у нас с
предательством и черной неблагодарностью. Еще бы – ведь
он стал убийцей человека, вознесшего его на вершину вла-
сти и сделавшего своим ближайшим другом. Фраза «И ты,
Брут» стала крылатой. Однако если рассматривать его судь-
бу беспристрастно, то окажется, что такая оценка как мини-
мум спорна.

Брут родился в 85 г. до н. э. Предком нашего героя был
Луций Юний Брут, который, согласно легенде, изгнал из Ри-
ма последнего из царей, Тарквиния Гордого. Так что нена-
висть к единовластию была у Марка Юния Брута в крови.

Кроме того, Катон Младший, погибший из-за Юлия Це-
заря, приходился Бруту дядей, а впоследствии и тестем. С
самого детства Брут старался во всем походить на своего дя-
дю: он получил отличное образование, прекрасно разбирал-
ся в философии, великолепно владел греческим языком.

Отец Брута, Марк Юний Брут Старший, участвовал в вос-
стании против диктатора Суллы, которое было подавлено
Помпеем, а Марк Юний Брут Старший казнен. Брут возне-
навидел Помпея как убийцу отца, никогда не разговаривал



 
 
 

и не здоровался с ним. Именно поэтому, когда первый три-
умвират распался, все ожидали, что он примет сторону Це-
заря. Но Брут не стал руководствоваться личными мотивами
и, считая, как и Катон, что справедливость на стороне Пом-
пея, присоединился к нему.

Перед началом Фарсальской битвы Цезарь дал приказа-
ние всем начальникам легионов не убивать Брута, а доста-
вить к нему живым. Более того, если он откажется сдаться
в плен – отпустить, не причиняя вреда. Надо заметить, что
подобное отношение совершенно не означало, будто Цезарь
питает уважение к высоким моральным качествам Брута. По
всей видимости, существует иное объяснение: когда-то Це-
зарь был более чем близок с матерью Брута и вполне мог
считать его своим сыном.

По окончании Фарсальской битвы Брут спасся от пресле-
дователей, спрятавшись в зарослях камыша на болоте, а но-
чью, добравшись до города Ларисса, написал Цезарю. Тот
пригласил его к себе и не только простил, но и сделал одним
из ближайших друзей. По просьбе Брута Цезарь простил и
Кассия, бывшего сторонником Помпея.

В 47 г. до н. э., отправляясь в Африку для борьбы с Ка-то-
ном и Сципионом, Цезарь назначил Брута правителем Пред
альпийской Галлии, и тот блестяще справился с возложенны-
ми на него обязанностями. Его управление отличалось мяг-
костью, разумностью и тем, что он не пытался использовать
власть для личного обогащения. Вернувшийся из Африки



 
 
 

Цезарь был очень доволен своим ставленником.
В 44 г. до н. э. Брут и Кассий с подачи Цезаря были на-

значены преторами. Пользуясь расположением Цезаря, Брут
фактически мог стать вторым, а со временем – и первым че-
ловеком в государстве. Причем для этого ему не надо было
становиться заговорщиком; достаточно было дождаться, по-
ка Цезарь уйдет на покой или умрет. Но Брута, как и многих
аристократов, возмущала сама идея единовластия, а потому
он – из идейных соображений – решил принять участие в
заговоре.

Первоначально организатором и вдохновителем заговора
был Кассий, а Брут долго хранил Цезарю верность, помня о
его добром отношении. Однако сторонники республики, не
желавшие мириться с единовластием Цезаря, активно под-
стрекали Брута вступить на путь борьбы с тираном. На статуе
Луция Юния Брута появлялись надписи: «О, если бы ты был
сегодня с нами!», «Если бы жил Брут». Однажды судейское
возвышение, на котором сидел Брут, исполняя свои обязан-
ности, оказалось завалено записками: «Ты спишь, Брут?»,
«Ты не настоящий Брут!». Кроме того, многие друзья Кас-
сия говорили, что готовы восстать против власти Цезаря, но
только если их возглавит Брут.

Заговорщикам стало известно, что вскоре в сенат внесут
предложение о предоставлении Цезарю царской власти. Кас-
сий отправился к Бруту, сообщил об этом и спросил, соби-
рается ли он присутствовать на этом заседании. Брут сказал,



 
 
 

что не придет. «А что, если нас позовут?» – спросил Кассий.
«Тогда долгом моим будет нарушить молчание и, защищая
свободу, умереть за нее», – отвечал Брут. Тогда, поняв, что
он на их стороне, Кассий произнес: «Но кто же из римлян
останется равнодушным свидетелем твоей гибели? Разве ты
не знаешь своей силы, Брут? Или ты думаешь, что твое су-
дейское возвышение засыпают письмами ткачи и лавочни-
ки, а не первые люди Рима, которые от остальных преторов
требуют раздач, зрелищ и гладиаторов, от тебя же – словно
исполнения отеческого завета! – низвержения тирании? И
сами готовы ради тебя на любую жертву, любую муку, если
только и Брут покажет себя таким, каким они хотят его ви-
деть?»

Так Брут оказался во главе заговора и привлек к общему
делу еще нескольких преданных делу республики римлян.
Некоторые заговорщики предлагали склонить на свою сто-
рону и Марка Антония, но один из них сказал, что уже пы-
тался, соблюдая предосторожности, говорить с Антонием о
заговоре. Тот якобы Цезарю не донес, но и не высказал же-
лания принять участие. Тогда возникло предложение убить
вместе с Цезарем и Антония, однако против этого категори-
чески возражал Брут. Было принято решение оставить Ан-
тония в живых. В то же время Антоний был известен своей
физической силой, и заговорщики боялись, что если он бро-
сится на защиту Цезаря, то вся затея провалится. Поэтому
было решено, что перед покушением кто-то из заговорщи-



 
 
 

ков должен будет задержать его перед входом в курию, когда
Юлий уже зайдет внутрь.

На людях Брут старался хранить полное спокойствие, что-
бы не выдать своих намерений, однако дома он не смог
скрыть своих волнений и забот от жены Порции. Услышав
от мужа о заговоре, она повела себя странно, но, без сомне-
ния, мужественно – закрывшись в спальне, она сделала себе
ножом глубокий надрез на бедре. Через некоторое время от
потери крови у нее начались сильные боли и лихорадка, и
Брут, который не знал о ее поступке, очень испугался за нее.
Тогда Порция обратилась к нему с пламенной речью: «Я –
дочь Катона, Брут, и вошла в твой дом не для того только,
чтобы, словно наложница, разделять с тобой стол и постель,
но чтобы участвовать во всех твоих радостях и печалях. Ты
всегда был мне безупречным супругом, а я… чем доказать
мне свою благодарность, если я не могу разделить с тобой
сокровенную муку и заботу, требующую полного доверия? Я
знаю, женскую натуру считают неспособной сохранить тай-
ну. Но неужели, Брут, не оказывают никакого воздействия на
характер доброе воспитание и достойное общество? А ведь я
– дочь Катона и жена Брута! Но если прежде, вопреки всему
этому, я полагалась на себя не до конца, то теперь узнала, что
неподвластна и боли». После чего она показала мужу рану на
бедре и рассказала об испытании, которому себя подвергла.

И вот настал роковой день заседания, знаменитые мартов-
ские иды (так римляне называли пятнадцатый день марта,



 
 
 

мая, июля, октября и тринадцатый день всех остальных ме-
сяцев). По легенде, прорицатель предупреждал Цезаря, что
мартовские иды принесут ему смерть. В этот день по доро-
ге в сенат живой и невредимый Цезарь встретил прорицате-
ля и сказал насмешливо: «А ведь мартовские иды пришли!»
Прорицатель ответил: «Пришли, но не прошли».

Втайне от всех, кроме жены, Брут опоясался кинжалом
и пошел в помещение, где должно было состояться заседа-
ние. Остальные участники заговора пришли вместе с Касси-
ем. Они сочли счастливым предзнаменованием то, что сенат
собрался в одном из портиков, которые окружал построен-
ный Помпеем театр. В портике находилась статуя Помпея –
противника Цезаря, и это тоже было для них хорошим зна-
ком.

Цезарь же, взволнованный встречей с прорицателем, дур-
ными предчувствиями и дурными предзнаменованиями, на-
против, долго не решался войти в сенат. Брут и некоторые
другие заговорщики, скрывая волнение, исполняли свои по-
вседневные обязанности и разбирали судебные дела. Брут,
как обычно, выносил обдуманные и взвешенные решения,
словно ничего больше в данный момент его не беспокоило.

Время шло. Цезарь не появлялся. И тут прибыл кто-то из
домашних Брута с известием, что Порция умирает. Несмот-
ря на это известие, он не покинул сенат, зная, что жена одоб-
рила бы его решение. К счастью, оказалось, что Порция про-
сто потеряла сознание от волнения и вскоре пришла в себя.



 
 
 

Бруту же сообщили только о первом из событий.
В конце концов, поддавшись на уговоры еще одного за-

говорщика, Цезарь все же вошел в курию, Марка Антония,
согласно уговору, отвлекли у входа в портик. Заговорщики
окружили Цезаря плотным кольцом.

К нему обратился некто Туллий Кимвр с прошением по-
миловать находящегося в изгнании брата. Когда Цезарь от-
казал, Туллий сорвал с его плеч тогу, что было условным сиг-
налом для начала нападения. Другой заговорщик, Каска, на-
нес Цезарю удар в плечо сзади. «Каска, злодей, да ты что?» –
закричал Цезарь, но тут на него со всех сторон посыпались
удары. Цезарь как мог отбивался от врагов, но, увидев среди
нападавших Брута, прекратил сопротивление, натянул край
тоги на голову и подставил тело под удары. Согласно легенде,
он произнес свои знаменитые слова: «И ты, Брут» (по дру-
гим источникам, «И ты, дитя мое»), но доподлинно это не
известно.

После похорон Цезаря заговорщикам пришлось покинуть
Рим, ибо заговор не достиг своей цели. Да, Цезарь был убит,
однако восстановить республику не удалось, и вскоре к вла-
сти пришел второй триумвират, в который вошли Марк Ан-
тоний, Октавиан Август и Ледип.

Заговорщики тем временем собрали целую армию, в чем
им помогли города Греции, Малой Азии и Сирии, некоторые
– добровольно, некоторые – по принуждению. В состав вой-
ска вошли также бывшие солдаты и военачальники Помпея.



 
 
 

Что касается их противников Марка Антония и Октавиана,
то они, в свою очередь, тоже собрали войско для борьбы с
республиканцами.

Решающие битвы произошли в Македонии на Филиппий-
ских полях через два с лишним года после убийства Цезаря.
Никогда еще до этого такие большие силы римлян не сража-
лись друг против друга. Противники выстроились таким об-
разом: против Октавиана стоял со своими войсками Брут, а
против Антония – Кассий.

Перед самой битвой между союзниками произошел сле-
дующий разговор. Кассий сказал: «Я хочу, чтобы мы побе-
дили, Брут, и счастливо прожили вместе до последнего ча-
са. Но ведь самые великие из человеческих начинаний в то
же время имеют самый непредсказуемый исход, и если битва
решится вопреки нашим ожиданиям, нам нелегко будет сви-
деться снова. Так скажи мне теперь, что ты думаешь о бег-
стве и смерти?» Брут ответил: «Когда я был молод и неопы-
тен, Кассий, у меня каким-то образом – уж и сам не знаю как
– вырвалось однажды опрометчивое слово: я порицал Като-
на за то, что он покончил с собой. Мне представлялось и
нечестивым, и недостойным мужа бежать от своей участи,
не претерпеть бесстрашно все, что выпало на твою долю, но
скрыться, исчезнуть. Теперь я иного мнения. Если бог не су-
дил нам удачи в нынешний день, я не хочу подвергать испы-
танию новые надежды и новые приготовления, но уйду с бла-
годарностью судьбе за то, что в мартовские иды отдал свою



 
 
 

жизнь отечеству и, опять-таки ради отечества, прожил еще
одну жизнь, свободную и полную славы». Кассий улыбнулся,
обнял Брута и произнес: «Что же, с этими мыслями – впе-
ред, на врага! Мы либо победим, либо не узнаем страха пе-
ред победителями».

В первой битве при Филиппах (октябрь 42 г. до н. э.) окон-
чательной победы не достиг никто. Воины Брута, даже не до-
ждавшись команды, стремительно пошли на врага, обойдя
его слева и захватив лагерь неприятеля. Октавиана, по его же
собственным словам, спасло чудо: он не участвовал в битве,
так как был болен и лежал в своей палатке, и во сне услышал
голос, повелевший подняться и покинуть лагерь. Октавиан
повиновался и не зря – почти сразу после этого лагерь захва-
тил Брут.

А в это время на другом фланге Кассий и его военачаль-
ники растерялись из-за того, что солдаты Брута бросились
в бой, не дождавшись приказа. Пока воины союзника, вме-
сто того чтобы завершить окружение противника, грабили
лагерь Октавиана, Кассий пребывал в нерешительности. За
это время силы Антония зашли к нему в тыл и обратили в
бегство сначала конницу, а затем и пехоту Кассия. Сам пол-
ководец мужественно сражался, но даже своим примером не
смог остановить бегущих. Отступая, он с небольшой груп-
пой воинов поднялся на холм, где произошло недоразуме-
ние, стоившее Кассию жизни.

С холма Кассий увидел большой отряд всадников, скачу-



 
 
 

щих в его сторону. Это были солдаты Брута, но Кассий по
слабости зрения принял их за вражескую погоню и, чтобы
полностью удостовериться в этом, послал на разведку своего
приближенного. Среди всадников Брута оказались приятели
посланника, и, узнав друга, они спрыгнули с коней и броси-
лись его обнимать. Остальные всадники радостно потрясали
оружием, звон которого близорукий Кассий принял за звуки
схватки и уверился, что послал друга на смерть. Воскликнув:
«Вот до чего довела нас постыдная жажда жизни – на наших
глазах неприятель захватил дорогого нам человека!» – Кас-
сий ушел в какую-то пустую палатку в сопровождении свое-
го вольноотпущенника Пиндара, которого держал рядом как
раз для такого случая. В палатке Кассий, накинув плащ на
голову, подставил шею под меч вольноотпущенника. В это
время посланник вернулся, чтобы обо всем доложить Кас-
сию, и, узнав о смерти друга, закололся мечом, проклиная
свою медлительность.

Брут возглавил оба войска, однако командиры и солдаты
Кассия с неохотой подчинялись новому полководцу и к тому
же завидовали воинам Брута, отличившимся в первой битве.

Не лучшим было положение Октавиана и Антония: у них
не было достаточного запаса продовольствия, лагерь нахо-
дился в низине у болот (а дело было осенью). После перво-
го сражения начались дожди, и без того влажная почва в ла-
гере превратилась в жидкое месиво, палатки промокали, на-
чались болезни. В довершение всех бед солидное подкреп-



 
 
 

ление, плывшее по морю, было встречено флотом Брута и
уничтожено. Узнав об этом, Октавиан и Антоний стали то-
ропиться с битвой. К их счастью и на свою беду, Брут вовре-
мя не узнал о победе на море, иначе он, располагая достаточ-
ным запасом продовольствия и выгодным положением для
зимовки, не начал бы решающей битвы.

Вторая битва при Филиппах состоялась в середине ноября
42 г. до н. э. Опять войска под командованием Брута одер-
жали временную победу, но на другом фланге военачальни-
ки все дальше и дальше растягивали войска, чтобы предот-
вратить их окружение. В конце концов, противник ударил
в середину образовавшейся линии, и бывшие воины Кассия
бросились в бегство, уже ставшее для них привычным. Враг
зашел в тыл воинам Брута.

Брут, его солдаты и приближенные храбро сражались. В
битве, не пожелав отступить ни на шаг, погиб сын Катона
Младшего Марк Порций. Отвагу проявил друг Брута Луци-
лий. Когда войско уже побежало, он увидел, что отряд вра-
жеской конницы упорно преследует Брута и его приближен-
ных. Тогда, несколько отстав, Луцилий стал кричать пресле-
дователям, что он – Брут и хочет сдаться, при условии, что
его доставят не к Октавиану, а к Антонию. Когда Луцилия
доставили к Антонию, он смело сказал ему: «Марка Брута,
Антоний, ни один враг не поймал и, верно, никогда не пой-
мает – судьба да не одержит такой победы над доблестью!.. Я
обманул твоих воинов – и потому я здесь и без возражений



 
 
 

приму любую, самую жестокую кару за свой обман». Анто-
ний, несмотря на разочарование, оказался на высоте, сказав
солдатам: «…вам досталась добыча еще лучше той, какую
вы искали. Ведь вы искали врага, а привели нам друга. Что
бы я сделал с Брутом, если бы он живым попал в мои руки, –
клянусь богом, не знаю, но такие вот люди пусть всегда будут
мне друзьями, а не врагами». Впоследствии Луцилий стал
верным сторонником Антония.

Уже в темноте Брут вместе с небольшим количеством со-
ратников переправился через неширокую речку с крутыми
лесистыми берегами. Укрывшись в какой-то лощине, бегле-
цы расположились на отдых. Опустившись на землю и под-
няв глаза к небу, Брут произнес строку из Еврипида: «Зевс,
кару примет пусть виновник этих бед». Он принялся опла-
кивать погибших в битве друзей, называя каждого по имени.

Один из воинов Брута, Статилий, вызвался пойти на раз-
ведку и осмотреть лагерь. Оставалась надежда на то, что в
сражении погибло не так много солдат и лагерь цел. Услови-
лись, что, если надежды оправдаются, Статилий зажжет фа-
кел и подаст сигнал. До лагеря разведчик добрался беспре-
пятственно и зажег факел, однако окончательно положение
так и не прояснилось. Время шло, а Статилий все не возвра-
щался. Брут говорил: «Если Статилий жив, он непременно
будет с нами». Но разведчик не вернулся назад. На обратном
пути он наткнулся на врагов и был убит.

Уже глубокой ночью Брут наклонился к своему рабу, Кли-



 
 
 

ту, что-то шепнул ему, и тот молча заплакал в ответ. Тогда
Брут позвал щитоносца и стал его жарко убеждать в чем-то.
В конце концов он стал обращаться ко всем спутникам с од-
ной и той же просьбой: помочь ему пронзить себя мечом. Но
никто не согласился оказать своему предводителю эту ужас-
ную услугу, кто-то сказал, что нужно спасаться бегством. На
это Брут ответил: «Вот именно, бежать, и как можно ско-
рее, но с помощью рук, а не ног». Попрощавшись с каждым
из своих спутников, он сказал, что для него было огромным
счастьем убедиться в искренности и преданности каждого из
друзей. Брут говорил, что может упрекать судьбу только за
жестокость к его отечеству, потому что сам он многократно
счастливее своих победителей. Он оставляет после себя сла-
ву высокой нравственной доблести, какой победителям ни
оружием, ни богатствами не стяжать, ибо никогда не умрет
мнение, что людям порочным и несправедливым, которые
погубили справедливых и честных, не подобает править го-
сударством. Затем Брут попросил всех друзей позаботиться
о собственном спасении.

В сопровождении двоих или троих спутников, среди ко-
торых был и его давний друг Стратон, он отошел в сторону.
По одной из версий, Брут попросил Стратона стать рядом
с ним. Затем упер меч рукояткой в землю и, придерживая
лезвие обеими руками, бросился на него. По второй версии,
Стратон уступил горячим уговорам Брута и помог ему со-
вершить задуманное. Он якобы держал меч, а Брут бросился



 
 
 

на него с такой силой, что лезвие вышло из спины.
Жена Брута, Порция, тоже добровольно ушла из жизни.

Но источники расходятся в сроках этого события, поэтому
неизвестно, произошло оно до или после самоубийства Бру-
та. Также до конца неизвестны и мотивы этого поступка.
По свидетельствам одного из современников, Порция после
смерти супруга решила покончить с собой, но ее друзья не
только отказались помочь в осуществлении этого замысла,
но и пристально следили за ней. Тогда она выхватила из огня
уголь и проглотила его. Другие свидетели говорят, будто в
одном из писем Брут упрекал своих друзей в том, что они не
позаботились о его супруге. Заболев и не имея поддержки,
она решилась на самоубийство.

Не только соратники, но и враги питали глубокое уваже-
ние к Бруту. Тело Брута Антоний велел похоронить с поче-
стями, приказав завернуть его в самый дорогой из своих пла-
щей. Один из вольноотпущенников Антония попытался по-
хитить плащи и большую часть отведенных на похороны де-
нег. Узнав об этом, Антоний приказал его казнить.

Октавиан тоже питал уважение к погибшему противни-
ку, о чем свидетельствует такой случай. Однажды, уже через
многие месяцы после описанных событий, он прибыл в Гал-
лийский город Медиолан (нынешний Милан), где находи-
лась бронзовая статуя Брута. Заметив ее, Октавиан сначала
прошел мимо как ни в чем не бывало, но затем, созвав пред-
ставителей города, заявил, что ему известно, будто Медио-



 
 
 

лан укрывает у себя его врага. Городские старейшины ста-
ли уверять Октавиана в своей невиновности. Тогда он ука-
зал на статую и спросил: «А вот этот, который здесь стоит,
разве он нам не враг?» Медиоланцы в смущении умолкли, и
тогда Октавиан улыбнулся и похвалил их за то, что и в беде
они остались верными друзьями. Статую же велел оставить
на прежнем месте.



 
 
 

 
БУССЕНАР ЛУИ АНРИ

 
 

(род. в 1847 г. – ум. в 1910 г.)
 

В конце концов, что такое смерть?
Смерть, дорогие товарищи, это самое интересное

приключение, которое мы испытаем в жизни.
Аркадий Стругацкий

Луи Анри Буссенар, любимый писатель многих поколе-
ний мальчишек, певец романтических приключений и даль-
них странствий, автор приключенческих романов и неуто-
мимый путешественник, родился 4 октября 1847  г. в  Эс-
кренне (департамент Луаре, Франция).

Получив медицинское образование, Луи Буссенар стал
врачом (пожалуй, эта профессия дала миру больше писате-
лей, чем любая другая, – достаточно вспомнить А. Чехова,
М. Булгакова, А. Конан-Дойла), однако начать частную прак-
тику ему было не суждено. Здесь, по-видимому, уместно сде-
лать вставку в духе творчества самого Буссенара, который
(как и Жюль Берн) никогда не упускает «…случая просве-
тить читателя: в самый напряженный момент они обрыва-
ют нить повествования и принимаются описывать ядовитое
растение или туземное жилище» (Ж.-П. Сартр, «Слова»).



 
 
 

Итак, в день выпуска, 19 июля 1870 г., когда Луи и его то-
варищам вручали дипломы, Наполеон объявил войну Прус-
сии, стремясь помешать объединению Германии под ее на-
чалом и ослаблению влияния Франции в Европе. Надо ска-
зать, что война закончилась для Франции поражением: в хо-
де военных действий было завершено объединение Герма-
нии под гегемонией Пруссии, возникла Германская импе-
рия; во Франции же империя, напротив, рухнула, а на ее
обломках появилась Третья республика. 10 мая 1871 г. во
Франкфурте был подписан мирный договор, по которому
Франция передала Германии Эльзас и часть Лотарингии, а
также выплатила огромную контрибуцию.

Из-за начавшейся войны Луи сразу же был мобилизован
и отправился на фронт в качестве полкового лекаря. В од-
ном из боев его легко ранило, и после излечения Буссенар
вернулся в полк, где прослужил до окончания военных дей-
ствий. Вместе с армией он пережил позор разгрома и капи-
туляции, а увиденное на войне сделало будущего писателя
убежденным пацифистом (хотя действие многих его произ-
ведений разворачивается на фоне военных событий). Буссе-
нар, понимавший чисто политическую подоплеку войны с
Пруссией, позже писал, что единственным оправданием вой-
ны может быть защита Отечества, но никогда – порабощение
другого народа.

Фронтовые впечатления – помимо отвращения к армей-
ским будням и войне как таковой – принесли с собой неже-



 
 
 

лание заниматься рутиной врачебной практики. Луи Буссе-
нар, будучи искателем приключений и убежденным пацифи-
стом, был вынужден искать применение своим авантюрным
наклонностям. И он нашел то, что искал, когда после демо-
билизации вернулся в Париж.

Навсегда оставив медицину, Буссенар стал постоян-
ным сотрудником «Журнала путешествий» («Journal du
Voyages»). Ему настолько понравилась работа в этом изда-
нии, что он оставался там до самой смерти, несмотря на вы-
годные предложения конкурентов. Журналистская деятель-
ность пришлась Буссенару по душе, и он решил расширить
рамки своего творчества и выйти за пределы журнального
формата. Он стал профессиональным литератором, причем
стилистика «Журнала путешествий» оказала значительное
влияние на направленность и характер его творчества.

Буссенар, который начинал с написания познавательных
статей об экзотических уголках планеты, сохранил верность
этой традиции. В подавляющем большинстве его приклю-
ченческих романов и повестей авантюрная линия время от
времени прерывается для того, чтобы познакомить читателя
с флорой, фауной и обычаями местности, в которой разво-
рачиваются события. Впрочем, стиль «занимательного учеб-
ника по всем предметам» был распространен в XIX веке – не
было ни радио, ни телевидения, ни кино, и подобные книги
заменяли их, давая богатую пищу воображению и уму чита-
теля.



 
 
 

В 1877 г. вышел из печати первый роман писателя «Через
Австралию. Десять миллионов Рыжего опоссума», который
сразу принес ему бешеный успех. Действие романа происхо-
дит в малоисследованных областях Австралии. Главный ге-
рой книги, натуралист-любитель, присоединяется к искате-
лям сокровищ, которые когда-то были зарыты братом главы
экспедиции. Персонажи постоянно преодолевают трудности
и выпутываются из сложных ситуаций, в промежутках между
которыми главный герой делится своими познаниями в об-
ласти животного и растительного мира Зеленого континен-
та. Исследователи, правда, утверждают, что в этом и других
романах Буссенара довольно много неточностей, но досто-
верность фактов с лихвой окупалась головокружительными
приключениями и мужеством главных героев (в конце кон-
цов, мы же не требуем документальной точности от филь-
мов вроде «Тарзана»). «Им, – писал Буссенар, – нужна опас-
ная борьба, захватывающие победы, незабываемые воспоми-
нания». А какие названия у этих книг: «Адское ущелье»,
«Ледяной ад», «Похитители бриллиантов», «Приключения
в стране львов»… И, разумеется, «Капитан Сорвиголова»,
без которого просто невозможно представить себе детство
мальчишки.
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