


 
 
 

Николай Александрович Бердяев
Эрос и мораль

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=5005521

Эрос и мораль: Фолио; Харьков; 2009
ISBN 978-966-03-4352-8

 

Аннотация
«Вопрос о поле и любви… – прохлятый, мировой вопрос», –

писал Н.Бердяев, пытаясь вслед за Соловьевым и Розановым
преодолеть заговор молчания на эту тему. Выдающийся
мыслитель, философ, публицист создал оригинальную теорию
эроса, провозгласив со всей откровенностью: «Нельзя отказаться
от любви… во имя долга, закона, во имя мнения общества и его
норм».
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Вопрос о поле и любви имеет центральное значение для
всего нашего религиозно-философского и религиозно-об-
щественного миросозерцания. Главный недостаток всех со-
циальных теорий – это стыдливость, а часто лицемерное иг-
норирование источника жизни, виновника всей человече-
ской истории – половой любви. С полом и любовью связана
тайна разрыва в мире и тайна всякого соединения; с полом и
любовью связана также тайна индивидуальности и бессмер-
тия. Это мучительнейший вопрос для каждого существа, для
всех людей он так же безмерно важен, как и вопрос о поддер-
жании жизни и смерти. Это – проклятый, мировой вопрос, и
каждый пытается в уединении, тщательно скрываясь, таясь
и стыдясь, точно позора, преодолеть трагедию пола и люб-
ви, победить половое разъединение мира, эту основу всяко-
го разъединения, последний из людей пытается любить, хотя
бы по-звериному. И поразителен заговор молчания об этом
вопросе, о нем так мало пишут, так мало говорят, так мало
обнаруживают свои переживания в этой области, скрывают
то, что должно было бы получить решение общее и мировое.
Это интимный вопрос, самый интимный из всех. Но отку-
да стало известно, что интимное не имеет всемирного зна-
чения, не должно всплывать на поверхность истории, долж-
но таиться где-то в подполье? Отвратительная ложь культу-
ры, ныне ставшая нестерпимой: о самом важном, глубоко нас
затрагивающем, приказано молчать, обо всем слишком ин-
тимном не принято говорить; раскрыть свою душу, обнару-



 
 
 

жить в ней то, чем живет она, считается неприличным, по-
чти скандальным. И в повседневной жизни с людьми, и в об-
щественной деятельности, и в литературе приказывают гово-
рить лишь о так называемом общеобязательном, общеполез-
ном, узаконенном для всех, приятном. Нарушение этих пра-
вил теперь называют декадентством, раньше называли ро-
мантизмом. Но все истинно великое, гениальное, святое в
жизни человечества было создано интимностью и искрен-
ностью, победившей условность, мистическим обнажением
самой глубины души. Ведь в интимной глубине души все-
гда лежит что-то вселенское, более вселенское, чем на обще-
принятой поверхности. Всякое новое религиозное учение и
новое пророчество было сначала интимно, рождалось в ин-
тимной глубине, в мистической стихии, а потом обнаружи-
валось и завоевывало мир. Что могло быть интимнее рели-
гии Христа, как неприлично и не общеобязательно было для
языческого мира все, что говорил Христос, за Ним следовала
небольшая кучка людей, но религия эта сделалась центром
мировой истории. Правда, и до сих пор считается не обще-
обязательным, слишком интимным то, о чем говорил Хри-
стос, и до сих пор считается неприятным и неприличным
вспоминать Христа и слова Его, когда речь о жизненных,
практических вопросах. Все творчество культуры есть лишь
объективация, мировое обобщение субъективно-интимного,
совершавшегося в скрытой, таинственной глубине. Вопросу
о поле и любви как-то особенно не повезло, он был загнан



 
 
 

в подполье, и только художественная литература отражала
то, что накоплялось в человеческой душе, обнаруживала ин-
тимный опыт. Видно, были глубокие причины, по которым
вопрос этот не мог еще получить универсального решения.
Но современный религиозный кризис требует решения это-
го вопроса; религиозный вопрос ныне тесно связан с пробле-
мой пола и любви. Вокруг пола и любви накопился мистиче-
ский опыт, который все еще остается хаотическим и нужда-
ется в религиозном освящении. Люди нового мистического
опыта и нового религиозного сознания требуют, чтобы самое
интимное было отныне вытеснено на вселенский историче-
ский путь, обнаружено в нем и определило его.

Над Розановым смеются или возмущаются им с мораль-
ной точки зрения, но заслуги этого человека огромны и бу-
дут оценены лишь впоследствии. Он первый с невиданной
смелостью нарушил условное, лживое молчание, громко, с
неподражаемым талантом сказал то, что все люди ощуща-
ли, но таили в себе, обнаружил всеобщую муку. Говорят, Ро-
занов – половой психиатр, эротоман. Вопрос скорее меди-
цинский, чем литературный, и я считаю недостойным самый
разговор на эту тему, но главное в том, что все ведь люди,
все люди без исключения, в известном смысле половые пси-
хопаты и эротоманы. Какой-нибудь литературный моралист
поносит Розанова за то, что тот так открыто пишет о поле,
так много говорит о половом вопросе. Но очень возможно,
что этот моралист в литературе, в жизни сам помешан на



 
 
 

поле, что половой вопрос и для него самый мучительный
и основной, что он во много раз более эротоман, чем Роза-
нов, но считает неприличным, неприятным это обнаружить,
предпочитает писать о всеобщем избирательном праве, хотя
вопрос этот, столь общественный, для него внутренне не ин-
тересен, в тысячу раз менее важен, чем вопрос о поле. Это я
и называю лицемерием, условной литературной ложью, над
которой Розанов мужественно сумел подняться. Розанов с
гениальной откровенностью и искренностью заявил во все-
услышанье, что половой вопрос – самый важный в жизни,
основной жизненный вопрос, не менее важный, чем так на-
зываемый вопрос социальный, правовой, образовательный и
другие общепризнанные, получившие санкцию вопросы, что
вопрос этот лежит гораздо глубже форм семьи и в корне сво-
ем связан с религией, что все религии вокруг пола образо-
вывались и развивались, так как половой вопрос есть вопрос
о жизни и смерти. Все люди, я утверждаю, что все без ис-
ключения люди в глубине своего существа ощущают то, что
Розанов сказал громко, все согласны с Розановым по поста-
новке вопроса (я не говорю о его окончательном решении) и
все считают своим долгом лицемерно бросить в него камень.
Только тупой или безумный человек может отрицать цен-
тральную, религиозную важность проблемы пола; ведь каж-
дый тайно мучился этой проблемой, бился над ее решени-
ем для себя, страдал этой мукой полового томления, мечтал
о любви, каждый знает ту признанную истину, что все по-



 
 
 

чти трагедии в жизни связаны с полом и любовью. Всем из-
вестно, что с полом связана вся наша жизненность, что по-
ловое возбуждение носит характер экстатический и творче-
ский. Чем же так смешно или безнравственно «помешатель-
ство» Розанова на поле? Правда, ему недостает чувства эс-
тетической меры, но большая часть наших журнальных и га-
зетных обличителей совсем не специалисты по эстетической
мере, иначе человечеству грозит гибель от подпольных тайн
пола, от внутренней анархии пола, прикрытой внешним над
ним насилием. Само появление Розанова – серьезное предо-
стережение. Хаотический пол много бедствий причинил че-
ловечеству и готовит бедствия еще большие. Человечество
должно наконец сознательно и серьезно отнестись к своему
полу, к источнику своей жизни, прекратить грязные подми-
гивания, когда речь заходит о поле.

Христианство не преобразило пола, не одухотворило по-
ловой плоти, наоборот, оно окончательно сделало пол хао-
тическим, отравило его. Демонизм пола есть только обрат-
ная сторона христианского проклятия пола. Могуществен-
ная половая любовь была загнана внутрь, так как ей отказа-
ли в благословении, превратилась в болезненное томление,
не покидающее нас и до сих пор. Аскетическое христианское
учение допускает половую любовь лишь как слабость гре-
ховной человеческой природы. Так и осталась половая лю-
бовь слабостью, стыдом, почти грязью. Трагическая христи-
анская вера уже умерла в человеческих сердцах, перестала



 
 
 

определять ход европейской культуры, а христианские суеве-
рия относительно пола живут еще, отравляют еще кровь на-
шу нестерпимым дуализмом. Мы почти примирились с тем,
что пол греховен, что радость половой любви – нечистая ра-
дость, что сладострастие – грязно, и мы спокойно продол-
жаем грешить, предаваться нечистым радостям и грязному
сладострастью, так как нам-де, слабым людям, все равно не
достигнуть идеала. Мы стыдимся половой любви, прячемся
с ней, не признаемся в своих переживаниях. Поразительно,
что антихристианское и антирелигиозное сознание нашего
времени близко в иных отношениях, в раздвоенности своей,
в ложной аскетичности, к средневековому христианству, хо-
тя бесконечно далеко от Христа и лишено средневекового
трагизма. Люди нашего времени не верят в радость небесную
и даже не тоскуют по небу, но радость земная, радость по-
ловой любви остается у них без благословения. Пол для лю-
дей нашего времени так же демоничен, как для людей Сред-
невековья. Возьмем для примера хотя бы Пшибышевского,
отравленного демонизмом пола, проклятием пола. Да и вся
почти новая литература пишет о том, как демоничен пол, как
не может с ним справиться современный человек. Поистине,
трагедия пола есть самое страшное в жизни, и половая лю-
бовь не может быть оставлена на произвол судьбы; она нуж-
дается в религиозном освящении и религиозной организа-
ции. Слова Христа о поле и любви остались не поняты, не
вмещены, и пол выпал из господствующего христианского



 
 
 

сознания, сделался достоянием эзотерических учений. Гос-
подствующее религиозное сознание поставило проблему по-
ла в зависимость от вульгарного дуализма духа и плоти, свя-
зало ее с греховностью плоти, и это была не только мораль-
ная, но и метафизическая ошибка. Ведь плоть столь же ме-
тафизична и трансцендентна, как и дух, и плотская половая
любовь имеет трансцендентно-метафизические корни2.Так
называемая христианская семья есть лицемерная ложь, язы-
ческий компромисс, подобный христианскому государству.
Хаос пола так же бушует под покровом семьи, как он буше-
вал в крови средневековых отшельников.

Весь Розанов есть реакция на христианскую отраву пола,
восстановление первоначальной святости пола. Вне христи-
анства, вне неустанной борьбы с христианским аскетизмом
Розанов не мыслит, не имеет raison d’etre. С полом связа-
на для Розанова жизнь; христианство, враждебное полу, для
него – синоним религии смерти и потому ненавистно. Роза-
нов хочет вернуться к тому религиозному состоянию, кото-
рое было до явления Христа в мире, к древнеязыческим ре-
лигиям, к религии рождения, к религии Вавилона по пре-
имуществу. Но он забывает, что не христианство выдумало
трагедию пола и трагедию смерти, что явление Христа по-
тому и было неизбежно, что в основе мировой истории ле-
жала эта трагедия, что античный мир с великой своей куль-

2 См. мою статью «О новом религиозном сознании» из сборника «Sub specie
aeternitatis».



 
 
 

турой погиб так трагически, так постыдно выродился. По-
ложительное учение Розанова зачеркивает христианский пе-
риод истории как злое недоразумение и бессмыслицу и зо-
вет назад, к первобытному обоготворению рода. Розанов все
еще смешивает пол с родом, видит лишь пол рождающий, не
понимает глубокого внутреннего антагонизма между утвер-
ждением пола и рождением, не замечает двух стихий в поле
– стихии личной и стихии родовой. Вот почему у Розанова
нельзя найти творческого решения проблемы пола.

В истории мировой философии я знаю только два вели-
ких учения о поле и любви: учение Платона и Вл. Соловье-
ва. «Пир» Платона и «Смысл любви» Вл. Соловьева – это са-
мое глубокое, самое проникновенное из всего, что писалось
людьми на эту тему. Платон жил до явления Христа в мир,
но постиг же трагедию индивидуальности, ощутил уже тос-
ку по трансцендентному и прозрел соединяющую силу боже-
ственного Эроса, посредника между миром здешним и ми-
ром потусторонним. По учению Платона, облеченному в ми-
фологическую форму, пол есть результат разрыва в первона-
чальной, единой и могучей человеческой природе, распаде-
ния индивидуальности на две половины, любовь есть томи-
тельное желание воссоединения в целую индивидуальность.
Платон постиг с гениальной, божественной мощью различие
между Афродитой небесной и Афродитой простонародной,
любовью божественной, личной, ведущей к индивидуально-
му бессмертию, и любовью вульгарной, безлично-родовой,



 
 
 

природной. В Афродите небесной Платона уже чувствуется
дыхание христианского Эроса, таинственного и по сию по-
ру, средневекового романтизма и глубочайшего, возможного
лишь после Христа учения Вл. Соловьева о любви как о пути
к индивидуальному бессмертию. Вл. Соловьев устанавлива-
ет противоположность между индивидуальностью и родом.
Любовь родовая, рождающая, дробящая индивидуальность,
есть для него Афродита вульгарная, подчинение природной
необходимости. Истинная любовь всегда лична, завоевывает
вечность, индивидуальное бессмертие, она не дробит инди-
видуальности в рождении, а ведет к полноте совершенства
индивидуальности. Во всем вероучении Вл. Соловьева цен-
тральное место занимает культ вечной женственности, люб-
ви к Богу в конкретной форме любви к Прекрасной Даме.
Отвергая род и рождение, Вл. Соловьев принадлежит ново-
му религиозному сознанию, подходит к новому религиозно-
му учению о любви, но не доходит до конца.

Он наш прямой предшественник.



 
 
 

 
II

 
В мире борются два враждебных метафизических начала

– личное и родовое. И проблема пола и любви должна быть
поставлена в связь с борьбой этих двух начал, ныне обост-
рившейся и обнажившейся. Трудность всех вопросов, свя-
занных с половой любовью, в том и заключается, что в ми-
ровой истории половой любви тесно переплетаются два про-
тивоборствующих начала – любовь личная и любовь родо-
вая, сила сверхприродная, божественная и сила природная,
эмпирическая связанность. Слишком часто смешивают пол
с родом, любовь с родовым инстинктом. Но в роде и родо-
вом инстинкте нет ведь ничего личного, индивидуального,
ничего даже человеческого, это природная стихия, одинако-
вая у всех людей и общая у мира человеческого с миром жи-
вотным. Любви, как индивидуального избрания, как свое-
образного влечения полов, отличающего не только челове-
ка от животных, но и каждого человека от других людей,
божественного Эроса нет и быть не может в стихии рода.
Так называемая родовая любовь и родовое утверждение по-
ла потому унижают человека, что отдают лицо человеческое
во власть безличной природной стихии, личность находится
тут в обладании разрушающей ее естественной необходимо-
сти. Биология устанавливает обратную пропорциональность
между рождаемостью и индивидуальностью. Если органиче-



 
 
 

ские силы идут на продолжение рода, то они естественно
убывают для создания совершенной индивидуальности. Эта
биологическая истина имеет и более глубокую метафизиче-
скую основу. Есть дилемма: или создание совершенной, веч-
ной индивидуальности, или дробление индивидуальности и
создание многих несовершенных и смертных индивидуаль-
ностей. Человек не в силах стать личностью, индивидуаль-
ностью, достигнув совершенства и вечности, и потому как
бы передает потомству своему дальнейшее совершенствова-
ние, в рождении заглушает муку неосуществленной индиви-
дуальности, непреодоленного разрыва, недостигнутой веч-
ности. Родовая половая любовь дробит индивидуальность,
стремится к бессмертию рода, к созданию многих несовер-
шенных существ, а не одного совершенного существа, к пло-
хой бесконечности3, к вечному возвращению. Истинная лю-
бовь, преодолевающая пол, должна направить всю человече-
скую энергию вглубь и в глубь вечности, а не вовне и вперед
во времени. С родовым полом был связан этот ложный культ
будущего, эта лжепрогрессивность.

Рождение и смерть – одной природы, имеют один источ-
ник. Уже Гераклит учил, что Гадес и Дионис – один и тот же
бог. И рождение и смерть одинаково продукты мирового рас-
пада, дети времени, царства временности в мире. Бытие, от-
павшее от своего источника и смысла, делается прежде всего
временным, вытягивается в хронологический ряд, в котором

3 Выражение Гегеля.



 
 
 

вечная смена рождения и смерти, плохая бесконечность.
Ни одно существо испорченного мира не вечно, все ча-

сти мира, все состояния мира временны, тленны. Когда ска-
зано было рожать в муках, то этим было сказано и умирать;
плодить в мире несовершенство и смерть по закону природ-
ной необходимости. Рождение есть уже начало смерти; ис-
тина эта подтверждается опытом всей природы и слишком
очевидна. Рождение по самому существу своему есть дроб-
ление индивидуальности, распадение ее на части, есть знак
того, что индивидуальность не может достигнуть совершен-
ства и вечности и как бы предлагает своей части продолжить
за нее дело совершенствования, как бы заменяет достиже-
ние единого успеха в вечности множественными успехами
во времени. Родовое начало и любовь для продолжения ро-
да – продукты смертности и испорченности природы и вме-
сте с тем укрепление и узаконение смертности, торжество
закона тления. Родовая половая любовь есть кажущееся, ил-
люзорное преодоление разрыва полов; единая и полная, со-
вершенная и вечная индивидуальность в ней не достигается.
Половое томление в стихии рода делается игрушкой безлич-
ной, природной силы, никогда этого томления не разреша-
ющей, а бесконечно продолжающей во времени, в новых и
новых формах. Между полом и любовью и родом и рожде-
нием существует коренная, не эмпирическая только, а мета-
физическая противоположность. Утверждать пол в любви –
значит утверждать полноту и совершенство индивидуально-



 
 
 

сти, завоевывать вечность, хорошую бесконечность; утвер-
ждать стихию рода в родовом инстинкте – значит дробить
индивидуальность, завоевывать несовершенное и смертное
во времени, плохую бесконечность. Томление пола и тайна
любви – в жажде преодолеть трагический разрыв полов, ми-
стическим слиянием достигнуть вечной, совершенной ин-
дивидуальности. Совершенная индивидуальность не рожда-
ет и не умирает, не создает никаких последующих мигов.
Когда говорят: «остановись, мгновение, ты прекрасно!», то
этим хотят сказать, что прекрасное в своем совершенстве
не должно рождать чего-нибудь иного, должно остаться на-
веки таковым, что только недостаточно прекрасное и совер-
шенное мгновение должно замениться другим. Совершен-
ный мир не должен продолжаться в чем-либо ином, не дол-
жен ничего рождать, он остается для вечности, остается са-
мим в себе. Все совершенное и безмерно-прекрасное есть
достояние вечности, не дробится, не продолжается в рожде-
нии из себя несовершенных частей. Родовая половая любовь
и есть, применяя терминологию Платона, Афродита вуль-
гарная, простонародная, земная Афродита. И увы! – огром-
ной части человечества знакома только вульгарная Афроди-
та, так как находятся люди во власти рода, природной необ-
ходимости, естественного рабства, и сама мечта об Афроди-
те небесной иным кажется почти безнравственной, противо-
естественной, безумно-романтичной. Организовать добро-
порядочную, половую любовь, хорошо продолжить род че-



 
 
 

ловеческий – вот предел желания самых радикальных людей.
Люди очень консервативны в вопросе о поле и любви; тради-
ции, старые чувства и инстинкты правят ими, и корень этого
консерватизма во власти рода. Позитивисты не знают иной
любви, кроме родовой, только пол рождающийся понимают,
только об изменении форм семьи заботятся. Теория любви
Шопенгауэра, очень близкая к теории Дарвина, есть только
выражение консервативной власти рода, играющего людьми,
зло иронизирующего над индивидуальностью.

Пол – это то, что должно быть преодолено, пол – это раз-
рыв. Пока остается этот разрыв – нет индивидуальности, нет
цельного человека. Но преодоление пола есть утверждение
пола, а не отрицание, есть творческое соединение полов, а не
отворачивание от полового томления. Нужно утвердить пол
до окончательного его преодоления, до исчезновения полов,
до соединения в единый дух, в единую плоть. Это, конеч-
но, нельзя понимать так, что каждая монада, мужская и жен-
ская, перестает существовать самостоятельно; ей присуще
самостоятельное бытие, и она достигает в слиянии полноты.
Пол имеет природу духовную и плотскую, в нем скрывает-
ся метафизика духа и метафизика плоти. Пол – не физиоло-
гической и не эмпирической природы, в нем скрыты мисти-
ческие глубины. Ведь мистическую диалектику пола усмат-
ривают даже в самой природе Божества. Весь мировой про-
цесс коренится в поле; потому мир сотворился и продолжа-
ется, что в основе его лежит пол, что мистическая стихия ми-



 
 
 

ра расцеплена, разорвана, полярна. Метафизическая, духов-
но-плотская полярность напоила мир половым томлением,
жаждой соединения. Полярность эта сказывается и в учении
о вечной женственности, женственности мировой души, уче-
нии, столь близком христианской мистике, почувствованном
уже Соломоном в «Песни песней», основанном в символике
Апокалипсиса4.

Очень характерен чувственно-эротический культ Девы
Марии у средневековых мужчин и такой же культ Христа у
средневековых женщин. Окончательное преодоление пола,
соединение полов есть не только слияние противоположных
человеческих половин, но также и слияние с вечной жен-
ственностью и с Божеством. Эрос – есть путь к индивидуаль-
ности и путь к вселенскости. Но какой Эрос?

4 У Вл. Соловьева очень интересна религиозно-философская концепция ми-
ровой души как вечной женственности. Против Соловьева можно было бы воз-
разить, что это слишком мужская философия и религия. Для женщин эротиче-
ское отношение к Божеству должно окрашиваться в цвет культа вечной муже-
ственности. Не обращается ли Божество разными своими сторонами к разным
человеческим полам? В «Смысле любви» он говорит: «Абсолютная норма есть
восстановление целостности человеческого существа, и нарушается ли эта нор-
ма в ту или другую сторону, в результате во всяком случае происходит явле-
ние ненормальное, противоестественное. Мнимо-духовная любовь есть явление
не только ненормальное, но и совершенно бесцельное, ибо отделение духовно-
го от чувственного, к которому она стремится, и без того наилучшим образом
совершается смертью. Истинная же духовная любовь не есть слабое подражание
и предварение смерти, а торжество над смертью, не отделение бессмертного от
смертного, вечного от временного, а превращение смертного в бессмертное, вос-
приятия временного в вечное. Ложная духовность есть перерождение, спасение,
воскресение».



 
 
 

Любовь родовая не есть соединяющее утверждение пола,
она продолжает лишь дробление. Только личная половая лю-
бовь стремится к преодолению разрыва, к утверждению ин-
дивидуальности, к вечности, к бессмертию. Это – Афроди-
та небесная. Только личная, внеродовая любовь, любовь из-
брания душ, мистическая влюбленность и есть любовь, есть
подлинный Эрос, божественная Афродита. Личная любовь,
Афродита небесная – сверхприродна, объявляет войну смер-
ти и необходимости, она враждебна роду, дроблению инди-
видуальности, не рождает в своем совершенстве, жаждет ин-
дивидуального слияния и вечности, с ней связана тайна ин-
дивидуальности и бессмертия. Вл. Соловьев учит, что ми-
стическая влюбленность в высшем своем подъеме не будет
вести к рождению, к дроблению, а приведет к бессмертию
индивидуальности, она провидит тут биологическое преоб-
ражение, изменение «роковых» физиологических законов.
По Соловьеву, только любовь нуждается в бессмертии, лю-
бовь есть высшее содержание жизни, окончательная полнота
бытия, действительность индивидуальности. Но Афродита
небесная, личная, противоположная роду любовь, не отвле-
ченно духовная и бесплотная, она воплощена, полнокровна,
конкретно-чувствен-на в такой же степени, как и духовна.
Это признавал и Вл. Соловьев.

Но любовь по природе своей трагична, жажда ее эмпири-
чески неутолима, она всегда выводит человека из данного
мира на грань бесконечности, обнаруживает существование



 
 
 

иных миров. Трагична любовь потому, что дробится в эм-
пирическом мире объектов любви, и сама любовь дробится
на оторванные, временные состояния. Есть болезнь, которая
носит название фетишизма в любви. Об этом явлении гово-
рит и Соловьев в своей статье «Смысл любви». Болезнь эта
состоит в том, что предметом любви делается не цельный че-
ловек, не живая, органическая личность, а часть человека,
дробь личности; например, волосы, руки, ноги, глаза, губы
вызывают безумную влюбленность, отдельная, отвлеченная
от сущности часть превращается в фетиш. При фетишизме
ощущение личности любимого теряется, индивидуальности
человека не видно. Этой болезнью фетишизма в любви боль-
ны в большей или меньшей степени все почти люди нашего
времени. Любовь, в которой объект любви дробится и сама
она распадается на преходящие миги, всегда есть фетишизм
в любви, болезнь нашего духа и нашей плоти. Любовь ис-
ключительно плоская, физиологическая, столь распростра-
ненная в нашем мире есть фетишизм, так как в ней нет ощу-
щения полной личности, всецелой индивидуальности. Лю-
бовь к отдельным сторонам духа и плоти, к оторванным ча-
стям, к прекрасным глазам и чувственным губам, к духов-
ному аромату отдельных черт характера или обаянию ума –
тоже фетишизм, тоже потеря ощущения личности. Единый
объект любви, органический идеал, родная душа, мистиче-
ски предназначенная полярная половина эмпирически раз-
дробляется: в массе женщин для мужчин, в массе мужчин



 
 
 

для женщин видятся разорванные черты органического объ-
екта – там глаза, здесь руки, там душа, здесь ум и т. д. и т. д.
Ведь нужно открыто заявить, что мужчины в известной мере
влюблены в слишком многих женщин, женщины – в слиш-
ком многих мужчин, все почти во всех почти в известном
смысле влюблены, неутолимая жажда мучить людей и лю-
бовное томление не имеют предела. В этом нет ничего мо-
рально предосудительного, но страшная трагедия скрыта в
этой болезни любовного фетишизма, в этом дроблении люб-
ви и ее объекта. У каждой души есть своя предназначенная в
мире, единственная родная душа, дополнение к цельной ин-
дивидуальности, а в здешней жизни душа человека растра-
чивает свою божественную силу Эроса по миллиону пово-
дов, на неуловимые дробные части ее направляет, практику-
ет фетишизм. Дон-жуанство и есть потеря личности в люб-
ви, сила любви без смысла любви. Ведь смысл любви (не ро-
довой любви) в мистическом ощущении личности, в таин-
ственном слиянии с другим, как своей родной полярной и
вместе с тем тождественной индивидуальностью. Любовь ре-
шает то, что немцы называют Du-Frage, проблему перехода
одного существа к другому и всему миру, выхода из своей
ограниченности и оторванности. Этот великий смысл люб-
ви разрушается любовным фетишизмом, дроблением, поте-
рей ощущения своей личности и ощущения другой лично-
сти. Преодоление фетишизма есть путь к индивидуальному
бессмертию, к реально-мистическому ощущению и утвер-



 
 
 

ждению личности. Трагически страшна эта уединенность че-
ловека от человека, эта пустая бездна между любящими и
близкими, это «мы с тобой так странно близки и каждый
из нас одинок». Современная литература (с особенной си-
лой – Мопассан) изображает это безумное одиночество че-
ловека, этот солипсизм, разрыв с «ты», с реальностями мира.
Только сила Эроса может вывести из этого одиночества, но
Эроса не дробимого, ощущающего всецелость личности, бо-
жественная сила индивидуально-мистической любви. Нуж-
но найти и полюбить свое другое «я», живую, цельную лич-
ность, и тогда оторванность от всякой реальности мира уже
прекращается. Полюбить нужно не для образования родовой
семьи, всегда эгоистически замкнутой, миру противополож-
ной, личность поглощающей, а для мистически-любовного
слияния всех существ мира, всех вещей мира.



 
 
 

 
III

 
Христос осудил род и родовую любовь, семью и родовой

строй жизни, осудил Афродиту простонародную, безлич-
ную, природную. Люди не должны соединяться природной
необходимостью, связью безлично-родовой, ибо тот брат, и
сестра, и мать, кто исполняет волю Отца Небесного. Не в
лоне безличной, бессмысленной и насильственной природы
должно произойти любовное слияние людей, а в лоне Отца
Небесного, где все осмысленно, и индивидуально, и свобод-
но. Христос учил, что дети Божьи должны соединяться не
по образу звериной природы, в которой всякое лицо челове-
ческое исчезает, а по образу природы Божьей, в которой ли-
цо и свобода утверждаются. Христос учил о божественном
Эросе, об Афродите небесной, которую почувствовал уже
Платон, но учение Христа о любви осталось таинственным
и непонятным, не «вместилось». Что значат эти странные
слова «могущие вместить да вместят»? Слишком известно,
как слова эти были истолкованы ограниченным сознанием
исторического христианства. Подумали, что Христос гово-
рил об аскетизме, об отрицании пола и любви, о воздержа-
нии, проповедывал скопчество. Этот аскетический подвиг не
считали уделом всех людей, не все могли «вместить», а лишь
избранные, посвящающие свою жизнь Богу. На почве этого
толкования выросли черные цветы средневекового монаше-



 
 
 

ства и вся эта мучительная борьба с искушениями Афроди-
ты. Но это толкование слов Христа вытекало из односторон-
него характера, который получало христианство в истории,
в нем сказалась мистическая вражда к плоти и земле. Хри-
стианский аскетизм был антитезисом в мистической диалек-
тике бытия и потому не мог вместить учения о творческой
роли Эроса в преображении земли и мировой плоти, о все-
ленском соединении людей новой любовью. Миссия христи-
анского аскетизма была чисто отрицательная, сознание гре-
ховности рода, природы и унизительности природно-родо-
вых инстинктов.
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