


 
 
 

Джейн  Остин
Чуття і чутливість

Серия «Істини»
 
 

предоставлено правообладателями
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=5317203

Джейн ОСТЕН «Чуття і чутливість», серія «Реноме»: Фоліо; Харків;
2005

ISBN 978-966-03-8031-8
 

Аннотация
Джейн Остен (1775—1817) і досі по праву вважається

«першою леді» англійської літератури. Її «романи звичаїв»
підкоряють ось уже третє століття щирістю, тонким
психологізмом, істинно англійським гумором і є обов’язковими
для вивчення в коледжах і університетах Великої Британії.

У романі «Чуття і чутливість» вперше в європейській прозі
з’являється героїня з новим типом характеру: розумна, іронічна,
рішуча, доля якої стала запереченням розхожих уявлень того часу
про романтичну пристрасть як вершину людських почуттів.
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Джейн Остен
Чуття і чутливість

 
Розділ 1

 
Родина Дешвудів жила в Сассексі вже давно. Маєток во-

ни мали великий, а помешкання їхнє було в Норленд-парку
– в самому центрі їхніх володінь. Дешвуди вели життя ціл-
ком добропристойне і здобули прихильність і повагу своїх
сусідів. Колишній власник цього маєтку, що вже помер, був
одинаком, дожив до похилого віку, упродовж багатьох ро-
ків його сестра була і нерозлучним товаришем, і економкою.
Але після її смерті, що трапилася за десять років до того,
як помер він сам, у його домівці сталася велика переміна –
після смерті сестри хазяїн запросив до себе і поселив у своє-
му помешканні родину свого племінника містера Генрі Де-
швуда – законного спадкоємця Норлендського маєтку і лю-
дину, якій він мав намір передати цей маєток у спадок. Отож
останні свої роки поважний старий щасливо провів у това-
ристві свого племінника, племінниці та їхніх дітей. Він у них
душі не чув. Постійна увага з боку подружжя Дешвудів до
його забаганок, що йшла не тільки від необхідності, але й від
доброти серця, забезпечувала йому увесь той комфорт, на
який заслуговував його похилий вік; а життєрадісні дитин-



 
 
 

чата скрашували його життя.
Від першого шлюбу містер Генрі Дешвуд мав одного сина;

теперішня його дружина народила йому трьох дочок. Син,
респектабельний молодик твердої вдачі, був добре забезпе-
чений завдяки чималому статку його матері, половина якого
відійшла йому після досягнення ним повноліття. Одружен-
ня, що сталося невдовзі, зробило його ще заможнішим. То-
му норлендський маєток цікавив його як спадщина набагато
менше, ніж сестер, бо їхні статки були незначними, якщо не
брати до уваги те, що могло перепасти їм після успадкування
маєтності їхнім батьком. Мати їхня не мала нічого, батько ж
мав у своєму розпорядженні лише сім тисяч фунтів; бо дру-
га половина статку його першої дружини теж призначалася
її дитині, і він мав з неї лише прижиттєвий процент.

І ось старий джентльмен помер; зачитали його заповіт; і,
як усякий інший заповіт, він спричинився і до задоволен-
ня, і до розчарування. Небіжчик не був такий несправедли-
вий і невдячний, щоб позбавити свого племінника маєтку,
але залишив він його у спадок на таких умовах, що наполо-
вину зменшили цінність самого заповіту. Не так для себе,
як для своєї жінки та дочок хотів мати містер Дешвуд цей
маєток; але останній мав дістатися його сину, потім – синові
сина, чотирирічному хлопчикові, до того ж на таких умовах,
котрі не давали йому можливості забезпечувати найдорож-
чих йому людей – чи то якимись доходами з маєтку, чи то за
рахунок продажу цінної деревини з навколишніх лісів. Усе



 
 
 

було задумано на користь оцього хлопчика, який протягом
своїх нечастих відвідин Норленда зі своїми матір’ю та бать-
ком встиг завоювати таку велику симпатію хазяїна маєтку
звичайними для маленьких дітей принадами: впертістю, ше-
пелявістю, шумливістю та хитрими витівками, що симпатія
ця переважила всю ту увагу та повагу, з якими довгі роки
ставилися до нього дружина його племінника і її дочки. Од-
нак старий джентльмен аж ніяк не мав наміру бути недобрим
і невдячним, отже, на знак своєї любові до цих трьох дівчат
– кожній з них відписав по тисячі фунтів.

Спочатку розчарування містера Дешвуда було великим.
Але вдачу він мав веселу і життєрадісну і тому небезпідстав-
но міг сподіватися на те, що проживе ще довгі роки, протя-
гом яких – живучи ощадливо – спроможеться зекономити
кругленьку суму з доходів від продукції маєтку, які і так були
чималими і які можна було збільшити досить швидко. Але
лише рік випало йому розпоряджатися багатством, якого він
так довго дожидався. Лише на рік він пережив свого дядька;
і все, що лишилося його вдові та дочкам, – були десять тисяч
фунтів, включаючи останні надбання.

Щойно стало відомо про загрозу його життю, послали за
сином; і містер Дешвуд – з усією наполегливістю й перекон-
ливістю, до яких змушував перебіг хвороби, – доручив йому
турботу про мачуху та сестер.

До решти сім’ї містер Джон Дешвуд не мав тих сильних
родинних почуттів, які він мав до батька, і був глибоко вра-



 
 
 

жений проханням, з яким батько звернувся до нього в такий
сумний час, проте пообіцяв зробити все, що він зможе, щоб
мачуха та сестри жили в достатку. Зачувши таке запевнення,
його батько заспокоївся, і в містера Джона Дешвуда з’явила-
ся вільна година, аби подумати – а що ж реально він зможе
для них зробити.

Містер Джон Дешвуд не був жорстокосердим молодиком,
якщо не вважати жорстокосердістю певну холодність вдачі
та певну егоїстичність; але загалом він був людиною шано-
ваною, бо у відправленні своїх щоденних обов’язків поводи-
вся як годиться і з належною доброчинністю. Якби дружина
його була людиною більш доброзичливою, то до нього б ста-
вилися з іще більшою пошаною – може, він і сам став би лю-
диною більш доброзичливою, бо одружився він у дуже мо-
лодому віці і дуже любив свою дружину. Але дружина Джо-
на Дешвуда була лише його сміховинною карикатурою – ще
обмеженішою і ще егоїстичнішою.

Коли він дав своєму батьку таку обіцянку, то він і справ-
ді сам для себе вирішив зробити своїм сестрам подарунок,
збільшивши на тисячу фунтів статок кожної з них. У ту хви-
лину йому й справді здавалося, що він здатен на таке. Пер-
спектива чотирьох тисяч фунтів на рік на додаток до його
теперішнього доходу, а ще призначена йому половина багат-
ства його матері зігрівала його серце і сповнювала його вели-
кодушністю та поблажливістю. Так, він виділить їм три ти-
сячі фунтів: з його боку це буде такий щедрий та красивий



 
 
 

жест! Цієї суми їм буде достатньо для безхмарного існуван-
ня. Три тисячі фунтів! Таку значну суму він зможе заоща-
дити без якихось суттєвих незручностей для себе. Джон Де-
швуд думав про це цілий день, а потім багато днів підряд і
зовсім не жалкував з приводу свого рішення.

Не встигли поховати батька, як дружина Джона Дешвуда,
не попередивши свою свекруху, прибула зі своєю дитиною
та слугами. Ніхто не ставив під сумнів її права приїхати –
будинок належав її чоловікові з моменту смерті його батька,
але цей приїзд лише підкреслив неделікатність її поведінки.
Будь-якій жінці з пересічною чутливістю, яка опинилася б у
становищі місіс Дешвуд, такий вчинок не сподобався б, але
для останньої, з її високими поняттями про честь та роман-
тичними уявленнями про великодушність, він раз і назавжди
став причиною невимовної огиди. Ніхто з її родини ніколи не
відчував особливої симпатії до місіс Джон Дешвуд, але досі
вона не мала нагоди продемонструвати, з якою зневагою до
комфорту і до почуттів інших людей вона може поводитися.

Місіс Дешвуд була так вражена негідною поведінкою і та-
ким щирим було її почуття відрази до своєї невістки, що во-
на вже вирішила була назавжди покинути маєток, коли б не
благання її старшої доньки і її власна ніжна любов до своїх
трьох дітей, заради яких не варто було сваритися з їхнім бра-
том. Перше змусило її замислитися над доречністю такого
кроку, а друге – трохи згодом – зміцнило її у бажанні зали-
шитися.



 
 
 

Елінор, її найстарша дочка, чия порада виявилася такою
дієвою, була проникливо-розумна і розважлива у своїх суд-
женнях, і це дозволяло їй, незважаючи на її дев’ятнадцять
років, бути порадницею своєї матері і часто давало змогу – на
загальну користь – протидіяти тій жвавості характеру місіс
Дешвуд, яка зазвичай призводила до необдуманих вчинків.
Вона мала надзвичайно добре і ніжне серце; почуття її були
сильними, але вона добре вміла ними керувати: це було те
вміння, якому її матері ще тільки слід було навчитися і яко-
му одна з її сестер вперто не бажала вчитися.

Здібності Маріанни багато в чому не поступалися здібно-
стям Елінор. Вона була чутлива і розумна, але нестримна у
своїх почуттях; ні у своїх печалях, ні у своїх радощах міри
вона не знала. Вона була великодушна, доброзичлива, ціка-
ва: вона була яка завгодно – тільки не розважлива. Її схожість
з матір’ю була вражаюче сильною.

Елінор ставилася до надмірної чутливості своєї сестри із
занепокоєнням, але місіс Дешвуд цю надмірну чутливість
всіляко плекала і цінувала. І тепер вони підтримували і за-
охочували одна одну у всій нестримності своїх згорьованих
почуттів. Ту агонію нещастя, що поглинула їх на самому по-
чатку, вони – за власним бажанням – невпинно підтримува-
ли; вони прагнули її, вони створювали її знову і знову. Во-
ни цілковито віддалися своїй печалі, намагалися посилити
свої страждання усіма тими спогадами, котрі могли їх поси-
лити, і твердо вирішили, що не буде їм розради ні тепер, ні



 
 
 

в майбутньому. Елінор теж була глибоко засмучена, але, од-
нак, здатна була боротися, здатна була докладати зусиль. Во-
на знайшла в собі сили порадитися зі своїм братом, змогла
прийняти свою невістку по прибуттю тієї і поставитися до
неї з належною повагою, вона виявилася здатною надихнути
свою матір на подібні вчинки і спонукати її до вияву необ-
хідної поблажливості.

Ще одна їхня сестра, Маргарет, була веселим і добродуш-
ним дівчиськом, але оскільки вона вже встигла всотати в се-
бе чималу частку романтичності Маріанни, при цьому дале-
ко поступаючись їй розумом, то у свої тринадцять років вона
не обіцяла зрівнятися зі своїми сестрами у більш дорослому
віці.



 
 
 

 
Розділ 2

 
Невдовзі дружина Джона Дешвуда утвердилася як хазяй-

ка Норленда, а її свекруха з дочками були зведені до жалю-
гідного становища гостей. Однак, якщо вважати їх за гостей,
то вона ставилася до них зі спокійною чемністю; її ж чоло-
вік ставився до них з такою ж мірою доброти, з якою він міг
ставитися до всіх, окрім себе, своєї дружини та своєї дити-
ни. Він – не без певної щиросердості – намагався зробити
так, щоб вони вважали Норленд своєю домівкою; з його на-
маганнями погодилися, бо жодний інший план не виглядав
для місіс Дешвуд таким доречним, як перебування в маєтку,
доки не буде знайдене нове помешкання поблизу.

Необхідність жити там, де все нагадувало їй про її колиш-
ні втіхи, якраз і було тією пропозицією, котра цілком відпо-
відала її характеру. В періоди веселощів жодна людина не
могла зрівнятися з нею веселістю вдачі або життєрадісним
очікуванням щастя, яке, власне, і є щастям. Але в печалі її
уява так само сильно заволодівала нею, і тоді вона бувала та-
кою ж невтішною у своєму горі, як і непогамовною у радості.

Місіс Джон Дешвуд геть несхвально ставилася до намірів
свого чоловіка облагодіяти своїх сестер. Вона вважала, що
забрати три тисячі фунтів зі спадщини, яка дісталася її до-
рогенькому малюкові, – це було рівнозначно доведенню його
до краю злиднів. Вона благала чоловіка іще раз поміркувати



 
 
 

на цю тему. Де ж це таке бачено: позбавити власну дитину
– до того ж єдину дитину – такої великої суми? І взагалі –
яке право мають сестри Дешвуд розраховувати на те, щоб він
так щедро віддавав їм такі великі гроші? Вони ж є лише йо-
го зведеними сестрами; хіба ж це рідня? Ніяка вони не рід-
ня. Всі добре знають, що не може бути ніякої симпатії між
дітьми одного чоловіка від різних жінок; чому ж тоді він му-
сить доводити до злиднів себе і їхнього бідолашного Гарика,
віддавши всі свої гроші зведеним сестрам?

– Перед смертю мій батько попрохав мене, – відповів її
чоловік, – щоб я допомагав його вдові та дочкам.

– Та він, мабуть, уже погано усвідомлював, що каже; б’юся
об заклад, що в той момент він уже був не сповна розуму.
Якби він був при здоровому глузді, то він ніколи б не став
прохати тебе віддати половину статку твоєї дитини.

– Мій батько не намагався обумовити якусь конкретну су-
му, люба моя Фанні; просто він у загальних виразах попро-
хав мене зробити їхнє становище більш надійним та ком-
фортним, ніж це зміг зробити він. Батько міг би про це і не
говорити – хіба ж я можу не потурбуватися про своїх сестер?
Але йому потрібна була моя обіцянка, тож я і дав її, бо зро-
бити це було неважко: принаймні так мені тоді здавалося.
Але я обіцянку дав, і її треба виконувати. Коли вони поїдуть
з Норленда до нової домівки, то треба буде неодмінно що-
небудь для них зробити.

– Ось і зроби для них що-небудь, але це «що-небудь» не



 
 
 

повинно бути трьома тисячами фунтів. Подумай про те, –
додала дружина, – що, розпрощавшись з грошима, назад по-
вернути їх уже не можна ніколи. Твої сестри вийдуть заміж –
і плакали наші гроші! Ось якби їх можна було знову повер-
нути нашому бідолашному хлопчику…

– Так, звичайно, – мовив містер Джон Дешвуд занепокоє-
ним тоном, – це міняє справу. Може настати час, коли Гаррі
пожалкує, що позбувся такої великої суми грошей. Напри-
клад, у нього буде багато дітей, і тоді ці гроші стали б дуже
вагомим додатком.

– Авжеж!
– Тоді, може, для всіх було б краще, коли б цю суму змен-

шили удвічі? – П’ятсот фунтів – це буде щедрою набавкою
до їхніх статків! Щедрою – навіть не те слово! Де ще знай-
ти такого брата, котрий дав би хоч половину цих грошей
своїм справжнім сестрам, не те що зведеним? Твоя велико-
душність просто не знає меж!

– Я не хочу бути скупим, – відповів Джон Дешвуд. – У
подібному випадку краще переборщити, ніж навпаки. При-
наймні ніхто не закине мені, що я зробив для своїх сестер
недостатньо: вони й самі, мабуть, не розраховують на більше.

– Ніхто не може знати, на що саме вони розраховують, –
сказала його дружина, – але нас не повинні турбувати їхні
розрахунки; питання полягає в тому, скільки ти в змозі їм
дати.

– Звичайно ж! Гадаю, що я у змозі дати їм по п’ятсот фун-



 
 
 

тів кожній. Навіть без моєї набавки кожній з них і так при-
паде по три тисячі фунтів після смерті їхньої матері. Це –
чималенька сума для будь-якої молодої жінки.

–  Аякже! До того ж мені здається, що вони прекрасно
обійдуться і без твоєї набавки. Вони розділять між собою
десять тисяч фунтів. Коли вони вийдуть заміж, то достаток
їм буде гарантований, а якщо не вийдуть, то процентів з де-
сяти тисяч вистачить їм усім для безбідного існування.

– Істинна правда! Тож я гадаю, що краще зробити щось
для їхньої матері, поки вона жива, ніж для них, – я маю на
увазі щось типу щорічного доходу. – Користь від цього буде
не тільки їй, а й моїм сестрам. Їм усім цілком вистачить і
сотні на рік.

Однак його дружина трохи завагалася, перш ніж погоди-
тися із цим планом.

– Певна річ, – мовила вона, – це краще, ніж розставатися
з п’ятнадцятьма сотнями фунтів відразу. Але ж якщо місіс
Дешвуд проживе п’ятнадцять років, то нам буде вельми су-
тужно.

– П’ятнадцять років! Фанні, люба моя, та її життя не варте
й половини цих грошей!

– Звичайно ж, не варте; але зверни увагу – люди зазви-
чай живуть вічність, якщо їм платять хоч якийсь щорічний
дохід, до того ж місіс Дешвуд – жіночка дебела і здорова, їй
ще й сорока немає. Щорічний дохід – то є справа дуже серй-
озна: його треба платити кожен рік і здихатися його не можна



 
 
 

ніяк. Ти просто погано усвідомлюєш, на що ти йдеш. Я сама
знаю, що то за клопіт – виплата щорічного доходу, бо моя
мати буквально вибивалася з сил, виплачуючи, згідно із за-
повітом свого батька, явно завеликий щорічний дохід трьом
колишнім слугам, і я просто диву дивувалася – наскільки за-
тяжкою для неї була ця справа. Виплати слід було здійснюва-
ти двічі на рік, а ще треба було морочити голову з доставкою
цих грошей отим слугам; якось сказали, що один з них по-
мер, потім з’ясувалося, що нічого подібного не сталося. Мою
матір від усього цього просто нудило. Вона часом казала, що
від отих безперервних зазіхань вона не може розпоряджати-
ся своїм же доходом на власний розсуд і що її батечко вчи-
нив украй немилосердно, бо інакше усі ці гроші належали
б їй і більше нікому, і вона змогла б витрачати їх без будь-
яких обмежень взагалі. Після усього цього я страшенно бо-
юся щорічних виплат і ні за що у світі не стала б зв’язуватися
із виплатою навіть одного щорічного доходу.

–  Звичайно,  – це річ неприємна,  – відповів містер Де-
швуд, – мати отакі дірки у доході, через які щорічно витіка-
ють гроші. Як доречно зазначає твоя матір, ти не є хазяїном
власного статку. Коли людина прив’язана до виплати певної
суми у призначений день, то це позбавляє її незалежності.

– Безсумнівно; до того ж ніхто тобі за це і спасибі не ска-
же. Вони почуватимуться забезпеченими, ти зробиш не біль-
ше, ніж від тебе очікується, і ніякої вдячності у них не ви-
никне взагалі. Я на твоєму місці все робила б так, щоб не



 
 
 

зашкодити власним інтересам. Можуть траплятися такі ро-
ки, коли недоречно буде зменшувати наші витрати на сто і
навіть на п’ятдесят фунтів.

– Здається, люба, ти маєш рацію. В даному разі краще не
здійснювати щорічних виплат; подарунки, які я час від ча-
су робитиму Дешвудам, принесуть їм набагато більше кори-
сті, ніж щорічне утримання, бо коли забезпечити їм більший
дохід, то вони лише збільшать свої витрати і в кінці року не
стануть ані на шеляг багатшими. Напевне, це і стане найкра-
щим виходом у даній ситуації. Подарунок у п’ятдесят фунтів,
зроблений у той чи інший час, назавжди позбавить їх гро-
шової скрути, і його стане цілком достатньо, щоб виконати
обіцянку, яку я дав своєму батьку.

– Безперечно. Правду кажучи, в душі моїй я переконана,
що твій батько взагалі не мав на увазі, що ти допомагати-
меш їм грошима. Він думав лише про ту допомогу, яку, смію
сказати, можна було реально від тебе очікувати. Наприклад,
знайти для них зручний будиночок, допомогти з переїздом, а
у відповідний сезон дарувати їм рибу або дичину. Присяга-
юся своїм життям: нічого більшого на увазі він не мав, а як-
би мав, то це було б дивним і позбавленим здорового глузду.
Ви тільки уявіть собі, шановний містере Дешвуд, як добре
житиметься вашій мачусі та її дочкам на відсотки з семи ти-
сяч фунтів, окрім тієї тисячі, що належить кожній із дівчат
і щорічно дає кожній з них п’ятдесят фунтів, а з цих п’ятде-
сяти фунтів вони платитимуть матері за проживання. Зага-



 
 
 

лом вони матимуть на чотирьох п’ятсот фунтів на рік, а чо-
го іще треба бажати чотирьом жінкам? Бо ж вони житимуть
так скромно! Витрати по господарству будуть взагалі ніяки-
ми. Їм не доведеться тримати ані карети, ані коней; і може,
навіть слуг. У товаристві вони не буватимуть; та їм взагалі
гроші нікуди буде витрачати! Ти тільки уяви, як безтурбот-
но вони житимуть! П’ятсот фунтів на рік! Я навіть не уяв-
ляю, як вони зможуть витратити хоч половину цих грошей;
смішно навіть і думати про якусь набавку. Це скоріш вони
зможуть тобі щось набавити.

– А й справді, – відповів містер Дешвуд, – ти маєш цілко-
виту рацію. Не міг мій батько прохати від мене більшого за
те, про що ти кажеш. Тепер я це добре розумію і чітко дотри-
муватимуся своєї обіцянки, здійснюючи щодо моєї мачухи
та її дочок саме такі акти доброчинності, які ти щойно зма-
лювала. Коли моя мати переїжджатиме в інший будинок, я
допоможу їй усім, чим зможу. Тут якраз доречно було б ку-
пити їй якийсь предмет обстановки.

– Ну звичайно ж, – відказала йому дружина. – Але наразі
треба врахувати ось що. Коли твої батько та матір переїзди-
ли до Норленда, то всі меблі зі Стенхілла вони продали, але
зберегли усю порцеляну, металевий посуд та білизну; усе це
тепер залишилося твоїй матері. Тож коли вона перебереться
до нового будинку, то меблів та посуду їй навряд чи браку-
ватиме.

– Це, безперечно, суттєве міркування, бо меблі, посуд та



 
 
 

білизна є дуже цінним спадком. До речі, дещо з цього посуду
і нам знадобилося б!

– Отож; а їхній набір сніданкової порцеляни набагато гар-
ніший за наш. На мою думку, він буде напрочуд гарним у
будь-якому помешканні, котре вони зможуть собі дозволи-
ти. Однак нехай буде так, як воно є. Твій батько думав лише
про них. Я ж мушу сказати таке: тобі нема за що бути йому
вдячним і виконувати його прохання, бо ми чудово знаємо,
що коли б він зміг, то майже все залишив би їм.

Це був невідпорний аргумент. Він надав його намірам
тієї рішучості, якої раніше бракувало. Тому зрештою містер
Дешвуд визнав абсолютно непотрібним – а може, навіть і
непристойним – робити для вдови та дітей її батька щось
більше, ніж ті прояви доброзичливості та ввічливості, про
які говорила його дружина.



 
 
 

 
Розділ 3

 
Місіс Дешвуд залишалася в Норленді ще кілька місяців;

і не тому, що їй не хотілося покидати маєток після того, як
кожна цяточка в ньому припинила викликати в неї хвилю
бурхливих емоцій, як це було протягом певного часу. Нав-
паки, коли її душа трохи ожила, а розум набув здатності хоч
трохи відволікатися від постійних меланхолійних спогадів,
їй захотілося якомога швидше виїхати, і вона почала невтом-
ні пошуки помешкання, яке б їй підійшло, поблизу Норлен-
да, бо переїзд кудись далеко від улюбленого місця видавав-
ся їй просто неможливим. Але поки що не траплялося тако-
го будинку, який би відповідав її уявленням про комфорт
та спокій і проти якого не постав би здоровий глузд її стар-
шої дочки, чия розважливість і більша здатність до твере-
зих суджень спричинилася до відмови від кількох завеликих
для їхнього доходу будинків, до яких її матір поставилася б
схвально.

Перед своєю смертю чоловік місіс Дешвуд повідомив їй
про урочисту обіцянку потурбуватися за них, що дав її його
син і що полегшила останні хвилини його життя. У щирості
цих запевнень вона аніскільки не сумнівалася, так само як і її
покійний чоловік; їй було приємно думати про цю обіцянку і
про ту користь, що буде від неї її дочкам, хоч у глибині душі
була переконана, що їй цілком би вистачило і суми набагато



 
 
 

меншої, ніж сім тисяч фунтів. Вона раділа за брата своїх ді-
тей, раділа щедрості його натури і докоряла собі за колишнє
несправедливе ставлення до нього, за те, що не оцінила йо-
го належним чином і вважала його не здатним на щедрість.
Його ввічливе ставлення до неї та до сестер переконало місіс
Дешвуд у тому, що містер Джон Дешвуд небайдужий до їх-
нього добробуту; і вона довго твердо покладалася на благо-
родство його намірів.

Презирство, яке місіс Дешвуд відчула до своєї невістки
з перших же хвилин їхнього знайомства, дуже посилилося,
коли вона, проживши півроку під одним дахом, змогла кра-
ще зрозуміти її вдачу. Попри всі міркування про ввічливість
і попри всі можливі прояви материнської любові з боку стар-
шої з цих двох жінок, вони не змогли б уживатися так дов-
го, якби не одна обставина, виникнення якої, на думку місіс
Дешвуд, дало більш ніж вагомі підстави для подальшого пе-
ребування її дочок у Норленді.

Ця обставина полягала у симпатії, яка чимдалі зростала,
між її найстаршою дочкою та братом дружини містера Джона
Дешвуда – шляхетним і приємним молодиком, якого пред-
ставили їм невдовзі після того, як його сестра переїхала до
Норленда і який відтоді майже постійно гостював там.

Хто із матерів заохочував би цю дружбу з корисливих мір-
кувань, бо Едвард Феррар був старшим сином чоловіка, який
помер дуже багатим; інші ж могли б і перешкоджати їй через
обачливість, бо за винятком сміховинно малої суми, усе йо-



 
 
 

го багатство залежало від заповіту його матері. Але місіс Де-
швуд не керувалася жодним із цих мотивів. Їй було достат-
ньо, що він був людиною порядною і що він кохав її дочку, а
Елінор відповідала взаємністю. Усьому її єству була чужою
думка про те, що, незважаючи на симпатію та схожість ха-
рактерів, чоловіку й жінці слід уникати одне одного за умови
великої різниці між їхніми статками; поза розумінням місіс
Дешвуд була і та думка, що Елінор може колись не подоба-
тися всім, хто її знав.

Спочатку Едвард Феррар не звернув на себе їхню ува-
гу якимись достоїнствами характеру чи поведінки. Він не
був красенем, а манери його можна було назвати приємни-
ми, тільки ставши його другом. Він був надто невпевнений
у собі, щоб сповна проявити свої чесноти; але, подолавши
свою природну ніяковість, своєю поведінкою він засвідчив,
що має відкрите і ніжне серце. Едвард Феррар був розумною
людиною, а освіта надала його розумові витонченості. Од-
нак ні його здібності, ні його вдача не відповідали бажанням
його матері та сестри, котрі хотіли, щоб він став видатним,
як… як вони самі не знали хто. Вони хотіли, щоб Едвард у
той чи інший спосіб став людиною відомою. Його мати мрія-
ла, щоб він зацікавився політикою і потрапив до парламен-
ту або ж породичався з кимось із сучасних знаменитостей.
Дружина Джона Дешвуда бажала того самого, а доки хоч од-
не з цих неземних благ буде досягнуте, її амбіції цілком вдо-
вольнилися б, коли б вона побачила, як Едвард керує ландо.



 
 
 

Та Едвард не мав схильності ні до того, щоб стати знамени-
тістю, ні до керування ландо. Всі його бажання зосередили-
ся на домашньому затишку та принадах приватного життя.
До того ж, на щастя, він мав молодшого брата, який подавав
більші надії.

Лише через кілька тижнів свого перебування в будинку
зміг Едвард привернути хоч якусь значну увагу з боку місіс
Дешвуд, бо в той час вона була така згорьована, що стала
байдужою до всього, що її оточувало. Вона помітила лише,
що був він тихий і ненав’язливий, за що їй і сподобався. Ед-
вард не збурював її нещасну душу невчасними і недоречни-
ми розмовами. Пильніше придивитися до нього і поставити-
ся до нього іще більш схвально змусило її зауваження, що
його одного дня зробила Елінор, вказавши на різницю між
ним та його сестрою. Таке порівняння стало для місіс Де-
швуд найкращою рекомендацією.

– Достатньо сказати, що він не такий, як Фанні, – зазна-
чила вона. – І це вже означатиме численні достоїнства. Я вже
його люблю.

– Гадаю, що він сподобається тобі ще більше, коли ти хоч
трохи його взнаєш.

– Сподобається?! – посміхнулася у відповідь мати. – Мені
не знайома така симпатія, що була б слабшою за любов.

– Ну тоді просто поважай його.
– Я ніколи не могла відокремити любов від поваги.
Місіс Дешвуд доклала значних зусиль, щоб заприязнити-



 
 
 

ся з ним. Манери вона мала привабливі і невдовзі змогла по-
долати стриманість Едварда. Вона швидко зрозуміла всі його
чесноти; можливо, в цьому їй допомогло усвідомлення його
симпатії до Елінор, але місіс Дешвуд справді відчула, що він
– людина, яка заслуговує поваги: навіть спокійні його мане-
ри, що суперечило її уявленням про поведінку молодих лю-
дей, уже не здавалися їй нудними, коли вона переконалася,
що Едвард має палке серце і ніжну вдачу.

Не встигла вона розпізнати перші ознаки кохання в його
ставленні до Елінор, як відразу ж почала вважати, що це –
серйозно, а значить, одруження – уже не за горами.

– Ну що ж, Маріанночко, – сказала вона, – скоріш за все,
через кілька місяців Елінор вийде заміж. Ми за нею скуча-
тимемо, зате вона знайде своє щастя.

– Ой, мамо! Як же ми без неї будемо?
–  Серденько, я певна, що це не буде справжньою роз-

лукою. Ми мешкатимемо за кілька миль одне від одного і
зустрічатимемося щодня. До того ж невдовзі ти матимеш зя-
тя – справжнісінького люблячого зятя. Понад усе на світі
я ціную добре серце Едварда. Але ж чому ти не радієш,
Маріанно? Ти що – не схвалюєш вибору своєї сестри?

– Я просто трохи здивована, – відповіла Маріанна. – Ед-
вард дуже приязний, і я почуваю до нього ніжну симпатію.
Але все ж таки… він якийсь не такий… йому наче чогось
бракує… і статура його аж ніяк не вражає – в ній зовсім від-
сутня та граціозність, яка, на мою думку, змогла б серйозно



 
 
 

привабити мою сестру. Його погляду бракує тієї жвавості,
того вогню, за якими відразу видно людину доброчесну й ро-
зумну. І крім усього цього, мене ще непокоїть, мамо, що Ед-
вард не має справжнього смаку. Здається, музикою він май-
же не цікавиться, а якщо і захоплюється малюнками Елінор,
то це не є захопленням людини, яка щось справді тямить у
малюванні. І хоч би як часто він підходив до Елінор, коли та
малює, цілком очевидно, що насправді він у цьому нічого не
тямить. Він захоплюється її малюнками не як знавець, а як
закоханий. Щоб сподобатися мені, треба бути і закоханим, і
знавцем. Я не матиму щастя з чоловіком, чиї смаки не збіга-
ються в усьому з моїми. Він мусить проникати в усі мої по-
чуття; нас мусять чарувати ті самі книжки, та сама музика.
Ой, мамо, а як нецікаво, як нудно читав нам Едвард учора
ввечері! Мені стало страшенно шкода своєї сестри. Однак
вона виявила неабияку витримку і зробила вигляд, наче ні-
чого не помітила. Я ледь змусила себе всидіти на місці – так
мені хотілося встати і вийти, аби тільки не чути, як ці пре-
красні рядки, що так часто доводили мене майже до нестями,
вимовляються з таким цілковитим спокоєм, з такою страхіт-
ливою байдужістю!

– А й справді – просту й елегантну прозу він би прочитав
набагато краще. Саме це спало мені на думку в ту хвилину,
але ти наче навмисне підсунула йому Купера.

– Та ні, мамо! Що вже казати про прозу, коли його не може
розбурхати навіть Купер! Проте все ж, напевне, треба вра-



 
 
 

ховувати різницю смаків. Елінор не така чутлива, як я, то-
му вона може не надавати цій ваді великого значення і по-
чуватися з ним щасливою. Але коли б я кохала його і почу-
ла, як він читає з такою байдужістю, то точно розлюбила б.
Мамо, що більше я пізнаю людей, то більше переконуюсь,
що ніколи не зустріну чоловіка, якого змогла б покохати по-
справжньому. Я така вибаглива! Такий чоловік мусив би ма-
ти всі Едвардові чесноти, прикрашені всіма можливими до-
стоїнствами характеру та манер.

– Пам’ятай, серденько, що тобі ще й сімнадцяти не випов-
нилося. Ще рано тобі втрачати надію на таке щастя. І чому
це тобі мусить поталанити в житті менше, ніж твоїй матері?
І лише в одному нехай твоя доля, люба моя Маріанно, буде
несхожою на материну!



 
 
 

 
Розділ 4

 
– Як жаль, Елінор, – сказала Маріанна, – що Едвард не

має смаку до малювання.
– Не має смаку до малювання? – відказала Елінор. – А

звідки ти це взяла? Сам він справді не малює, але йому дуже
подобається спостерігати, як це роблять інші люди, тож за-
певняю тебе: йому цілком вистачає природного смаку, хоча
він не мав можливості розвинути його. Якби йому довелося
вчитися, то я певна, що він малював би дуже добре. У подіб-
них справах Едвард ніколи не довіряє власній думці, тому
завжди неохоче висловлюється про той чи інший малюнок,
але він має природжені правильність і простоту смаку, які
дають йому змогу робити в цілому точні висновки.

Маріанні не захотілося ображати сестру, і тому вона з
цього приводу не сказала більше нічого; але те схвалення,
що, за словами Елінор, викликали у Едварда малюнки ін-
ших людей, дуже мало нагадувало бурхливе захоплення, яке,
на думку Маріанни, було безперечним свідченням справж-
нього смаку. І хоча в душі Маріанна посміювалася над хиб-
ною думкою Елінор, все ж вона віддала сестрі належне за
ту некритичну симпатію до Едварда, котра до цієї помилки
спричинилася.

– Сподіваюся, Маріанно, – продовжила Елінор, – ти біль-
ше не вважатимеш, що Едвардові бракує смаку. Гадаю, що



 
 
 

насправді ти так не думаєш, бо твоє ставлення до нього є ви-
нятково доброзичливим. Якби було навпаки, то, мені здаєть-
ся, ти ніколи не змогла б бути з ним ввічливою.

Маріанна не знала, що й казати. Їй аж ніяк не хотілося
ображати почуття своєї сестри, однак кривити душею вона
не могла. Нарешті вона відповіла:

– Не ображайся, Елінор, якщо моя думка про нього в чо-
мусь різнитиметься з твоїм уявленням про його чесноти. Я
не мала таких численних можливостей, які мала ти, для то-
го щоб належним чином поцінувати тонкощі його інтелекту,
його нахили та смаки, але я надзвичайно високо ціную його
доброту й розум. Я гадаю, що він є втіленням доброчесності
та доброзичливості.

– Я певна, – відповіла з усмішкою Елінор, – що його лю-
бим друзям сподобається така похвала. Я навіть не чекала,
що ти висловишся про нього так тепло.

Маріанна дуже зраділа з того, що їй пощастило догодити
своїй сестрі.

– У його доброчесності та доброзичливості, – продовжи-
ла Елінор, – не сумніватиметься жоден, хто бачив Едварда
достатньо часто і мав з ним невимушену розмову. Витон-
ченість його розуму і добропристойність його принципів хо-
ваються хіба що за скромністю Едварда, яка часто змушує
його мовчати. Ти знайома з ним достатньо, щоб віддати на-
лежне його спокійній розважливості. Що ж до тонкощів його
інтелекту, то я, зважаючи на певні обставини, справді знаю



 
 
 

про них більше, ніж ти. Доки ви мило бесідували з матін-
кою, ми доволі часто з ним спілкувалися. Я багато придив-
лялася до нього, вивчала порухи душі й вислуховувала його
думки на предмет літератури та смаків. Тож тепер, загалом,
я маю повне право сказати, що Едвард є людиною освіченою
і обізнаною, що він надзвичайно любить читати книжки, що
він має жваву уяву, що судження його є справедливими і пра-
вильними, а смаки – витонченими й чистими. Коли знайо-
мишся із ним ближче, то починаєш бачити не тільки його
гарні манери та добру вдачу, а і його різносторонні здібності.
Справді – з першого погляду його поведінка нічим не вра-
жає, і вродою навряд чи він гарний, доки не завважиш теп-
лоти його очей і ніжного виразу обличчя. Але ж тепер, зна-
ючи його дуже добре, я гадаю, що він – справді гарний, або
принаймні симпатичний. Що ти на це скажеш, Маріанно?

– Що незабаром вважатиму його красенем, хоча зараз я
так не вважаю, Елінор. Коли ти скажеш мені, щоб я любила
його як зятя, то тоді я більше не бачитиму жодних вад у його
зовнішності, як я не бачу їх зараз у його душі.

Елінор аж сіпнулася від таких слів і пожалкувала, що доз-
волила собі говорити про Едварда так відверто. Вона відчу-
вала до нього велику повагу й симпатію і вірила у взаємність
цих почуттів. Але Елінор потребувала більшої впевненості в
цьому, аби спромогтися зробити так, щоб розповідь про їх-
ні стосунки була приємною для Маріанни. Вона знала, що у
Маріанни та матері здогадка відразу ж перетворювалася на



 
 
 

переконаність, що для них бажання означало надію, а надія
означала очікування уже чогось реального. Тож вона спро-
бувала пояснити своїй сестрі справжній стан справ.

– Не буду заперечувати, – мовила вона, – що у мене про
Едварда дуже висока думка – я дуже його поважаю і симпа-
тизую йому…

Тут Маріанна аж вибухнула від обурення:
– Поважаю! Симпатизую! Що за стриманість така, Елінор!

Навіть гірше ніж стриманість! Ти що – соромишся висловлю-
вати свої справжні почуття? Ще раз таке скажеш – і я відразу
ж полишу кімнату.

Елінор не втрималася і розсміялася.
– Вибач, – сказала вона, – висловлюючи свої почуття так

обережно, я аж ніяк я не мала наміру дошкулити тобі, справ-
ді це так. Вір у те, що почуття мої є сильнішими, ніж я їх
схарактеризувала; коротше кажучи, вір у мої почуття так са-
мо, як ти віриш у достоїнства Едварда; можеш навіть – у ро-
зумних межах – робити здогадки про його сильну симпатію
до мене і вірити, що так воно і є насправді. Але далі твоя ві-
ра сягати не повинна. Я зовсім не впевнена в його любові до
мене. Бувають моменти, коли я сумніваюся в силі його по-
чуттів. Тож допоки повністю не підтвердяться його почуття,
нехай тебе не дивує моє прагнення уникнути будь-якого за-
охочення своєї власної небайдужості через намагання вида-
ти її за щось більше чи змальовувати її як щось більше. В
глибині душі я мало сумніваюся – майже не сумніваюся – в



 
 
 

тому, що він мене кохає. Але, крім цього, треба зважити й
на інші міркування. Він не має коштів для незалежного іс-
нування. Ми нічого достеменно не знаємо про його матір;
але з того, що ми час від часу чули про її поведінку від Фан-
ні, немає ніяких підстав вважати її людиною доброзичливою.
Гадаю, що я не сильно помилюся, якщо скажу, що Едвард
і сам усвідомлює ті труднощі, з якими він зіткнеться, коли
захоче одружитися на жінці не надто родовитій чи без вели-
кого багатства.

Маріанна була вкрай здивована, виявивши, що її та мате-
рина уява набагато випередила реальний стан речей.

– Так ви ще навіть не заручені! – вимовила вона. – Однак
це неодмінно станеться найближчим часом. Але ця затрим-
ка матиме дві вигоди. Мені не доведеться з тобою розлуча-
тися так швидко, як я гадала, а Едвард матиме більше мож-
ливостей покращити свій природний смак до твого улюбле-
ного заняття, бо без цього ти не уявляєш свого майбутнього
щастя. От якби твій геніальний талант вплинув на нього так
сильно, що він і сам почав би малювати! Це було б просто
здорово!

Елінор висловила сестрі свою справжню думку. Вона не
вважала, що їхні стосунки з Едвардом мають таку безхмар-
ну перспективу, як це здавалося Маріанні. Інколи в ньому
відчувався брак бадьорості, який наштовхував на думку про
його байдужість до неї чи про щось ненабагато краще. Якщо
припустити, що він сумнівався у взаємності почуттів Елінор,



 
 
 

то це спричинилося б до певного неспокою – але не біль-
ше. Навряд чи подібний сумнів викликав би той пригніче-
ний настрій, у якому він часто перебував. Більш вірогідна
причина могла б полягати в тому залежному стані, який пе-
решкоджав Едвардові йти за покликом свого серця. Елінор
знала, що його мати не тільки поводилася з ним так, що на-
разі унеможливила його перебування вдома, але й не давала
йому ніяких гарантій щодо придбання для нього власної до-
мівки, якщо Едвард суворо не дотримуватиметься її планів
і не намагатиметься стати знаменитістю. Знаючи це, Елінор
не могла почуватися спокійно. Вона була зовсім не впевне-
ною в тому, що його кохання до неї спричиниться саме до
того результату, на який сподівалися її мати та сестра. Біль-
ше того, що більше часу вони проводили разом, то більше
сумнівів викликала природа його симпатії до неї; були навіть
болісні моменти, коли їй здалося, що це не більше, ніж про-
сто дружні почуття.

Хоч би якими були справжні межі Едвардових почуттів, їх
наявності, однак, вистачило для того, щоб його сестра не на
жарт занепокоїлася і відразу ж почала поводитися нечемно
(чогось іншого, мабуть, годі було й чекати). Вона скориста-
лася першою ж нагодою, щоб образити свою свекруху, заго-
воривши при ній про грандіозні плани свого брата, про твер-
дий намір місіс Феррар сприяти вигідному одруженню обох
її синів і про ті неприємності, які очікують кожну дівчину,
котра насмілиться затягти Едварда у свої тенета. Сказала во-



 
 
 

на це з таким викликом і так промовисто, що місіс Дешвуд
не змогла ані удати, що нічого не второпала, ані стриматися
і спробувати відреагувати спокійно. Вона дала їй відповідь,
сповнену огиди та презирства, і відразу ж полишила кімна-
ту, вирішивши, що її кохана Елінор більше ніколи не стане
жертвою подібних інсинуацій, хоч би з якими незручностя-
ми чи витратами був пов’язаний їхній раптовий переїзд.

Саме в такому настрої і перебувала місіс Дешвуд у ту хви-
лину, коли їй принесли з пошти листа, який містив пропо-
зицію, що була дуже доречною. Ця пропозиція стосувалася
оренди – на дуже необтяжливих умовах – невеличкого бу-
динку, який належав її родичеві – одному шанованому й за-
можному джентльмену з Девонширу. Цей лист, написаний
щиросердно з бажанням надати дружню послугу, надійшов
саме від нього. Він розумів, що їй конче потрібне житло, і
хоча пропонований ним будинок являв собою всього лише
котедж, цей пан запевняв, що коли вона прийме його пропо-
зицію, то в цьому помешканні будуть зроблені всі необхідні
для неї зміни. Давши детальний опис будинку та парку, ав-
тор листа настійно просив її приїхати разом із дочками до
Бартон-парку, де він сам мешкав, щоб там мати змогу пого-
ворити про те, чи підійде їй Бартон Котедж після всіх необ-
хідних переробок (бо це житло знаходилося в тій самій па-
рафії). Було цілком очевидно, що цей пан і справді хоче їм
допомогти, бо увесь його лист був написаний у такій друж-
ній манері, що він просто не міг не сподобатися його кузині,



 
 
 

особливо в той момент, коли вона страждала від холодного і
безсердечного поводження з боку своїх найближчих родичів.
Їй не потрібен був час на роздуми та розпитування. Рішен-
ня прийшло відразу, ще тоді, коли вона читала листа. Міс-
цезнаходження Бартона – аж у графстві Девоншир, далеко
від Сассекса – лише кілька годин тому було б перешкодою,
яка могла переважити всі можливі вигоди, притаманні цій
місцевості; але тепер воно стало найкращою рекомендацією.
Від’їзд з Норленда більше не здавався бідою; навпаки – він
став бажаною подією, просто даром Божим порівняно з га-
ньбою і приниженням існування в ролі гості своєї невістки.
Виїхати назавжди з цього улюбленого місця було б меншим
лихом, ніж мешкати під одним дахом з такою хазяйкою або ж
робити їй візити. Місіс Дешвуд негайно написала серу Джо-
ну Мідлтону відповідного листа, в якому висловила свою по-
дяку за його доброту і дала згоду на його пропозицію; потім
вона показала обидва листи своїм донькам, щоби заручити-
ся їхньою підтримкою ще до того, як надіслати відповідь.

Елінор завжди вважала, що їм краще було б оселитися
десь подалі від Норленда, а не поблизу, серед своїх теперіш-
ніх знайомих. Тому саме щодо цього вона не могла супере-
чити наміру своєї матері переїхати до Девонширу. І буди-
нок – якщо вірити описові сера Джона – був такий простий
і скромний, і орендна плата була такою незвично помірною,
що тут Елінор просто не мала права прискіпатися ні до пер-
шого, ні до другого; тому вона і не намагалася умовляти свою



 
 
 

матір, щоб та не давала своєї листовної згоди, хоча цей план
не викликав у неї захвату, бо з певних причин їй зовсім не
хотілося виїжджати так далеко від Норленда.



 
 
 

 
Розділ 5

 
Щойно листа було відправлено, як місіс Дешвуд зробила

собі приємність і сказала своєму названому сину та його дру-
жині, що знайшла собі житло і тому обтяжуватиме їх своєю
присутністю іще рівно стільки, скільки піде часу на підго-
товку будинку до переїзду в нього. Вони вислухали її з по-
дивом. Дружина Джона Дешвуда не сказала нічого, а її чоло-
вік чемно висловив надію, що вона оселиться неподалік від
Норленда. З величезною для себе насолодою місіс Дешвуд
відповіла, що вони від’їжджають до Девонширу. Зачувши та-
ке, Едвард швидко повернувся до неї і голосом, сповненим
подиву й тривоги, причину якої їй не треба було довго пояс-
нювати, перепитав:

– Девоншир? Ви і справді зібралися туди їхати? Це ж так
далеко звідси! А в яку частину графства?

Місіс Дешвуд пояснила йому, в яку саме. Це місце знахо-
дилося за чотири милі на північ від Ексетера.

– Хоча цей будинок – усього лише котедж, – повела вона
далі, – проте я сподіваюся, що зможу приймати в ньому своїх
друзів. До нього легко можна буде добудувати пару кімнат;
і коли моїм друзям неважко буде податися в таку далечінь,
щоб побачитися зі мною, то мені і поготів неважко буде знай-
ти для них місце у своєму домі.

Свою промову вона закінчила люб’язним запрошенням



 
 
 

містера Джона Дешвуда та його дружини відвідати її у Бар-
тоні, а запрошення Едварду вона зробила тоном іще люб’яз-
нішим. Хоча після недавньої розмови зі своєю невісткою
місіс Дешвуд твердо вирішила покинути Норленд якомога
скоріше, у неї не було найменшого бажання сприяти тому,
заради чого вона завела розмову. Вона зовсім не мала на-
міру розлучати Елінор і Едварда і своїм підкреслено ввіч-
ливим запрошенням Едварда хотіла продемонструвати дру-
жині Джона Дешвуда, як мало для неї означає те, що невіст-
ка не схвалює можливого шлюбу між ними.

Знову і знову містер Джон Дешвуд говорив своїй мачусі
про свій великий жаль з приводу того, що вона винайняла
будинок так далеко від Норленда, що він не зможе їй допо-
могти з перевезенням меблів. Його і справді засмутила ця
обставина, бо вона позбавляла його можливості зробити са-
ме ту послугу, якою він хотів обмежити виконання обіцянки,
що її він дав своєму покійному батькові. Усі їхні речі відпра-
вили кораблем. Вони складалися переважно з білизни, мета-
левого посуду, порцеляни, книжок та прекрасного фортепіа-
но Маріанни. В ту мить, коли відправляли пакунки, дружина
Джона Дешвуда тяжко зітхнула: хоч статок місіс Дешвуд був
мізерним порівняно з їхнім, їй, проте, було прикро, що та є
хазяйкою таких гарних сервізів.

Місіс Дешвуд винайняла будинок на рік; у ньому вже бу-
ли всі необхідні меблі, тож туди можна було відразу в’їхати
й жити. Ні в кого не виникло ніяких труднощів з угодою;



 
 
 

у Норленді її утримувала лише необхідність уладнати свої
справи і визначитися щодо майбутньої кількості слуг, піс-
ля чого вона мала намір податися на захід. Усе це незаба-
ром вона владнала, бо те, що їй необхідно було зробити, вона
зробила дуже швидко. Коні, що залишилися від її чоловіка,
були продані невдовзі по його смерті, а як тільки з’явилася
можливість позбутися і карети, то вона теж продала її після
слушних порад своєї старшої дочки. Якби місіс Дешвуд при-
слухалася лише до своїх власних бажань, то вона б залишила
карету заради комфорту своїх дітей, але розважливість Елі-
нор взяла гору. А ще її розважливість обмежила кількість –
вирішили взяти двох жінок і одного чоловіка, якого пореко-
мендували їхні норлендські знайомі.

Чоловіка та одну з жінок відразу ж послали до Девонши-
ру, щоб ті приготували будинок до прибуття своєї хазяйки,
бо оскільки місіс Дешвуд зовсім не знала леді Мідлтон, то
вона воліла краще відразу ж їхати до котеджу, аніж спочатку
робити візит до Бартон-парку. Вона так беззастережно по-
кладалася на ту характеристику будинку, яку дав йому сер
Джон, що не відчувала потреби самій оглянути його ще до
в’їзду. Її бажанню якомога швидше поїхати з Норленда не да-
вала ослабнути та відверта втіха, з якою на цей від’їзд очіку-
вала її невістка; цю втіху невістка майже не намагалася при-
ховати, коли для годиться радила не поспішати з від’їздом.
Ось і настав найбільш підходящий час для названого сина
місіс Дешвуд належним чином виконати обіцянку, яку він



 
 
 

дав своєму батькові. Оскільки він не сподобився зробити це
відразу після свого переїзду до маєтку, то здавалося, що те-
пер саме час згадати про неї. Але невдовзі місіс Дешвуд втра-
тила на це надію, переконавшись із його поведінки та вислов-
лювань, що сподівана допомога не сягала далі дозволу меш-
кати їм у Норленді протягом півроку. Джон Дешвуд дуже ча-
сто говорив про господарські витрати, що зросли, і про свій
схудлий гаманець (наче ніхто інший з людей багатих не зму-
шений був витрачати гроші), тому було очевидно, що він не
тільки не здатний надати допомогу, а й сам її потребує.

Минуло лише кілька тижнів з дня отримання першого ли-
ста від сера Джона Мідлтона, а в новому помешканні уже все
було готово до переїзду місіс Дешвуд та її дочок; тож їхня
подорож почалася.

Немало сліз пролили вони, прощаючись з рідною домів-
кою.

–  Мій любий Норленде!  – мовила Маріанна, прогулю-
ючись біля будинку в останній вечір їхнього перебування
там. – Коли ж то я перестану сумувати за тобою! Коли ж то я
стану почуватися вдома в іншому місці! О моя люба домів-
ко, якби ти тільки знала, як я страждаю, дивлячись на тебе з
цього місця, з якого, можливо, я більше ніколи тебе не поба-
чу! А ви, мої любі дерева, що стали такими рідними! Але ви
залишитеся незмінними. Жоден ваш листок не зжовкне че-
рез наш від’їзд, жодна гілка не застигне у смутку від того, що
ми вас більше не побачимо! Так, ви залишитеся незмінни-



 
 
 

ми і незворушними, нездатними усвідомлювати радість чи
печаль, що ви їх викликали, нечутливі до того, що у вашій
тіні прогулюватимуться тепер інші люди! Та чи любитимуть
вони вас?



 
 
 

 
Розділ 6

 
Перша частина їхньої подорожі минала в настрої надто

меланхолійному і тому просто не могла не бути сумною, нуд-
ною і неприємною. Але під кінець їхня цікавість до того, як
виглядає місцевість, де вони тепер мали жити, подолала по-
чуття пригніченості, а вигляд Бартонської долини, коли вони
до неї в’їхали, додав їм бадьорості. Долина родючими ґрун-
тами й густими лісами та соковитими пасовиськами милува-
ла око. Покривулявши долиною більше милі, вони нарешті
дісталися свого будинку. Єдиною ділянкою перед ним було
маленьке зелененьке подвір’ячко, до якого вони потрапили
через чепурненькі ворітця.

Бартон Котедж як будинок був хоч і маленький, зате зруч-
ний і компактний, але як сільський котедж був трохи недо-
ладний, бо будівля була квадратна, дах – вкритий черепи-
цею, віконниці не були пофарбовані в зелений колір, а на сті-
нах не було жимолості. До садка, що знаходився поза будин-
ком, вів до задніх дверей вузький коридор. З кожного боку
передпокою було по одній вітальні квадратної форми – оби-
дві приблизно шістнадцять на шістнадцять футів; за ними
знаходилися службові приміщення та східці. Решта будинку
складалася з чотирьох спалень і двох мансард. Котедж був
збудований не так давно і тому перебував у доброму стані.
Порівняно з Норлендом він справді виглядав непоказним і



 
 
 

маленьким, але сльози, викликані цією згадкою, після того
як вони зайшли до будинку, невдовзі висохли. Їх збадьори-
ла радість слуг, викликана їхнім приїздом, і тому всі стали
вдавати добрий настрій, аби звеселити одне одного.

Тільки-но почався вересень; це була чудова пора року, у
світлі сонця все довкола справляло найприємніше вражен-
ня, й вони вже не сумнівалися, що не пошкодують про свій
переїзд сюди.

Розташування будинок мав добре. Відразу поза ним здій-
малися високі пагорби, до того ж неподалік один від одно-
го; одні були пологими й трав’янистими, інші – оброблени-
ми або ж укриті мохом. Село Бартон розташувалося пере-
важно на одному з цих пагорбів і з вікон котеджу здавалося
чарівним. Пагорбами, що обрамляли котедж, долина в тому
напрямі і закінчувалася; починаючись поміж двох найкруті-
ших, вона знову відгалужувалася, але в іншому напрямку і
під іншою назвою.

Розмірами будинку і меблями в ньому місіс Дешвуд була
в цілому дуже задоволена, хоча багато чого з того, до чого
вона звикла у своєму житті і що здавалося їй необхідним,
тут бракувало. Проте їй завжди подобалося все покращувати
і до всього щось додавати, до того ж цього разу вона мала
достатньо грошей готівкою, щоб надати приміщенням усієї
необхідної вишуканості.

– Звичайно, – сказала вона, – будинок для нашої роди-
ни замалий, але поки що нам у ньому буде комфортно, та



 
 
 

й пора року для переробок уже запізня. Можливо, навесні,
коли я матиму більше грошей, – сподіваюся, що так воно і
станеться, – можна буде і про перебудову подумати. Обидва
передпокої є замалими для тієї кількості друзів, котрі, як я
сподіваюся, будуть часто тут збиратися. Я вже думала про це.
Можливо, доведеться пустити коридор через один з цих пе-
редпокоїв, додавши ще й частину другого, таким чином зро-
бивши новий вхід. Таке перепланування, а ще нова вітальня,
яку можна легко добудувати, а ще спальня та мансарда на-
горі перетворять наш маленький котедж на чималенький бу-
диночок. Шкода, що сходи не такі гарні, як мені хотілося б.
Але не може бути все гаразд одночасно; гадаю, що їх неважко
буде розширити. Подивимося, наскільки значним буде коло
наших знайомих навесні, і відповідно до цього ми й будемо
планувати поліпшення нашого будинку.

А поки жінка, якій ніколи в житті не доводилося економи-
ти коштів, ще тільки збиралася здійснити переробки за раху-
нок заощаджень із доходу в п’ятсот фунтів на рік, у новопри-
булих вистачило глузду задовольнитися будинком у його те-
перішньому стані; кожна з них завзято розв’язувала свої кон-
кретні проблеми і намагалася, обставляючись книжками та
іншими пожитками, відчути себе як удома. Маріаннине фор-
тепіано розпакували і розташували у зручному місці; Еліно-
рині малюнки прикрасили стіни вітальні.

Наступного дня після сніданку їх відволік від цих занять
господар котеджу, який приїхав, щоб запросити їх до Бар-



 
 
 

тона і поцікавитися, чи все у них є з дороги, а також запро-
понувати скористатися усіма речами з його будинку та саду.
Сер Джон Мідлтон був статечним чоловіком років сорока.
Колись він гостював у Стенхіллі, але це було дуже давно, і
тому молоді кузини не пам’ятали його. Обличчя його було
дуже привітним, а манери він мав такі ж доброзичливі, як
і стиль його листа. Здавалося, що він справді радий їхньо-
му приїзду і що їхній комфорт є об’єктом його непідробної
турботи. Сер Джон Мідлтон багато говорив про своє щире
бажання, аби вони стали добрими друзями їхньої родини, і
так сердечно запрошував їх обідати у Бартон-парку кожно-
го дня, доки вони облаштуються на новому місці, що ново-
прибулі не могли відмовити, хоча його наполегливість тро-
хи й виходила за межі коректності. Доброта хазяїна будинку
не обмежувалася словами, бо через годину по тому, як він
пішов, вони отримали від нього великого кошика, наповне-
ного овочами та фруктами, після чого увечері надійшов по-
дарунок у вигляді дичини. Крім того, сер Джон Мідлтон на-
поліг на тому, щоб відносити і забирати з пошти їхні листи;
він також хотів, щоб йому не відмовили в задоволенні кож-
ного дня посилати їм свою газету.

Леді Мідлтон надіслала їм через нього надзвичайно ґреч-
ного листа, в якому йшлося про її намір засвідчити свою
пошану місіс Дешвуд, щойно вона переконається, що такий
візит буде доречним; відповіддю на цей лист було не менш
ґречне запрошення, тож її світлість леді Мідлтон представи-



 
 
 

ли новоприбулим наступного ж дня.
Їм, звичайно ж, дуже хотілося побачити людину, від якої

так багато мав залежати їхній комфорт і добробут у Бартоні;
і елегантність її зовнішності цілком відповідала їхнім уяв-
ленням і бажанням. Леді Мідлтон було не більше двадцяти
шести чи двадцяти семи років, обличчя вона мала вродливе,
поставу – струнку і надзвичайно гарну та граціозну. Манерам
її була притаманна вся та елегантність, якої бракувало її чо-
ловікові. Її ж манерам, навпаки, бракувало притаманної се-
ру Мідлтону щирості та сердечності. Візит леді Мідлтон був
досить тривалим, аби певною мірою вгамувати викликаний
її приходом початковий захват, бо стало видно, що, незважа-
ючи на прекрасне виховання, вона є жінкою нетовариською,
замкненою і непривітною; нічого цікавого, крім банальних
запитань і зауважень, від неї так і не дочекалися.

Однак їй не треба було багато говорити, бо замість неї це
робив балакучий сер Джон; до того ж леді Мідлтон вчинила
дуже обачно, взявши з собою свою найстаршу дитину, пре-
гарного хлопчика років шести, присутність якого забезпечи-
ла тему, до якої можна було повертатися щоразу, коли роз-
мова згасала, бо їм доводилося питатися про його ім’я та вік,
захоплюватися його вродливістю і ставити йому запитання,
на які замість нього відповідала його матір. Тим часом хлоп-
чик, ніяково опустивши голову, крутився біля матері, і це
викликало велике здивування її світлості – чому це її син та-
кий сором’язливий на людях, коли вдома поводиться доволі



 
 
 

галасливо. Мабуть, на кожен формальний візит слід брати з
собою дитинча, щоб у такий спосіб підтримувати розмову. В
даному ж разі знадобилося аж десять хвилин, щоб виявити,
на кого більше схожий хлопчик – на матір чи на батька, і в
яких саме рисах ця схожість проявлялася. Звісно, що кожен
мав свою несхожу думку і кожен висловлював подив думкою
інших.

Після цього Дешвудам люб’язно надали можливість по-
сперечатися про решту дітей, бо сер Джон не міг залишити
їхнього будинку, не отримавши від них обіцянки пообідати
в Бартон Парку наступного дня.



 
 
 

 
Розділ 7

 
Бартон-парк знаходився приблизно за милю від котеджу.

Їдучи долиною, дами проминули його на невеликій відстані,
але не побачили, а вдома його не було видно з-за високо-
го пагорба. Це був великий і гарний будинок, а стиль жит-
тя Мідлтонів був однаково позначений як гостинністю, так
і вишуканістю. Перше існувало завдяки серу Джону, друге
– завдяки його дружині. Рідко бувало так, що в будинку не
гостював хтось із їхніх друзів; більше за будь-яку родину в
окрузі приймали вони в себе численні і різноманітні ком-
панії. Це було необхідно для доброго настрою подружжя, бо
хоч як би не різнилися їхні характери та зовнішні манери,
все ж господарі будинку дуже нагадували одне одного пов-
ною відсутністю талантів та смаку, котра обмежувала їхні за-
няття колом дуже вузьким у ті періоди, коли в них ніхто не
гостював. Сер Джон був мисливцем, леді Мідлтон – матір’ю
його дітей. Він ходив на полювання і стріляв, вона – пань-
калася з дітьми; оце і все, чим вони могли займатися. Леді
Мідлтон мала перевагу: вона могла псувати дітей цілий рік,
тоді як сер Джон мав змогу поринати у своє вкрай важливе
заняття лише протягом половини цього терміну. Однак без-
перервні зустрічі як вдома, так і в гостях доповнювали все
недодане природою та освіченістю, шляхом підтримки доб-
рого настрою сера Джона і можливості його дружині демон-



 
 
 

струвати своє добре виховання.
Леді Мідлтон дуже пишалася вишуканістю своїх страв і

всієї домашньої обстановки; марнославство такого типу да-
вало їй найбільшу втіху під час усіх прийомів. Задоволення
ж, що його отримував від товариства сер Джон, було наба-
гато безпосереднішим: він втішався тим, що збирав у себе
молодих людей більше, ніж міг вмістити його будинок, і що
більший гармидер вони зчиняли, то більшу насолоду він от-
римував. Сер Джон був як знахідка для всієї молоді в окрузі,
бо завжди організовував компанії з метою поїдання шинки
та курятини на пікніках; взимку ж бали, що їх він давав, бу-
ли досить багатолюдними, щоб приваблювати усіх дівчат, які
досягли п’ятнадцятиліття і вже не страждали від стримува-
них бажань.

Прибуття в округу нової родини завжди було для нього
втіхою, і тому з усіх поглядів він був безмірно задоволений
мешканцями, яких роздобув для свого котеджу у Бартоні.
Сестри Дешвуд були молоді, вродливі і неманірні. Цього бу-
ло досить, аби забезпечити його добре ставлення до них, бо
безпосередність – це все, що потрібно вродливій дівчині, аби
бути привабливою як душею, так і тілом. Через доброзич-
ливість своєї натури сер Джон втішався тим, що дав приту-
лок людям, чиє становище, порівняно з минулим, можна бу-
ло вважати незавидним. Тому, піклуючись про своїх кузин,
він знаходив справжню втіху для них у своєму доброму сер-
ці; до того ж, оселяючи у своєму котеджі родину, що склада-



 
 
 

лася з самих жінок, він відчував усе те задоволення, що його
відчуває справжній мисливець, бо який же мисливець, при
всій своїй повазі до собі подібних, буде заохочувати можли-
вих конкурентів, надаючи їм притулок у своєму маєтку?

Місіс Дешвуд та її дочок зустрів у дверях будинку сер
Джон, з неудаваною щирістю запросивши їх до Бартон-пар-
ку; проводячи їх до вітальні, він знову висловив дівчатам
свій жаль з того приводу, про який йшлося вчора, а саме – що
він не зміг запросити до себе цікавих молодих чоловіків, які
склали б їм компанію. Сер Джон сказав, що, окрім нього, в
товаристві буде іще один джентльмен, його добрий приятель,
який, на жаль, був ні молодий, ні веселий вдачею. Він висло-
вив сподівання, що гості не нарікатимуть на нечисленність
компанії, і запевнив їх, що подібне більше ніколи не трапить-
ся. Бажаючи розширити товариство, сер Джон уже встиг того
ранку відвідати кілька родин, але через добру погоду всі або
самі вже збиралися робити візити, або мали невдовзі прий-
мати гостей. На щастя, в останню годину до Бартона приїха-
ла матір леді Мідлтон, і оскільки вона була жінкою добро-
зичливою і веселою, то він сподівався, що дівчатам буде у
них не так нудно, як вони, мабуть, гадали. Дівчата ж та їхня
матір цілком вдовольнилися двома незнайомими людьми в
товаристві, що зібралося, і більшого й не бажали.

Місіс Дженнінгс, мати леді Мідлтон, була привітною, ве-
селою і товстою літньою жінкою; вона багато говорила, мала
радісний вигляд і дещо вульгарні манери. Жарти і сміх пере-



 
 
 

повнювали її; до кінця обіду вона встигла розповісти багато
смішного про закоханих та про чоловіків, висловила споді-
вання, що ніхто з сестер не залишив свого серця у Суссексі;
правда це чи ні, але їй навіть здалося, що при цих словах дів-
чата зашарілися. Маріанну, яка хвилювалася за свою сест-
ру, роздратувало сказане, і вона поглянула на Елінор, щоб
побачити, як та витримала всі ці наскоки. Погляд цей був
такий промовистий, що завдав Елінор більше болю, ніж усі
банальні жарти місіс Дженнінгс.

Полковник Брендон, приятель сера Джона, за своїми ма-
нерами так само мало годився йому у приятелі, як і леді Мід-
лтон – йому в дружини, або ж так само мало, як місіс Джен-
нінгс годилася бути матір’ю леді Мідлтон. Він був мовчазний
та дуже серйозний. Однак зовнішність він мав досить приєм-
ну, незважаючи на те, що Маріанна та Маргарет вважали йо-
го безнадійно старим холостяком, бо було йому вже за трид-
цять п’ять. Обличчя його, хоча й непоказне, мало розумний
і приязний вираз, а манери були надзвичайно шляхетними.

За своїми рисами ніхто із товариства не був достойним
бесідником для Дешвудів, але непривітна нудотність леді
Мідлтон була такою неприємною, що порівняно з нею серй-
озність полковника Брендона і навіть гамірлива веселість се-
ра Джона та його тещі здавалися цікавими. Здається, леді
Мідлтон збадьорилася лише тоді, коли по обіді прийшли
четверо її дітлахів; вони вовтузилися біля неї і смикали її за
одяг, поклавши край усім розмовам, окрім тих, що стосува-



 
 
 

лися їх самих.
Увечері, коли з’ясувалося, що Маріанна має музичні здіб-

ності, її попрохали пограти. Тож фортепіано відкрили, всі
приготувалися отримувати задоволення, і Маріанна, яка спі-
вала дуже добре, виконала на їхнє прохання майже всі пісні
з тих збірок, що їх принесла з собою в родину леді Мідлтон
разом зі своїм заміжжям. Мабуть, з тих пір ці зошити так
і лежали на інструменті, бо її світлість відзначила таку зна-
менну подію, як заміжжя, тим, що полишила музику, хоча
згідно з твердженням її матері музикувала вона дуже добре,
а згідно з її власним твердженням, вона була просто у захваті
від музикування.

Усім дуже сподобалося, як грала та співала Маріанна. На-
прикінці кожної пісні сер Джон гучно висловлював свій за-
хват і не менш гучно обмінювався з іншими своїми вражен-
нями, доки тривала сама пісня. Леді Мідлтон часто заклика-
ла його до порядку, дивуючись, як же це можна взагалі хоч
на мить відриватися від музики, і попросила Маріанну ще
раз виконати якусь пісню, яку та щойно закінчила. З усьо-
го товариства один лише полковник Брендон вислухав її, не
впадаючи при цьому у захват. Єдиним його компліментом
була уважність, з якою він її слухав; через це вона відчула
до нього повагу, яку інші втратили через свій ганебний брак
смаку. Задоволення, що він його отримував від музики, не
піднімалося до того екстатичного захоплення, без якого, як
вона вважала, неможливо слухати музику взагалі, але порів-



 
 
 

няно з жахливою нерозбірливістю інших воно заслуговувало
на повагу. А ще Маріанна резонно припустила, що мужчині,
якому за тридцять п’ять, мабуть, уже зовсім непритаманна
гострота почуттів і витонченість сприймання. Тому, як і го-
диться людині чуйній, вона вирішила з усією можливою по-
блажливістю ставитися до похилого віку полковника.



 
 
 

 
Розділ 8

 
Місіс Дженнінгс була багатою вдовою. Вона народила ли-

ше двох дочок, і оскільки їй пощастило дожити до того дня,
коли обидві вони вдало вийшли заміж, то тепер їй тільки
й залишилося роботи, що намагатися переженити геть чи-
сто всіх, хто цього ще не встиг зробити. У цій сфері місіс
Дженнінгс розвинула таку бурхливу і ревну діяльність, яку
тільки могли дозволити її фізичні кондиції; вона не втрачала
жодної можливості сприяти шлюбам серед усієї знайомої їй
молоді. Їй вдавалося напрочуд швидко виявляти чиїсь сим-
патії, і вона радо користалася можливістю викликати соро-
м’язливий рум’янець або ж марнославні сподівання в якої-
небудь дівиці, припускаючи, що та заволоділа серцем яко-
го-небудь непересічного молодика. Тому завдяки своїй неа-
биякій проникливості місіс Дженнінгс незабаром після при-
буття до Бартона змогла з усією впевненістю заявити, що
полковник Бартон страшенно закохався в Маріанну Дешвуд.
Підозра виникла у неї ще в перший проведений разом вечір,
бо полковник дуже уважно прислухався до її співу, а поба-
чивши, що під час візиту у відповідь Мідлтонів до Бартон
Котеджу він знову уважно слухав спів Маріанни Дешвуд,
місіс Дженнінгс остаточно утвердилася у своєму переконан-
ні. У неї не залишилося ніяких сумнівів, що це було саме так.
Це був би пречудовий шлюб, тому що він був багатий, а вона



 
 
 

– вродлива. Відтоді, коли, породичавшись із сером Джоном,
місіс Дженнінгс познайомилася з полковником Брендоном,
їй дуже кортіло, щоб він вдало одружився; а ще їй завжди
кортіло знайти доброго чоловіка для кожної вродливої дів-
чини.

Вона мала ще й безпосередній зиск для себе, бо це давало
їй поживу для безконечних жартів на адресу обох. В гостях у
Мідлтонів вона глузувала над полковником, а в гостях у Де-
швудів – над Маріанною. Перший, здавалося, залишався до
цих дружніх кепкувань абсолютно байдужим, доки йшлося
про нього самого; Маріанна ж спочатку нічого не второпала,
але коли зрозуміла, куди хилить місіс Дженнінгс, то не зна-
ла, чи то сміятися над абсурдністю цих жартів, чи то засуд-
жувати їх непоштивість, бо вона вважала їх виявом неповаги
до похилого віку полковника і його гідного жалю холостяць-
кого стану.

Місіс Дешвуд не могла вважати молодшого за неї на п’ять
років чоловіка таким старезним дідуганом, яким він постав
у дівочій уяві її дочки. Тому вона спробувала захистити місіс
Дженнінгс від звинувачень у намаганні покепкувати з його
поважного віку.

– Але ж, мамо, ти не можеш заперечувати сміховинність
подібних припущень з її боку, хоча і не вважаєш їх навмис-
ними і недружелюбними. Звісно, полковник Брендон молод-
ший за місіс Дженнінгс, але все ж він достатньо старий, щоб
бути моїм чоловіком, і навряд чи він колись оживе і покохає,



 
 
 

бо через свою старість уже встиг забути про це почуття. Це
просто смішно! Коли ж чоловікові слід бути байдужим до
подібних жартів, як не у старому та немічному віці?

– Немічному?! – здивувалася Елінор. – Ти називаєш пол-
ковника Брендона немічним? Нехай тобі він здається наба-
гато старшим за нашу матінку, але ж ти не можеш заперечу-
вати, що він ще не скутий паралічем!

– А хіба ти не чула, як він скаржився на ревматизм? І хіба
ця неміч не є звичайнісінькою ознакою похилого віку?

– Дитино моя, – розсміялася місіс Дешвуд, – якщо мірку-
вати таким чином, то ти мусиш перебувати в безперервному
страхові через мою немічність; ти мусиш вважати чудом те,
що я дожила до похилого віку в сорок років.

–  Мамо, ти до мене несправедлива. Я чудово розумію:
полковник Брендон ще не настільки старий, щоби його друзі
почали побоюватися, що він помре. Може, він іще двадцять
років протягне. Але в тридцять п’ять уже надто пізно думати
про одруження.

– Коли чоловікові тридцять п’ять, а жінці сімнадцять, –
мовила Елінор,  – то, може, краще було б і не думати про
шлюб. Але якщо, припустімо, незаміжній жінці двадцять
сім років, то не думаю, що тридцять п’ять років полковника
Брендона зможуть стати на заваді його одруженню з нею.

– Жінці двадцяти семи років, – відповіла після невеличкої
паузи Маріанна, – вже марно сподіватися на здатність знову
почувати пристрасть або ж збуджувати її. Тож якщо домів-



 
 
 

ка її незатишна, а статок малий, то чому б їй не наважитися
стати доглядальницею в обмін на комфорт і забезпеченість
подружнього життя? Тому я не бачу нічого поганого в тому,
що полковник візьме шлюб із такою жінкою. Це була б уго-
да заради вигоди – і всі були б задоволені. На мою думку,
це не був би справжній шлюб, але яка різниця? Для мене це
виглядало б, як торговельна угода, де кожен намагався б от-
римати вигоди за рахунок іншого.

– Знаю, що марно навіть намагатися переконати тебе в то-
му, що двадцятисемирічна жінка здатна почувати до чоло-
віка тридцяти п’яти років щось схоже на кохання і тим са-
мим зробити його своїм бажаним компаньйоном, – відпові-
ла Елінор. – Але я проти того, щоб ти прирікала полковника
Брендона та його дружину на довічне усамітнення в палаті
для хворих лише тому, що вчора (а вчорашній день був си-
рим та холодним) він поскаржився на незначний ревматич-
ний симптом у плечах.

–  Але ж він говорив про фланелевий жилет,  – мовила
Маріанна, – а в мене фланелевий жилет незмінно асоціюєть-
ся з ревматизмом, судомами, похоронами і взагалі з усіма
тими болячками, що уражають старих та немічних.

– Якби його уразила жорстока пропасниця, то тоді б ти
ставилася до нього набагато краще. Зізнайся, Маріанно, ад-
же хворобливий рум’янець на обличчі, впалі очі і частий, ли-
хоманковий пульс тобі особливо приємні.

– Мамо! – вигукнула Маріанна невдовзі по тому, як пішла



 
 
 

Елінор. – Тема хвороби непокоїть мене, і я не можу від тебе
цього приховати. Я впевнена, що Едвард Феррар захворів.
Ми вже тут майже два тижні, а він і досі не приїхав. Ніщо,
окрім серйозної недуги, не могло спричинитися до такої за-
тримки. Що, як не хвороба, завадило йому покинути Нор-
ленд?

– Невже ти думала, що він приїде так швидко? – спита-
ла місіс Дешвуд. – Особисто я так не думала. Навпаки, якби
щось і викликало моє занепокоєння з цього приводу, то це
згадка про те, що інколи він демонстрував брак ентузіазму
і готовності прийняти моє запрошення, коли я починала го-
ворити про його можливий приїзд до Бартона. А що, Елінор
уже очікує на його прибуття?

–  Я з нею про це ніколи не говорила, але напевно вже
очікує.

– Здається, ти помиляєшся, бо коли вчора я говорила з
нею про новий камін для вільної спальні, то вона зауважила,
що поспішати немає нагальної потреби, бо найближчим ча-
сом ця кімната навряд чи кому знадобиться.

– Як дивно! І що б це могло означати? Взагалі, все їхнє
поводження одне з одним було таким незрозумілим! Якими
холодними, якими стриманими були їхні останні «проща-
вай»! Якою млявою і нудною була їхня розмова в той остан-
ній вечір, що вони його провели разом! Едвардове прощання
було однаковим що зі мною, що з Елінор: добрі побажання
від нашого люблячого брата. В останній ранок я навмисне



 
 
 

намагалася залишити їх наодинці, і кожного разу він – зов-
сім незрозуміло чому – виходив з кімнати услід за мною. До
того ж Елінор, полишаючи Норленд і Едварда, плакала мен-
ше, ніж я. І навіть зараз її настрій не змінився. Цікаво, чи
буває вона коли-небудь роздратованою або засмученою? Чи
намагається коли-небудь уникнути товариства, і чи не буває
воно їй обридливим і нецікавим?



 
 
 

 
Розділ 9

 
Нарешті Дешвуди стали почуватися в Бартоні більш-

менш комфортно. Вони призвичаїлися до будинку, до саду,
до предметів, що їх оточували, а ті нехитрі заняття, що на-
давали Норленду половину його чарівності, були поновлені
і давали більшу насолоду, ніж її міг надати Норленд після
втрати їхнього батька. Сер Джон Мідлтон, який протягом
перших двох тижнів заходив до них щодня і який не мав
звички на чомусь довго зосередитися вдома, не міг прихо-
вати свого здивування, бо щоразу заставав Дешвудів за яки-
мось заняттям. Їхні гості – окрім мешканців Бартон-парку
– були нечисленними, бо попри настійливі благання сера
Джона щодо їхнього більш активного спілкування з сусіда-
ми і неодноразові запевнення про те, що вони завжди мо-
жуть скористатися послугами його карети, незалежна вдача
місіс Дешвуд брала гору над бажанням забезпечити товари-
ство для своїх дочок. Тому вона твердо відмовлялася відві-
дувати будь-яку родину, до якої не можна було дійти пішки.
Сусідів, які б підпадали під цю категорію, було мало, до то-
го ж не з усіма з них можна було спілкуватися. Десь за пів-
тори милі від котеджу, у звивистій Алленхемській долині,
яка була продовженням Бартонської, дівчата під час однієї
зі своїх перших прогулянок виявили старовинний особняк
респектабельного вигляду, котрий, трохи нагадавши їм про



 
 
 

Норленд, полонив їхню уяву і спонукав до більш детального
з ним знайомства. Але вони дізналися, що власниця маєтку,
стара жінка дуже доброї вдачі, була, на жаль, надто кволою,
щоб бувати у товаристві, і тому ніколи не виходила з дому.

Вся довколишня місцевість надавала безліч можливостей
для захоплюючих прогулянок. Високі безлісі пагорби, що
майже з кожного вікна котеджу запрошували Дешвудів отри-
мати витончену насолоду і вдихнути свіжого повітря на їх-
ніх вершинах, являли собою щасливу альтернативу в ті часи,
коли багнюка в долинах заважала милуватися їхньою незрів-
нянною красою. Саме до одного з таких пагорбів і попряму-
вали одного ранку Маріанна і Маргарет, приваблені соняч-
ними променями, що інколи проривалися через грозові хма-
ри. Їм уже було несила витримувати домашнє ув’язнення,
спричинене безперервним дощем протягом останніх двох
днів. Все ж погода виявилася не надто звабливою, щоб відір-
вати двох інших представниць родини Дешвудів від олівця
та книги, незважаючи на запевнення Маріанни, що день буде
переважно сонячним і що кожна загрозлива хмара не зали-
шиться надовго над довколишніми пагорбами; тож двоє дів-
чат вирушили на прогулянку разом.

Сестри весело видряпалися на пагорб і, втішаючись влас-
ною проникливістю, раділи кожному шматочку блакитного
неба; а коли їм в обличчя війнув свіжий подих сильного пів-
денно-західного вітру, то пожалкували, що страх перед по-
ганою погодою завадив їхній матері та Елінор розділити ра-



 
 
 

зом з ними ці піднесені почуття.
– Чи є на світі насолода більша за цю? – захоплено вигук-

нула Маріанна. – Маргарет, давай погуляємо тут хоча б зо
дві години.

Маргарет погодилася, і вони пішли далі назустріч вітру,
із радісним сміхом долаючи його опір; так продовжувалося
хвилин з двадцять, як раптом над їхніми головами зімкну-
лися хмари і цівки косого дощу почали шмагати по обличчю.

Засмучені і здивовані, вони змушені були – хоча й з
неохотою – повернути назад, бо, окрім їхнього будинку, жод-
ного прихистку поруч не було. Проте одна втіха їм лишила-
ся: можна було побігти вниз крутосхилом, що вів прямо до
хвіртки їхнього саду.

Тож вони побігли. Маріанна спочатку вирвалася вперед,
але раптом спіткнулася і впала, а Маргарет, не в змозі зупи-
нитися, щоб допомогти їй, мимоволі продовжувала бігти і
благополучно досягла підніжжя пагорба.

Але назустріч їм саме піднімався якийсь джентльмен з
рушницею і двома пойнтерами, які весело крутилися довко-
ла нього. Він поклав рушницю на землю і побіг до Маріанни,
щоб допомогти їй. Та підвелася, але при падінні підверну-
ла ногу і тому ледь могла стояти. Джентльмен запропонував
свою допомогу, але пересвідчившись, що дівоча скромність
стає на заваді до того, щоб прийняти її, підхопив Маріанну
на руки і поніс униз. Пройшовши через садок, хвіртку до
якого Маргарет залишила відчиненою, він заніс дівчину пря-



 
 
 

мо до будинку, куди щойно зайшла Маргарет, і не випустив
з рук свою ношу, доки не посадив її на стілець у прихожій.

При їхній появі Елінор з матір’ю зачудовано підвелися, і
поки вони дивилися на незнайомого здивованими і захопле-
ними очима (а саме і подив, і прихований захват викликала
його зовнішність), той встиг вибачитися за вторгнення і по-
яснити його причину. Зробив він це так щиро і просто, що
його і без того незаперечна врода набула ще більшої чарів-
ності завдяки голосові і манері говорити. Навіть коли б він
був старий, потворний та вульгарний, і тоді б місіс Дешвуд
відчула до нього найбільшу прихильність за послугу, яку він
надав її дитині; а молодість, врода і вишуканість прибульця
надали його вчинку в її очах взагалі чогось особливого.

Вона довго дякувала йому за допомогу, а потім із прита-
манною їй ласкавою манерою звертання запропонувала йому
сісти. Але незнайомий відмовився, бо був брудний і мокрий.
Тоді місіс Дешвуд спитала, кому вона має честь дякувати за
допомогу. Джентльмен відповів, що звуть його Віллоубі і що
наразі він мешкає в Алленхемі, звідки, як він сподівається,
завтра матиме честь до них зайти і довідатися, як почуваєть-
ся міс Дешвуд. Таку честь йому гарантували, тож він пішов
у дощ, який лив, немов з відра, після чого цікавість до його
особи зросла ще більше.

Його чоловіча вродливість і незвичайна граціозність
негайно стали причиною загального захвату, а усвідомлення
зовнішньої привабливості незнайомого ще й додало завзято-



 
 
 

сті веселому кепкуванню з Маріанни, якій він так шляхетно
допоміг.

Сама Маріанна бачила свого рятівника менше за інших,
бо сум’яття, що вкрило рум’янцем обличчя, коли він її взяв
на руки, не дало їй змоги пильно придивитися до нього після
того, як вони потрапили до будинку. Проте вона встигла-та-
ки роздивитися Віллоубі досить добре, щоб приєднатися до
загального захвату з притаманним їй завзяттям. Його манери
й зовнішній вигляд відповідали саме тому герою, якого ма-
лювала її уява, а те, що він без зайвої формальності підхопив
її і приніс додому, свідчило про швидкість його думки і тому
дуже їй імпонувало. Все, що могло бути пов’язане з ним, ви-
кликало цікавість. Ім’я його подобалося, мешкав він у селі,
яке подобалося їй найбільше, а мисливська куртка здалася їй
найкрасивішою з усього чоловічого одягу. Уява її працювала
без упину, спогади були приємними, а на вивихнуту щико-
лотку вона не звертала уваги.

Сер Джон завітав до них того ж ранку, щойно прогляну-
ло сонечко з-за хмар, щоб йому вибратися з домівки. Йому
розповіли про халепу з Маріанною, а потім нетерпляче спи-
тали, чи не знає він бува в Алленхемі джентльмена на ім’я
Віллоубі.

– Віллоубі?! – скрикнув сер Джон. – А що, він уже тут?
Це приємна новина; треба мені неодмінно з’їздити до нього
завтра і запросити на обід у четвер.

– Тож ви його знаєте? – спитала місіс Дешвуд.



 
 
 

– Чи знаю я його?! Звичайно ж, знаю. Не можу не знати,
бо він щороку приїздить сюди.

– І що ж це за молодик?
– Чудовий хлопець, таких у світі небагато, запевняю вас.

Дуже пристойно стріляє, і немає в Англії вправнішого за ньо-
го вершника.

– І оце все, що ви можете про нього розповісти?! – обуре-
но скрикнула Маріанна. – А як він поводиться у товаристві?
Якими є його улюблені заняття, його таланти і схильності?

Сер Джон був явно спантеличений.
– Клянусь вам, – відповів він, – щодо всього цього я знаю

про нього мало. Але він – приємний і приязний хлопець, до
того ж має найкращу з усіх, що я бачив, сучку-пойнтера. Во-
на була з ним того дня?

Але Маріанна так само мало могла розповісти йому про
породу собаки, як і сер Джон – про особливості вдачі містера
Віллоубі.

– Але ж хто він? – спитала Елінор. – Звідки він? Чи має
він будинок у Алленхемі?

Стосовно цього сер Джон спромігся дати більш точні
і більш зрозумілі відомості. Він розповів Дешвудам, що
містер Віллоубі маєтності на селі не має і мешкає тут тільки
тоді, коли відвідує стару бабцю в Алленхем Корт, родичем
якої він був і власність якої він мав успадкувати; а потім до-
дав:

– Так-так, місіс Дешвуд, на нього варто розставити тенета,



 
 
 

запевняю вас, до того ж він має в Сомерсетширі гарненький
маєток. На вашому місці я б не віддавав містера Віллоубі ва-
шій молодшій доньці, попри всі ці її штучки з падінням на
пагорбах. А то всі чоловіки дістануться Маріанні, а бідолаш-
ний Брендон страждатиме від ревнощів.

– Не думаю, – мовила місіс Дешвуд з доброзичливою по-
смішкою, – що мої дочки намагатимуться, як ви кажете, роз-
ставити тенета на містера Віллоубі. Вони виховані не в тих
правилах. Чоловіки, хоч би якими багатими вони були, мо-
жуть почуватися у нас у безпеці. Однак мені приємно було
почути, що містер Віллоубі – достойний юнак, з яким варто
підтримувати стосунки як з хорошим кавалером.

– Я певен, що він славний хлопець, – повторив сер Джон. –
Пам’ятаю, минулого Різдва у мене вдома на вечірці він тан-
цював з восьмої вечора до четвертої ранку і жодного разу не
присів перепочити.

–  Та невже?  – вигукнула Маріанна, і очі її засвітилися
іскорками, – і мабуть, танцював він граціозно, натхненно?

– Авжеж; а о восьмій ранку він прокинувся, бо треба було
їхати на полювання.

– Оце мені до вподоби! Саме такою і має бути молода лю-
дина. Хоч би що він робив, віддаватиметься заняттю сповна,
не знаючи втоми.

–  О, тепер я бачу, до чого воно йдеться,  – мовив сер
Джон, – добре бачу. Ви намагатиметеся зловити його в сіті,
а про бідолаху Брендона забудете й думати.



 
 
 

– А саме оцей вираз я терпіти не можу, – з притиском ска-
зала Маріанна. – Я жахаюся всіх нібито дотепних виразів,
серед яких «зловити в сіті» і «розставити на когось тенета» є
найвідразливішими. Вони вульгарні і непристойні, і якщо їх
хтось може вважати дотепними, то це не робить йому честі.

Сер Джон не зовсім зрозумів цього докору, але зареготав-
ся з усією притаманною йому дружелюбністю і відповів:

– Так чи інакше, але смію вас запевнити, що кавалерів
ви матимете в достатній кількості. Бідолашний Брендон! Він
уже й так місця собі не знаходить; а до речі, його слід було б
піймати в сіті, запевняю вас, попри всі ці штучки з падіння-
ми та вивихнутими щиколотками.



 
 
 

 
Розділ 10

 
Рятівник Маріанни, як, блиснувши дотепністю, але злегка

відхилившись від істини, назвала Віллоубі Маргарет, з’яви-
вся в котеджі спозаранку, щоб дізнатися про здоров’я міс
Маріанни. Місіс Дешвуд прийняла його не просто люб’язно,
але зі щирістю, яку диктувала і вдячність, і те, що вона почу-
ла про нього від сера Джона. Цей візит мав запевнити моло-
дика, що в сім’ї, з якою звела його доля, панують вихованість,
витонченість, взаємна прихильність і домашня гармонія. В
їхніх власних чарах переконувати його повторно необхідно-
сті не було анінайменшої.

Міс Дешвуд мала чарівну фігуру і надзвичайно ніжний
колір обличчя, риси якого вирізнялися правильністю. Але
Маріанна не поступалася сестрі в миловидності і навіть пе-
ревершувала її. Можливо, складена вона була не так гар-
монійно, але більш високий зріст лише додавав її поставі
певної величавості, а обличчя було таким чарівливим, що ті,
хто називав її красунею, менше грішили проти істини, ніж
це належить при світських похвалах.

Прозора смаглявість шкіри не поменшувала яскравості
рум’янцю, всі риси заворожували, посмішка полонила, а тем-
ні очі яскравіли такою жвавістю і натхненністю, що мимохіть
захоплювали всіх, хто зустрічав їхній погляд. Від Віллоубі в
перші хвилини цей блиск був прихований збентеженням, ви-



 
 
 

кликаним спогадами про його послугу. Але коли це збенте-
ження розсіялося, коли вона знову стала сама собою і встиг-
ла помітити, що бездоганність манер у ньому поєднується з
відкритою і веселою вдачею, а, головне, коли він виказав цю
свою пристрасну любов до музики і танців, вона обдарувала
його поглядом, сповненим такого палкого схвалення, що до
кінця візиту він звертав майже всі свої слова до неї.

Щоб залучити її до розмови, було достатньо згадати яке-
не-будь з її улюблених занять. У подібних випадках їй неси-
ла було мовчати, і говорила вона з усім запалом щирості, без
тіні остерігання чи стриманості. Як вони з Віллоубі не заба-
рилися виявити, танці і музика доставляли їм однакову на-
солоду, і причина полягала в спільності їхніх схильностей і
думок. Маріанні негайно забажалося знати його думку про
інші подібні речі, і вона заговорила про книги, перелічуючи
улюблених авторів і описуючи їх достоїнства так захоплено,
що молода людина двадцяти п’яти років була б бездушним
надовбнем, якби негайно ж не перетворилася на їх палкого
прихильника, навіть не прочитавши жодного рядка з того,
про що говорилося. Смаки і тут виявилися на диво схожими.
І він і вона обожнювали одні і ті ж книги, одні і ті ж сторінки
в них, а якщо і траплялися якісь розбіжності, всі заперечен-
ня негайно поступалися перед силою її доказів і полум’ям її
очей. Він погоджувався з усіма її вироками, вторив усім її
похвалам, і, задовго до того, як його візит добіг кінця, во-
ни вже розмовляли зі всією притаманною давнім знайомим



 
 
 

невимушеністю.
– Ну, що ж, Маріанно, – сказала Елінор, тільки-но містер

Віллоубі відкланявся і пішов, – мені здається, за один корот-
кий ранок ти встигла дуже багато! Тобі вже відомо, яку дум-
ку має містер Віллоубі про всі якоюсь мірою важливі пред-
мети розмови. Ти знаєш, що він думає про Купера і Вальтера
Скотта, ти переконалася, що достоїнства їх він цінує так, як
вони того заслуговують, і отримала всі можливі запевнення,
що Поуп захоплює його не більше, ніж він того вартий. Але
коли і далі теми для розмови обговорюватимуться з такою
блискавичністю, то чи довго триватиме ваше знайомство?
Незабаром усі цікаві теми вичерпаються! Достатньо ще од-
нієї зустрічі, щоб він висловив свої погляди на красу пейза-
жів і повторні шлюби, і тоді вже тобі ні про що більше буде
його питати…

– Елінор! – вигукнула Маріанна. – Хіба ж це чесно? Хі-
ба ж справедливо? Невже мої інтереси такі вбогі? Однак я
зрозуміла твій натяк. Я була надто невимушеною, надто від-
вертою, надто щасливою! Я схибила проти всіх занудливих
світських правил. Я була відвертою і щирою, а мала бути
стриманою, банальною, нудною й лицемірною. Коли б я го-
ворила тільки про погоду і погані дороги, розтуляючи рота
хіба що один раз на десять хвилин, мені б не довелося вислу-
хати цей докір.

– Серденько, – сказала місіс Дешвуд, – не треба ображати-
ся на Елінор. Вона ж просто пожартувала. Я б і сама її стро-



 
 
 

го засудила, якби вона і справді намагалася пригасити твою
радість від розмови з нашим новим знайомим.

Маріанна відразу ж припинила ремствувати.
Віллоубі, зі свого боку, всією поведінкою показував, яким

приємним є для нього знайомство з Дешвудами і як хотів
би він його зміцнити. Він бував у них щодня. Спочатку при-
водом послужило бажання поцікавитися здоров’ям Маріан-
ни, проте ласкавий прийом, який він зустрічав, з кожним ра-
зом ставав усе ласкавішим, і необхідність у цьому приводі
відпала, перш ніж одужання Маріанни змусило б відмови-
тися від нього. Вона не виходила з будинку упродовж кіль-
кох днів, але ніколи ще мимовільне ув’язнення не протікало
так необтяжливо. Віллоубі був здібною молодою людиною з
багатою уявою, веселою вдачею, з умінням триматися друж-
ньо й невимушено. Він наче був створений завоювати серце
Маріанни, бо до всього переліченого додавалася не тільки
врода, але і природний жвавий розум, збуджений і піджив-
лений її власним прикладом, і ця риса була для неї головною
його принадою. Потроху його товариство почало давати їй
неймовірну втіху. Вони розмовляли, разом читали, співали
дуети. Співав і грав він чудово, а читав з тією проникливістю
й виразністю, яких, на жаль, бракувало Едварду.

Місіс Дешвуд захоплювалася ним не менше, ніж Маріан-
на. Та й Елінор могла поставити йому в докір хіба лише
схильність, що була властива й Маріанні, і через те була їй
особливо до вподоби, а саме – схильність при будь-якій на-



 
 
 

годі виказувати власні думки, не зважаючи ні на кого і ні на
що.

Схильність поквапливо складати і висловлювати свою
думку про інших людей, приносити в жертву примхам серця
правила ввічливості, заволодівати всією бажаною йому ува-
гою і зарозуміло нехтувати заведеними нормами поведінки,
свідчила про легковажну безпечність, яку Елінор схвалити
не могла, хоч би там що він чи Маріанна говорили на її за-
хист.

Маріанна щодалі більше переконувалася, що її розпач,
який її охопив у шістнадцять з половиною років, зустріти чо-
ловіка, котрий би повністю відповідав її уявленням про до-
вершеність, був дещо передчасним і невиправданим. Вілло-
убі втілював усі якості, які в ту скрутну годину – як і в ін-
ші більш світлі – уявлялися в її мріях як обов’язкові для її
майбутнього обранця. Поводився ж він так, що в серйозності
його намірів сумніватися можна було не більше, ніж у його
досконалості.

І її матір іще до кінця першого тижня вже почала з на-
дією думати про їхній шлюб; і хоча думка про передбачуване
багатство молодого чоловіка в її міркуваннях ніякої ролі не
відігравала, вона потай привітала себе із двома такими зятя-
ми, як Едвард та Віллоубі.

Друзі полковника Брендона, які так швидко завважили,
що Маріанна його зачарувала, забули про своє відкриття са-
ме тоді, коли Елінор це зачарування вперше помітила.



 
 
 

Їх увагу і дотепність відвернув від нього його більш щас-
ливий суперник, і жарти, які сипалися на адресу полковника,
поки він іще був більш-менш байдужий, припинилися саме
тоді, коли його почуття почали виправдовувати кпини, що їх
вельми заслужено накликає серцева лихоманка. Елінор зму-
шена була мимохіть пересвідчитися, що він і справді почуває
до її сестри прихильність, яку місіс Дженнінгс приписувала
йому для власної розваги, і що, попри ту спільність смаків,
яка запалила уяву містера Віллоубі, така дивовижна відмін-
ність характерів зовсім не стала перешкодою для спалаху по-
чуттів полковника Брендона. Це її і пригнічувало: на що мо-
же розраховувати мовчазний чоловік тридцяти п’яти років,
якщо йому протистоїть бадьорий двадцятип’ятилітній моло-
дик. Побажати йому успіху вона не могла і тому зичила йо-
му байдужості. Він їй подобався – серйозна стриманість ви-
кликала в ній певну цікавість. Серйозність його не була су-
ворою, стриманість же здавалася наслідком якихось душев-
них негараздів, а не природної похмурості вдачі. Натяки се-
ра Джона на минулі біди і розчарування підтверджували її
висновок про те, що він нещасливий, і вселяли їй пошану
і співчуття до нього. Мабуть, вона поважала і жаліла його
скоріше через зверхність до нього Віллоубі і Маріанни, які
мовби не могли вибачити йому того, що він немолодий і не
веселий, і, здавалося, навмисне шукали нагоди сказати щось
ущипливе на його адресу.

– Брендон належить до тих людей, – висловив одного разу



 
 
 

Віллоубі свою думку, коли мова зайшла про полковника, –
про яких усі говорять добре, але чийого товариства не праг-
нуть, кого всі раді бачити, але з ким навіть забувають пого-
ворити.

– Саме таким він постає і в моїй уяві! – вигукнула Маріан-
на.

– А чи варто цим вихвалятися? – зауважила Елінор. – Ви
обоє несправедливі. В Бартон-парку всі глибоко його пова-
жають, і я завжди рада нагоді поговорити з ним.

– Ваша до нього поблажливість, – відповів Віллоубі, – без-
перечно, свідчить на його користь. А пошана тих, на кого ви
послалися, сама по собі вже є докором. Хто віддасть перева-
гу принизливій повазі жінок на кшталт леді Мідлтон і місіс
Дженнінгс на фоні байдужості решти товариства?

– Що ж, мабуть, погане ставлення людей, подібних до вас
і Маріанни, компенсує добру думку леді Мідлтон і її матері.
Якщо їх похвала – то огуда, то ваша огуда чи не дорівнює
похвалі? Якщо їх вважати нерозбірливими, то ви є не менш
упередженими і несправедливими.

–  Захищаючи свого протеже, ви навіть здатні на в’їд-
ливість!

– Мій протеже, як ви його назвали, розумна людина, а ро-
зум я завжди ціную. Авжеж, Маріанно, навіть у тих чолові-
ках, кому вже за тридцять. Він добре знає, що таке світське
товариство, бував за кордоном, багато читав і здатен мисли-
ти. Я переконалася, що можу довідатися від нього багато чо-



 
 
 

го цікавого, і він завжди відповідав на мої запитання люб’яз-
но і із задоволенням.

– Авжеж! – презирливо вигукнула Маріанна. – Він розпо-
вів тобі, що в Індії дуже жарко і там багато москітів.

– Не сумніваюся, що розповів би, коли б я його про це
запитала, але саме про це я вже знала раніше.

– Мабуть, – вставив Віллоубі, – завдяки своїй спостереж-
ливості він помітив іще й існування набобів, золотих рупій
та паланкінів.

– Наважуся припустити, що його спостережливість є на-
багато тоншою, ніж ваші шпильки на його адресу. Але ж чо-
му ви його так зневажаєте?

– Зовсім ні! Навпаки, я вважаю його вельми шанованим
чоловіком, якому віддають належне, і ніхто не помічає, що
він має стільки грошей, що не знає, на що їх витрачати, і
стільки дозвілля, що не знає, куди себе подіти, а ще має по
два нові костюми щороку.

– Додайте до цього, – вигукнула Маріанна, – що в нього
немає ніяких талантів, відсутній смак, не кажучи вже про
політ фантазії. Що розум його позбавлений гостроти, а його
почуття – запалу, а голос – щонайменшої виразності!

– Ви приписуєте йому таку безліч вад, – заперечила Елі-
нор, – виходячи переважно, з власної уяви, що мої похвали
будуть відносно прохолодними і нецікавими. Адже я можу
тільки твердити, що він – розумна, вихована і освічена лю-
дина з приємними манерами і, як мені здається, добрим сер-



 
 
 

цем.
– Міс Дешвуд! – скрикнув Віллоубі. – Ви поводитеся зі

мною жорстоко! Ви намагаєтеся обеззброїти мене раціональ-
ними доводами і насильно мене переконати. Але у вас нічого
не вийде! Вашій майстерності я зможу протиставити таку са-
му впертість. Я маю три неспростовні причини недолюблю-
вати полковника Брендона: він пригрозив мені дощем, коли
я сподівався на ясну погоду, він глузував над моїм екіпажем,
і я ніяк не можу продати йому мою гніду кобилу. Але якщо
ви отримаєте задоволення, почувши, що у всьому іншому я
вважаю його особистістю бездоганною, то я ладен негайно це
визнати. А в обмін на ці слова, які далися мені нелегко, ви
маєте залишити за мною привілей недолюблювати його так
само, як і раніше.



 
 
 

 
Розділ 11

 
Місіс Дешвуд і її дочкам, коли вони переїхали в Девон-

шир, навіть на думку не спадало, що їхньому самотньому
життю так швидко настане край і постійні запрошення та
постійні гості майже не залишать їм часу для серйозних за-
нять. Але сталося саме так. Коли Маріанна видужала, сер
Джон взявся до виконання задуманого плану щодо розваг
удома і на свіжому повітрі. В Бартон-парку один танцюваль-
ний вечір змінювався іншим, а катання на човнах влашто-
вувалися часто, як на це давав змогу щедрий на зливи жо-
втень місяць. Віллоубі був неодмінним учасником цих роз-
ваг, і відсутність набридливої церемонності, що супроводжу-
вала їх, якнайкраще сприяла його подальшому зближенню з
Дешвудами, давала йому можливість знаходити в Маріанні
чимдалі більше достоїнств і висловлювати своє захоплення
нею, а в її словах і вчинках вбачати ознаки прихильності до
себе.

Їхня взаємна симпатія не могла здивувати Елінор, хоч їй
і дуже хотілося, аби вони не показували її так відверто; раз
чи два вона навіть спробувала натякнути Маріанні, що пев-
на стриманість їй не завадила б. Але Маріанна терпіти не
могла щось приховувати, якщо відкритість не загрожувала
справжньою ганьбою: ховати почуття, які не таїли в собі ні-
чого несхвального, означало б не тільки приректи себе на



 
 
 

зайві зусилля, але і на ганебну поступку вульгарним і хиб-
ним поняттям. Віллоубі поділяв її думки, а їхня поведінка
завжди була наочним доказом тих переконань, яким вони
слідували.

У його присутності вона нікого іншого не бачила. Все, що
він робив, було правильним. Все, що він говорив, було ро-
зумним. Якщо вечір в Бартон-парку завершувався картами,
він хитрував у збиток собі і всім іншим, лише б вона вигра-
ла; якщо за розвагу правили танці, то половину їх він був її
кавалером, а решту часу вони примудрялися стояти поряд і
майже увесь час розмовляти тільки між собою.

Звісно, що подібна поведінка викликала кпини, але навіть
це не змусило їх змінити її. Вони, здавалося, нічого не по-
мічали.

Місіс Дешвуд так співчувала їм, що їй і на думку не спа-
дало хоч якось стримати такий надмірний вияв їхніх почут-
тів. Вона бачила в цьому цілком природний наслідок впливу
сильної пристрасті на юні і палкі душі.

Для Маріанни прийшла пора щастя. Серце її належало
Віллоубі, і та чарівливість, яку його поява принесла в їх-
ню нову домівку, була такою невідворотною, що ніжна при-
хильність до Норленда, яку вона привезла з Сассекса, зовсім
стерлася з її пам’яті, хоч яким неймовірним це уявлялося їй
раніше.

Щастя ж Елінор не було таким безхмарним. На серці в
неї було не так легко і безтурботно, а розваги не давали їй



 
 
 

такої втіхи. Замінити їй те, що залишилося у минулому, во-
ни не могли, як не могли й пом’якшити смуток розлуки з
Норлендом. Ні в леді Мідлтон, ні в місіс Дженнінгс вона не
знайшла співбесідниць, що могли зацікавити її, хоча друга
не замовкала ані на хвилину і з самого початку обдарувала
Елінор своєю прихильністю, а тому зверталася переважно до
неї. Елінор вислуховувала історію її життя вже три або чоти-
ри рази, і коли б вона була здатна запам’ятати кожне допов-
нення і зміну, то ще на самому початку їхнього знайомства
вже знала б напам’ять усі подробиці невиліковної хвороби
містера Дженнінгса, а також слова, з якими він звернувся до
своєї дружини за декілька хвилин до смерті. Леді Мідлтон
була приємнішою за свою матінку тільки тим, що не була та-
кою балакучою. Елінор не мусила бути надто спостережли-
вою, аби переконатися, що така стриманість була тільки на-
слідком млявості характеру і нічого спільного з наявністю
розуму не мала. З чоловіком і матір’ю вона поводилася так
самісінько, як і з гостями, а тому дружньої близькості з нею
не доводилося ні шукати, ні бажати. Нині вона могла лише
повторити те, що говорила вчора. І кожне її слово наводило
нудьгу, бо навіть настрої в неї не мінялися. Хоча вона й не
заперечувала проти вечорів, які влаштовував її чоловік – за
умови, що правила доброго тону свято дотримуватимуться,
а вона залишить при собі двох старших синів, – проте ніякої
втіхи від таких вечорів вона, здавалося, не мала – з не мен-
шим задоволенням вона могла б проводити цей час у себе



 
 
 

в кімнаті. Приємності до бесіди вона додавала так мало, що
гості деколи згадували про її присутність тільки тоді, коли
вона починала ніжно вгамовувати своїх пустотливих синоч-
ків.

Зі всіх своїх нових знайомих Елінор лише полковника
Брендона відчула як людину, що мала певні таланти, здат-
ну викликати дружній інтерес і бути цікавим співрозмовни-
ком. Про Віллоубі говорити не доводилося. Вона ним захо-
плювалася, він викликав у ній теплі, навіть сестринські по-
чуття. Але Віллоубі був закоханий і всю свою увагу відда-
вав Маріанні, тож для компанії підійшла б і далеко не така
приємна людина. Бідолашний же полковник Брендон не мав
подібної нагоди присвячувати всі думки одній Маріанні, і
тому від повної байдужості її сестри він рятувався в розмо-
вах з Елінор і знаходив у тому якусь утіху.

Співчуття Елінор до нього зросло ще більше, коли у неї
з’явилися причини підозрювати, що йому вже довелося за-
знати всіх мук нещасного кохання. Підозра ця породила ви-
падково мовлені слова, коли на вечорі в Бартон-парку вони
за взаємною згодою вважали за краще пропустити свій та-
нець. Упродовж кількох хвилин полковник не зводив очей
з Маріанни, а потім перервав мовчанку, сказавши з легкою
усмішкою:

– Ваша сестра, наскільки я розумію, не схвалює повтор-
них уподобань.

– Так, – відповіла Елінор. – Вона ж дуже романтична.



 
 
 

– Вірніше, якщо не помиляюся, вона просто не вірить, що
вони можливі.

– Напевне. Проте, як вона змогла узгодити подібне пере-
конання з тим, що її власний батько був одружений двічі,
я, їй-богу, пояснити не беруся. Втім, років через два-три у
своїх висновках вона, поза всіма сумнівами, виходитиме зі
здорового глузду і спостережень. І, можливо, тоді ці виснов-
ки стануть більш чіткими і правильними не тільки для неї
самої, але й для інших.

– Очевидно, так і станеться, – сказав полковник. – Та все
ж в упередженнях юної душі є особлива краса, і мимохіть
шкодуєш, коли вони поступаються місцем думкам більш за-
гальновизнаним.

– У цьому я погодитися з вами не можу, – заперечила Елі-
нор. – Почуття, що подібні до почуттів Маріанни, спричи-
няють певні негаразди, і ніякі чари щирості і наївної недо-
свідченості пом’якшити цього не можуть. Усім її переконан-
ням властива відчайдушна зневага до правил пристойності,
і те, що вона ближче познайомиться зі світським товарист-
вом, гадаю, принесе їй лише користь.

Після короткої мовчанки полковник повернувся до теми
їхньої розмови, запитавши:

– У своєму осуді повторних уподобань ваша сестра не виз-
нає ніяких пом’якшувальних обставин? В її очах вони одна-
ково злочинні для всіх? І ті, хто був розчарований у своє-
му першому виборі – чи через легковажність предмета своєї



 
 
 

прихильності, чи через примху долі, – мають так само збері-
гати байдужість до кінця своїх днів?

– Усіх подробиць її принципів я, правду кажучи, не знаю.
Знаю лише, що жодного разу не чула, щоб вона визнала хоча
б один випадок повторного захоплення таким, що його мож-
на вибачити.

– Бути в цьому постійно переконаним неможливо, – за-
уважив він. – Проте зміна, повна зміна суджень… Ні, ні, не
бажайте цього! Адже коли юне серце вимушено поступаєть-
ся романтичними і високими поняттями, як часто на зміну
їм приходять думки надто поширені і надто небезпечні! Я
суджу із власного досвіду. Колись я був знайомий з панноч-
кою, яка і натурою і складом розуму була дуже схожа на ва-
шу сестру, і мислила, і судила про речі подібно до неї, але
потім, через вимушену низьку зміну… через лиховісний збіг
обставин… – Тут він наразі замовк, мабуть, вирішивши, що
наговорив зайвого. Ось це і викликало у міс Дешвуд підо-
зри, що їх інакше, ймовірно, у неї і не зародилося б. Елінор
скоріше всього залишила б його слова без уваги, коли б не
помітила, як він жалкує, що вони зірвалися з його губ. І тут
не треба було мати особливої проникливості, щоб завважити
в його хвилюванні натяк на сумні спогади про минуле. Елі-
нор далі цього висновку не пішла, хоча Маріанна на її міс-
ці не задовольнилася б такою крихтою. Палка уява тут же
намалювала б їй усю вкрай сумну низку подій у повісті про
трагічну любов.



 
 
 

 
Розділ 12

 
Наступного ранку під час прогулянки Маріанна повідо-

мила сестрі новину, яка, попри те, що Елінор знала про лег-
коважність і необачність Маріанни, однак все ж спантели-
чила її як неочікуване підтвердження і першого, і друго-
го. Маріанна захоплено повідомила, що Віллоубі подарував
їй коня, якого сам виростив у своєму сомерсетширському
маєтку і якого спеціально об’їздили під дамське сідло! На
жодну мить не замислившись про те, що тримати коней їхня
мати не збиралася і що, коли через такий подарунок вона бу-
де змушена змінити свій намір, то їй доведеться купити коня
для лакея і найняти лакея, який їздив би на другому коні, а
ще побудувати стайню для цих двох коней, Маріанна прий-
няла такий подарунок без щонайменших вагань і розповіла
про нього сестрі із захватом.

– Він одразу ж пошле за ним свого конюха в Сомерсет-
шир, – додала вона. – І тоді ми з ним кататимемося верхи
щодня. Звісно, кінь буде і у твоєму розпорядженні, Елінор.
Ні, ти тільки уяви собі, яка насолода – нестися галопом по
цих пагорбах!

Вона ніяк не хотіла прокинутися від блаженних мрій і
визнати неприємні істини, пов’язані із здійсненням подібної
затії. Спочатку вона навідріз відмовилася з ними змиритися.
Ще один слуга? Але ж витрати такі дріб’язкові! І мама, по-



 
 
 

за сумнівом, нічого проти не матиме. А для лакея згодиться
будь-яка шкапа. До того ж і купувати її не обов’язково: за-
вжди ж можна брати для нього коня в Бартон-парку. А щодо
конюшні, то достатньо буде найпростішого сараю. Тоді Елі-
нор наважилася висловити сумнів – чи пристойно їй прий-
мати подібний подарунок від людини, з якою вона так ма-
ло… в усякому разі… так недовго знайома. І пожалкувала.

– Ти даремно гадаєш, Елінор, – гаряче заперечила Маріан-
на, – ніби я мало знайома з Віллоубі. Так, безперечно, – по-
знайомилась я з ним недавно. Але у світі немає нікого, окрім
тебе і мами, кого я знала б так добре! Не час і не випадок
створюють близькість між людьми, а лише спільність схиль-
ностей. Декому і семи років забракне, щоб хоч якось зрозу-
міти одне одного, іншим же й семи днів більш ніж достат-
ньо. Я визнала б себе винною в значно гіршому порушенні
пристойності, коли б узяла в подарунок коня від свого дво-
юрідного брата, а не від Віллоубі. Джона я майже не знаю,
хоч ми й жили поруч багато років, думку ж про Віллоубі я
склала вже давно!

Елінор визнала за краще полишити цю тему. Вона знала
вдачу своєї сестри. Заперечення в такому делікатному пи-
танні тільки утвердили б її у власній думці. Але натяки на
її відповідальність перед матір’ю, перелік усіх турбот, які їх
поблажлива мати накличе на себе, коли – що цілком імовір-
но – дасть згоду на таке доточування до їхнього господар-
ства, невдовзі змусили Маріанну відступити, і вона пообіця-



 
 
 

ла нічого не казати матері (яка по доброті серця, напевно, не
прислухалася б до голосу розсудливості) про запропонова-
ний подарунок і при першій же нагоді сказати Віллоубі, що
вона не зможе його прийняти.

Слова свого вона дотрималася, і, коли того ж дня Вілло-
убі прийшов з візитом, Елінор почула, як її сестра тихо по-
відомила йому, що мусить відмовитися від його подарунка.
Потім вона пояснила причини такої зміни у своїх намірах,
позбавивши його можливості наполягати і умовляти. Проте
він не приховував, що розчарований, і, емоційно висловив-
ши своє засмучення, додав так само тихо:

– Але ж, Маріанно, кінь, як і раніше, належить вам, хоч ви
і не можете на ньому їздити. Я залишу його в себе, і ви його
візьмете, як тільки забажаєте. Коли ви покинете Бартон і ма-
тимете власний будинок, Королева Меб буде на вас чекати.

Ось цю розмову і підслухала міс Дешвуд. І слова, і тон,
яким вони були вимовлені, і його звернення до Маріанни
лише на ім’я – усе було таким недвозначним і свідчило про
таку близькість між ними, що вона могла дати їй тільки одне
тлумачення. Із цієї хвилини Елінор уже не мала сумніву, що
вони заручені. Це відкриття її аніскільки не здивувало, хоча
вона і дивувалася, чому натури такі відверті надали їй і дру-
зям можливість довідатися про це лише через випадковість.

Наступного дня вона почула від Маргарет нове підтвер-
дження своєму висновку. Віллоубі напередодні провів у них
увесь вечір, і Маргарет якийсь час залишалася з ними у



 
 
 

вітальні одна, і ось тоді-то вона отримала змогу побачити де-
що, про що урочисто повідала вранці старшій сестрі.

–  Ох, Елінор!  – вигукнула вона.  – Я розповім тобі про
Маріанну такий секрет! Я знаю, вона незабаром вийде заміж
за містера Віллоубі!

– Ти це казала, – зауважила Елінор, – мало не щодня від-
тоді, як вони познайомилися на Англіканському пагорбі. І,
здається, вони і тижня знайомі не були, як ти сповістила, що
Маріанна носить на шиї медальйон з його портретом. Що-
правда, портрет виявився мініатюрою нашого двоюрідного
діда.

– Але ж тепер зовсім інша річ! Звичайно, вони одружаться
дуже скоро, адже він має її локон!

– Ой, Маргарет! А раптом це локон його двоюрідного ді-
дуся?

– Та ні, Елінор! Зовсім не дідуся, а Маріаннин. Хіба я мо-
жу помилитися? Я ж на власні очі бачила, як він його відрі-
зував. Учора увечері, після чаю, коли ви з мамою вийшли,
вони почали шепотітися страшенно швидко, і він неначе її
умовляв. А потім узяв її ножиці і відстриг довге пасмо – у неї
ж бо волосся було розпущене по плечах. А потім поцілував
пасмо, загорнув у білий аркуш і сховав у гаманець.

Такі подробиці, перелічені з такою впевненістю, не могли
не переконати Елінор, до того ж вони лише підтверджували
все, що бачила і чула вона сама.

Але в інших випадках проникливість Маргарет докучала



 
 
 

старшій сестрі значно більше. Коли місіс Дженнінгс якось
увечері в Бартон-парку почала доскіпуватися, кому з моло-
дих людей особливо симпатизує Елінор, – місіс Дженнінгс
уже давно кортіло вивідати це,  – Маргарет подивилася на
сестру і відповіла:

– А можна я не скажу, Елінор?
Звісно, всі розреготалися, і Елінор змусила себе сміяти-

ся разом із усіма. Але робила вона це через силу. Вона не
мала сумніву, кого має на увазі Маргарет, і відчувала, що
не витримає, якщо його ім’я стане постійною поживою для
прискіпливих жартів місіс Дженнінгс.

Маріанна співчувала їй усім серцем, але тільки погіршила
становище, коли, вся червона, сказала Маргарет сердито:

–  Не забудь, що всілякі здогадки висловлювати вголос
недозволено!

– Це не здогадки, – відповіла Маргарет. – Ти ж мені сама
сказала!

Товариство ще більше розвеселилося, і Маргарет влашту-
вали справжній допит.

– Ох, міс Маргарет! Нумо розкажіть нам усе! – благала
місіс Дженнінгс. – Назвіть ім’я цього щасливця!

– Не можу, пані. Але я дуже добре знаю його ім’я. І знаю,
де він мешкає.

– Авжеж! Ми здогадуємося, де він мешкає. У власному
будинку в Норленді, звичайно ж. Гадаю, він – другий пара-
фіяльний священик.



 
 
 

– Ні, він не священик. Він не має жодної з професій.
– Маргарет! – гаряче втрутилася Маріанна. – Ти чудово

знаєш, що все це – твої вигадки, і такої людини взагалі не
існує.

– Ну, то значить, що він нещодавно помер, Маріанно, бо
я певна, що раніше він існував, і прізвище його починається
на «еф».

У цю мить леді Мідлтон зауважила, що «погода стоїть
надто дощовита», і Елінор відчула до неї глибоку вдячність,
хоча чудово розуміла, що її милість втрутилася не заради
неї, а тому лише, що терпіти не могла нечемних кпинів, яки-
ми так обожнювали розважатися її чоловік та матінка. Пол-
ковник Брендон, завжди делікатний до почуттів інших лю-
дей, не забарився приєднатися до обговорення погоди. По-
тім Віллоубі відкрив кришку фортепіано і попрохав Маріан-
ну зіграти. Ці старання різних людей змінити розмову мали
успіх, і неприємна тема була полишена. Проте Елінор не так
легко оговталася від тривоги, яку вона в ній збудила.

Того ж вечора утворилася компанія, щоб наступного дня
податися на оглядини чудового маєтку за дванадцять миль
від Бартона, що належав своякові полковника Брендона; без
дозволу полковника оглядини були б неможливими, бо влас-
ник перебував за кордоном і віддав з цього приводу суворі
розпорядження. Тамтешні садки славилися красою, і сер
Джон, який їх дуже хвалив, міг вважатися надійним поціно-
вувачем, бо вже десять років як він возив своїх гостей огля-



 
 
 

дати їх щонайменше двічі на літо. В парку був чималенький
ставок, тож уранці можна буде поплавати на човнах. Вони
візьмуть вдосталь провізії, вирушать туди у відкритих екіпа-
жах, і все буде зроблено так, щоб пікнік, як завжди, був вда-
лим.

Дехто з присутніх визнав цей план трохи сміливим для
такої пори року, тим більше що останні два тижні не випада-
ло навіть дня без дощу, і Елінор умовила залишитися удома
місіс Дешвуд, яка вже встигла застудитися.



 
 
 

 
Розділ 13

 
Їхня запланована поїздка до Вайтвелла зовсім не справ-

дила сподівань Елінор. Вона приготувалася вимокнути, сто-
митися, пережити незліченні страхи, але справа обернулася
навіть гірше: вони взагалі нікуди не поїхали.

На десяту годину компанія зібралася в Бартон-парку, де
вони мали поснідати. До світанку йшов дощ, але ранок давав
якусь надію, бо хмари розвіювалися і досить часто з-за них
проглядало сонце. Всі перебували у веселому настрої і бу-
ли сповнені рішучості всупереч неприємним несподіванкам
зберігати бадьорість.

Вони ще сиділи за столом, коли принесли пошту. Серед
листів був лист для полковника Брендона. Він узяв кон-
верт, поглянув на адресу; вираз його обличчя змінився, і він
негайно вийшов з їдальні.

– Що з Брендоном? – спитав сер Джон.
Ніхто не мав і гадки, що з ним.
– Сподіваюся, він не отримав поганої звістки, – сказала

леді Мідлтон. – Якщо полковник Брендон підвівся з-за сто-
лу, навіть не вибачившись переді мною, значить, трапилося
щось украй неочікуване.

Хвилин через п’ять полковник повернувся.
– Сподіваюся, ви не отримали поганих звісток, полковни-

ку? – негайно поцікавилася місіс Дженнінгс.



 
 
 

– Дякую, добродійко, зовсім ні.
– Вам пишуть з Авіньйона? Чи вашій сестричці не стало

гірше?
– Ні, добродійко. Це лист із Лондона. Звичайний діловий

лист.
– Так чому ж він вас схвилював, якщо він діловий і зви-

чайний? Ні-ні, полковнику, ви нас не обдурите! Доведеться
вам у всьому зізнатися.

– Бігме, добродійко! – втрутилася леді Мідлтон. – Що ви
таке кажете!

– Може, вам повідомили, що ваша кузина Фанні вийшла
заміж? – наполягала місіс Дженнінгс, ігноруючи докір доч-
ки.

– Та ні ж бо, кажу вам.
– О, тоді мені зрозуміло, від кого лист, полковнику. Споді-

ваюся, вона почувається добре.
– Про кого ви говорите, добродійко? – спитав він, злегка

червоніючи.
– О! Ви чудово знаєте, про кого.
– Я дуже шкодую, пані, – сказав полковник, звертаючись

до леді Мідлтон, – що отримав цього листа саме сьогодні, він
стосується справи, яка вимагає моєї негайної присутності в
Лондоні.

– В Лондоні! – вигукнула місіс Дженнінгс. – Але що вам
робити там о цій порі року?

– Мені надзвичайно сумно відмовлятися від такої приєм-



 
 
 

ної компанії, – продовжував він. – Тим більше, що, боюся,
без мене вас до Вайтвелла не впустять.

Для них усіх це був жахливий удар!
– А якщо ви напишете записку економці, містере Брендо-

не? – засмучено спитала Маріанна. – Може, цього вистачить?
Він похитав головою.
– Ми мусимо їхати, хіба ж можна відкладати, коли все го-

тово?! – вигукнув сер Джон. – Ви поїдете до Лондона тільки
завтра, Брендоне, і не сперечайтеся!

– Якби це було так легко! Та не в моїй владі відкласти
поїздку навіть на день.

– Ви хоча б трохи розповіли нам про цю справу, – сказала
місіс Дженнінгс, – а ми б вирішили – можна її відкласти чи
не можна.

– Але ж ви затримаєтеся лише на шість годин, – зазначив
Віллоубі, – якщо відкладете від’їзд до нашого повернення.

– Я не можу дозволити собі втратити навіть одну годину…
Елінор почула, як Віллоубі тихенько сказав Маріанні:
– Є люди, які терпіти не можуть пікніків, і Брендон нале-

жить до них. Просто він боїться схопити нежить і тому ви-
гадав цю історію, щоб не їхати. Готовий поставити п’ятдесят
гіней, що лист він написав сам.

– Аніскільки в цьому не сумніваюся, – відповіла Маріан-
на.

– Мені давно відомо, Брендоне, – сказав сер Джон, – що
вас, якщо вже ви прийняли рішення, не переконати! Але все



 
 
 

одно – добре зважте! Міс Кері з сестричкою приїхали з Нью-
тона, троє сестер Дешвуд пройшли пішки всю дорогу від ко-
теджу, а містер Віллоубі встав аж на дві години раніше зви-
чайного – і все заради пікніка у Вайтвеллі.

Полковник Брендон знову висловив свій жаль, що став
причиною такого неприємного розчарування, але водночас
запевнив, що вчинити інакше він не може.

– Гаразд, а коли ж ви повернетеся?
– Сподіваюся, як тільки ваші справи в Лондоні будуть за-

кінчені, ми знову побачимо вас в Бартоні, – додала її ми-
лість. – А поїздку до Вайтвелла ми мусимо відкласти до ва-
шого повернення.

– Ви дуже люб’язні. Але поки що зовсім невідомо, коли я
зможу повернутися, і тому я не можу щось обіцяти.

– А! Він мусить повернутися і обов’язково повернеться! –
скрикнув сер Джон. – Якщо до кінця тижня він не повер-
неться, то я подамся за ним сам!

–  Неодмінно, сер Джон, неодмінно!  – підхопила місіс
Дженнінгс. – Може, тоді ви і дізнаєтеся, що він від нас при-
ховує.

– Знаєте, я не люблю пхати носа в чужі справи. До того ж
здається, що ця справа для нього не надто приємна.

Слуга доповів, що коні полковника Брендона подані.
– Ви ж не верхи вирушите до Лондона? – поцікавився сер

Джон.
– Ні. Тільки до Хонітона. А звідти я поїду на поштових.



 
 
 

– Ну, коли ви вже вирішили їхати, то бажаю вам щасливої
дороги. А може, все-таки передумаєте, га?

– Запевняю вас, це не від мене залежить.
І полковник почав з усіма прощатися.
– Чи є надія, міс Дешвуд, побачити взимку вас і ваших

сестер у Лондоні?
– Боюся, що анінайменшої.
– У такому разі я змушений попрощатися з вами на дов-

ший термін, ніж мені хотілося б.
Маріанні він лише мовчки вклонився.
– Нумо, полковнику, – мовила місіс Дженнінгс. – Скажіть

хоч зараз – навіщо ви виїжджаєте?
У відповідь він побажав їй доброго ранку і в супроводі

сера Джона вийшов з кімнати.
Тепер, коли ввічливість уже не стояла на перешкоді, доко-

ри і обурені вигуки посипалися з усіх боків. Всі знову і знову
сходилися на тому, яким прикрим є подібне розчарування.

– А я здогадуюся, що це за справа! – раптом екзальтовано
оголосила місіс Дженнінгс.

– Яка ж, добродійко? – майже хором запитали всі.
– Щось трапилося із міс Вільямс, не інакше.
– А хто така міс Вільямс? – спитала Маріанна.
– Як, невже ви не знаєте, хто така міс Вільямс? Певна,

що про міс Вільямс ви що-небудь, звичайно ж, чули! Вона –
родичка полковника, серденько. І дуже близька. Така близь-
ка, що юним панночкам і знати не слід. – Трохи стишивши



 
 
 

голос, вона тут же повідомила Елінор: – Це його незаконна
дочка!

– Та невже?
– Саме так. Вона – викапаний батько. Ось побачите – пол-

ковник відпише їй увесь свій статок.
Коли сер Джон повернувся, він негайно приєднався до за-

гальних нарікань, але на закінчення сказав, що раз уже вони
зібралися, то їм слід придумати, як найприємніше провести
час. Після недовгої наради всі погодилися, що хоча справж-
ню втіху вони могли знайти лише у Вайтвеллі, але прогулян-
ка в екіпажах околицями теж може бути якоюсь розрадою.
Наказали подати екіпажі. Першим під’їхав екіпаж Віллоубі,
і ніколи ще Маріанна не сяяла таким щастям, як у ту хви-
лину, коли вона сіла в нього. Віллоубі вшкварив коней, во-
ни зникли серед дерев парку, і товариство знову побачило їх
тільки тоді, коли вони повернулися до Бартона, причому на-
багато пізніше інших. Обоє були дуже задоволені поїздкою,
проте лише в найзагальніших виразах розповіли, що круж-
ляли манівцями, а не вирушили до пагорбів, як інші.

Потім домовилися ввечері потанцювати, а день провести
якомога веселіше. До обіду під’їхали інші члени сімейства
Кері, і сер Джон з великим задоволенням помітив, що за стіл
сіло ледь не двадцятеро осіб. Віллоубі посів своє звичайне
місце поміж двома старшими сестрами Дешвуд, місіс Джен-
нінгс сіла праворуч від Елінор, і ще не встигли подати першу
страву, як вона, нахилившися до Маріанни позаду Елінор і



 
 
 

Віллоубі, сказала досить голосно, щоб почули і вони:
– А я вивела вас на чисту воду, попри ваші хитрощі! Мені

відомо, де ви провели ранок.
Маріанна зашарілася і похапцем спитала:
– Ну й де ж?
– А хіба ви не знали, – втрутився Віллоубі, – що ми ката-

лися в моєму екіпажі?
– Як же не знати, містере Шибенику?! Саме тому я і спита-

лася, де саме ви каталися… Сподіваюся, міс Маріанно, ваш
майбутній будинок вам сподобався. Він дуже великий, як
мені добре відомо, але я вважаю, що до мого першого візиту
ви його умеблюєте наново, бо коли я була там востаннє шість
років тому, тоді вже в цьому була нагальна потреба.

Маріанна відвернулася, неабияк збентежена. Місіс Джен-
нінгс дружелюбно розсміялася, і Елінор довелося вислухати,
як та, твердо вирішивши дошукатися істини, не більше і не
менше як підіслала свою покоївку до грума містера Віллоубі
і таким чином встановила, що вони їздили в Алленхем і про-
вели там чимало часу, гуляючи садом і оглядаючи будинок.

Елінор не повірила власним вухам. Вона не могла навіть
уявити, щоб Віллоубі запросив Маріанну, а та погодилася
увійти до будинку місіс Сміт, з якою була абсолютно незнай-
ома.

Щойно вони покинули їдальню, як Елінор спитала про це
Маріанну, і, на свій превеликий подив, з’ясувала, що місіс
Дженнінгс анітрохи не схибила проти істини.



 
 
 

Маріанна навіть розсердилася на неї, що та сумнівалася.
– Чому ти гадаєш, Елінор, що ми не могли поїхати туди і

оглянути будинок? Адже ти сама не раз висловлювала таке
бажання!

– Так, Маріанно. Але я не переступила б його поріг без ві-
дома місіс Сміт і в товаристві одного лише містера Віллоубі.

– Але містер Віллоубі – єдина людина, що має право пока-
зувати цей будинок, а позаяк ми їхали в кабріолеті, то ніко-
го третього з нами бути не могло. У мене ще ніколи не було
такого приємного ранку!

– Боюся, – сказала Елінор, – приємність не завжди є свід-
ченням пристойності.

– Навпаки, Елінор, більш надійного свідчення і знайти не
можна. Коли б я пішла супроти вимог справжньої пристой-
ності, то весь час відчувала б це: адже, вчиняючи погано, ми
завжди це усвідомлюємо, і в такому разі я не мала б ніякої
приємності взагалі.

– Але, мила Маріанно, тепер, коли тобі довелося вислу-
хати нестерпно безцеремонні натяки, невже ти не перекона-
лася в необачності своєї поведінки?

– Якщо вважати безцеремонні натяки місіс Дженнінгс до-
казом порушення пристойності, всі ми тільки те й робимо,
що порушуємо їх кожну мить нашого життя. Її осуд зачіпає
мене не більше, ніж її похвала. Я не бачу нічого поганого в
тому, що гуляла в саду місіс Сміт і оглянула її будинок. З
часом вони належатимуть містеру Віллоубі і…



 
 
 

– Навіть якби з часом їм судилося належати тобі, Маріан-
но, все одно твоєму вчинку виправдання немає.

Цей натяк змусив Маріанну почервоніти, але неважко бу-
ло помітити, що це скоріше рум’янець задоволення. Серйоз-
но поміркувавши хвилин десять, вона підійшла до сестри і з
радісним хвилюванням у голосі сказала:

– Мабуть, Елінор, мені справді не слід було їздити в Ал-
ленхем, але містер Віллоубі неодмінно хотів показати мені
маєток. І будинок прекрасний, повір мені. На другому по-
версі є чарівна вітальня, яка через свої розміри є особливо
зручною для постійного користування. І якби добре обстав-
лена, нічого чарівнішого і уявити собі було б неможливо. Ку-
това кімната, вікна виходять на два боки. З одного видно га-
лявинку для гри в крокет, а далі – гай на крутосхилі, з дру-
гого видно церкву, село і високі безлісі пагорби вдалині, від
яких ми так часто приходили у захват. Правда, ця кімната
виглядала не найкращим чином через украй убогі меблі, але
якщо її обставити заново… двохсот фунтів, каже Віллоубі,
вистачить, щоб перетворити її на одну з найчарівніших літ-
ніх віталень в Англії.

Якби їм не заважали інші, то Елінор довелося б вислухати
від своєї сестри такий же захоплений опис кожної кімнати
в Алленхемі.



 
 
 

 
Розділ 14

 
Раптовий від’їзд полковника Брендона з Бартон-парку

і його наполегливе бажання приховати причину дивували
місіс Дженнінгс, захопивши її уяву, ще два-три дні, і вона
продовжувала робити всілякі припущення, на що була вели-
ка майстриня, як і всі ті, кому завжди кортить дізнатися, що,
навіщо і чому роблять

їхні знайомі. Вона майже без упину міркувала про мож-
ливі причини, не сумнівалася, що звістку він отримав пога-
ну, і перебирала всілякі біди, які тільки могли його спіткати,
твердо вирішивши, що хоча б кількох з них йому не уник-
нути.

– Цілком очевидно – трапилося щось сумне, – розмірко-
вувала вона, – це видно з його обличчя. Бідолаха! Мабуть,
йому непереливки! Маєток у Делафорді ніколи не приносив
більше двох тисяч на рік, а його брат залишив усе в страшен-
ному безладі. Ясно, що його змусили поїхати саме фінансові
справи – а які ж іще? От хотілося б знати напевне! Все на
світі за це віддала б! А може, причиною тут міс Вільямс –
а він, між іншим, так зніяковів, коли я згадала про неї! Мо-
же, вона досі в Лондоні? Аякже, точно в Лондоні, бо вона
завжди була така хвороблива! Б’юся об заклад – причиною
тут є міс Вільямс. Навряд чи в нього могли трапитися гро-
шові неприємності саме зараз, бо він обачливий господар і



 
 
 

напевно вже звільнив маєток від боргів. Але все-ж таки – що
ж це може бути? Може, його сестрі в Авіньйоні стало гірше і
вона послала за ним? Ось тому він так і поспішав! Тоді я від
душі бажаю йому благополучного кінця всім його тривогам
і добру дружину на додачу.

Так міркувала, так промовляла до самої себе місіс Джен-
нінгс, міняючи думку з кожним новим припущенням, які всі
– по мірі їх виникнення – вважалися нею однаково ймовір-
ними. Елінор, хоча вона і брала щиро до серця благополуч-
чя полковника Брендона, не сушила собі голову над його по-
спішним від’їздом, як того хотілося б місіс Дженнінгс. Вона
зовсім не вважала, що ця обставина заслуговує на таке трива-
ле здивування і на такі численні припущення, і думки її по-
глинала зовсім інша непроникна таємниця. Вона дивувалася
– чому так незрозуміло довго Віллоубі та її сестра мовчали
про те, що – як вони добре знали – було таким цікавим для
решти товариства? І з кожним днем мовчання це ставало все
більш незбагненним і несумісним з натурою обох. Елінор не
могла зрозуміти, чому вони відверто не скажуть матері і їй
те, що вже так відверто засвідчили їхні стосунки. Вона ціл-
ком припускала, що з весіллям доведеться почекати, оскіль-
ки вважати Віллоубі багатим, хоча він собі ні в чому не від-
мовляв, особливих причин не було. Його маєток, за розра-
хунками сера Джона, приносив на рік фунтів сімсот-вісім-
сот, але жив він на ширшу ногу, ніж дозволяв такий доход,
і часто скаржився на безгрошів’я. Тій дивній таємничості,



 
 
 

яку вони накидали на свої заручини – хоча ця таємничість
нічого не могла приховати, – Елінор пояснення не знаходи-
ла. Подібна потаємність так не відповідала їхнім характерам
і поведінці, що деколи в її душу закрадалися сумніви: а чи не
дали вони одне одному слово, і цих сумнівів було достатньо,
щоб завадити їй поставити Маріанні пряме запитання.

Поведінка Віллоубі здавалася кращим свідченням його до
них усіх ставлення. Маріанну він оточував усією ніжністю,
на яку тільки здатне закохане серце, а з її матір’ю і сестра-
ми тримався як шанобливий син і ласкавий брат. Здавалося,
котедж став для нього другим домом, і він проводив у них
набагато більше часу, ніж в Алленхемі. І щоразу, коли їх усіх
не запрошували до Бартон-парку, його вранішня прогулян-
ка майже незмінно завершувалася там, де всю решту дня він
проводив з Маріанною; там же, лежачи біля ніг Маріанни,
проводив свій час і його улюблений собака.

Якось увечері, через тиждень після від’їзду полковника
Брендона, він, здавалося, дав особливу волю прихильності
до всього, що його оточувало у них. Місіс Дешвуд заговори-
ла про свій намір взятися навесні за перебудову котеджу, і
він почав палко заперечувати проти будь-яких змін будинку,
котрий його упередженим очам являв саму досконалість.

– Як! – вигукнув він. – Перебудувати цей премилий ко-
тедж? Ні. На це я ніколи своєї згоди не дам. Якщо тут хоч
трохи зважають на мої почуття, до його стін не додасться
жодного каменя, а до його висоти – жодного дюйма.



 
 
 

– Не турбуйтеся, – відказала міс Дешвуд. – Не трапиться
нічого подібного. У мами ніколи не набереться на це достат-
ньо грошей.

– Щиро цьому радий! – скрикнув він. – Нехай же вона
буде завжди бідною, якщо не може знайти для своїх грошей
кращого застосування.

– Дякую вам, Віллоубі. Але можете бути впевнені, що нія-
кі поліпшення не спокусять мене принести в жертву ніж-
ність, яку ви чи хто-небудь інший, кого я люблю, можуть по-
чувати до цих стін. Повірте, яка б вільна сума не опинилася
в моєму розпорядженні після весняного підбиття рахунків,
я краще залишу її без ужитку, ніж витрачу на те, що завдасть
вам таких страждань! Але ж невже ця споруда дійсно вам так
подобається, що ви не бачите в ній ніяких недоліків?

– Надзвичайно! – відповів він. – У моїх очах цей котедж
– сама досконалість. Більше того, на мій погляд, щастя мож-
ливе лише в такому будиночку, і будь я достатньо багатий, то
негайно зніс би Комбі-Магну і побудував його заново точно
за планом вашого котеджу.

– Разом з темними вузькими сходами і димною кухнею,
еге ж? – зауважила Елінор.

– Неодмінно! – вигукнув він з тим же запалом. – І з ни-
ми, і з усім, що в ньому є. Так, щоб і зручностями, і незруч-
ностями він не відрізнявся від цього будинку. Тільки тоді,
тільки точно під таким же дахом зможу я бути в Комбе так
само щасливим, як і в Бартоні.



 
 
 

– Дозволю собі припустити, – сказала Елінор, – що всу-
переч більш просторим кімнатам і ширшим сходам ваш
власний будинок здаватиметься вам таким же бездоганним,
як і цей.

– Безперечно, є щось таке, що здатне зробити його незрів-
нянно дорожчим для мене, – відповів Віллоубі, – але право
вашого котеджу на мою прихильність назавжди залишиться
особливим.

Місіс Дешвуд радісно поглянула на Маріанну, чиї пре-
красні очі були спрямовані на Віллоубі з виразом, що не за-
лишав анінайменшого сумніву – як добре вона його розуміє.

– Скільки разів, – продовжував він, – перебуваючи рік то-
му в Алленхемі, бажав я, щоб Бартонський Котедж перестав
бути пусткою! Проходячи або проїжджаючи повз нього, я за-
вжди милувався його мальовничим місцем розташування і
засмучувався, що в ньому ніхто не живе. Я й гадки не мав,
що тільки-но я приїду наступного року, як тут же почую від
місіс Сміт, що Бартон Котедж хтось винаймає. Ця новина
пробудила в мені таку цікавість і таку радість, що їх можна
назвати не чим іншим, як передчуттям щастя, яке на мене
чекало. Чи не так, Маріанно? – додав він, стишуючи голос,
а потім вів далі попереднім тоном: – І ось саме цей буди-
нок ви і замислили зіпсувати, місіс Дешвуд! Позбавити йо-
го простоти заради уявних поліпшеннь? Цю милу вітальню,
де почалося наше знайомство і де відтоді ми провели стіль-
ки щасливих годин, ви зведете до передпокою, і всі байдуже



 
 
 

проходитимуть через кімнату, яка дотепер була чарівнішою,
затишнішою і зручнішою за будь-які найвеличніші апарта-
менти, які тільки є на світі!

Місіс Дешвуд знову запевнила його, що про подібну пе-
ребудову більше і мови не буде.

– Ви такі добросерді! – відповів він із запалом. – Ваша обі-
цянка мене заспокоїла. Але додайте до неї ще одну і зробіть
мене щасливим. Завірте мене, що не тільки ваш будинок за-
лишиться таким, як і був, але й ви, і ваше сімейство завжди
будете такими ж незмінними, як і ваш будинок, і завжди ста-
витиметеся до мене з тією добротою, яка робить для мене
таким дорогим усе, що з вами пов’язане.

Обіцянка була охоче дана, і до кінця вечора Віллоубі по-
водився так, що не можна було сумніватися ні в його почут-
тях, ні в щасті, що його охопило.

– Ви у нас завтра обідаєте? – спитала місіс Дешвуд, коли
він почав прощатися. – Вранці я вас не кличу, бо ми маємо
піти до Бартон-парку, щоб зробити візит леді Мідлтон.

Віллоубі обіцяв бути в них о четвертій годині.



 
 
 

 
Розділ 15

 
Наступного дня місіс Дешвуд вирушила до леді Мідлтон з

двома дочками: Маріанна визнала за краще залишитися вдо-
ма під якимось не дуже переконливим приводом, і її мати, не
сумніваючись, що напередодні Віллоубі обіцяв прийти, поки
їх не буде, не мала проти цього жодних заперечень.

Повернувшись з Бартон-парку, вони побачили перед ко-
теджем кабріолет Віллоубі і його слугу, і місіс Дешвуд пере-
коналася у вірності своєї здогадки. Саме це вона і передба-
чала. Але в будинку її чекало дещо таке, про що ніяка інтуї-
ція її не попередила. Тільки вони увійшли до коридору, як
з вітальні вибігла вкрай схвильована Маріанна, притискую-
чи хустку до очей. Вона піднялася сходами, не помітивши
їх. Здивовані і стривожені, вони попрямували в кімнату, яку
вона щойно покинула, і побачили там тільки Віллоубі, який,
притулившись до каміна, стояв до них спиною. На їхні кроки
він обернувся. Його обличчя відбивало ті самі почуття, що
охопили Маріанну.

– Що з нею трапилося? – вигукнула місіс Дешвуд. – Вона
захворіла?

– Сподіваюся, що ні, – відповів Віллоубі з удаваною ба-
дьорістю. І з вимученою посмішкою додав: – Захворіти по-
винен я, оскільки мене уразило страшне розчарування.

– Розчарування?



 
 
 

– Так, бо я вимушений відмовитися від вашого запрошен-
ня. Нині вранці місіс Сміт вдалася до влади, яку багатство
має над бідними, залежними родичами, і дала мені невід-
кладне доручення до Лондона. Мене щойно відправили в до-
рогу; я попрощався з Алленхемом і, щоби втішити себе, за-
їхав попрощатися з вами.

– До Лондона! І саме сьогодні вранці?
– Так, майже невідкладно.
– Який жаль! Але місіс Сміт ви, зрозуміло, відмовити не

можете. І, сподіваюся, її доручення розлучить нас з вами
ненадовго.

Відповідаючи, він почервонів.
– Дякую за вашу доброту. Але повернутися в Девоншир

відразу я не зможу. У місіс Сміт я гостюю не частіше одного
разу на рік.

– А що – окрім місіс Сміт, у вас тут друзів немає? І окрім
Алленхема, вас ніде в тутешніх краях не приймуть? Сором-
теся, Віллоубі! Щоб гостювати у нас, вам не потрібне ніяке
запрошення!

Він почервонів іще сильніше, похнюпився і тільки й ска-
зав:

– Ви такі добрі до мене…
Місіс Дешвуд з подивом подивилася на Елінор, яка була

здивована не менше. Кілька секунд панувало мовчання. Йо-
го перервала місіс Дешвуд.

– Можу лише додати, милий Віллоубі, що в Бартон Коте-



 
 
 

джі вам завжди раді. Я не наполягатиму, щоб ви повернули-
ся відразу ж, оскільки лише ви одні можете судити, як по-
дивилася б на це місіс Сміт. З цього приводу я не збираюся
ставити під сумнів ані ваш намір їхати, ані необхідність цієї
поїздки.

– Мої справи нині, – знічено відповів Віллоубі, – є такими,
що… що… боюся… я не зможу тішити себе надією…

Він замовк. Від подиву місіс Дешвуд не могла вимовити
ані слова, і запало нове мовчання. Цього разу першим заго-
ворив Віллоубі.

– Не варто отак баритися з від’їздом, бо це нерозумно, –
вимовив він з легкою посмішкою. – Не буду розтягувати свої
страждання, залишаючись серед друзів, чиїм товариством
мені вже не дано насолоджуватися.

Потім він квапливо попрощався з ними і вийшов з віталь-
ні.

Вони побачили, як він вскочив у кабріолет і через мить
зник за поворотом.

Місіс Дешвуд, надто збентежена, щоб говорити, відразу
ж пішла до себе, аби наодинці вдатися до занепокоєних роз-
думів, які викликав цей несподіваний від’їзд. Елінор була
стривожена аніскільки не менше, коли не більше. Вона пе-
ребирала в пам’яті їхню розмову з подивом і хвилюванням.
Поведінка Віллоубі, коли він прощався з ними, його зніяко-
вілість, удавана жартівливість і, головне, те, що запрошен-
ня її матері він вислухав без щонайменшої радості, неохоче,



 
 
 

протиприродно закоханому, неприродно для нього, – усе це
викликало у неї глибокі побоювання. То вона починала бо-
ятися, що він ніколи не мав серйозних намірів, то схилялася
до думки, що між ним і її сестрою відбулася бурхлива свар-
ка. Тоді ставало зрозуміло, чому Маріанна вибігла з вітальні
в такому розпачі, хоча, з іншого боку, любов Маріанни до
нього була такою, що сварка між ними, навіть дріб’язкова,
здавалася зовсім неймовірною.

Та хоч якими були обставини їхньої розлуки, горе її сест-
ри сумнівів не залишало, і Елінор з ніжним співчуттям уяви-
ла собі той несамовитий розпач, до якого Маріанна вдаєть-
ся, не тільки не шукаючи в ньому полегшення, але, навпаки
– вбачаючи свій обов’язок у тому, щоб усіляко роз’ятрювати
його і посилювати. За півгодини місіс Дешвуд повернулася з
почервонілими очима, але без тіні смутку на обличчі.

– Наш милий Віллоубі вже від’їхав від Бартона на кілька
миль, Елінор, – сказала вона, сідаючи за шитво. – І як тяжко
у нього повинно бути на серці!

– Усе це так дивно! Такий раптовий від’їзд! Усе змінило-
ся за одну мить. Ще вчора увечері він був з нами – такий
щасливий, такий веселий, такий милий! А сьогодні, з’явив-
шись на якихось десять хвилин… поїхав собі без наміру по-
вернутися! Ні, безперечно, відбулося щось, про що він нам
не сказав. Він був зовсім на себе не схожий – і розмовою, і
поводженням. Ви, звичайно, теж добре помітили цю перемі-
ну! Так що ж трапилося? Чи вони посварилися? З якої іще



 
 
 

причини він став би ігнорувати твоє запрошення?
– В усякому разі, не через відсутність бажання його прий-

няти. Я це помітила! Просто він не міг. Я все обдумала і, по-
вір, здатна пояснити те, що спочатку здалося мені не менше
дивним, ніж тобі.

– Невже?
– Я всьому знайшла пояснення, які мені здаються цілком

переконливими. Але ти, Елінор, ти завжди готова сумніва-
тися в чому завгодно, і тебе вони, звичайно, не перекона-
ють, я це передбачаю. Але твої слова не змусять мене зміни-
ти мою думку. Я не сумніваюся, що місіс Сміт підозрює про
його почуття до Маріанни, не схвалює його знайомство з нею
(мабуть, стосовно його одруження вона має інші плани) і то-
му хоче його забрати звідси – а справа, у якій вона посилає
його до Лондона, замислена як привід. Йому добре відомо
її несхвальне ставлення, він не наважується признатися їй,
що заручений з Маріанною, і змушений через своє залежне
становище поступитися її задумам і покинути Девоншир на
деякий час. Ти, звичайно, відповіси, що, можливо, це і так,
але може бути, що й не так. Тільки я не стану слухати твоїх
уїдливих пояснень, якщо вони не будуть такими ж перекон-
ливими, як і мої. Отже, що ти скажеш, Елінор?

– Нічого. Адже ти передбачила мою відповідь.
– Значить, по-твоєму, це може бути і так, і не так? Ох,

Елінор, твої почуття просто незбагненні! Ти завжди схильна
вірити в погане більше, ніж в гарне. Ти вважатимеш за кра-



 
 
 

ще зробити Маріанну нещасною, а бідолаху Віллоубі вин-
ним, замість того щоб виправдати його! Ти будь-що шукаєш
в ньому підступності лише тому, що він попрощався з на-
ми без звичайної своєї щирості! А чи не слід зважити на йо-
го неуважливість або ж на його смуток після такого удару?
Невже найвірогідніше пояснення слід безоглядно відкидати
лише через те, що йому можна знайти спростування? Хіба
чоловік, якого ми всі маємо стільки підстав любити і анінай-
меншої – думати про нього погано, не мусить в наших очах
стояти вище за образливі сумніви? Не слід забувати, що мо-
жуть існувати дуже вагомі причини, котрі, проте, якийсь час
необхідно зберігати в таємниці? Врешті-решт, у чому, влас-
не, ти його підозрюєш?

– Мені важко на це відповісти. Проте така раптова пере-
міна в людині мимохіть викликає неприємні підозри. Істин-
ною правдою є і те, що для нього, як ви наполягаєте, можна
зробити виняток, але я прагну судити про всіх справедли-
во. Безперечно, у Віллоубі можуть знайтися достатньо вагомі
причини для такого вчинку, але ж для нього було б природ-
ніше відразу їх оголосити. Іноді виникає необхідність збері-
гати щось у секреті, але в ньому подібна стриманість мене
дивує.

– Проте не став йому у провину насильство над власною
природою, якщо цього зажадала необхідність. А ти справді
визнала справедливість того, що я говорила на його захист?
Тоді я дуже рада, а його – виправдано!



 
 
 

– Не зовсім. Можна припустити, що їхні заручини (якщо
вони справді заручені!) слід приховувати від місіс Сміт, і в
такому разі Віллоубі було б розсудливіше якийсь час не по-
вертатися до Девонширу. Але ж це не причина тримати в
невіданні нас!

– Тримати в невіданні нас? Серденько, ти дорікаєш Віл-
лоубі і Маріанні за потаємність? Це вже справді дивно! Ад-
же щодня твій погляд дорікав їм за необережність!

– Мені потрібен доказ не їхньої взаємної симпатії, – ска-
зала Елінор, – а того, що вони заручені.

– Я нітрохи не сумніваюся ні в тому, ні в другому.
– Але ж ні вона, ні він ані словом вам про це не обмови-

лися!
– Навіщо мені слова, коли вчинки говорять набагато ви-

разніше? Здається, його ставлення до Маріанни і до усіх нас,
в усякому разі, за останні півмісяця, неспростовно доводи-
ло, що він кохає її і бачить в ній свою майбутню дружину,
а до нас почуває приязнь близького родича, чи не так? Хіба
ми не розуміли одне одного цілком? Хіба його погляди, його
манера триматися, його шаноблива і дбайлива увага не про-
сили моєї згоди на їхній шлюб щодня і щогодини? Елінор,
дитино моя, хіба ж можна сумніватися в тому, що вони за-
ручені? Звідки в тебе такі підозри? Хіба можливо, щоб Віл-
лоубі, безперечно знаючи про кохання твоєї сестри до нього,
попрощався б із нею, ймовірно, на довгі місяці і не зізнався
у взаємності? Щоб вони розсталися, не обмінявшись клят-



 
 
 

вами?
– Мушу визнати, – відповіла Елінор, – що про їхні зару-

чини свідчать усі обставини, окрім однієї. І ця обставина –
їхнє повне мовчання з цього приводу, і для мене воно майже
переважує інші свідчення.

– Та що ти таке кажеш! Поганої ж думки ти мусиш бути
про Віллоубі, якщо після того, як вони так відкрито і постій-
но шукали товариства одне одного, природа їхніх стосунків
здатна викликати в тебе сумніви! Невже ти думаєш, що він
увесь цей час придурювався? Ти вважаєш, що він до неї бай-
дужий?

– Ні, я так не думаю. Він не може не кохати її, і я впевнена,
що він її кохає.

– Дивне якесь кохання, якщо він покидає її з тією безтур-
ботністю, з тією байдужістю до майбутнього, які ти йому
приписуєш!

– Не забувайте, мила матінко, що я ніколи не вважала, на-
че все вже вирішено. Не заперечую – у мене були сумніви,
але вони слабшають і, ймовірно, скоро зовсім розвіються.
Якщо ми дізнаємося, що вони листуються, то всі мої побо-
ювання будуть даремними.

– Оце так поступка! Якщо ти побачиш, що їх у церкві бла-
гословляє священик, то тільки тоді, мабуть, погодишся, що
вони мають намір одружитися. Не сміши мене! Але мені такі
докази не потрібні. На мою думку, не відбулося нічого, що
могло б виправдати подібне недовір’я. Ні тіні потайливості,



 
 
 

ні приховувань, ні вдавання. Сумніватися у своїй сестрі ти
не можеш, отже, підозра твоя падає на Віллоубі. Але чому?
Хіба він не благородна людина з чутливим серцем? Було в
його поведінці хоч що-не-будь, що здатне вселити тривогу?
Чи можна вбачати в ньому підступного ошуканця?

– Сподіваюся, що ні, гадаю, що ні! – вигукнула Елінор. –
Віллоубі мені подобається, справді подобається, і сумнів у
його чесності завдає мені не менше страждань, аніж вам. Він
виник мимохіть, і я спробую притлумити його. Зізнаюся, ме-
не збентежило, що вранці він був так мало схожий на себе.
Він говорив зовсім не так, як раніше, і ваша доброта не від-
гукнулася в ньому подякою. Але все це можна пояснити йо-
го станом, як ви і сказали. Він щойно попрощався з Маріан-
ною, бачив, яка вона засмучена, але, побоюючись викликати
незадоволення місіс Сміт, змушений був подолати спокусу
негайно сюди повернутися; розуміючи, проте, в якій непри-
стойній, в якій підозрілій ролі відрекомендує його в наших
очах відмова від вашого запрошення і посилання на непев-
ність подальших його планів, він, безперечно, міг почувати
сором’язливе збентеження і розгубленість. Та все ж відвер-
те, наївне зізнання у своїх утрудненнях, мені здається, дода-
ло б йому більше честі і більш відповідало б його характеру.
Втім, я не візьму на себе право засуджувати чужу поведінку
через те лише, що вона не зовсім відповідає моїм поняттям
або не відповідає тому, що мені здається правильним і по-
слідовним.



 
 
 

– Сказано дуже доречно! Віллоубі, безперечно, не заслу-
жив нашого недовір’я. Нехай ми з ним знайомі недавно, але в
цих краях він добре відомий, і в кого знайшлося хоча б одне
слово осуду? Коли б він мав можливість чинити на свій роз-
суд і не відкладати одруження, то справді, було б дивно, якби
він попрощався з нами, не пояснивши мені раніше своїх на-
мірів. Та цього не сталося. Обставини не сприяють їхнім за-
ручинам, оскільки невідомо, коли могло б відбутися весілля,
і, мабуть, поки що навіть бажано тримати все це в таємниці
– скільки зможемо її зберегти.

Поява Маргарет урвала їхню розмову, і Елінор могла на
дозвіллі обміркувати доводи матері, визнати правдоподіб-
ність багатьох з них і щиро побажати, щоб вірними вияви-
лися вони всі.

Маріанну вони побачили тільки за обідом, коли вона увій-
шла до їдальні і сіла на своє місце в повному мовчанні. Очі у
неї почервоніли і опухли, і здавалося, що вона ледве стримує
сльози. Вона уникала їхніх поглядів, їй було несила ні їсти, ні
розмовляти, і, коли кілька хвилин по тому мати з мовчазним
співчуттям погладила її руку, вона не змогла довше стриму-
ватися і, розридавшись, вибігла з кімнати.

Цей бурхливий відчай тривав увесь вечір. Вона була зов-
сім розбита і навіть не намагалася взяти себе в руки. Щонай-
менша згадка про все, що так чи інакше стосувалося Вілло-
убі, вкидала її в глибокий сум, і хоч як прагнули мати й сест-
ри жаліти бідолаху, хоч би про що вони заводили розмову,



 
 
 

вони не могли уникнути тем, які не нагадували б їй про ньо-
го.



 
 
 

 
Розділ 16

 
Маріанна не пробачила б собі, коли б заснула хоч на мить

в першу ніч після розлуки з Віллоубі. Їй було б соромно ди-
витися в очі матері і сестрам, якби наступного ранку вона не
встала з ліжка ще більш стомленою, ніж лягла в нього, але
почуття, яким хвилина полегшення уявлялася зрадою, поз-
бавили її небезпеки такої ганьби. Вона провела безсонну ніч
і проплакала майже до ранку. Встала Маріанна з головним
болем, була не в змозі вимовити ані слова, проковтнути ані
шматочка, кожну хвилину завдаючи болю матері і сестрам і
опираючись усім їхнім намаганням втішити її. Уразливість
її справді не знала меж.

Коли сніданок скінчився, вона пішла гуляти наодинці і
бродила околицями села Алленхем, поринаючи в спогади
про минулі радощі, і майже весь ранок оплакувала теперіш-
нє своє горе.

Увесь вечір вона провела, так само поринувши у свою пе-
чаль. Переграла всі улюблені пісні, які часто виконувала для
Віллоубі, всі дуети, в яких часто зливалися їхні голоси, і
сиділа за інструментом, вдивляючись у кожен рядок нот, які
він для неї переписував, поки її серце не переповнилося та-
кою печаллю, що більше не могло прийняти ані краплі смут-
ку. Її горе отримувало щоденну поживу. Маріанна годинами
просиджувала за фортепіано і то співала, то ридала, нерід-



 
 
 

ко вона зовсім не могла співати через сльози, що її душили.
В книгах, як і в музиці, вона шукала мук, спричинюваних
порівнянням щасливого минулого з гірким сьогоденням. Во-
на не читала нічого, крім того, що вони читали разом.

Витримати довго таке несамовите горе, звісно, було
неможливо, і за кілька днів воно перейшло в тиху меланхо-
лію, але щоденні самотні прогулянки тривали, і деколи об-
тяжливі думки знову викликали бурхливі напади відчаю.

Від Віллоубі листів не було, але Маріанна, здавалося, їх і
не чекала. Мати її дивувалася, а Елінор знову охопила три-
вога. Але місіс Дешвуд, коли наставала потреба в пояснен-
нях, уміла знаходити їх, в усякому разі, для власного задо-
волення.

– Пригадай, Елінор, як часто сер Джон сам привозить нам
наші листи з пошти і відвозить їх туди. Ми ж уже погодили-
ся, що певна таємниця необхідна, і не можна не визнати, що
зберегти її було б не можна, коли б їх листування проходило
через руки сера Джона.

Щодо справедливості цього міркування Елінор заперечу-
вати не могла і спробувала повірити, що таких побоювань
достатньо для їхнього мовчання. Проте був дуже простий і
нехитрий спосіб дізнатися правду і відразу розвіяти всі сум-
ніви, причому, на її погляд, такий простий, що вона прямо
порадила матері вдатися до нього.

– Чом би вам відверто не запитати Маріанну, – сказала
вона, – заручена вона з Віллоубі чи ні? У вустах матері, та ще



 
 
 

такої доброї, такої поблажливої матері, як ви, подібне запи-
тання не може образити або засмутити. В ньому ж говори-
тиме ваша любов до неї. А Маріанна завжди була відвертою
і особливо з вами.

– Ні за що на світі не звернуся я до неї з таким запитан-
ням! Якщо припустити, що, всупереч очевидності, вони все-
таки не дали слова одне одному, які муки це питання за-
подіє! В усякому разі, воно буде вкрай бездушним! Вирвав-
ши у неї зізнання в тому, про що їй поки що не хотілося б
розповідати нікому, я навіки – і заслужено – втрачу її довір’я.
Я знаю серце Маріанни, знаю, як ніжно вона мене любить, і,
звичайно, не остання почую про заручини, коли обставини
сприятимуть тому, щоб оголосити про них товариству. Я не
стала б добиватися відвертості ні від кого, а вже тим більше
від власної дочки, адже почуття обов’язку зашкодить їй ухи-
литися від відповіді, хоч би як вона того не хотіла.

На думку Елінор, така делікатність в подібній справі була
зайвою, враховуючи молодий вік своєї сестри, і продовжува-
ла наполягати, але марно: здоровий глузд, здорова обереж-
ність, здорове сестринське занепокоєння були безсилі перед
романтичною делікатністю місіс Дешвуд.

Минуло кілька днів, перш ніж сестри і мати Маріанни на-
важилися згадати ім’я Віллоубі в її присутності. Сер Джон і
місіс Дженнінгс не були такими тактовними, і їхні натякання
лише додавали болю до і без того болісних і нескінченних
годин. Але якось увечері місіс Дешвуд, випадково взявши в



 
 
 

руки том Шекспіра, не утрималася і вигукнула:
– Ми так і не дочитали Гамлета, Маріанно! Наш милий

Віллоубі поїхав перш, ніж ми дійшли до останнього акту.
Але відкладемо книгу до його повернення… Хоча чекати,
можливо, доведеться багато місяців…

– Місяців? – скрикнула Маріанна неабияк здивована. –
Ні! Лише кілька тижнів.

Місіс Дешвуд її обмовка засмутила, але Елінор зраділа,
оскільки слова Маріанни неспростовно доводили, що вона
впевнена у Віллоубі і знає про його наміри.

Приблизно через тиждень після розлуки з ним сестрам
пощастило переконати Маріанну вирушити, як раніше, ра-
зом на прогулянку, замість того щоб блукати наодинці. До-
сі вона всіляко уникала супроводжувати їх: якщо вони мали
намір йти до пагорбів, вона крадькома вислизала в лабіринт
манівців; якщо ж вони хотіли податися в долину, вона зни-
кала за яким-небудь схилом, перш ніж вони встигали вийти
з будинку. Але врешті-решт Елінор, якій дуже не подобало-
ся це прагнення весь час бути на самоті, наполягла на тому,
щоб Маріанна лишилася з ними. По дорозі, що вела з до-
лини, вони йшли майже не розмовляючи, оскільки Маріан-
на ледве володіла собою, і Елінор, здобувши одну перемогу,
остерігалася додати щось до цього. Вони досягли виходу з
долини, де горби поступалися місцем такій же родючій, хо-
ча і менш мальовничій рівнині, і перед ними відкрився дов-
гий поштовий шлях, яким вони приїхали до Бартона. Раніше



 
 
 

вони ніколи не ходили в цьому напрямі так далеко і тепер
зупинилися, щоб з місця, до якого вони ще жодного разу не
потрапляли під час їхніх прогулянок, пильніше придивити-
ся до пейзажу, який відкривався з вікон їхнього котеджу.

Незабаром на фоні ландшафту вони помітили фігуру, що
рухалася: до них наближався якийсь вершник. Декілька хви-
лин опісля вони розгледіли, що це не фермер, а джентльмен,
і ще через мить Маріанна вигукнула із захопленням:

– Це він! Це точно він! – І заквапилася назустріч.
Але Елінор тут же вигукнула:
–  Маріанно, ти помиляєшся! Це не Віллоубі. Цей

джентльмен нижчий на зріст і має інший вигляд.
– Та ні ж бо! – палко заперечила Маріанна. – Звичайно ж,

це він. Його постава, його плащ, його кінь! Я знала, знала,
що він незабаром повернеться!

Вона прискорила кроки, але Елінор, не сумніваючись, що
перед ними не Віллоубі, поквапилася наздогнати сестру, щоб
уникнути неминучої незручності. Тепер їх від вершника від-
діляло лише кроків п’ятдесят. Маріанна поглянула ще раз,
і відчай стиснув її серце. Вона обернулася і майже побігла
назад, але тут же до неї долинули голоси обох її сестер, до
яких приєднався третій, майже такий же знайомий, як голос
Віллоубі: вони всі просили її зупинитися. Вона підкорилася,
із подивом обернулася і побачила перед собою Едварда Фер-
рара.

Тільки йому у всьому світі могла вона вибачити те, що він



 
 
 

не Віллоубі, тільки йому могла вона привітно усміхнутися.
І вона усміхнулася, майже крізь сльози, і, побачивши

щастя сестри, на якийсь час забула про власне гірке розча-
рування.

Едвард спішився, віддав поводи слузі і пішов з ними до
Бартона, куди прямував, маючи намір погостювати у них.

Усі троє привіталися з ним дуже сердечно, а особливо –
Маріанна, якій, здавалося, його поява була приємнішою, ніж
самій Елінор. Власне кажучи, в зустрічі Едварда з її сестрою
Маріанна знову відчула ту ж незрозумілу холодність, яку в
Норленді так часто помічала в поведінці їх обох. Особливо
її вразив Едвард, який і виглядав і висловлювався зовсім не
так, як належить закоханим у подібних випадках. Він зда-
вався збентеженим, немовби зовсім їм не зрадів, на обличчі
його не відобразилося ані захоплення, ані навіть просто за-
доволення, сам він майже нічого не говорив, лише відпові-
дав на питання і не подарував Елінор жодного знаку особли-
вої уваги. Маріанна дивилася, слухала, і її подив усе зростав.
Едвард почав навіть вселяти їй щось схоже на неприязнь, і
отже, як неминуче сталося б у будь-якому випадку, її дум-
ки знову повернулися до Віллоубі, чиї манери являли собою
такий разючий контраст з манерами її можливого зятя.

Після короткої мовчанки, що змінила перші вигуки і
вітання, Маріанна спитала у Едварда, чи приїхав він прямо
з Лондона. Ні, він уже півмісяця, як у Девонширі.

– Півмісяця! – повторила вона, вражена тим, що він уже



 
 
 

стільки часу перебував неподалік від Елінор і не знайшов
часу побачитися з нею раніше.

Він із деяким збентеженням додав, що гостював у знайо-
мих в околицях Плімута.

– А чи давно ви були в Сассексі? – спитала Елінор.
– Десь місяць тому я заїжджав до Норленда.
–  І як же виглядає наш милий Норленд?  – скрикнула

Маріанна.
– Наш милий Норленд, – сказала Елінор, – напевно, вигля-

дає так само, як і завжди о цій порі року. Ліси і стежки густо
всипані опалим листям.

– О! – вигукнула Маріанна. – З яким захопленням, бува-
ло, я спостерігала, як воно облітає! Як я насолоджувалася,
коли вітер закручував їх вихорами довкола мене під час про-
гулянок! Які почуття будили і вони, і осінь, і саме повітря! А
тепер там нікому милуватися ним. У ньому вбачають тільки
непотрібне сміття, поспішають вимести його, сховати подалі
від очей!

– Бо не всі, – зауважила Елінор, – поділяють твою при-
страсть до сухого листя.

–  Так, люди нечасто поділяють мої почуття, нечасто їх
розуміють. Але іноді… – Тут вона поринула в задуму, але
невдовзі оговталася і продовжувала: – Погляньте, Едварде, –
почала вона, вказуючи на пейзаж перед ними,  – ось Бар-
тонська долина. Погляньте, чи зостанетесь ви незворушні,
якщо зумієте? Погляньте на ці пагорби. Чи доводилося вам



 
 
 

бачити що-небудь подібне? Зліва серед цих гаїв і насаджень
лежить Бартон-парк. Звідси видно невелику частину будин-
ку. А ген там, за найвіддаленішим і найвеличнішим пагор-
бом ховається наш котедж.

– Місцевість тут дуже мальовнича, – відповів Едвард, –
але взимку долина, мабуть, утопає в багнюці.

– Як можете ви згадувати про багнюку, бачачи перед со-
бою таку красу!

– Тому лише, – відповів він із посмішкою, – що бачу перед
собою вельми брудний путівець.

– Дивно! – стиха сказала Маріанна сама собі.
– А як ваші нові знайомі? Мідлтони – приємні люди?
– Ой, ні! – відповіла Маріанна. – Нам так з ними не по-

щастило!
– Маріанно! – з докором вигукнула її сестра. – Соромся!

Це дуже достойні люди, містер Феррар і вони ставляться до
нас дуже приязно. Невже ти забула, Маріанно, скільки при-
ємних днів ми провели дякуючи їм?

– Ні, не забула, – неголосно відповіла Маріанна, – як і не
забула про всі болісні хвилини.

Елінор пропустила її слова повз вуха і постаралася розва-
жити гостя розмовою про їхнє нове житло, про його розта-
шування та інше, іноді добиваючись від нього ввічливих за-
питань і зауважень. Його холодність і стриманість завдавали
їй болю, викликали досаду і навіть роздратування. Але, ви-
рішивши виходити тільки з минулого, а не з теперішнього



 
 
 

часу, вона нічим не виказала того, що відчувала, і тримала-
ся з ним так, як, на її думку, вимагав той факт, що вони –
родичі.



 
 
 

 
Розділ 17

 
Місіс Дешвуд здивувалася лише на мить: вона вважала,

що ніщо природніше за його приїзд у Бартон трапитися не
могло, і не скупилася на радісні вигуки і привітання. Ніяка
соромливість, холодність і стриманість не встояла б проти
такого ласкавого прийому (а вони покинули його ще до того,
як він переступив поріг котеджу), привітність же місіс Де-
швуд і зовсім змусила їх безслідно зникнути. Та і не могла
людина, закохана в одну з її дочок, не перенести частину сво-
го почуття і на господиню, і Елінор з полегшенням поміти-
ла, що він знову став схожий на себе. Немов прихильність
до них усіх знову воскреснула в його серці, і інтерес до їх-
нього благополуччя здавався непідробним. Проте якась су-
мовитість не полишала його: він розхвалював котедж, захо-
плювався видами з вікон, був уважний і люб’язний, але су-
мовитість не проходила. Вони це помітили, і місіс Дешвуд,
приписавши її бездушності його матері, сіла за стіл, сповне-
на обурення проти всіх себелюбних і черствих батьків.

– Які ж, Едварде, має нині місіс Феррар плани стосовно
вас? – спитала вона, коли після обіду вони розташувалися
біля натопленого каміна. – Від вас, як і раніше, чекають, що
ви, всупереч своїм бажанням, станете великим оратором?

–  Ні. Сподіваюся, матінка переконалася, що таланту до
діяльності на суспільному терені у мене не більше, ніж



 
 
 

схильності до неї.
–  Але як же ви здобудете славу? Адже на менше ваші

близькі не погодяться, а без старанності, без готовності не
зупинятися ні перед якими витратами, без прагнення впли-
вати на незнайомих людей, без професії і без упевненості в
собі здобути її вам буде нелегко!

– А я навіть намагатися не буду. Я не маю ніякого бажан-
ня здобувати популярність, і є всі підстави сподіватися, що
мені вона не загрожує. Дяка Господу, насильно зробити мене
красномовним і талановитим не зможе ніхто!

– Так, я знаю, що ви позбавлені честолюбства. І дуже по-
мірковані у своїх помислах.

– Гадаю, не більше і не менше, ніж усі люди. Як кожна
людина, я хочу бути щасливим, але, як і кожна людина, бути
нею можу тільки на свій лад. Велич мене щасливим не зро-
бить.

– О, ще б пак! – вигукнула Маріанна. – Невже щастя може
залежати від багатства і величі!

– Від величі, можливо, і ні, – зауважила Елінор, – але ба-
гатство здатне добряче йому посприяти.

– Соромся, Елінор! – вигукнула Маріанна з докором.
–  Гроші здатні дати щастя, тільки якщо людина нічого

іншого не шукає. У всіх же інших випадках тим, хто має
скромний достаток, ніякої радості вони принести не можуть!

– Мабуть, – з посмішкою відповіла Елінор, – ми з тобою
зможемо порозумітися. Різниця між твоїм «скромним до-



 
 
 

статком» і моїм «багатством» навряд чи така вже й велика;
без них же при нинішньому стані речей, – гадаю, ми обидві
заперечувати не станемо, – постійна потреба в тому чи ін-
шому неминуче затьмарюватиме життя. Просто твої уявлен-
ня є більш прекраснодушними, ніж мої. Ну, зізнайся, що, на
твою думку, означає поняття «скромний достаток»?

– Тисяча вісімсот, дві тисячі фунтів на рік, і не більше.
Елінор розсміялася.
– Дві тисячі фунтів на рік! Я ж називаю багатством одну

тисячу. Саме таку відповідь я і припускала!
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