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Аннотация
«…Трьох дівчат вважали в університеті за нерозлучних

подруг, хоч і вчилися вони на різних факультетах. Віку були не
зовсім похилого – близько шести десятків літ, коли брати загальну
суму їхніх років. Звали їх Воля, Рада й Аліна, причому – перша
була математик, друга – біолог, а третя вчилася на філологічному.
Одностайність, із якою вони зневажали проблеми кохання
й висміювали чоловічу стать, створила їм між товаришами
сумну славу «старих дів», що, як відомо, належить до дуже
маловживаного лексикону…»



 
 
 

Юрій Яновський
Весна

Стислість, із якою звичаєм оповідається, повинна мати
межі, бо часто її позитивні якості можуть обернутися про-
ти неї самої: схема не здатна передати живу тканину слова.
А часто буває, що тканина мови оживає тільки на кінець,
створюється настрій, формується ритм по довгій передмові,
яка й виявляється тоді зовсім не передмовою, а щирісінькою
дією. В усьому ж іншому повинно керуватися золотим пра-
вилом Пушкіна: «Точность и краткость, вот первые досто-
инства прозы».

Трьох дівчат вважали в університеті за нерозлучних по-
друг, хоч і вчилися вони на різних факультетах. Віку були
не зовсім похилого – близько шести десятків літ, коли брати
загальну суму їхніх років. Звали їх Воля, Рада й Аліна, при-
чому – перша була математик, друга – біолог, а третя вчила-
ся на філологічному. Одностайність, із якою вони зневажа-
ли проблеми кохання й висміювали чоловічу стать, створила
їм між товаришами сумну славу «старих дів», що, як відомо,
належить до дуже маловживаного лексикону.

Чи можливе в університеті кохання? Сама така постанов-
ка питання заслуговує на суворий осуд. Та й чи в голові ж
ото нашому заклопотаному студентству якісь позапрограмні
предмети? Тут аби встигати з однієї лекції на другу, з гур-



 
 
 

тожитку до їдальні, з бібліотеки до книжкової крамниці. А
концерт у колоннім залі філармонії? А Володимирська гірка
в місячнім сяйві? А Голосіївський ліс із весняними солов'я-
ми? Де вже там студентові до кохання, на це ж не передба-
чено програмами жодної миті!

Воля народилася в професорській родині. Дід – матема-
тик, батько – астроном. Вона сама підрахувала, виходячи з
теорії ймовірності, скільки їй шансів було на те, щоб не осто-
гидла математика з дитинства, – і одержала дуже мізерну ве-
личину, порядку безконечно малих. До речі, цей підрахунок
зробила, вже перебуваючи на математичному факультеті.

«Розумієте, дівчата, – сповідалася часом Воля Аліні й Ра-
ді, – кажуть, що дівчині незручно любити математику, але я
не уявляю собі нічого більш поетичного! І берусь вам дове-
сти, що найдужче можна висловити почуття тільки форму-
лою… Шкода, не дійшло до нас: я певна, що Шекспір був
математик!..»

Воля була красива, хоч і кирпатенька трохи, – в уяві хлоп-
ців її зовнішність аж ніяк не в'язалася зі сторінками запамо-
рочливих цифр. Скільки разів, мов метелики на вогонь, леті-
ли на її сині очі зацікавлені особи! Але варто їй було про-
читати жертві крихітного реферата про поетичні якості рів-
нянь і формул, як метелик одчайдушно змахував обсмале-
ними крильцями й летів геть, до інших факультетів…

Дідові-математикові подобалась така онука, але й він ча-
сом бурчав і роздратовано жував білі вуса, коли Воля, сидячи



 
 
 

біля вікна, прочиненого просто в кущ квітучого бузку, із за-
хопленням борсалася серед нескінченних цифр. Професор
лазив тоді по палісадничку, притримуючи пенсне, яке пада-
ло з носа, ловив земляну жабку й, потихеньку підкравшися,
клав перед Волею на папір. «Рятуйте, – верещала онука, ско-
чивши з ногами на стілець, – ну й дивна в тебе, діду, манера
залицятися!..»

Дід перший почав замислюватись про Воличчину матри-
моніальну долю. Повернувшись до Києва з евакуації, він пле-
кав гордовиту мрію погойдати на руках ще й правнука, перед
тим як закінчити свій життєвий шлях. Зрозуміло, що подіб-
ні мрії тримав при собі, але робив усе від нього залежне, щоб
онука не засиділася в дівках. Він полюбляв, щоб до Волі при-
ходили гості, зокрема Рада й Аліна, урочисто тоді вносив їм
до кімнати гарячого самовара, заводив пісень і зовсім не був
схожий на традиційного професора-математика. «О, плем'я
молоде, – декламував він, підносячи руку із затиснутим між
пальцями пенсне, – мій час, гай-гай, минув, та б'ється в уні-
сон оце старече серце!»

Марно під вікнами флігелька, де жив професор із си-
ном-астрономом та онукою, лунали вечорами легковажні
звуки гітари, марно невідомі закохані особи жбурляли у вік-
на квіти, зірвані тут же на професорській грядці, – дівчата
невмолимо замикали вікна, зсовували занавіски й намагали-
ся ігнорувати те, що стукало вже (та ще й як!) до їхніх юних
сердець…



 
 
 

«Дівчата, – казала серйозно друга подружка – Рада, – на-
уково доведено, біологія наука точна, і я відповідаю за свої
слова. Ніякого кохання взагалі не існує, це все вигадали по-
ети, а біологія знає одне – життєві процеси не потребують
романтичних мантій, правда, Волька?»

«Ми вже й так, як білі ворони, – відгукнулась Воля, не під-
водячи на подружок очей і домальовуючи до формул, які ле-
жали перед нею на столі, крильцята, прикрашаючи їх навко-
ло ромашками. – Ми – таке нехарактерне явище, що універ-
ситет сміливо може вважати нас за юні нулі… Як на мене,
то я б, може, й вийшла до отих гітарників, які топчуть під
вікном дідові квіти… Але Аліна…»

«Так, Аліна заперечує, – підсумовувала Аліна, говорячи
про себе в третій особі, – Аліна має сміливість вважати себе
досить дорослою, щоб розважатися подібними речами!..»

«Так, Аліно, – Рада зробила паузу, бо за вікнами з новим
завзяттям співала гітара, – мені більше подобається рояль!..»

Радина мама (тата в неї не було) була вчителька музики і
вчителювала з давніх-давен, коли й сама ще вчилася в гімна-
зії. Рада обрала біологію, можна сказати, з дитячих років. Не
кожну дитину, яка з захопленням обриває жукові крильця-
та чи підбиває горобця з рогатки, можна зарахувати до кате-
горії майбутніх біологів. Радочка ніколи не проходила бай-
дуже повз усе, що повзало поруч, дзижчало, літало, крути-
лося по землі із задертими вгору лапками, що плигало їй на
груди, намагаючись лизнути в носа, що безпомічно цвірін-



 
 
 

чало, випавши з гнізда. Гербарії поступалися місцем колек-
ціям пташиних яєць, яйця – вітринам багатоколірних мете-
ликів, метелики – збіркам жучиного світу.

Німецько-фашистська окупація Києва жахливо вплинула
на підлітка Раду. Вони з мамою позбавлені були можливості
вчасно виїхати, і Рада жорстоко картала себе за недостатню
наполегливість. «Пішки треба було, мамо, – сказала вона су-
воро, краючи цим мамине серце, – повзти треба було, а вий-
ти!..» І тільки згодом, здогадавшися, що мама зв'язана з під-
пільниками, Рада перестала говорити про евакуацію. її душа
занурилась в мерзоту, жорстокість і звірячість, які принесли
до міста окупанти, вона мусила закам'яніти, і вона закам'яні-
ла, допомагаючи мамі продавати на базарі різні хатні речі,
щоб не вмерти з голоду. Мама стала за прибиральницю до
управи, їй треба було, як підслухала Рада, викрадати бланки
посвідчень для працівників підпілля.

З гордо піднесеною головою йшла Рада виконувати перше
мамине прохання – віднести ноти, серед яких були й інші
папери. Гордо поверталася додому, почуваючи, що ненави-
дить загарбників з кожним днем дужче й дужче. Виконавши
доручення, таке небезпечне й лоскітливо хвилююче для юної
душі, Рада з піднесеною головою марширувала Києвом, го-
лосно декламуючи:

Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины;



 
 
 

Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне!..

Тепер мама Радина знову викладала музику, носила пар-
тизанську медаль у святкові дні й мріяла написати спогади
про київське підпілля. Довго вибирала час, вигадувала цілий
вільний день, витягала із старовинної шкатулки з подвійним
секретним дном цератовий зошит, ходила й ходила з кутка
в куток, тяжко зітхала, сідала до столу й, не доторкнувшися
до пера, довго сиділа нерухомо. Які ще болючі її рани! То-
вариші й подруги проходили перед очима, і кожне шматува-
ло серце, так недавно це було, такі ще вони живі й кохані!
Писати про підпілля – це ж оживляти друзів, боротися з ни-
ми поруч і ще раз втрачати, переживаючи з ними їхні смерт-
ні муки. Ні, нехай іншим разом, коли зарубцюються рани.
І вчителька музики кінчала тим, що, не записавши й слова,
лягала на ліжко серед білого дня й зрештою солодко плака-
ла, полегшуючи цим свою душу. За таких випадків Рада си-
ломіць вдиралася до кімнати, бухалася поруч мами, і чимало
часу вони вдвох схлипували й згадували страшні втрати під-
пілля. Цератяний зошит так і лишався поки що незайманий.
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