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Аннотация
У творчій спадщині Івана Нечуя-Левицького (1838—1918)

значне місце посідають історичні твори. Славному героїчному
минулому українського народу присвячено романтичну казку
«Запорожці», хвилюючу повість про вільну козацьку державу
– Запорозьку Січ. Письменник переносить Січ у зачарований
казковий світ під дніпровськими порогами, звеличує січове
козацьке лицарство, що навічно залишилося у пам’яті народній.

У романі «Гетьман Іван Виговський» відтворено один з
найдраматичніших періодів в історії України за часів після
смерті Богдана Хмельницького. Герой роману Іван Виговський,
безсумнівно, особистість складна і неоднозначна. Вболіваючи за
долю України, він все ж таки свої особисті амбіції ставив вище
інтересів держави, і, зрештою, влада для нього стала дорожчою за
Батьківщину…
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Іван Нечуй-Левицький
Запорожці

 
Запорожці

Казка
 

Над Дніпром, коло славних порогів, в селі Старому Кода-
ку жив собі молодий лоцман Карпо Летючий. Як і всі лоцма-
ни, він був потомок славних запорожців і мав увесь хист, всю
вроду запорозьку. Високий, чорнявий та кучерявий! Гарний
з лиця, гарний з стану, кругом гарний, ще й до того сміли-
вий! Ще змалку брав його з собою батько на байдаки та пло-
ти, переводячи їх через пороги. Карпо знав добре всі пороги,
всі забори, знав кожний камінь. Він любив пороги, бо зріс
коло їх. Карпо любив летіти стрілою прудким козацьким хо-
дом через пороги, летіти птицею з лави на лаву; любив слу-
хати, як шумить Дніпро на порогах, як реве Звонець або Дід
і обливає бризками його гаряче лице.

Лоцманський отаман дуже любив Карпа і настановив його
дядьком, невважаючи на його дуже молоді літа. Отаман вірив
йому, як самому собі.

Ото раз приплив до порогів великий байдак якогось бага-
того купця.



 
 
 

– Дай мені, отамане, лоцмана, та найпевнішого, найлуч-
чого! – каже багатий купець до отамана.

– Нема в мене певнішого і вірнішого лоцмана, як Карпо
Летючий, хоч він і молодий. Посилаю його, то все одно що
й сам їду, – одказав отаман.

Вимірили байдак, зняли з його трохи ваги, приробили до-
вженне стерно. Готове судно в страшну дорогу! Карпо по-
благословився в отамана і вилетів орлом на байдак. Всі по-
переду сіли по українському звичаю, потім стали на коліна
і помолились Богу. Ніхто не знав запевне, чи вернеться жи-
вий додому!

– Щасти ж, Боже! – промовив отаман до Карпа. – Як щас-
ливо вернешся додому, то дам тобі велику-велику плату – що
маю найлюбішого, наймилішого. Пам'ятай! Моє слово твер-
де! – промовив отаман Іван Музика, ще й сивим вусом морг-
нув.

У Карпа дуже забилось серце, бо гарна була, як картина,
Музичина дочка Олеся. Він почув, що в його виростають ор-
лині отаманські крила.

– Гребімо! – крикнув він на гребців, ще й рукою махнув.
Гребці запустили гребки у воду. Байдак знявся з місця і

полетів, як птиця. Коло стерна стояв, як той явір високий,
Карпо Летючий. Серед Дніпра на судні в прозорому повітрі
малювалося його молоде лице, біла сорочка, червоний ши-
рокий пояс. Він гордо поглядав на Дніпро, а очима все бачив
чорні Олесині очі, її біле личко.



 
 
 

Погода була тиха і ясна. Надворі був ранній теплий ранок.
За Дніпром починало червоніти небо широкою смугою. Вода
в Дніпрі стояла тиха й гладенька, як скло. А там десь далеко
внизу вже стогнав, наче під землею, первий поріг Кодацький.

– Шамни разом, друзі! – крикнув Карпо. І гребці шамну-
ли, а байдак полетів, неначе на крилах.

На гладенькій, як дзеркало, воді почали скакати неначе
білі кролики, а булькотячи, знов ховались у воду. Поріг був
недалечко.

– Шабаш! – крикнув Летючий, і всі гребці підняли греб-
ки. – До стерна! – командував він, і всі кинулись до стерна,
щоб направити байдак просто на проход.

Зашуміла вода й заревла. Кодацький поріг появився ввесь
од берега до берега, ввесь білий, вкритий піною та бризками.
Байдак загув і полетів з лави на лаву рівно, як стріла. В одну
мить його перенесло через поріг! Вода оббризкала гребців
й присипала Карпові кучері. Судно тихо загуло, як порожня
бочка. Всі перехрестились.

Карпо не зоглядівся, як байдак минув Звонецький, Сурсь-
кий і Лохманський пороги. Його смілива й горда душа пала-
ла щастям. Водяна курява й бризки тільки прохолоджували
йому лице.

Ще було чути, як стогнали вищі пороги, а тут уже заревів
Дід, чи Ненаситець. Погода, на Карпове щастя, була все тиха
та ясна. Сонце обсипало гарячим світом білі пороги й чор-
ні Карпові кучері. Дід усе ревів та стогнав, все дужче та й



 
 
 

дужче, неначе десь ревла череда волів, неначе десь стріляли
з гармат або дзвонили у великі дзвони. Од берега до бере-
га на Дніпрі появився білий гребінь, неначе біла грива вели-
чезного коня. Ще пройшла хвиля, і перед Карповими очима
встали з води дванадцять Дідових лав, страшних, сердитих,
біснуватих. Карпове серце дуже застукало в грудях! Байдак
уже був направлений стерном на хід і летів, як стріла.

Коли се де не взялась вітрова полоса! Вітер дмухнув трохи
збоку. Коло самісінького порога вода вкрилась неначе чор-
ними воронами. Вітер ухопив судно і зніс трошки набік… В
душі Карпа похололо… Він сам кинувся до стерна, кричав
на гребців, махав руками, налягав на стерно грудьми. Але
нічого не помогло! Велика сила вхопила байдак і знесла на-
бік. Байдак полетів з лави на лаву й черкнувся дном об Зеле-
ний камінь, котрий, одначе, не шкодить байдакам. Судно ра-
зом загуло, наче крикнуло, й знов полетіло, як стріла, та все
звертало убік. Ще нижче його вхопив страшний камінь Кру-
тько й обкрутив кругом себе… Байдак застугонів, зачепився
довгим стерном за Крутька. Стерно хруснуло, як трісочка, й
переломилося натроє. Тепер все пропало, все загинуло!

Карпо і гребці зняли руки до Бога.
Вода вхопила байдак, як легеньку трісочку, крутила йо-

го на всі боки, понесла і кинула на лаву. Судно заревло пе-
ред смертю, затріщало дуже страшно, аж перемогло великий
клекіт Ненаситця й впало на остру скелю. Каміння одбило
йому весь ніс. Колодки полетіли вниз і розбились на малень-



 
 
 

кі поліна. Часть судна зачепилась на скелі. Люде, як птиці,
держались за вірьовки.

Пекло не було таке страшне, як Ненаситець! Зверху ревла
вода, внизу кипіла хвиля. Цілі гори білої ревучої піни бились
об каміння, скакали вгору, закручувались гребенями і знов
падали назад на каміння. Од берега до берега ніби лютува-
ла біла водяна буря, крутились вихри, вертілись чорториї,
неначе все те викидав підземний вогонь або заховані на дні
вітри.

– Пропала навіки моя честь! Втеряв я навіки мою Олесю!
Честь моя! Олесю моя! Що скаже тепер отаман, як я вернуся
живим додому! – говорив Карпо, висячи над страшною без-
однею.

Внизу од порога лоцмани вже побачили розбитий байдак.
Човни й дуби вже попливли спасати живих людей і крам.
Один був вже наблизився до скелі, де висів байдак, вже лоц-
мани кидали вірьовку гребцям, щоб пристати збоку до тієї
скелі й забрати хоч людей.

–  Пропав я навіки, Олесю! Нащо мені жити на світі!  –
крикнув Карпо і скочив в білу кипучу хвилю.

Карпо тільки й пам'ятав, що вода клекотіла, крутила ним,
кидала його то вгору, то вниз, як вода в печі кидає зерном в
казані. Вже вода залила йому вуха, рот.

Карпо вже ждав, що вода от-от вдарить ним об скелю й
розміщить його, як пелюсточку.

Коли се він почув, що разом так і полетів униз, в якусь



 
 
 

безодню, і стратив пам'ять.
От прокидається Карпо й дивиться, аж він лежить на су-

хому. Полапав він рукою кругом себе й налапав м'який мох,
а під мохом твердий камінь. Одкриває він очі й бачить світ.

«Боже мій! Де се я? Чи мене витягли, чи я вмер, чи се мені
сон сниться?» – подумав Карпо і глянув угору.

Високо над ним висіла водяна стеля. Він почав придивля-
тись і побачив, що там, угорі, лилася вода, текла, пінилась
і навіть шуміла, а через скляну стелю синіло небо, а серед
неба світило ясне сонце. Біла піна купами летіла і часом за-
слоняла сонце, неначе хмара; а через піну, через хвилі міня-
лося сонце: то синіло, то червоніло, то жовтіло, то знов бли-
щало, як золото.

Глянув Карпо кругом себе і побачив, що він лежить на
скелі. Оглянувся він на всі боки, і знов йому здалося, що все
то був сон: і той байдак, і та біда на порогах, і та отаманська
обіцянка… Він побачив, що під водою стояла, як стіна, рів-
на скеля од одного дніпровського берега до другого: то бу-
ла одна лава Ненаситецького порога; а там далі, нижче, знов
стояла друга рівна скеля, така сама, як і перша. Кам'яні стіни
були вищі од високої дзвіниці, а поверх їх лився цілий Дні-
про і постлався над ними водяною стелею.

От дивиться Карпо вниз, а меж тими стінами росте пиш-
ний сад, про якого тільки в казках розказують. Там розсте-
лялись зеленою скатертю луки з такою травою, як і на зем-
лі; там були розкидані невеличкі, але гарні пригорки, вели-



 
 
 

ке каміння, то гостре, як дзвіниці, то рівне й високе, неначе
стовпи. І все місце було гарне, як рай: зеленіло гаями, луж-
ками, садками, виноградом. Між зеленою травою цвіли вся-
кі квітки.

Карпо бачив під самою скелею, де він лежав, пишний ро-
жевий кущ, чув навіть пахощі од рож і васильків. Зверху, з-
під водяної стелі, понавішувалось на скелі латаття з широ-
ким листом, з білими й жовтими квітками, висіло купами
дрібне, як пух, зелене підводне зілля… Скрізь світило сон-
це через водяну стелю, але той світ був тихий і разом яс-
ний. Краса того місця так причарувала Карпа, що вся його
жизнь, змалку й до парубоцтва, здалась йому якимсь сном.
Йому хотілось тільки дивитись то на сади, то на скелі, то на
кришталеву стелю, синю од синього неба, а часом блискучу,
як цвіт веселки.

Придивляється Карпо вниз, аж попід гаями неначе рос-
туть купи високих червоних та синіх квіток. Придивляється
він лучче, аж ті квітки ворушаться: то були люде. Два чоло-
віки йшли просто до того місця, де був Летючий. На їх бу-
ли високі чорні шапки з червоними верхами, сині кунтуші з
рукавами на одкид.

– А чого ти, хлопче, заліз туди, куди тобі не годилось би
лізти? – спитали вони в Карпа. – Хто ж ти такий? Що ти за
людина?

– Я… – почав Карпо та й не доказав, бо забувся, як його
звали.



 
 
 

– Злазь до нас!
– Нема кудою злізти! Бо скеля крута, як стіна! – крикнув

Карпо і почув, що його голос зовсім змінився: став дзвінкий,
рівний, голосний. Карпо заговорив, неначе пісню заспівав.

– Скакай, не бійся! – крикнули ті люде до Карпа.
Карпо скочив і зараз почув, що він тихесенько спускаєть-

ся на землю, як обережна птиця спускається з неба на дере-
во. Ті люде піддержали його за руки й постановили на траву.
Карпо глянув на тих людей і трохи злякався, і здивувався,
і замилувався. Такі вони були високі, рівні, дужі! Такі вони
були гарні на вроду, що він таких людей не бачив ні між па-
нами, ні між простими селянами.

– Еге, ти, хлопче, з України! – промовив один з їх, і голос
його розсипався між скелями, як весняний перший грім.

– З України, – тихо обізвався Карпо.
– Чи вже ж тепер на Україні стали такі маленькі та мізерні

люде, як осе ти? – спитав один чоловік, і обидва вони якось
жалібно усміхнулись. Карпо, глянувши на їх несказанну кра-
су, трохи опам'ятувався і став сміливіший.

– Отакі, як бачите! – промовив він.
– Хто ж ти такий, хлопчику? – спитали вони.
– Я лоцман на порогах… Летючий на прізвище… – сказав

Карпо, а ймення свого все-таки не пригадав.
– Правда, ти розбив байдака?
– Правда, – промовив Карпо, і та гірка правда прийшла

йому на пам'ять, як дуже давній, бог зна колишній сон.



 
 
 

– Ходи ж з нами, – сказали ті люде й повели Карпа далі,
ставши по обидва боки.

– Як же тобі здалося в нашому краю? Чи гарна наша сто-
рона? – спитали вони.

Карпо тільки глянув на ту стелю, де сонце раз по раз бли-
щало, як блискавка, всіми цвітами, й затулив очі рукою.

– А знаєш, хлопчику, хто ми? – спитали вони в Карпа.
Карпо тільки глянув на їх чорні очі і великі шовкові вуси.
– Ми козаки-запорожці. Чи ти чув що про запорожців?
–  Чув, що колись за порогами була Січ; мені покійник

батько дещо розказував.
– Отож, щоб ти знав, тут тепер Запорозька Січ, – промо-

вив один запорожець. – Ото, бач, як зруйнували Січ, а по-
мочі нам не було де взяти, то наші характерники й зачару-
вали Січ. Із того часу наша Січ з островом, з гетьманом, з
козаками отут! Нашу Січ поглинув Дніпро. Чи бачиш, он-
дечки далеко ворушаться попід гаєм за отією скелею неначе
червоні квітки? То наше січове товариство.

І обидва козаки повели Карпа назустріч тому товариству.
Всі вони троє ввійшли в невеличкий лісок. В тому ліску зов-
сім не було тіні; скрізь попід деревом блищав однаково яс-
ний теплий світ.

Карпо озирнувся набік і побачив, що через обох запорож-
ців було видко кожне дерево, кожну квітку. Запорожці зда-
лись йому тінню, одначе він і кришки не злякався, бо страху
там зовсім не було на тому світі.



 
 
 

Зараз за ліском вони стріли інших козаків. Запорожці
сиділи на зеленій траві групами, сиділи на дрібному камін-
ні, стояли по три, розмовляли між собою, і всі поглядали на
Карпа, як на якесь диво. Всі козаки були високі, рівні та здо-
рові; всі були гарні, повбирані в гарну одежу, неначе в праз-
ник або в неділю. Вони стиха розмовляли, а Карпові здало-
ся, що то ревуть страшні Дніпрові пороги.

–  Отеє наш січовий курінь! Ми побачимо ще не один
курінь, поки дійдемо до нашого гетьмана, – промовив один
запорожець.

– До гетьмана! – закричали деякі запорожці, і слідком за
Летючим і за його двома поводирями посипались всі козаки.

От вони йдуть та йдуть і зайшли в тихе, спокійне місце,
навкруги обставлене камінням. В тім крузі, під самою висо-
кою кам'яною стіною, був пишний сад, а в тому саду росло
всяке дерево. На дереві висіли спілі яблука та груші, чер-
воніли вишні та черешні, червонів та жовтів спілий вино-
град, порозкладавши широкий лист і важкі кетяги ягід скрізь
по камінні. Те місце було зовсім одгороджене, тиша була там
аж мертва.

В тому саду скрізь попід деревом стояли кам'яні лавки, а
на лавках сиділи старі запорожці. Їх бороди біліли як сніг,
а вуси у всіх були чорні. Старі запорожці одпочивали. На
старих, поважних лицях спочивали думи. Всі вони сиділи,
позгортувавши руки і посхилявши вниз важкі голови. Карпо
глянув на їх, і йому здалося, що вони повироблювані з ка-



 
 
 

міння або з дерева. Вже Карпо перейшов через сад, а вони
аж тоді встали, як наближався первий курінь, і закричали:
«До гетьмана! До гетьмана!»

Тільки що Карпо минув високу кам'яну огорожу, він по-
бачив уже другий сад, весь зелений, весь засаджений квітка-
ми, а з того саду лився чоловічий голос, та такий же гарний
та дзвінкий! Хтось співав козацьку думу, дуже старинну. Го-
лос той лився низом, як грім, то підіймався вгору і дзвенів,
як голосний дзвін, а під той голос стиха грала бандура, наче
птиця щебетала. Карпо ввійшов у сад і побачив, що ту думу
співав сивий кобзар, сидячи на камені, а кругом його сиді-
ли й стояли козаки середніх літ і слухали старинну козацьку
думу про козацьких гетьманів, про славні діла на Україні.

– До гетьмана! До гетьмана! – стиха промовили старі за-
порожці, і кобзар перестав грати й співати. Всі козаки зня-
лися з місця і рушили до гетьмана.

От минув Карпо і той сад, і всі вони ввійшли в зелений
гай. Той гай був такий гарний, як у нас буває він гарний
весною. Дерево зеленіло, як серед дня під ясним південним
сонцем. Незвичайний світ пронизував кожний листочок на-
скрізь: все дерево з листям було ніби вироблене з зеленого
тонкого скла. Здавалось, ніби світ бризкав зсередини кожної
гілки, з кожного зеленого листка, з кожної квітки й трави-
ни. Карпо мусив прикрити очі рукою… В гаю щебетали со-
ловейки, кували зозулі, туркотали горлиці, щебетало всяке
птаство. Між деревом скрізь цвіла рожа великими кущами,



 
 
 

цвіли гвоздики, чорнобривці, півонія; зеленіла між купами
квіток рута, м'ята, любисток. Все те було освічене весняним
сонцем, бо нігде під деревом не було тіні. Весь гай з квітками
й птицями блищав і світився наскрізь, неначе був витканий
з одного світу і з самих квіток та птиць.

Серед того гаю було зелене поле. Там сиділи на камені три
кобзарі і грали козака до танців, а кругом їх на зеленій траві
танцювали молоді, хисткі, як очерет, козаки. Червоні верхи
на шапках, червоні рукави миготіли на зеленому полі, ніби
літали вогні, ніби раз по раз блискала блискавка. Високі тон-
кі козаки, з тонким станом, так переплітались між собою,
як-от переплітається тонкий очерет, коли ним колише вітер.
Карпо бачив, що козаки танцювали, неначе птиці літали, бо
не згинали навіть вершечків трави під золотими підківками
й тонкими закаблуками. Танок був такий жвавий, такий ве-
селий, що в Карпа аж жижки затрусились до танців. Навіть
старі запорожці стали кругом, довго дивились, поки не заго-
ворили: «Час до гетьмана!»

Музики змовкли. Старі діди повели наперед, а за ними
посипались юрбою молоді запорожці.

От пішли вони далі й прийшли до якоїсь невеличкої рі-
чечки. Карпо там примітив, що через кам'яну стіну в одному
місці прорвалась вода і потекла річечкою бистрою, як пти-
ця. Вода падала з каменя на камінь, шуміла й кипіла, нена-
че одскакувала од розпеченого каміння. Через воду був міст:
то лежав великий та широкий плесковатий камінь. За річ-



 
 
 

кою далеко-далеко, аж під самим берегом Дніпра, росла ве-
лика діброва. Дерево було таке високе, що трохи не доста-
вало верхами аж до води! Густе й темно-зелене гілля висі-
ло зверху, як найгустіші хмари. Дерево стояло темною рів-
ною стіною. Над тією дібровою стояла ніби дуже ясна місяч-
на ніч або ясний вечір. На зеленому полі, скрізь попід дібро-
вою, було видко могили. Над кожною могилою стояв у голо-
вах низенький білий кам'яний хрест, а в ногах ріс дуб. Перед
кожним хрестом палав великий ставник, а в кожному дубі
був загострений козацький меч. В тій стороні світ був тихий,
що ставники горіли, як у церкві. Йдучи проз те місце, запо-
рожці почали хреститись і молитись, поздіймавши шапки.

– Що то таке за річкою? – спитав Карпо в одного козака.
– То наше кладовище, – одказав козак.
Карпа привели далі просто до кам'яної стіни. Дивиться

він, аж в тій стіні прорубані ніби ворота, та такі високі, як
церква! Коло тих воріт по обидва боки стояли на сторожі два
старі запорожці з великими мечами. А їх сиві бороди були
аж до пояса.

– До гетьмана! До гетьмана! – загули позаду козаки, і оби-
два діди спустили підняті мечі додолу, поставали по обидва
боки коло Летючого й повели його в ті ворота. За ними так
і посипались всі козаки.

Увійшовши в ті ворота, Карпо вглядів ще більше диво:
там між двома високими стінами була друга гетьманська по-
ловина тієї Січі. Глянув Карпо на стелю, а там так само ли-



 
 
 

вся й шумів Дніпро. Сонце так чудово грало промінням в
тій стелі, як у чистому кришталеві. Карпові здалося, що в
тій водяній стелі одна дошка з щирого золота, а друга з сріб-
ла, третя червона, як жар, а там далі жовта, зелена, синя. Ті
дошки ніби ворушились, змінялись, неначе чиясь рука пере-
гартувала їх навмисне. То се вони всі щезали: і пишне сонце,
і синє небо було видко через воду, як на землі; було видко,
як птиці літали в небі, як риба плила стрілою або грала про-
ти сонця цілими табунами!

Карпа повели через сад між двома рядами високого дере-
ва, на котрому срібний лист був перемішаний з золотими яб-
луками та грушами, з кораловими вишнями та черешнями,
з кетягами винограду з дорогого каміння. Весь сад блищав,
як сонце. З дерева на дерево перелітали райські птиці, нена-
че хто перекидав пучки вогню або блискавки. А там за са-
дом стояв простий зелений дуб, а під дубом на камені сидів
гетьман. Він був такий великий, як Палій. Здається, не було
коня на світі, щоб вдержав його на собі! На гетьманові бу-
ла висока шапка, а з шапки набік висів золотий вершок; він
був підперезаний золотим поясом і обутий в червоні чобо-
ти з золотими підківками. Спершись однією рукою на широ-
кий меч, гетьман держав в другій руці булаву з щирого золо-
та, обсипану дорогим камінням, котре блищало, як промін-
ня. Вся булава так світилась, неначе гетьман держав у руці
сонце. Гетьман думав глибоку думу, схиливши голову, і йо-
го мислі вилітали соловейками, сідали на дубові та співали.



 
 
 

Побачивши козаків, він грізно кинув очима, і з того погляду
знявся орел та й полинув під небо, розпанахавши крилами
кришталеву стелю. Додолу з очей посипались іскри і розто-
пили землю.

Не здіймаючи шапок, два діди стали перед гетьманом і по-
становили поперед Летючого.

їх роєм обступили козаки. Гетьман встав і випрямився на
цілий зріст.

– Яке діло маєте, шановне товариство? – спитав гетьман,
і Карпо чув, що земля під ним задрижала.

– Хіба ж не бачили, ясновельможний гетьмане? Чоловік
прибув до нас з України.

Гетьман тільки тоді кинув оком на Летючого, довго диви-
вся, і дві сльози упало з його очей на землю. На тім місці вже
лежало дві рожі.

– Чи ти, хлопче, з України? Як же ти зайшов до нас? Чи
не наслав тебе до нас Бог і народ?

– Я розбив байдака на порогах і не знаю й сам, як я сюди
зайшов.

– Сину мій любий, сину мій милий! Я б тебе обняв, та бо-
юсь задушити од моєї великої сили, од щирого серця, – про-
мовив гетьман і поцілував Летючого. – Скажи ж мені, сину,
що там діється на Україні?

– Нічого, – одказав Летючий.
– Чи пам'ятають на Україні про гетьмана й козаків, чи зга-

дують?



 
 
 

– Трохи пам'ятаємо. Старі люди дещо розказують.
– Чи не говорили ж вам про нас попи, або ченці, або вчені

люде?
– Ні. Ніхто про те нам нічого й не згадував. Трохи чули

дещо од кобзарів.
– Як же там на світі живуть люде? Чи лучче їм, чи гірше?

Чи й досі терплять од ляхів? Чи й досі там у вас є татари,
москалі, жиди?

– Єй жиди, й ляхи, й москалі. Тільки про татар нічого не
чути. А чи лучче тепер людям, про те не знаю.

– Чи вже ж вам ніхто нічого не розказував?
– Ніхто, ясновельможний пане гетьмане.
Гетьман важко зітхнув і поклав свою булаву на камінь. З

каміння так і бризнули левкої та фіалки кругом булави, а
виноград оплів навкруги камінь і постлався по траві.

– Ходімо ж, козаки, до церкви та спитаємо в Бога, що дія-
ти нам, та помолимось Богу за Україну.

– До церкви! До церкви! – загули навкруги козаки.
Гетьман одв'язав меч і застромив у камінь. Меч ввігнався

в скелю, як у віск, а з-під меча задзюрчала кров.
Гетьман тихою ходою виступив уперед, і козаки розступи-

лись на обидва боки. Гетьман був вищий і кращий од усіх за-
порожців; високий, як Палій, гарний, як Мазепа, сміливий,
як Богдан Хмельницький. Його лице блищало, як раннє сон-
це. Слідком за гетьманом два сивих запорожці повели Кар-
па, а за ним роєм посипалась уся громада. Скільки можна



 
 
 

було скинути оком, червоніли шапки та кунтуші. Все військо
йшло широким зеленим полем, а по обидва боки росли чу-
дові гаї та сади. В тих садах росло дерево з золотим та сріб-
ним листом, а між тим деревом траплялося часом і просте
дерево садове, і отеє на одному були спілі овощі, а на дру-
гому тільки що наливалися, а третє дерево стояло у білому
цвіту.

Гетьман повернув на високу скелю, де була церква. За тією
скелею Карпо вглядів нове диво. З високої кам'яної стіни з
двох розколин лилися водоспади і спадали найдрібнішою бі-
лою росою в дві річечки. Ті річечки стікалися докупи, а між
ними був високий острівець. На тім острові понад річечка-
ми, скрізь попід кам'яною стіною росли вишневі сади і стоя-
ли в цвіту, як у нас буває весною. Весь той куток білів виш-
невим цвітом. Карпо бачив тільки на острівці камінь, а на
камені стояв високий хрест з чистого золота, весь гладень-
кий з низу до верху. На самому перехресті висів терновий
вінок, а на колючках того вінка блищала свіжа кров. Хрест
блищав навкруги, як сонце, а од того світу над хрестом на
кам'яній стіні стояли аж три веселки, дуже-дуже ясні! Карпо
більш нічого не бачив, тільки білі, як пух, сади, а над садами
золотий блискучий хрест і три веселки.

– Се наша церква! – промовили діди до Карпа, показуючи
на хрест. – Тільки отой хрест ми взяли з собою з Запорожжя,
бо ми знали, що й хреста там не зосталося б. А ми за хрест
дожили на степах, на морі свої голови.



 
 
 

От почали вони наближатись до того хреста, аж чує Карпо,
хтось співає пісню, і співає голос дівочий. Карпо чув усякі
голоси, та ще зроду не чув такого гарного, рівного, високо-
го, дзвінкого та голосного! Той голос співав українську піс-
ню. Карпові навіть на ум приходила та пісня, така вона була
знакома. Але він чув, що та пісня була краща несказанно од
усіх пісень, хоч і нагадувала йому то одну, то другу сільську
пісню. То велика, незмірна туга та горе, то надія, то радість і
гаряче кохання лилося в тому чудовому голосі. Карпо чув, як
дуже забилось в його серце, як у його серці переливалося все
те, що співав голос… Навіть старі діди посхиляли голови.

– Хто се співає? – спитав несміливо Карпо у дідів.
– Швидко сам побачиш, – понуро одказав йому один ха-

рактерник.
Увійшли вони в ті сади. Дивиться Летючий, аж проти са-

мого хреста, коло острівця, стоїть одним один зелений кущ:
то був кущ калини. Зверху на кущі червоніли спілі ягоди,
а середина куща була облита білим цвітом. Під самісіньким
кущем блищала в калині криничка. Карпові здалось, що той
голос ллється або з калини, або з криниці.

Тільки що гетьман наблизився до острівця, аж той голос
задрижав од незмірної туги та й замовк. Гетьман став проти
хреста на коліна, і за ним упало навколішки все товариство.
От гетьман почав читати молитву, а разом з ним загула вся
громада, як-от гуде народ у церкві, тоді як почнуть співати
«їже херувими». Карпо чув, що під його коліньми дрижала



 
 
 

земля; він ухопився рукою за камінь, і той камінь дрижав,
а після так і розколовся надвоє. Од тієї козацької молитви
страшно заревли пороги, задрижали обидва береги Дніпра,
затрусилась земля на Україні, затрусився Київ на горах.

І знов загуло товариство і впало ниць до землі. В той час
з калини заспівав чудовий дівочий голос, заспівав пісню до
Бога, і вся громада слухала ту пісню і плакала.

Гетьман скінчив молитву і встав, всі козаки встали за ним.
«Настав час!» – промовив один характерник, показуючи ру-
кою на кущ калини, і Летючому здалося, що та калина аж
заворушилась, неначе на неї повіяв вітер. Голос заспівав ве-
селої пісні.

– Настав час! – промовив гетьман.
Один дід пішов до криниці, набрав у пригорщі води і три-

чі бризнув на калину. І Карпо бачив, як червоні кетяги кали-
ни ставали чудовими квітками та стрічками на голові чудо-
вої дівчини, ставали рум'янцем на повних щоках; він бачив,
як білий цвіт ставав білим лицем, білою сорочкою, як кри-
ничка стала відрами. Де був кущ калини, там стояла чудова
дівчина і брала воду з криниці. Коли придивиться Карпо до
тієї дівчини, аж то стоїть Олеся, дочка отамана Музики.

– Отеє, як же я довго спала, – тихо промовила дівчина,
озираючись навкруги. – Але який же дивний був мій сон!

– Олесю, серце моє, щастя моє! – крикнув Летючий і зга-
дав усе-усе: і своє ймення, і свою біду, і все, що з ним ста-
лося.



 
 
 

Та дівчина була як дві краплі води Олеся Музиківна! Такі
самі в неї були великі карі очі, такі ж маленькі губки, такі ж
чорні великі коси. Навіть такими квітками була в неї вишита
сорочка.

– Олесю! Чи вже ж ти мене отеє не впізнаєш? – промовив
знов Летючий.

– Я не Олеся; я Маруся, хоч я й Музиківна, як ти кажеш, –
тихо промовила дівчина. – Але де се я? Боже мій! Де ж моя
мати? Де мій милий гетьман?

І з тими словами її очі впали на гетьмана.
Вона почала умлівати і тихо сіла на камінь. А гетьман ди-

вився на неї довго-довго. Його грізне лице стало таке ласка-
ве, як у малого хлопця.

Один дід характерник почав говорити до дівчини:
– Чи пам'ятаєш, дівчино, як ти полюбила нашого гетьма-

на, як приплила сама човником і ступила ногою на наш за-
порозький острів? Ти вчинила великий гріх! Запорожець не
повинен кохати дівчат, а твоя дівоча нога не повинна була і
торкатись об нашу січову землю. За свій гріх ти стала кали-
ною, і разом з нашим кошем тебе поглинув Дніпро. Ти сто-
яла отут уже сто літ і спокутувала свій гріх. Твій рід і тепер
живе на Україні. Одного Музики дочка запровадила отсього
хлопця до нас… То ваше вже п'яте коліно.

Гетьман згорнув руки, подивився на Марусю й промовив:
– Іди, Марусе, з цим хлопцем на Україну. Така Божа воля.

За твою щиру любов до мене ти каралась, за щиру любов ти



 
 
 

й спокутувала. Іди, і коли людям добре жити на Україні, то
зоставайся там і кінчай свій людський вік; а коли людям по-
гано жити, то ти вернешся до нас, знов отут перед хрестом
станеш калиною і розкажеш нам, і виспіваєш нам про горе
України. А ти, діду, винеси Марусю та Карпа на той світ! –
промовив гетьман і махнув рукою на одного діда характер-
ника.

Той дід зараз став орлом, вхопив на себе Марусю й Карпа,
махнув широкими крилами. Водяна стеля так і розступилась
на три сажні, неначе од великого вихру. Орел поніс їх обох
понад страшними Дніпровими порогами.

Карпо глянув униз, і голова його заморочилась. Ненасите-
ць ревів, стогнав, кидав угору білу хвилю. Бризки й піна ки-
дались і сипались на всі боки. Ще вище піднявся орел, і ста-
ло видко всі пороги од першого до останнього. Дніпро зда-
вався якимсь звіром, у котрого грива і шерсть крутились бі-
лими вихрами.

– Нащо ти, орле, так високо піднімаєшся? – спитав Летю-
чий.

– Бо я запорожець і люблю простор. А де більше волі, біль-
ше простор, як не тут, у небі, під хмарами, – промовив орел
і ще дужче махнув крилами. Крила вже черкались об хма-
ри. Ввесь Дніпро вже здавався синьою стрічкою, а вся земля
зеленіла, як зелена хустка. Вже було видко, де Дніпро вили-
вався лиманом в Чорне море. А городи біліли, наче грядоч-
ки білих квіток. Орел глянув очима просто на сонце, а потім



 
 
 

униз і промовив:
– Чи бачите, що діється на Україні?
– Не бачимо, – обізвались Карпо й Маруся, – бо ріки вже

здаються ніби шнурочки, а зелена Україна туманом укри-
лась.

– Доторкніться руками до хмари і потріть собі очі, – про-
мовив орел, і вони обоє так зробили.

– Чи бачите теперечки, що од самого Дніпра аж по Сян,
аж до Перемишля і Ярослава на зеленому полі скрізь в'ються
жовті гадюки, пашать полум'ям і повсисались в українську
землю?

– Бачимо.
– Ото ж польські пани, що ссуть кров з нашої землі. Ми їх

були багато вигубили, а тепер знов їх розплодилося доволі.
Та й розплодилося ж те зілля! Та які поставали гладкі та дов-
гі, та як пашать полум'ям, бий їх сила Божа! Нещасний на-
род, нещасна Україна… А чи бачите, як скрізь неначе вели-
кими клубками в'ються черви або глистюки?

– Бачимо!
– Ото ж шинкарі, що висисають з нашої України останній

сік! Та й багато ж тієї черви! А чи бачите ви, як на зеленому
полі плазують сірі комашки поміж тим гадом?

–  Бачимо!  – обізвалась Маруся.  – То, мабуть, козаки
муштруються. Чи не збираються на ляха або на турка?

– Ні, дочко. То московське військо муштрується. Між тим
військом вже нема ні однісінького козака, – промовив орел



 
 
 

та й крила опустив. Він так швидко падав униз, що в Марусі
й Карпа дух захопило.

Знов пишно заблищав Дніпро між берегами, зазеленіли
українські степи, ліси, поля; знов забіліли великі городи й
села. Але в тих городах і селах було тихо-тихо, як у небі. Ні-
где не ворушилася й жива душа, неначе всі люде вимерли од
великої чуми. А жовті гадюки та черви все крутились, все
вилися! а військо все муштрувалось, як сіра комашня, роз-
сипавшись на зеленому полі.

– Скажи мені, орле, бо ти все знаєш, де ж ділися люде
на Україні? Чи їх татари полонили, чи їх турки вирізали? –
спитала Маруся.

– Ні. Їх і татари не полонили, і турки не вирізали! Вони
зачаровані, так само як і наша Січ. То, бач, схопилося таке
страшне повітря і навіяло страшний сон на Україну, і люде
разом так і поснули та й будуть спати, поки знов не повіє
теплий вітер з теплого краю, поки він не принесе з хмарами
цілющої та живущої води і покропить тією водою землю й
людей.

– Боже мій! Чи найду я живу свою матінку? – тихо про-
мовила Маруся.

Орел почав спускатись на правому березі Дніпра, проти
того острова, де колись була Січ. Він глянув на той острів, де
й сліду козацького не зосталось, де козацькі могили зарос-
ли бур'яном та огородиною, де на гетьманських могилах ко-
лоністи-німці насадили картоплі. Де колись на майдані роєм



 
 
 

гули на раді запорожці, там тепер паслась німецька череда…
Орел гірко заридав, тихенько зсадив на берег Карпа та Ма-

русю, а сам знявся і впав у білу кипучу піну Ненаситецького
порога.

Довго сиділи Карпо і Маруся над Дніпром й одпочивали.
Перед ними була чудова картина Дніпра, облитого сонцем
з високого неба. По обидва боки Дніпра стояли високі сірі
скелі. На воді скрізь були розкидані зелені острівці, оброслі
високим очеретом та лозою. Між островами і на островах
стирчало каміння, зеленіли верби. А пороги все ревли та гу-
ли, наводили думи на душу.

Маруся довго дивилась на Дніпро, а потім почала говори-
ти:

– Чи бачиш ти, козаче, отой камінь, що висунувся з берега
далеко у воду?

Я раз стояла на тім камені і брала воду, а гетьман їхав ду-
бом. Кругом його сиділи запорозькі козаки і гребли весла-
ми, а гетьман стояв та все дивився на мене. Я й собі зади-
вилась на його, а відерце моє й поплило за водою. Гетьман
побачив те і засміявся до мене. Який же гарний був гетьман!
Які в його очі, які брови, які вуси! Серце моє так і приста-
ло до його очей! Вернулась я додому з одним відром. Мене
мати лаяла за відерце, а я й не чула тоді та все думала про
гетьманські очі. Часто я з того часу виходила сюди і все ди-
вилась, чи не вийде гетьман на берег гуляти на отім острові.
Коли раз ввечері, дивлюсь я, ходить мій гетьман по березі,



 
 
 

згорнувши руки. Я дивлюсь на його звідсіль, а він на мене
звідтіль. Мене так і потягло до його, як-от проміння сонця
тягне росу з квіток. На березі стояв хибкий човник. Я сіла
в човник, вхопила в руки весельце і полетіла човником до
його. І сама я незчулася, як я вийшла на козацький берег, як
побігла до гетьмана, як упала перед ним на коліна і обняла
його. Я подивилась йому прямо в чорні очі, почула на своє-
му лиці його гарячий дух, почула, що він нагнувся до мене і
поцілував мене. І мені здалося, що я умліваю, що я вмираю,
вмираю і не можу вмерти. Я почула, що моє серце ніби заспі-
вало якусь чудову пісню і співало, співало без кінця… Я ніби
засипала, і співала, і через той сон все бачила чудові чорні
очі, і страшні, і гарні, чула гарячий дух на своєму лиці, а моє
серце все співало безкінечну пісню про щастя, про кохання.
Як би я хотіла, щоб навіки протягся той пишний сон, щоб
довіку співала моя душа для мого милого пісню про кохан-
ня. І я забула батька й матір, забула свої степи, свій хутір і
свої квіти, забула про Дніпро, про небо й сонце. Нащо вони
мене збудили і одняли од мене той чудовий сон?

Маруся замовкла і втерла сльози рукавом.
Вже сонце стало на вечірнім опрузі. Карпо й Маруся вста-

ли і пішли на степ.
– Проведи ж мене, козаче, до мого батька, до хутора Ча-

плів. Я тобі спаси-біг скажу.
От ідуть вони та йдуть і вже далеко одійшли од берега.

Степ почав розстилатись далеко-далеко і зеленів, скільки



 
 
 

засягало око. Трава зеленіла, квітки пахли, птиці співали
в синьому небі.

– Степи мої, степи мої! Ви й досі такі гарні та зелені, як і
колись були, – промовила Маруся.

От дивляться вони, аж на степу пасеться велика череда:
голендерські корови, здорові коні, круторогі чумацькі воли,
цілі табуни ишпанських овець. Череда була сита, а пастухи
й чабани були пообдирані, босі або в драних постолах. На
свитках були самі за себе лати. Вони були худі, замлілі.

– Чий се скот ви пасете? Чи козацький, чи свій? – спитала
Маруся.

– Панський! – обізвався обідраний, як старець, пастух і
побіг за коровою, на котрій шерсть аж вилискувалась проти
сонця, неначе на якому панові шкура.

Ідуть вони далі, аж пасеться друга черідка: коровки по-
гані, кудлаті, бички миршаві, низенькі, свині дрібні.

– А се чия черідка? – спитала Маруся.
– Людська! – обізвався босий і обідраний хлопець.
– Чи далеко ще до хутора Чаплів?
– Та тут нема хутора Чаплів, а є велике село Чаплі! – од-

казав чабан.
– А чи живе ще у тих Чаплях козак Петро Музика? Його

хата стоїть у самій балці.
– На балці стоїть цілий куток Музиківка. Там буде хат з

тридцять, як не більше.
Здивувалась Маруся і задумалась, де ті хати набрались у



 
 
 

Чаплях. От пішли вони далі. Появились розкішні поля. Пше-
ниця стояла, як море; їй і кінця не було видко. На полі жали
женці.

«Де се взялася в степу пшениця? Та й насіяно ж її!» – по-
думала Маруся і спитала:

– А чия се пшениця? Чи не Музичина часом або, може,
гетьманська?

– Яка там Музичина? Ляхівська! Якийсь лях отеє приїхав
у степи та взяв посесію у нашого-таки пана.

– А де ж той пан взявся тут у Чаплях? – спитала Маруся.
– А чи ми знаємо, де він тут узявся? – одказали женці. І

все те було дуже-дуже чудним для Марусі.
Ідуть вони далі, а там на степу ростуть баштани; кавуняче

й диняче бадилля так і вшило степ огудинням, скільки мож-
на було оком скинути.

– Чиї се такі сильні баштани? – спитала дівчина баштан-
ника.

– Жидівські! Жиди найняли землю на літо під баштани, –
одказав один баштанник.

– А ото жита, чиї вони?
– Панські!
– А той овес, неначе золото? Але вівса, вівса, неначе море!

Чиї то вівса? – спитала дівчина.
– Ляхівські.
– А де ж людське? Де ж козаче?
– Отам трошки людського ік селу! – гукнув дід з куреня.



 
 
 

Маруся стала смутна-смутна! В неї знов з'явилась думка
стати калиною і вернутись до свого любого гетьмана, щоб
співати йому вічну пісню про кохання.

Пішли вони далі, аж перед ними розіслалося велике-пре-
велике село. В кінці села був великий став на яру. Там стояла
здорова сахарня з високим задимленим стовпом.

– От і Чаплі! – промовив Карпо.
– Чи вже ж отеє Чаплі? – крикнула Маруся і в долоні плес-

нула. – Чия ж ото фабрика?
– Ляхівська, – сказав Карпо.
– А той млин нижче ставу?
– Жидівський.
– А отой другий млин, по другому боці?
– То панський, але добре не пам'ятаю.
– Чи вже ж отеє, бабуню, Чаплі? – спитала Маруся в однієї

старої баби, котра йшла дорогою.
– Чаплі.
Карпо й Маруся пішли далі до села. Коли дивляться вони,

аж там збоку на ярочку лісок. Під ліском блищала між осо-
кою вода. Карпо схотів пити, і вони звернули до ліска.

Задумалась Маруся… Їй так хотілося подивитись хоч на
ту хатину, де вона зросла… Їй все здавалось, що вона ходила
до Дніпра, та отеє вертається додому і побачить свою матір…

Вже сонце стояло низько, як Маруся з Карпом прийшли
на Музиківку на балці. Вона зразу впізнала ту балку… І те-
пер на балці стояла така сама невелика хатка, обгороджена



 
 
 

низеньким тином, обкопана ровом, обсаджена садком, а на
окопі – високою дерезою. І тепер на окопі дереза була густа,
як руно, і закривала весь ґрунт і до половини хату.

Маруся ввійшла в хату. В хаті було дуже бідно. Коло
віконця сиділа старенька женщина. Вона була така похожа
на Марусину матір! Маруся так і кинулась до неї на шию і
назвала її своєю матір'ю.

– Що се з тобою, дівчино! Я не мати твоя, а ти не дочка
моя, – тихо промовила женщина.

– Але ж се хата Петрова Музичина? – спитала Маруся.
– Музичина, тільки не Петрова, а Василева, а я Василева

жінка.
Маруся стала і руки опустила та все придивлялась до ста-

рої женщини.
– А мені все здається, що ви моя мати. Ви такі по-хожі на

мою матір, що я б зроду не сказала, що ви не мати моя.
– Ти, дівчино, дуже схожа на мою меншу сестру. А в мене

й дочки не було. Чи не ходила ти кілька літ на заробітках за
границею, що позабувала свою рідню?

– О, я довго ходила!.. Давно вже не була я дома. Як я була
дома, то тут і села не було…

– Що се ти, дівчино, говориш? Твій же вік не бог зна який.
Наші старі люде розказують, що тут на балці стояла перша
хата в Чаплях.

Тоді тільки Маруся придивилась, що хата стояла вікнами
на схід сонця, а хата її батька стояла на схід сонця причілком.



 
 
 

Вона тепер зовсім зрозуміла, що то була дуже давня річ на
світі.

– Які ж ви, тітко, бідні! – промовила Маруся, дивлячись
на женщину і роздивляючись по хаті.

– Авжеж бідні, бо нема з чого забагатіти. За поле плата
велика, а тут і подушне плати, і на волость, і на школу… Та
все плати та плати! І робимо, і нічого не маємо. Сідайте, коли
ласка ваша!

Маруся й Карпо сіли на лаві, і обоє задумались. Тепер
тільки Карпо опам'ятувався зовсім, як поговорив з живими
людьми, посидів у хаті. Він неначе прокинувся од важкого
і чудного сну, роздивлявся при світі дня на все живе і тіль-
ки згадував той сон, що вже розлітався неначе на повітрі. А
Маруся сиділа та все згадувала, як-то було колись в хаті її
батька. В її батька хата була така сама невеличка, але дале-
ко багатша, була обвішана рушницями, шаблями, пістолями.
Все те оружжя висіло по стінах поміж вишиваними рушни-
ками і хрестами з квіток і васильків. В її батька було що їсти
й пити, бо було в його стільки степу, скільки оком скинути;
в його була отара овець, були воли й корови. А які коні мав
її батько! Як той степовий вітер, літали вони по степах. Був
у його і ставок, і млинок, і садок, а в садку була пасіка.

– Ви, тітко, кажете, що се Музичин ґрунт з давніх-давен.
Адже ж у давнього Музики було багато степу. Його поле
йшло оттак од самої балки та аж до самого Дніпра.

– Може, воно й було коли Музичине, а тепер то панське, то



 
 
 

ляхівське. Ми й живемо більше заробітками. А ще недавно
наш-таки дід чумакував, посилав не одну паровицю і в Крим
по сіль, і на Дін по рибу.

Уже настав вечір. На стіні зачервоніло проміння сонця,
як жар у печі. В хату ввійшла бабина невістка; вона прийшла
з поля з маленькою дитиною на руках, повісила колиску, по-
клала дитину, а сама кинулась до печі і почала варити убогу
вечерю. Невістка була бідно убрана, в старій одежі, в товстій
сорочці. З поля прибігло п'ятеро овечат та четверо поросят.

– Чи вже у вас і корови нема? – спитала Маруся, погляда-
ючи через віконце на бідний двір, на драну повітку.

– Де вже нам і корову держати! – промовила невістка і
пішла заганяти вівці.

Маруся вийшла з хати слідком за молодицею, подивилась
на обідрану повіточку, на убогу оселю, потім пішла в садо-
чок і довго дивилась на зелений степ, на балку, засаджену
вербами. Карпо вийшов слідком за нею і не зводив з неї очей.
Маруся пішла в садочок, походила по садочку і почала пла-
кати… Потім стала коло криниці, ще раз глянула на убогу
хату, на вишні, ще раз глянула на синє глибоке небо, все за-
лите останнім червоним промінням сонця. Сонце впало десь
у степу, неначе потонуло; останній червоний промінь заче-
пився на хмарці і розтопив її на червоне золото. Маруся гля-
нула на ту хмарку, зітхнула важко і знов стала калиною. Знов
на тій калині зачервоніли зверху спілі ягоди; кущ навкруги
зацвів білими квітками. Настала чудова зоряна ніч, і калина



 
 
 

вмилася росою… роса закапала в криницю… то були Мару-
сині сльози. З криниці так і піднялася вода, полилася через
край по траві, потекла річечкою аж до синього Дніпра. Карпо
все те бачив і не здивувався після того дива, що він недав-
но бачив. А вдосвіта вся сім'я Музиченків вийшла в садок
дивуватись, де-то за ніч виросла і зацвіла калина і сповнила
росою з листя всю криницю водою… затопила невеличкою
річкою балку.

А гетьман і запорожці все стояли під золотим хрестом, мо-
лились Богу та все поглядали на те місце, де стояла калина.
І в той саме час, як Маруся стала калиною в Музичиному
садочку, в той час запорожці побачили, що коло хреста знов
зазеленів кущ калини, зачервоніли ягоди, забіліли квітки. А
під калиною знов заблищала криничка, ще й вода бовталась
у криниці, неначе хтось от-от тільки що набрав з неї води. І
в той час знов заспівав пісню чудовий дівочий голос, тільки
та пісня була ще жалібніша, ще смутніша.

Той голос ніби заголосив над домовиною рідної матері, і
разом з тим голосом заридав гетьман, заплакали запорожці,
як малі діти.

Ті сльози закапали на жовтий пісок, і вкрили його, і змі-
шались з дніпровською водою.

Карпо Летючий діждався ночі і в глуху північ прийшов у
своє село розпитати, що там діялось до того часу, як він роз-
бив байдака. Він нищечком розбудив свого одного вірного
товариша, і той йому розказав, що вже Карпову батьківську



 
 
 

хату спродали; спродали все, що було в хаті, і оддали куп-
цеві за розбитий байдак, а начальство присудило дати Кар-
пові двісті різок на скелі коло самого Ненаситця, якби тільки
він вернувся додому. Олеся, його кохана Олеся, вже давно
повінчалась з другим лоцманом.

Карпо заплакав, стоячи коло рідної оселі, і тієї ж ночі на-
віки помандрував за границю, аж за синій Дунай. І не стало
про його чути ні вісточки. Всі так і думали, що він утопився
або розбився об скелі на Ненаситцеві.



 
 
 

 
Гетьман Іван Виговський

Роман
 
 
I
 

В Переяславі, після ради 8 генваря 1654 року, гетьман
Богдан Хмельницький з козацьким військом прийняв при-
сягу на підданство московському цареві Олексієві Михай-
ловичу перед московськими посланцями. Після того мос-
ковські посланці мали через тиждень виїхати до Києва, щоб
прийняти присягу од духовенства, київських козаків та горо-
дян. Богдан Хмельницький послав свого генерального писа-
ря Івана Остаповича Виговського поперед посланців до Киє-
ва. Гетьман знав, що київський митрополит Сильвестр Косов
і все київське духовенство не хотіли приставати на піддан-
ство московському цареві, і боявся, що митрополит, може,
не вийде назустріч посланцям з процесією і не схоче приве-
сти до присяги киян.

Виговський прибув до Києва поперед посланців і зараз
пішов до митрополита. Митрополит жив в старих дерев'я-
них покоях на цвинтарі Софійського собору, котрі стояли се-
ред старого садка. Виговський заповістився через келійника.
Митрополит звелів просити його в покої.



 
 
 

Була ще рання година. Митрополит тільки що поснідав.
На столі на олив'яних полумисках лежали недоїдки редьки
та смажені на сковороді кружалки квашених буряків, обси-
паних борошном. Сильвестр Косов сидів на стільці з висо-
кою спинкою. Перед ним на невеличкому столикові лежав
розгорнутий фоліант, старий та пожовклий, переплетений
в шкуратяні товсті палітурки з застіжками. Він дочитував
листка, і йому, очевидячки, не хотілось одривати очей од
книжки, як писар переступив поріг його кімнати.

Виговський низько поклонився митрополитові. Митропо-
лит зирнув на його сердито, але встав із стільця. Він був вже
старий та сухорлявий, з довгою сивою бородою та короткими
косами, котрі посіклись і вилися кругом голови посіченими
пухкими кучерями. Митрополит поблагословив Виговсько-
го. Виговський поцілував владику в руку і знов низько по-
клонився.

– Прошу вступити до моєї бібліотеки, – обізвався владика
і показав рукою на одчинені двері в низький, але просторний
покоїк, у котрому по стінах були поприбивані полиці, а на
полицях лежали й стояли книги в шкуратяних палітурках. У
вікна заглядали обсипані інеєм гілки волоських горіхів і за-
тінювали невеличкі шибки, пропускаючи в бібліотеку сріб-
лястий м'який білий світ. Митрополит попросив Виговсько-
го сісти коло стола, а сам сів проти його.

–  Ясновельможний гетьман кланяється вашій милості,
святий владико, і просить ваших молитов. Може, ваша ми-



 
 
 

лість чули, що до Києва їдуть московські посланці з бояри-
ном Бутурліним на чолі, щоб одібрати присягу од вашої ми-
лості, святий владико, од вищого духовенства, київських ко-
заків та городян.

– Чув, чув і знаю, що сьогодні опівдні посланці будуть в
Києві. Але ні я, ні духовенство на Україні не думаємо прися-
гати цареві на підданство. Про це гетьманові нема чого й го-
ворити! – сказав митрополит і при останніх словах аж скрик-
нув.

– Чом же так, святий владико?
– А тим, що поки наша церква залежить от цареградсь-

кого патріарха, ми вдержимо свою автономію і свої права.
Не такої заспіває нам московський патріарх Никон, чоловік
простий, невчений, крутий та завзятий на вдачу. Він зламає
нашу автономію і запроторить наших владик і попів у свої
льохи, в котрих він карає муками своїх духовних. Про при-
сягу нашу нехай ясновельможний гетьман і не допоминаєть-
ся! – знов аж крикнув старий владика, і його посічені кучері
задрижали кругом голови.

Виговському самому було до вподоби, що владика не хоче
присягати Москві, бо він не любив Москви; його блискучі
карі очі аж заграли, але він не насмілився виявити своїх по-
тайних власних думок і мовчав; він мусив чинити волю і на-
каз гетьмана.

– Та ще он про що пише нам один протопоп з Черніго-
ва: пішла ніби чутка, що московський патріарх Никон думає



 
 
 

заново перехрещувати нас всіх на Україні, бо ми хрещені
через обливання водою; наче не все одно, чи облити дити-
ну водою, чи поринути її з головою у воду: благодать Божа
дається й через обливання, бо це тільки форма сакраменту.
В Москві на нас вважають за це, як на неправославних. Буде
нам морока з московським патріархом.

– Що правда, то правда: тепер у нас на Україні владики й
протопопи – люди з високою просвітою, а в Москві владики
невчені й прості; одні другим нерівня, – обізвався Виговсь-
кий.

– Це правда, пане писарю! З невченими людьми погана
справа.

– Принаймі, святий владико, не зрікайтесь вийти з про-
цесією назустріч посланцям і привести до присяги київських
козаків та городян.

– Це можна вчинити. З процесією я вийду з усіма ігуме-
нами й протопопами, а більше цього нічого не можу вчини-
ти, – сказав владика голосом, в котрому проривався сутінок
досади й невдоволення.

Виговський встав і розпрощався з владикою.
–  От-от незабаром прибудуть посланці, – обізвався Ви-

говський, – час би вже, святий владико, і виступати з про-
цесією і ждати посланців хоч за версту за Золотими ворота-
ми.

– Добре, добре! Зараз іду до собору, і ми рушимо з ігуме-
нами і протопопами в процесії: це можна вчинити, це мож-



 
 
 

на! – сказав владика. – А більше нічого не зроблю й не хочу!
не хочу! – сказав із гнівом.

Митрополит з досади встав, випростався на ввесь свій ви-
сокий зріст і почав ходити по бібліотеці, розгладжуючи свою
довгу розкішну бороду. Він на одну мить спинився коло вік-
на і втупив очі в густі гілки волоських горіхів, обсипаних
інеєм, як сріблом. Постоявши коло вікна, владика швидким
рухом обернувся до Виговського і знов промовив з досадою
і завзятістю:

– Більше я зробити не хочу і не зроблю, бо проти мене
підуть усі ігумени й протопопи. Вони встоюють за автономію
української церкви, а я не хочу йти проти їх.

Виговський встав з стільця і почав прощатись.
– Де ж будуть обідати царські посланці? Треба ж їх прий-

няти почесно і видати їм добрий обід, – сказав Виговський.
– Сьогодні після присяги я мушу запросити їх до себе на

обід і нагодую їх не редькою та смаженими буряками, а доб-
рою дніпровою рибою. Це я повинен вчинити як митропо-
лит, – обізвався владика на прощанні. – І тебе, пане писарю,
прошу завітати до мене на обід. Ти вмієш провадити розмо-
ву з посланцями, бо ти до того здатний і звичний, а мені нема
охоти балакати з ними.

–  Час вже, святий владико, виходити назустріч з про-
цесією, бо козаки вже давненько виступили з Києва стрічати
посланців, – сказав Виговський.

– Йду, йду зараз до собору і зберу усіх ігуменів і прото-



 
 
 

попів, – сказав владика і звелів келійникові шляхтичеві по-
давати теплу рясу та клобук.

Тим часом тисяча козаків Київського полку ще вдосвіта
виступила з міста назустріч московським посланцям. Козаки
стріли посланців за десять верстов од Києва і пішли поперед
їх. За козаками конюші вели дванадцять царських коней ту-
рецької породи, вкритих чепраками, затканими золотом, ко-
трі волочились по землі; на чепраках лежали вишивані зо-
лотом сідла. Потім йшов полк боярчуків, а за ними вели ще
рядок турецьких коней, на котрих збруя лисніла золотом та
перлами. Поміж кіньми несли четверо прездорових знамен.
Позад усіх їхали посланці. Червоні кунтуші з вильотами на
рукавах, жупани та покривала на конях горіли як жар на бі-
лому фоні снігу та інею. Вглядівши поїзд, довбиші вдарили
в казани, трубачі заграли. Сила народу рушила назустріч по-
сланцям.

За Золотими ворітьми стрів посланців митрополит з вели-
кою процесією, з ігуменами і намісниками монастирів. Вла-
дика сказав посланцям промову, і вся процесія рушила че-
рез Золоті ворота до святої Софії. Митрополит, одправивши
молебень, привів до присяги козаків та городян, а сам «од
жалю умлівав», а все духовенство «за сльозами світа не ба-
чило», – як записав тодішній літописець. Митрополит і усе
духовенство не зложили присяги, що дуже не сподобалось
бояринові Бутурлінові і усім посланцям.

Запросивши до себе в келії посланців на хліб та сіль, вла-



 
 
 

дика накинув на себе мантію і, взявши в руки хрест, вертав-
ся у свої покої. За ним слідком йшли посланці й Виговський.
Народ обступив владику і брав благословення. Владика на-
силу рухався, благословляючи народ.

До його підступили дві панії за благословенням. Одна з їх
була вже немолода, повна на виду, закутана білою хусткою
поверх очіпка. Друга була молода, височенька, поставна, по-
вновида й біла на виду, як лелія. Вона так само була закута-
на білою хусткою поверх невисокої шапочки і була убрана
в темно-червоний кунтушик, облямований навкруги білим
горностаєм. Її повний, делікатний вид неначе був обведений
білими рамками з білого пуху та срібла, і саме лице її було
біле, як біла лелія, а повні рум'яні уста червоніли на морозі,
як листочки троянди. Молода панна і справді була схожа на
білу квітку. Чималі темно-карі очі та рівні густі брови дуже
виразно малювались, обведені навкруги білим вбранням.

Виговський кинув очима на молоду панну. Його вразили
її блискучі карі очі та темно-русі густі брови. Ті очі, ті бро-
ви так були схожі на його темно-карі очі та темно-русі густі
брови, неначе перед ним стояла його сестра або його близька
родичка.

– Який дивний випадок! Бачу неначе в дзеркалі свої влас-
ні очі, свої брови! Неначе мене й цю молоду панну одна мати
породила. Яка вона біла, неначе ранній білий ряст під сні-
гом! Які в неї делікатні рум'яні уста, неначе листочки делі-
катної троянди!



 
 
 

Виговський несамохіть задивився на ту молоду панянку.
Він не зводив з неї очей, доки вона брала благословення у
владики й цілувала хрест. Владика привітно осміхнувся до
неї як до особи, котру він знає.

«Певно, якась шляхтянка, а може, й князівна», – подумав
Виговський, не зводячи очей з лелійно-білого личка дівчи-
ни, і, сам не знаючи чого, легенько зітхнув і задумався.

Виговському тоді вже минуло сорок років, і він ще був не
жонатий.

«От би я з ким одружився! Яким теплом повіяло на мою
душу од тих карих очей, од того лелійного личка! Яка вона
мила, як та біла голубка!» – подумав Виговський і тихою хо-
дою попростував слідком за владикою та посланцями.

Обидві панії провели владику до середини саду і поверну-
ли назад. Виговський в той час забув і про церемонію, і про
посланців, йдучи по саду, обсипаному сріблястим інеєм, він
все ніби бачив ту лелійно-білу панну з карими очима в ма-
товому тумані срібного густого інею. Йому здавалося, ніби
серед саду несподівано з'явилась якась русалка з прозорим
білим делікатним личком, ніби облитим світом повного мі-
сяця. І той старий садок став для його веселим, поетичним,
фантастичним. Йому здавалося, що він от-от знов побачить
десь в гущавині, в срібному тумані інею ту панну, легеньку,
делікатну, з прозорим личком, з палкими очима.

«Вона зирнула на мене кілька разів, – подумав Виговсь-
кий, – і навіщо я убрався в буденну старовизну? Посланці



 
 
 

неприємні мені гості, і це я для їх натяг полинялий кунтуш.
Ото якби було знаття, що побачу таку цяцю! Убрався б на-
продиво в найдорожчий кунтуш!»

Владика вже входив у келії. За ним ішли бояри та козацька
старшина. А Виговський неначе не бачив тієї процесії, забув
навіть про неї і все оглядався на ту стежку, котрою вийшла
з садка молода панна, все неначе бачив її постать, закутану
в темно-червоний кунтушик, оповиту смугами білого горно-
стая. Йому все здавалося, що він от-от углядить її коралові
уста і лелійне личко десь між сріблястими делікатними пу-
шинками інійного туману.

«Ця зустріч не минеться мені дурно. Щось буде, а що бу-
де, того я й сам не вгадаю. Серце моє й досі спало, неначе бу-
ло пригноблене походами, битвами, та канцелярською робо-
тою, та палкими вередливими вихватками гетьмана Богдана.
Почуваю, що моє серце якось раптово прокинулось тут, на
волі, серед пишних церемоній, серед празникового блиску й
сяєва, серед вольного натовпу гуляючих людей, у срібному
тумані інею, де майнув її легкий м'який лелійний вид. Я в
Києві тепер вольний, як школяр на вакаціях. Я знайду її і
довідаюсь, хто вона», – думав Виговський, вступаючи позад
усіх в низькі, тихі й привітні митрополитські покої.

Увійшовши в келії, митрополит скинув з себе архієрейсь-
ку мантію і обернувся до образів, котрими була заставлена
стіна в просторній світлиці. Печерський архімандрит Йосиф
Тризна прочитав молитву перед трапезою. Митрополит по-



 
 
 

просив гостей сідати за понакривані столи. Виговський сів за
стіл, а з його думки не виходила несподівана зустріч з якоюсь
незнайомою чарівною панною. Він через силу слухав, про що
балакав Бутурлін з митрополитом, одповідав коротенько й
неохоче на запитання Бутурліна, сидів задуманий, а перед
ним все манячів чарівний вид панянки з темними очима.

«Ця зустріч не випадком трапилась. Це моя доля стріла
мене сьогодні несподівано серед празникового блиску і вра-
зила моє серце», – думав Виговський і насилу діждався кін-
ця парадового обіду.

Розпрощавшись з митрополитом та посланцями, нагово-
ривши посланцям багато красномовних слів, Виговський
вийшов з келій на цвинтар, де козак держав за поводи його
коня. Він сів на коня і покатав до свого брата Данила Ви-
говського, котрий тоді пробував з жінкою у Києві, посланий
гетьманом по військових справах, і проживав у домі старо-
го Євстафія Виговського. Невеличкий домок був власністю
батька Івана Остаповича, старого Євстафія Виговського, ко-
трий тоді проживав у Києві. Домок стояв на Старому Києві
за софійською оградою, де в ті часи переважно жили право-
славні й католицькі дворяни та магнати. Іван Остапович і Да-
нило вважали це житло за своє власне і, пробуваючи в Києві,
жили в старого Євстафія, як у себе вдома. Данило недавно
тоді оженився з старшою дочкою гетьмана Богдана Катери-
ною. Вже надворі сутеніло, як Іван Остапович вскочив конем
в просторний двір старого Євстафія Виговського, кинув по-



 
 
 

води козакові і пішов в невеличкий дерев'яний дім, де його
привітали од щирого серця брат Данило з жінкою. Катери-
на посадила його за столом на покуті і все розпитувала про
обід в митрополита, про посланців. Виговський одповідав з
неохотою.

–  Чи не слабий ти часом, Іване Остаповичу, що сидиш
смутний та невеселий? Ні розмова, ні їжа не йде тобі на ду-
шу? – питав його брат.

– Може, й слабий, та не вгадаю, на яку слабість, – обізвав-
ся Іван Остапович. – А може, я втомився од тієї тяганини,
що випала на мою долю сьогодні, – сказав Виговський, сіда-
ючи за вечерю.

– Та розкажи ж бо, Іване Остаповичу, як обідали посланці
в митрополита? – питала в його Катерина.

– А як же обідали? Печерський архімандрит прочитав мо-
литву, митрополит поблагословив трапезу, усі посідали за
столи та й обідали, – знехотя одповів Виговський.

– Що ж таке ви їли? які потрави? чи багато було потрав?
чи добра була страва? – питала цікава та говорюча Катерина.

– Оцього я вже тобі не зможу розказати. Щось таке їли, їв
і я, але що їли, того вже я не пригадаю.

– Невже-таки не пригадаєш? Та розкажи-бо! – чіплялась
Катерина.

– Чимсь закушували після горілки… здається, був кав'яр,
а там далі був борщ з карасями, а потім… я вже й лік погубив
тим потравам, бо обід був довгий, як літній день. Мені аж



 
 
 

обридло сидіти за столом.
– Отже, ти чимсь невдоволений… Чи не трапилось там,

часом, чого за обідом? Може, ти занедужав через той обід,
що все позабував? – говорила Катерина й дивувалась.

Вона знала, що Іван Остапович любив побалакати, все
скрізь примічав, все навиглядав і вмів чудово про все опові-
дати. Катерина любила слухати його жваву веселу розмову,
а сьогодні Іван Остапович неначе затявся говорити й розка-
зувати, та ще й про таку цікаву річ для киян, як обід в мит-
рополита для значних царських бояр.

– Може, Іване Остаповичу, це на тебе наслано? Там же
була сила усякого народу, і приязного для тебе, і ворожого.
Може, це тобі сталося з пристріту? Ти значний чоловік на
Україні, а там же на тебе зорило стільки усяких очей! – ска-
зала Катерина.

– Ох, зорило багато усякових очей! Ти, Катерино, трохи
вгадала, – обізвався Виговський, і знов перед ним майнули
пишні очі і лелійне личко кругловидої панянки.

– А я тут ждала, як Бога з неба. Сидячи в хаті думала: ото
вислухаюсь сьогодні про усякі дива, які там були на обіді.
А ти мовчиш, неначе води в рот набрав, – говорила весела
Катерина.

– Нехай, Катерино, я завтра тобі розкажу про усякі потра-
ви та розмови на тому парадовому обіді, а сьогодні я зараз
ляжу спати та дам такого хропака, якого, певно, завдадуть і
московські пузаті бояри після судаків, та осетрів, та усяких



 
 
 

наїдків.
– Невже-таки всі вони пузаті? – сказала Катерина зарего-

тавшись.
– Усі не всі, а було троє таких, що й на одну паровицю не

вкласти, – сказав Виговський.
Данило Виговський, високий сухорлявий чоловік з гост-

рими розумними очима, осміхнувся з-під пухких довгих ву-
сів одним кінцем рота, скрививши уста навскоси; він знав,
що Іван Остапович не любить московських бояр як людей
грубих і неосвічених і готовий підіймати їх на сміх.

– Сьогодні вранці я сиділа коло вікна, а митрополитський
кухар ніс з торжка такого здоровецького коропа, що хвіст
волікся по снігу. Іване Остаповичу! чим був начинений той
короп? Чи рижом та грибами, чи рижом та родзинками? –
обізвалась цікава Катерина.

– Їй же богу, сестро, не пам'ятаю! Чимсь був начинений,
але чи гречаною кашею, чи рижом з грибами, чи половою та
клоччям, цього не пригадаю, – сказав Виговський осміхаю-
чись.

– Ну! якби половою та клоччям, то ти б таки примітив,
яке воно на смак, – сказала Катерина і зареготалась дрібним
сміхом. – Ет! сьогодні я нічого не допитаюсь в тебе, ти чогось
неначе зварений в окропі.

– Катерино! та й цікава ж ти, нігде правди діти! Дай брато-
ві спокій, – обізвався з кутка Данило Виговський, примітив-
ши, що Іван Остапович сидить понурий.



 
 
 

– Ото цікава я знати, про що говорили посланці з митро-
политом. Мабуть, їм не припало до вподоби, що митрополит
та значні духовні особи не присягали на підданство цареві,
– сказала Катерина, котру брала навіть нетерплячка, що сто-
сувалось політики, бо в ті часи загального політичного зво-
рушення на Україні, коли все народне життя зворушилося
до самого дна, політикою цікавились не тільки козачки, але
навіть селяни й молодиці, щоб стояти напоготові до оборони
своїх інтересів і свого життя. В той небезпечний час усі прак-
тичні, аграрні й релігійні інтереси усього суспільства часом
залежали од однієї битви козаків з поляками, од якогось од-
ного пункту політичної умови Богдана з Польщею. Усі стоя-
ли ніби на повсякденній сторожі і мусили бадьористо й нев-
сипуще стерегти себе од усякої напасті.

– Йди спати, Іване Остаповичу, а завтра розкажеш і мені,
про що там була розмова між Бутурліним та митрополитом.
Мені це цікаво знати; ти знаєш, що я не люблю московських
гордих, темних і грубих бояр, як і ти, – сказав Данило Ви-
говський, позіхнувши і хрестячи рота.

Він встав, засвітив свічку і повів Івана Остаповича в кім-
натку.

Цей кабінетик був невеличкий та тісний. По стінах бу-
ли почеплені рушниці та пістолі. Іван Виговський ліг на
тапчані, запалив люльку і кинув очима по стінах. Кабіне-
тик, прикрашений збруєю, здавався йому тепер неприєм-
ним. Іван Остапович не любив війни, хоч служив в козаць-



 
 
 

кому війську Богдана і не раз бував у битвах. Його думки
перелітали в тихі митрополитські покої, обвішані полицями
з книжками, затінені старими волоськими горіхами та яблу-
нями. Душа його забажала спокою й тиші, яка панувала в
тих тихих покоях. І несподівано перед ним виникло наче з
срібного туману біле личко, ясні-ясні очі під густими тон-
кими бровами. Ті очі ніби дивились на його, доки він не за-
снув міцним сном чоловіка, стомленого доброю промашкою
до Києва, вештанням та турботами цілого того дня.

Другого дня за сніданням Виговський, добре виспавшись,
став багато веселіший. Він вдоволив цікавість брата й невіст-
ки і все оповідав про парадовий обід посланцям та про роз-
мову митрополита з посланцями. День був погожий, соняч-
ний. Низька світличка, обставлена по-старосвітському, стала
веселіша, і Виговський, добре поснідавши, пішов в кабіне-
тик одягатись.

Того дня міський бурмістр з ранцями, війт з лавниками
та ремісничі цехи давали посланцям обід в міській ратуші,
і Виговському треба було для церемонії та пошани стрінути
посланців перед ратушею. Цього дня Виговський довго при-
бирався та чепурився, надів новісінький синій жупан, наки-
нув поверх його обшитий золотими шнурами червоний кун-
туш з вильотами, взувся в червоні сап'янці, надів шапку на-
бакир, скочив на коня і насилу встиг стрінути московських
посланців коло ратуші. Усі ремісничі цехи вже стояли пе-
ред ратушею з своїми корогвами. Корогви маяли на вітрі і



 
 
 

червоніли здалеку на сонці, неначе грядка маку, котрий ніби
якимсь дивом зацвів серед майдану, засипаного білим пух-
ким снігом. Незабаром прибули й посланці. Довбиші вдари-
ли в бубни. Заграли в труби. Міщани привітали посланців
радісно. Київ уже давно мав магдебурзьке право: своє місь-
ке самоправленство і свій суд. Кляни боялись, щоб польські
пани та магнати не одняли од їх міського самоправленства, і
дуже були раді, що тепер польські пани, пущені Богданом на
Україну ще по Зборовському трактатові, вже не вернуться ні
в свої маєтності, ні до Києва, і само по собі не накладуть рук
на магдебургію Києва.

По обіді, провівши з козаками посланців по дорозі на
Ніжин, Виговський вертався на Старий Київ. Його баский
кінь летів, мов птиця, по узеньких улицях Старого міста, об-
ставлених невеличкими дерев'яними шляхетськими та коза-
цькими домками, серед котрих подекуди манячіли кращі й
більші домки українських і польських магнатів з мезоніна-
ми та стародавніми баштами серед розкішних старих сад-
ків. Кінь басував під Ьваном Остаповичем, гнув набік круту
шию, прихкав тонкими дрижачими ніздрями, котрі парували
на морозі при ясному сонці, як кипучий казан з водою, роз-
печений у полум'ї. Кінь ніби чванився перед людьми своєю
красою, своєю розкішною гривою та рівною статтю, позую-
чи на всі свої кінські лади. Червоні вильоти кунтуша метля-
лись на вітрі, закидались на плечі, ніби пустували, грались
з вітром і неначе показували прохожим жовтогарячу підбій-



 
 
 

ку з дорогого шовку; сап'янці червоніли як жар. Мужній, з
широкими плечима, з дужими руками, тонкий та рівний ста-
ном Іван Остапович був гарний верхом на коні, неначе він
зійшов вкупі з конем з картини якогось великого маляра і
несподівано загарцював серед тісної узької улички Старого
міста, неначе пишний середньовіковий лицар серед чорного
задимленого німецького бурга.

Не доїжджаючи до Данилового двору, Виговський
несподівано вглядів на улиці гарну біляву панну і старшу
панію, її приятельку. Обидві панії спинились, стали і приту-
лились під барканом, поки їх поминав сміливий верховець з
своїм козаком. Виговський впізнав їх обох, і його рука неса-
мохіть опустила поводи. Серце в його закидалось, заграло.
Він придержав коня, минаючи обох паній, і кинув на молоду
панну довгий-предовгий ласкавий погляд.

– Який пишний козак! – промовила старша пані.
– Який на йому пишний та багатий кунтуш! А кінь же то

гарний та прудкий, як вітер! Певно, якийсь багатий козак, –
обізвалась панна.

– Певно, з козацької старшини, бо я його вчора примітила
на процесії рядом з посланцями. Та який же він гарний на
коні, неначе намальований! Чи ти, Олесю, примітила, які в
його пишні блискучі очі та густі високі брови?

– Примітила, – тихо одповіла Олеся.
– Ото диво! Чи знаєш ти, Олесю, що в його очі й брови

неначе твої, неначе він украв їх у тебе. Ото диво!



 
 
 

– Украв, та не вмів сховати, бо виставив їх напоказ людям,
так що й я бачила вкрадене добро, – промовила Олеся і за-
сміялась; вона й сама не знала, чого вона стала така весела.

Поминувши паній, Виговський оглянувся і примітив, що
обидві панії одчинили хвірточку і увійшли у двір.

«Певно, вони тут живуть, у цьому домі… Треба розпита-
ти Катерину. Катерина цікава, язик у неї гострий як бритва,
вона, певно, їх знає», – подумав Виговський, в'їжджаючи в
подвір'я.

Іван Остапович увійшов у хату і застав Катерину в світ-
лиці. Вона сиділа коло маленького вікна на стільці і шила
сорочку, поставивши ноги на маленький низенький стіль-
чик, вироблений у формі якогось звіра, схожого на ведмедя
з плисковатою спиною. Ясний світ сонця лився на її кругло-
вате лице, на широке чоло з густими бровами. Поздоровкав-
шись з невісткою, Іван Остапович сів на стародавній канапі з
високою спинкою, застеленою пістрявим килимом. Катерина
просила розказати їй про обід в магістраті. Виговський тепер
був веселий, говорючий. Добра чарка венгерського, старий
мед за обідом і сонячний погожий день розворушили в йому
природжену веселість та охоту до веселої розмови. Він роз-
казував, до всього докладав жартів та сміху. Цікава Катерина
слухала його, неначе читала цікаве оповідання.

– Оце, Катерино, я вдруге вже стрів отут, у Києві, яки-
хось паній: одна молода, повненька, біла, як сьогоднішній
свіжий сніг, а очі в неї блискучі й темні; друга багато стар-



 
 
 

ша за неї і дуже схожа на неї. Видко, що то її або мати, або
тітка. Обидві вони закутані в білі тонісінькі хустки поверх
очіпків чи шапочок. Молодша гарна, приємна й білява, як
біла квітка. Оце, вертаючись з Подолу, я несподівано стрів
їх обох на улиці отут недалечко, і мій кінь трохи притрусив
їх снігом з-під копитів. Чи не знаєш ти, Катерино, хто вони
такі? Чи шляхтянки, чи козачки? чи українки благочестивої
віри, чи католички? Вони увійшли в хвірточку низенького
домка, обсадженого тополями.

– Ага-га! догадуюсь! Одна з їх, старша – то удова Пав-
ловська, сестра новогрудського каштеляна Стеткевича, а
друга, біла й повненька, то не дочка її, а небога, дочка того
старого каштеляна.

–  Вони живуть тут, у Києві, завсіди чи тільки бувають
наїздом?

– Удова живе тут завсіди в домі свого покійного чоловіка,
шляхтича Павловського. Вона має дві дочки. А Олена Стет-
кевичева приїхала до неї з Новогрудка в гості і вже гостює в
неї тижнів зо три, коли не більше. Вона наїжджає в Київ до
тітки кілька раз на рік, і я знаю, задля чого: певно, виглядає
собі в Києві гарного жениха. Я їх обох знаю. Це мої добрі
знайомі. Я буваю в їх в гостях, а вони в мене.

– Невже! – аж крикнув Виговський і скочив з місця так
швидко, що коротенька люлька випала в його з рук і з неї
висипався на підлогу і попіл, і тліючий тютюн.

– Чого це ти скочив, наче обпечений? Певно, тобі на очі



 
 
 

нависла ота снігова Олена?  – сказала Катерина і поклала
шиття на коліна, а сама втупила у Виговського свої невелич-
кі темні очі, розумні, як у її батька, гетьмана Богдана.

– То ти їх обох знаєш? – промовив Виговський, і його очі
неначе засміялись до Катерини, такі вони стали веселі.

– Авжеж, знаю. Якби я не знала, я б тобі про їх і не говори-
ла. Казала мені Павловська, що покійник Стеткевич був чо-
ловік заможний, довго служив на коронній польській службі,
але він не був багатир. Зате ж був гордий, як сатана! гордий
і собою, гордий і ріднею, своєю дочкою. Це мені на вушко
розказала Олесина тітка, його рідна сестра. А я тобі говорю
це все так само на вушко. Він мав рідню між сенаторами,
магнатами, князями Соломирецькими й Любецькими, Дру-
цькими, Четвертинськими і пнувся й собі за значною ріднею,
бо сам був роду сенаторського.

– Чом же він не видав своєї дочки заміж?
– Певно, ждав жениха для своєї дочки якогось сенатора,

а може, й князя. Сенатори й князі не сватали її, бо були ви-
сокі задля неї, а за нижчих її батько не давав, хоч її вже сва-
тало зо два військових чи шляхтичів, – сказала Катерина. –
От і вийшло для Олесі ні тпру, ні ну! А старий був упертий,
надутий, аж роздутий. Пнувся, мов жаба на купині, яка зби-
рається квакнути з усієї сили.

Не встигла Катерина доказати свого оповідання, як попід
вікнами майнули дві жіночі постаті. Вони простували стеж-
кою, протоптаною в снігу попід самою стіною. Проти сонця



 
 
 

на стрісі сніг почав розтавати. З навислої на стрісі льодової
бахроми вода стікала просто на стежку. Обидві панії повер-
нули з стежки на сніг і загрузли трохи не по коліна. Вони
обернулись до вікна і вгляділи Катерину. Катерина махнула
на їх рукою: заходьте, мов, сюди, до мене в гості! Старша
панія підвела очі вгору, кивнула головою, неначе говорила:
та до тебе ж ідемо, не куди! Але краплі води полились їй
на лице. Вона втерла вид хусточкою, вийнявши її з рукава.
Іван Остапович чогось стривожився і ніби трохи злякався,
вглядівши у вікно молоду білу паняночку з тіткою. Він вхо-
пив з стола люльку і почимчикував в далеку кімнатку.

Незабаром увійшли в світлицю Павловська та Олеся, роз-
дяглися в самій світлиці і поклали свої кунтуші на стільцях.
Катерина попросила їх сісти на канапці, а сама присунула
дзиґлик до канапи і сіла з шиттям проти їх. Почалась роз-
мова про вчорашні й сьогоднішні процесії та церемонії. Ка-
терина не втерпіла і похвалилась, що й до їх приїхав з Чи-
гирина писар гетьмана Богдана, був на тих церемоніях і роз-
казав їй про все. Катерина розказала все, що говорив їй Ви-
говський, так гарно, що обидві панії слухали її з великою ці-
кавістю. Їм обом хотілось побачити того гетьманського писа-
ря і од його почути дещо цікаве і про Чигирин, і про гетьма-
на.

Виговський, увійшовши в невеличку кімнатку, причепу-
рився перед дзеркалом, закрутив свої вуси вгору, по-шля-
хетськи, причесав короткі кучері і незабаром вийшов до го-



 
 
 

стей, щоб зблизька подивитись на ту біляву Олесю. В ма-
леньких дверях світлиці з'явилась його здорова, мужня фі-
гура. Він низько нагнув голову, щоб не черкнутись лобом об
одвірок, переступив через поріг і випростався на ввесь свій
високий зріст. Рівний, як стріла, широкий в плечах, з тонким
станом, до котрого влип червоний жупан, з високим чолом,
над котрим хвилями нависли темно-русі короткі кучері, Ви-
говський був гарний і в сорок років. Він одразу вразив моло-
ду Олесю своєю мужньою фігурою і делікатною красою ма-
тово-білого лиця. Олеся глянула на його, зирнула йому в вічі
і почервоніла, як маківка.

Іван Остапович привітався до обох паній, сів осторонь на
ослоні з високою спинкою, накритому червоним сукном, і
все придивлявся до молодої панни. Олеся сиділа кінець сто-
ла. Вона була в блакитній шовковій юбці, обшитій золоти-
ми парчевими узькими позументами. На ногах неначе горі-
ли червоні черевички. Голова була оповита двома товстими
русими косами, заплетеними в дрібушки і оповитими сині-
ми кісниками та разками дрібних перлів. На шиї лисніли три
золоті дукачі-червінці. Стара Павловська сиділа з закутаною
в намітку головою; біла намітка обвивала шию й голову, ко-
ричнева юбка була облямована срібною парчевою стрічкою,
а на шиї висів здоровий срібний хрест, які носять тепер наші
протопопи. На ногах в неї були жовті сап'янці, трохи задри-
пані на снігу.

Іван Остапович накадив повнісіньку світличку, так що на



 
 
 

диму можна було повісити сокиру, як кажуть в приказці. Ка-
терина й Виговський розговорились з старою Павловською.
Розпитавшись у Виговського про обід у митрополита, про-
ворна Павловська несподівано бовкнула, мов з кілочка:

– А ми, пане писарю, бачили вас вчора!
– Де ж ви мене бачили? – спитав Виговський.
– А коло святої Софії, як ви йшли слідком за владикою

попліч з посланцями. Ми з Олесею таки вас примітили, хоч
і не знали, хто ви такий, – сказала Павловська.

Олеся почервоніла, як калина, і скоса подивилась на тітку,
неначе говорила: ой, тітко! держи-бо язик за зубами!

– Але тоді на вас убір був не такий гарний, як сьогодні,
коли ви басували конем на улиці, і кінь ваш закидав нас сні-
гом з-під копит.

– Ми оступились аж під баркан та притулились до баркана
спинами. Певно, ми тоді були смішні. Ви не сміялись з нас? –
обізвалась Олеся, обертаючись до Виговського.

– Оце! чого ж пак я сміявся б з вас? Уличка узенька, то
й не диво, що кінь кидав сніг копитами на всю улицю, – ска-
зав Виговський дуже радий, що й Олеся його запримітила на
коні в новому ефектовому козацькому убранні.

– Чи ви, пане писарю, самі прибули до Києва, чи, може, й
жінка приїхала з вами? Чи ви жонаті? – знов спитала цікава
Павловська.

Виговський осміхнувся і блиснув з-під вусів рівними бі-
лими, наче підрізаними, зубами.



 
 
 

– Ні, я й досі не жонатий; все ходив у походи з гетьманом,
і мені не було часу навіть подумати про оженіння. А може, й
тим я й досі не жонатий, що якось не траплялась… – додав
Виговський.

І Олеся, і Павловська, очевидячки, зраділи. Їх очі весело
заграли. У кожної майнула якась думка, якась надія. Пав-
ловська переглянулась веселими очима з Олесею і впіймала
іскристий погляд її очей. Виговський дуже сподобався удові,
але вона й сама ще не знала, куди його тулити: чи до себе,
чи до Олесі. Удова не вважала себе як стару людину, хоч і
мала дві молоденькі дочки, і якби хто добре причепився до
неї, вона була б ладна вийти заміж хоч і зараз.

«Треба залучити до себе цього пишного козака-красуня! –
подумала Павловська. – Затягну його до себе, хоч би мала
тягти його за обидві поли жупана… Намовлю Катерину, щоб
привела його до мене в гості. Ой, гарний же та пишний, враг
його матері! аж дивитись на його любо!» – думала Павловсь-
ка.

–  Пан Іван Остапович таки трохи запізнився зі своїм
весіллям, нема де правди діти, – сказала Катерина, затягаю-
чи нитку в голку і довго націляючись у вушко ниткою, що
було-таки нелегко в хмарах диму й тютюну.

– А там же у вас в Чигирині козачки, як мак, процвітають:
в шовкових плахтах, в оксамитових юбках, в квітках та стріч-
ках, та в червоних чобітках зі срібними підковками. Куди ж
тепер нам, шляхтянкам, до козачок! Вони тепер і багатіші, і



 
 
 

кращі за нас. Невже між ними не знайшлось ні однієї, котра
б причарувала вас? А кажуть же, що козачки – чарівниці! –
дріботіла Павловська і сміялась, її кругленькі та куценькі, як
тарахоньки, щічки, неначе підсунуті аж під самісінькі очі,
поморщились і стали схожі на печені яблука; верхня губа,
коротша за спідню, піднялася вгору, неначе посковзнулась
по міцних зубах, і на губі виразно залисніли чорні волосин-
ки. Усе її куце лице з темними блискучими очима стало ве-
селе-веселе, неначе вона налагодилась стати у танець з Іва-
ном Остаповичем і вдарити тропака.

– Не тільки козачки чарівниці, бувають такі чарівниці і
між шляхтянками, – промовив Виговський, глянувши у вічі
Олесі й легенько зітхнувши.

Олеся це примітила і спустила рожеві, цупкі, як перли,
віка на очі.

– Чи надовго ви, пане писарю, прибули до Києва? – спи-
тала Олеся так поважно, неначе вона була тітка Павловської,
а весела Павловська була для неї небогою. Ні один кружок
її білого лиця не ворухнувся, неначе її біле личко було висі-
чене з мармуру.

– Завтра надвечір треба виїздити до Чигирина.
– Оце! так швидко? Чого ж вам хапатись? Там же жінка

й діти не плачуть, і ваша порожня хата не проливає за вами
сліз, – сказала Павловська і чогось зареготалась, неначе удо-
ву хто залоскотав під пахвами.

– Що моя порожня хата не плаче за мною, я тому відомий,



 
 
 

але що гетьман буде сердитись та гримати на мене за зайві
дні мого пробування в Києві, то я в тому ще певніший. Треба
їхати, хоч мені і хотілось би довше побути в Києві.

– Ой, час вже, мабуть, полуднувати! Мені вже їсти схоті-
лось: ми сьогодні таки раненько пообідали, – промовила Ка-
терина і встала, поклавши своє шитво на столі.

Незабаром наймичка накрила стіл простою сільською ска-
тертю з червоними п єретичками, а Катерина внесла полу-
мисок з пирогами, а другий – зі сметаною, поставила таріл-
ку холодної смаженої риби і вийняла з шафи чудернацького
синього здорового ведмедя з старим медом і трохи меншого
– з горілкою – лева, котрий якось приміркувавсь зіпнутись
на задні лапи і стояти на хвості. Увійшов і Данило Виговсь-
кий та старий батько Євстафій. Усі посідали за стіл. Чоло-
віки випили по здоровій чарці горілки; і пироги зі сметаною,
і риба щезли з полумисків до останку. Старий батько Івана
Виговського, як хазяїн, поналивав зелені здорові чарки па-
хучим медом. У світлиці запахло пасікою, бджолами та щіль-
никами. Тітка Павловська кружляла мед таки добре, Олеся
випила один кухлик і більш не схотіла. Усі були веселі, усі
розговорились. Олеся стала сміливіша, розговорилась з Іва-
ном Остаповичем, але все була поважна і навіть гордовита.
Говорила вона мало, одповідала коротенько. Вона не забува-
ла про свій сенаторський та князівський рід, неначе повсяк-
день носила на своєму чолі одлиск слави поважних сенаторів
та князів.



 
 
 

Надворі вже почало сутеніти. Павловська схопилась з міс-
ця.

– Та й загулялись ми, небого, з козаками! – аж крикнула
Павловська.

– Та випийте ще кухличок меду на прощання! – припро-
шував старий господар тітку.

– Ой, буде вже, буде, моє серденько! Ой, годі вже, годі!
Мед таки п'яненький. Я стала така весела од цього меду, що
отут незабаром заспіваю на ввесь Київ, – говорила весела тіт-
ка.

– Цьоцю! і справді, час нам додому. Вертатись смерком я
боюсь. Ви ж знаєте, що тепер польські та українські католи-
ки-пани вертаються на Україну, бо гетьман пускає їх. А мі-
щани ганяють їх з Києва на передмістя. Ще подумають, що
й ми з тих, що вертаються з Польщі, виженуть і нас на якусь
там Куренівку, – сказала Олеся.

– Отже ж, ти правду кажеш, Олесю Богданівно! – промо-
вила тітка.

– Не бійтесь! Я вас проведу до самої господи, – обізвався
Іван Остапович.

– От за це велике спасибі вам! Ми з вами будемо, як у
Бога за дверми, – говорила тітка, натягуючи на руки товсті
рукави кунтуша, підбитого лисицями. – Але… сьогодні ми
гостюємо у вас, а завтра просимо гостювати в нас: просимо
на завтра вас усіх до мене на пізнє снідання або на ранній
обід.



 
 
 

– Добре, спасибі! – обізвалась Катерина і її чоловік.
– І вас просимо вкупі з ними, Іване Остаповичу! Не цурай-

тесь нашого хліба-солі, – просила Павловська Виговського.
– О, добре, добре! Спасибі вам за ласкавість! – сказав Ви-

говський зрадівши.
Олеся кинула очима на тітку і подумала: «Та й хитра ж

та догадлива вдалася моя дорога цьоця! Щось вона гадає та
метикує, але що, цього не вгадаю…»

І гості розпрощались з господарями.
Другого дня Катерина не дуже зарані зібралася на снідан-

ня до цьоці Павловської. Вона добре знала, що Павловська
затягне снідання під ранні обіди, бо була дуже гостелюбна
людина, любила веселе товариство, любила гостювати в дру-
гих, любила і в себе прийняти товариство.

Іван Остапович, Данило й Катерина прийшли до пані Пав-
ловської, як сонечко геть-геть підбилося вгору. Дім пані Пав-
ловської був такий самий, як і в старого Євстафія Виговсь-
кого, тільки багато просторніший, хоч і низький, з малень-
кими вікнами, перебитими навхрест залізними зубчастими
ґратками для оборони од злодіїв. В Павловської скрізь в по-
коях було вже поприбирано, скрізь було чисто й гарно, як у
келіях в черниць. В кутку на покуті лисніли образи, обвішані
вишиваними рушниками. Перед найбільшим образом бли-
щала лампадка, неначе в свято. Трохи не на саму середину
світлиці висунулась низька, присадкувата, як черепаха, ши-
рока груба з зелених та синіх кахоль, помальована якимись



 
 
 

чудернацькими жовтими квітками. Ця груба, неначе здорова
хмара, крала світ од маленьких віконечок і несла в світли-
цю темряву. В двері виглядали гарненькі головки двох неве-
личких дочок пані Якилини Павловської, заглядали в світ-
лицю і знов ховались. Павловська радо привітала гостей, а
найбільше Івана Остаповича. Вона була така привітна до йо-
го, неначе давно його знала і зросла з ним укупі. Вийшла й
Олеся, вже багато сміливіша. Вона привітно обернулась до
Івана Остаповича і сміливіше з ним розмовляла. Гості посі-
дали на канапах, схожих на ослони.

– От і спасибі вам, що ви нас одвідали! Чи знаєте, Іване
Остаповичу, що ви мені цієї ночі снились? – промовила Яки-
лина Павловська.

– І мені ви снились, та так страшно! – прохопилась Олеся
і чогось почервоніла.

– Як же я вам снився? – спитав Виговський в Павловської.
– Та якось так чудно. Снилося мені, що ми з Олесею йдемо

улицею, а ви летите на баскому коні. На вас червоний кар-
мазин, шапка з червоним верхом, а од кармазина, од шапки і
од червоних сап'янців пашить полум'ям на всю улицю. «Ой,
згоримо! – ніби кажу я до Олесі. – Ой, коли б оце кінь сип-
нув снігом з-під копит на це полум'я!» І одразу з-під копит
посипався метелицею сніг та й погасив те полум'я…

– Ну, хвалить Бога, що ви, цьоцю, не згоріли в тому полу-
м'ї! – обізвалась Катерина усміхаючись.

– А мені ви, пане Іване, снились ще страшніше, – промо-



 
 
 

вила Олеся. – Снилось мені, десь я неначе йду до святої Со-
фії, а ви катаєте на страшному коні. Дивлюсь – то ви були
на коні, а то вже під конем. Кінь скажено прихкає, пашить
паром та все топче вас копитами, топче і біжить, а ви все ле-
жите під ним. Я почала кричати на людей, щоб рятували вас.
Коли гляну, ви знов на рвучкому коні гарцюєте на майдані,
а потім дивлюсь – ви знов під конем. Господи, як я переля-
калась! Прокинулась я і вся дрижу, неначе в пропасниці.

«Ото вразив їх обох! Аж приснився обом та ще тієї ж са-
мої ночі», – подумала Катерина.

– Що б то віщував цей сон? Чи добре, чи погане? – сказала
Катерина голосно.

– Мені здається, що добре, бо як сниться страшний сон,
то віщує на добро, а як веселий, то на якесь лихо або на хво-
робу, – промовив Данило.

– Дай, Боже, щоб на добро, щоб я не дурно настрахалась
цієї ночі, – сказала тітка. – Але ж, пане Йване, у вас кінь!
Чи він татарський, чи турецький? Напродиво чудовий та бас-
кий!

– Татарський, степовий, гарячий, як огонь, а прудкий, як
вітер, – одповів Іван Остапович.

– Тим, мабуть, ваш кінь мені й приснився, що такий бас-
кий. Ото якби я була молодша! Як би я на йому оце погарц-
ювала! – сказала тітка Якилина.

– І я б погарцювала, бо дуже люблю їздити верхи, – обіз-
валась Олеся.



 
 
 

– Невже ви вмієте їздити верхи? – спитав Виговський.
– О! ще й як! Мій панотець вивчив мене їздити на коні ще

змалку, для всякого випадку, бо в нас шляхта часто вчиняє
наїзди на дім, на оселю. От я й уміла б оборонятись, коман-
дувати слугами на коні, – сказала Олеся.

– Чи ви грецької віри, чи католицької? – спитав несподі-
вано Іван Остапович в Олесі Стеткевичівни.

– Аякже! Я і цьоця моя Якилина – ми грецької віри,  –
сказала вона, кивнувши головою на Павловську.

–  В нашій сім'ї, пане Йване Остаповичу, є всяка міша-
нина, – обізвалась Якилина Павловська. – Мій батько, цеб-
то й дід Олесин, і моя мати Ганна, з Огінських, були грець-
кої віри, а вже брати мої розбрелись по усяких вірах. Один
був грецької віри, другі два – Ян та Христофор – подались
на нову віру – аріянську, а четвертий, Олесин батько, ма-
буть, задля того, щоб стати сенатором у Варшаві, став като-
ликом. Олеся та брат її Михайло, од першої Богданової жін-
ки, князівни Соломирецької, зостались православні, а дві її
зведенючки-сестри од другої Богданової жінки – католички
Францкевичевої – стали католичками. Олесин брат Михайло
постригся в ченці в Печерському монастирі. А от я та моя
сестра не пішли слідком за братом Богданом Стеткевичем,
бо ми обидві не думали стати варшавськими сенаторами, то
й зостались православними. Як бачите, в нашій фамілії го-
рох перемішався з капустою.

– От і добре, що ви не забажали стати варшавськими сена-



 
 
 

торами, – сказав Іван Остапович до тітки Якилини, але скоса
глянув на Олесю; він був радий, що Олеся однієї з ним віри.

– Але оце ми базікаємо собі потроху, а Іванові Остапо-
вичеві, може, треба незабаром виїздити з Києва, а то ще як
дізнається гетьман, то й на мене розгнівається, що я не гос-
подиня, опізнилась зі сніданням, чи то пак з обідом. Але,
здається, мій борщ вже докипає, а каша допріває, – сказала
Павловська і побігла до пекарні.

– Яка весела ваша тітка Якилина! – промовив Іван Оста-
пович до Олесі.

– Що весела, то весела! я її люблю за веселі норови, бо й
мені з нею веселіше. Шкода тільки, що вона живе в Києві,
далеченько од нашого двору, бо наш, батьківський палац і
маєток, аж на Поліссі, – сказала Олеся.

– При кому ж ви живете, коли ваш панотець вже три роки
як помер? Ви така молода, вам небезпечно самій жити, та ще
в лісах та пущах, – сказав Іван Остапович.

– Ми з панотцем жили в Новогрудку при замку, доки мій
панотець був живий: він був каштеляном в Новогрудку. А як
він помер, то я переїхала зі своєю тіткою в батьківський двір
на Поліссі, а з нами живе й господарює мій дядько, брат мого
панотця, старий удовець Христофор Стеткевич, аріянин. Він
мені став за опікуна й за батька, – промовила Олеся.

– Такій молодій панні невесело жити в пущах та нетрях
серед вовків та ведмедів. Ви б перейшли на життя до тітки
Якилини в Київ!



 
 
 

– О, я до неї частенько наїжджаю в гості і гостюю часом
довгенько, по місяців два, – сказала Олеся, – але все-таки не
годиться мені кидати й своєї хати, і свого господарства.

«Можна буде з нею часто бачитись у Києві, – подумав Іван
Остапович. – Не мине ця пташка мого сильця!»

Тітка Якилина Павловська звеліла накривати стіл. І швид-
ко потім, замість снідання, подали на стіл цілий обід, та
ще й не убогий. Павловська одчинила дверці пічурок: там
з'явився цілий скляний звіринець. Через руки тітки Якили-
ни звідтіль почали виходити, неначе з Ноєвого ковчега, уся-
кі звірі: сині ведмеді, зелені леви, якісь міфічні чудернацькі
крокодили чи ящірки з лапами, а далі виліз з пічурки якийсь
здоровий вишневий змій з товстим пузом і з тонким хво-
стом, закрученим, неначе бублик. Змій був повний вишнів-
ки. Ті звірі з настойками, наливками та медами розлізлись
скрізь по столі, неначе череда в полі. З'явились пісні пироги
з гречаною кашею та з грибами, борщ з карасями, а потім
стіл аж захряс під варениками, мнишиками в сметані, пам-
пушками, шуликами з маком та медом і маковниками. Тіт-
ка Якилина частувала, припрошувала, все наливала чарки і
сама потроху випивала. І тітка, й Катерина, й Олеся не цу-
рались хліба-солі і їли не згірше й не менше, як і чоловіки,
без церемонії.

– Ой, запізнюся я в дорогу через ваш багатий та довгий
обід! Буде мене гетьман бити, та нікому буде й боронити, –
сказав Іван Остапович, допиваючи здоровий кубок меду.



 
 
 

–  Якби я була там, в Чигирині, я б вас оборонила од
гетьмана, – сказала тітка Якилина, випивши меду і втираючи
вуста хусточкою.

– А ви, Олено Богданівно, боронили б мене од гетьмансь-
кої булави? – спитав в Олесі Іван Остапович.

– Авжеж, боронила б, бо шкода, як б'ють чоловіка, та ще
й нізащо, – обізвалась Олеся, заїдаючи обід маковниками.

– Ой, час в дорогу, час в дорогу! Сидів би я у вас і до ве-
чора, якби мене не вигнали, та час до Чигирина братись, –
сказав Іван Остапович і хапком встав, перехрестився, подя-
кував Павловській за хліб, за сіль та за щиру ласку і почав
прощатись. На прощанні він поцілував тітку Якилину в одне
й друге плече. – Ото щира ви людина! Бачуся з вами двічі,
знаю вас два дні, а мені здається, що я з вами вік звікував
і знав вас Бог за од якого часу, – мовив Іван Остапович до
Павловської.

– Заходьте ж до нас, як будете в Києві! Не минайте моєї
хати! – сказала Павловська до Виговського.

– Хіба вмру, що не зайду… А ви, Олено Богданівно, довго
ще будете гостювати в Києві в тітки? – спитав Іван Остапо-
вич.

– Та, мабуть, поїду на Полісся після Великодня, як поч-
неться робота на полі, – сказала Олеся на прощанні.

– То ми ще побачимось, як будемо живі та здорові, бо ме-
не гетьман таки частенько посилає по ділу до Києва, – сказав
Іван Остапович і вийшов з покоїв веселої Якилини.



 
 
 

 
II

 
Невеселий виїхав того ж таки дня з Києва Іван Остапович

з двома верхівцями-козаками. Вже наступав вечір, як він в'ї-
хав у густий київський бір. Сумне небо, вкрите густими хма-
рами, високі сосни, що стояли, ніби стіни, по обидва боки
дороги, наводили на його задуму. Бір тихо гув, неначе далекі
хвилі моря. Це сумовите, тихе, але дуже гудіння наводило на
душу Виговського задуму й сум. Після шуму і гаму в Києві
на празникуваннях та обідах Виговському здалося, що він
заїхав у якусь пустиню. Він похилив голову, а думи за дума-
ми тихо йшли одні за другими, одна другу викликаючи се-
ред мертвої самітності. Йому все чогось здавалось, що він
ніби загубив щось дуже коштовне або щось забув у Києві та-
ке гарне та дороге, що за ним варто було і назад вернутись.
Високий стародавній екіпаж, поставлений на полозки, більш
схожий на фараонову колісницю, ніж на санки, плавно й рів-
но линув по утертому шляху. Ні гуку, ні стуку кругом. Тіль-
ки бір жалібно гув, неначе стогнав, а думи ще ясніше й ви-
разніше снувались роєм у голові Виговського.

«Треба сватати Олесю, хоч би прийшлося вихопити й ви-
дерти її з рук гордовитої високої рідні. Вона поважна й ро-
зумна, як теперішня Богданова жінка Ганна; вона зуміє доб-
ре вдержувати мій дім, може, колись і гетьманський… Вона
шляхетського високого роду, вмітиме прийняти й привіта-



 
 
 

ти людей. Козаки її поважатимуть; козацька старшина не по-
сміє заводити в моєму домі запорозької сваволі та п'янства,
котрого і я сам не люблю. Вона й багатенька, й гарна, гарна,
як лелія», – думав Виговський, втопивши очі в темно-зелені
стіни сумної соснини, неначе він читав на їх свої думи.

Тихий вітер дихнув неначе духом на сосновий старий ліс.
Сосни заколивались і загули ще сумніше й жалібніше. Сум-
ні й жалібні думки швидше заворушились в душі Виговсь-
кого. Йому чогось стало жаль Олесі, жаль Києва. Він згадав
привітну тітку Якилину, і йому стало жаль і за Якилиною;
йому хотілось вернутись назад, подивитись на Олесю і на ті
кімнати, де вона тепер пробувала.

Другого дня ввечері Виговський прибув до Чигирина і
ввійшов у свою кватиру. Він був чоловік нерозтратливий,
хоч і не скупий, і наймав собі невеличку кватиру недалеко од
гетьманського двору. Од гетьмана він брав добре вдержуван-
ня. Чужеземські посланці надаряли його коштовними пода-
рунками. Але в той час він ставив на свій кошт монастир ко-
ло Чигирина і тратив на будування монастиря чимало гро-
шей.

Іван Остапович увійшов у свою тісну кватиру, і вона зда-
лася йому тепер надзвичайно сумною.

«От було б добре, якби оце з моєї хати вибігла назустріч
мені Олеся, привітала мене ласкаво, обвила мені шию повни-
ми руками, пригорнулась до мене, сіла зі мною поруч отут на
канапці і розважала мене своєю тихою розмовою», – думав



 
 
 

Іван Остапович, сидячи на канапці.
Надворі і в покоях стояла мертва тиша. Маленькі вікна

стали ніби сліпнути: надворі вже сутеніло. Вечір заглядав у
всі маленькі віконця, а по кутках стояли темними стовпа-
ми діди-тіні. В недобре натоплених покоїчках було холодно.
Виговський важко зітхнув і глянув на столи, на поскладані
в купи усякі канцелярські папери. І ці столи навели на його
смуток. Йому здавалось, що і ті покої, і ті столи не наводили
б на його душу такого смутку, якби по тих покоях походжа-
ла Олеся. Перший раз на своєму віку він почував свою са-
мітність, почував нудьгу. Перший раз на віку найшов на йо-
го душу якийсь смуток, якийсь жаль, невідомий до того ча-
су серед походів та битв, серед бурливого козацького життя.
І несподівано в його душі виник лелійно-білий вид Олесі: і
стало йому на серці веселіше, стало ніби і в покоях тепліше
і ясніше.

«Битви й битви, битви плили за битвами, як дні за днями!
а моє серце не зазнало волі, не зазнало щастя. Жаль мені се-
бе, жаль свого серця! – Виговський важко зітхнув. – Одна-
че час йти до гетьмана, а то гетьман, мабуть, мене жде», –
подумав Виговський і вхопив зі стола кілька листів, витяг з
кишені свої записи, зроблені в Києві про посланців та мит-
рополита, і швиденько почимчикував до гетьмана Богдана.

Гетьман привітався з ним дуже ласкаво і все розпитував
про посланців, про присягу киян та про митрополита.

Виговський насилу діждався вольних днів на масниці, од-



 
 
 

просився в гетьмана і поїхав до Києва. Він зайшов в гості до
Павловської, побачився з Олесею. І Павловська, і Олеся так
само радо привітали його, як і передніше. Тітка Якилина за-
просила його прийти до неї на обід другого дня. Стіл знов аж
захряс під пирогами, варениками, мнишиками та усякими
наїдками, під наливками та всякими настойками. На обіді
була якась родичка покійного чоловіка Павловської. В кінці
обіду приїхала стара княгиня Любецька, родичка покійного
Олесиного батька. Іван Остапович познайомився з нею. Лю-
бецька була ввічлива до Івана Остаповича, делікатна в роз-
мові, ласкава на словах, але, прощаючись з Іваном Остапови-
чем, не запросила його до себе в гості. Вона була горда своїм
князівством і догадувалась, що Іван Остапович не дурно на-
відується до Якилини Павловської та до Олесі.

Іван Остапович довідався од тітки Якилини, що Олеся
виїздить додому в свою маєтність після Великодня через ти-
ждень.

«Треба буде починати діло на Великодні святки, треба бу-
де заповіститись Олесі, що я маю замір сватати її, а то як за-
їде в свою маєтність, в ті поліські пущі та нетрі, то трудно
буде тоді добратись до неї. Треба на Великдень починати та
й кінчати діло, коли Бог поможе; виїде з Києва, то й забуде
про мене», – думав Виговський, вертаючись з Києва до Чи-
гирина.

А Олеся про його не забувала. Після його приїзду до Киє-
ва вона тільки й думала про його, тільки й розмови з тіткою



 
 
 

було в неї, що про його.
– От-от Іван Остапович буде тебе, Олесю, сватати. От по-

бачиш! Прилетить сюди в двір на татарському коні, вхопить
на сідло та й завезе до Чигирина як полонянку! – сміялась
тітка.

– Побачимо! Але, цьоцю, мені отой Чигирин з козацьким
табором зовсім не подобається. Якби мені жити в Києві, то
я би з дорогою душею згодилась вийти за Виговського, – го-
ворила Олеся.

– От і не подобається! Ти ще й не була в тому Чигирині,
а він тобі вже й не подобається, – сказала тітка.

– Якби я стала гетьманшею, то це мені припало б до серця.
Я тоді була б готова і в Чигирині жити. А то бути жінкою
генерального писаря війська Запорозького якось ніяково. Це
ж навіть не те, що бути сенаторкою у Варшаві.

– Ой же, моє серце, те саме, тільки що будеш жити не у
Варшаві, а в Чигирині, – обізвалась тітка.

– А я, цьоцю, люблю більш за все Варшаву, хоч я й не ка-
толичка. Місто веселе, людне. Там і королівський двір, і се-
натори, і магнати з усієї Польщі й України: є на що подиви-
тись, є чим себе розважити. Туди тягне мою душу, а не до
Чигирина, де повно козаків та гармат, де тільки й тхне війсь-
ковим табором та порохом! – сказала Олеся і зітхнула.

Їй заманулось, щоб вона вийшла-таки заміж за Виговсь-
кого, але щоб вік свій звікувати з ним у Варшаві, а не в Чи-
гирині.



 
 
 

На Великодні святки Іван Остапович одпросився в Богда-
на до Києва. Другого дня пішов він на службу в Михайлівсь-
кий монастир. Народу в церкві була сила. Він ледве протов-
пився і став коло стіни. Недалечко од його в притворі стояла
Якилина Павловська, Олесі з нею не було.

«Чи не поїхала вже Олеся часом додому? – подумав Іван
Остапович з тривогою на серці. – От тобі й опізнився з сва-
танням! А коли то вона знов прибуде до Києва? Коли то я
знов побачусь з нею і поговорю? Ще прийдеться їхати до неї
на далеке Полісся в якісь Мокрани».

Виговський насилу достояв до кінця служби і, хоч був бо-
гомільний і богобоязний, як усе тогочасне суспільство, але
він сливе не слухав і не чув, що читали, що співали в церкві,
про що Михайлівський ігумен говорив з кафедри в своєму
казанні. Олеся не виходила в його з думки, неначе й вона
стояла тут, в церкві, недалеко од його коло своєї тітки, а він
все дивився на її височеньку тілисту та рівну постать, на її
білу, як сніг, шию та ясноволосу головку.

Служба скінчилась. Натовп рушив з церкви. Виговський
притулився до колони і ждав, доки не пройде проз його Яки-
лина Павловська. Він не зводив очей з її голови, закутаної
поверх очіпка білою тонкою наміткою. Біла голова у густо-
му натовпі неначе плила до колони, ніби її несла тиха вода в
річці. Виговський підступив до Павловської і поздоровив її
з святками. Натовп ухопив його і поніс попліч з Якилиною і
незабаром виніс через широкі двері на цвинтар.



 
 
 

– А де ж це Олена Богданівна? – було його перше слово,
як вони вийшли з церкви. – Може, виїхала в свої Мокрани?

– Ні, ні, не виїхала! – сказала Павловська і осміхнулась. –
В Олесі ще зранку боліла голова, і вона зосталась дома.

Довгенько вони йшли мовчки. Було знать по очах Пав-
ловської, що вона чогось ждала і через те мовчала, і Виговсь-
кий щось думав і мовчав. Тітка ждала, що він от-от скаже
про свої думки та заміри сватати Олесю, їй дуже бажалось
стати на цей раз свахою… і потайне бажання її здійснилось.

– Цьоцю Якилино! – почав Виговський. – Мені дуже спо-
добалась ваша шановна небога, і я думаю заслати до неї ста-
ростів. Поперед цього прошу вас, допоможіть мені в цьому
ділі то порадою, то своїми словами, а потім скажете мені про-
сто, чи можна мати яку надію? Чи вийде Стеткевичівна за
мене заміж?

Тітка зраділа, аж засміялась. Їй припадав до вподоби та-
кий жених для Олесі, а вона вже давненько ходила на роз-
питки в Києві до козаків і довідалась од їх, що уряд гене-
рального писаря при гетьмані – високий уряд, хоч магнати й
багаті православні пани нехтували козаками.

– Пане Йване! я певна, що Олесі ви до вподоби і що вона
готова вийти за вас заміж хоч і сьогодні. Але в неї, бачите,
багато усякої високої рідні: і князі Соломирецькі, і князі Лю-
бецькі, і князі Друцькі-Горські, і Огінські. Я постерігаю, що
вони спротивляться цьому, а найбільше спротивиться ста-
рий князь Василь Соломирецький та Христофор Стеткевич,



 
 
 

Олесин опікун і ніби названий батько. Він чоловік гордий,
гоноровитий і дуже не любить козаччини. Отут може бути
задля вас притичина.

– Шкода! Ох, як шкода! – аж крикнув Іван Остапович.
– Але чи шкода, чи ні, діло ще не починалось. А тим ча-

сом прошу вступити до моєї хати попоїсти свяченого з мого
столу. Там ми ще побалакаємо докладно про це діло.

Вони увійшли в світлицю Павловської. Коло столу, на-
критого білою скатертиною і заставленого усяким свяченим,
стояла Олеся. По світлиці клубками вився дим ладану. Оле-
ся ждала з церкви тітки і накадила ладаном, позасвічувавши
усі лампадки перед образами. У світлиці одгонилось важким
духом церкви од диму та лампадок. Олеся глянула на тітку
і засміялась.

– От і наша слаба! Гарна слаба! Полінувалась йти до церк-
ви, – сказала тітка.

– Не думайте, цьоцю, так! Зранку в мене і справді болі-
ла голова, а тепер вже перестала, – обізвалась Олеся і почер-
воніла, глянувши на Виговського.

–  Христос воскрес! З празником будьте здорові!  – ска-
зав Виговський, скидаючи свій кунтуш і переступаючи через
поріг світлиці.

– Воістину воскрес! Будьте й ви здорові! І вас поздоров-
ляю з Великоднем! – промовила Олеся і стала така рожева
на виду, як була рожева її сукня.

Виговський був убраний в новісінький оксамитовий жу-



 
 
 

пан вишневого кольору, обшитий золотими позументами.
Цей вишневий жупан дуже приставав йому до лиця. Він
неначе покращав удвоє. Одлиски позументів грали чудови-
ми золотистими сутінками проти весняного сонця і сипали
ясний світ на матово-білі щоки й високе чоло Виговського.

–  Ну, тепер похристосуємося!  – промовила тітка і три-
чі поцілувалась з Іваном Остаповичем і, очевидячки, не без
смаку. Іван Остапович підступив до Олесі і похристосувався
з нею. Олеся засоромилась, стала червона, як калина, і очі
спустила додолу, одначе не спротивилась і тричі поцілува-
лась з ним. Виговський, як добрий навиглядач, зауважив на
це, як на добрий знак для себе.

Вибігли з кімнати і дві дочки Павловської. Старша Ма-
ринка, вже шістнадцятилітня тоненька дівчина, була чор-
нявенька й гарна, як намальована. І вони обидві похристосу-
вались з Виговським. Посідали за стіл і попоїли свяченого.
Тітка веліла подавати страву. По обіді тітка вийшла з світли-
ці ніби по господарству. Олеся й Іван Остапович зостались
удвох.

Іван Остапович сів на канапі поруч з Олесею. Вона обер-
нулась до його і глянула йому просто у вічі. Дві пари яс-
них темних, дуже схожих очей стрілися дуже близько. Оле-
ся неначе прочитала, як у книзі, в його очах, що думав Іван
Остапович. Виговський по її очах вгадав одповідь. Він заго-
ворив стиха, щоб його слова не доходили через двері до дру-
гої кімнати.



 
 
 

– Олександре Богданівно! Я заїздив коня, поспішаючи до
вас у Київ. Не можу всидіти в Чигирині без вас, і день і ніч
все про вас думаю. І рано й вечір так і пориває сюди мою ду-
шу, як тільки гляну на північ од Чигирина, на зелені ліси та
діброви, бо знаю, що за тими дібровами та гаями пробуває
чарівниця, що причарувала мене одразу своїми карими очи-
ма та високими бровами. Час мені одружитись. Становище
моє на Україні високе. Шукав я між нашими козачками дру-
жини, та й… і… й досі не знайшов. Не такої пари мені треба.
Я вас одразу полюбив, як углядів вас вперше. Чи приймете
ви моїх старостів, як я пришлю їх сватати вас?

– Прийму… прийму! – сказала сміливо Олеся, ані запик-
нувшись. – Я рада вийти за вас, бо полюбила вас одразу, як
побачила вас вперше. Тільки… тільки… Ох, будемо мати
притичину! – промовила Олеся, зітхнувши і згорнувши ру-
ки. – Матимемо таку притичину, що я й сама не відома тому,
що вийде з вашого сватання.

– Чому так? – раптово спитав Виговський.
– Мій опікун, старий дядько, удовець Христофор Стетке-

вич, вірою кальвін, і мої родичі князівського роду спротив-
ляться і не видадуть мене за вас, – тихо обізвалася Олеся,
спустивши очі додолу і задумавшись. Рум'янець одразу по-
гас на її білих щоках, а смуток впав сутінком на рожеві віка,
на пишні уста.

Виговський замовк і сам задумався. Він догадувався, що
притичина буде немала і що за Олесю прийдеться войдува-



 
 
 

тись з її високою ріднею.
– Христофор Стеткевич, князь Любецький і його жінка

дуже не люблять гетьмана Богдана й козаччини за те, що
гетьман одірвав Україну од Польщі. Вони встоюють за По-
льщу. І на козаків, і на гетьмана вони злі, аж сичать. А ви ж
генеральний писар у гетьмана! – сказала Олеся.

– Але ж я сам шляхтич, хоч і пішов на службу в козацьке
військо. Правда, я з небагатих шляхтичів, але кожний шлях-
тич шляхтичеві рівня. Що до того, що ваші родичі князі?
Вони такі ж шляхтичі, як і я, а «шляхтич в загроді рівний
воєводі»! – сказав Виговський.

– От що, пане Йване! Підіть ви оце сьогодні з цьоцею Яки-
линою до нашого родича князя Любецького. Він у Києві од
того часу, як військо Богданове вигнало католицьку шляхту
з України. Побалакайте з ним, спитайте й про наше діло. Що
він вам скаже, те саме скаже вам і мій опікун Стеткевич, бо
вони великі приятелі і мають одні думки. Але вам все-таки
треба буде прибути до нас в Мокрани і поговорити з моїм
опікуном Стеткевичем. А потім побачимо, що маємо вчини-
ти.

– Добре! Я попрошу паню Павловську, і ми поїдемо до
князя Любецького, – сказав Виговський і поцілував Олесю
в руку.

Незабаром увійшла в світлицю Павловська. Виговський
розказав їй про свою розмову з Олесею. Тітка була дуже ра-
да, поздоровляла Олесю і на радощах тричі поцілувала її.



 
 
 

– Ну, пане Йване, підемо ж до князів Любецьких! Побачи-
мо, якої-то вони заспівають, – говорила тітка. – Знаю, що бу-
де в нас битва за Олесю, але ми таки візьмемо гору і одіб'ємо
Олесю. Без битви вже не обійдеться. Це я наперед знаю. По-
бачимо, як вони вас приймуть, що говоритиме вам, як обій-
деться з вами цей Олесин дядько в первих, – говорила Пав-
ловська, вдягаючись в жупан.

Виговський і Павловська хапком поїхали, неначе хапа-
лись, щоб не опізнитись на якесь свято або на якусь цере-
монію.

Незабаром прибули вони до палацу князя Любецького.
Старий палац стояв на Старому Києві, над глибокою доли-
ною, котра тяглася до Кожум'яків. Палац був збудований се-
ред широкого двора. Гостра висока покрівля з черепиці по-
чорніла од негоди, непоновлена десятки років. Тільки міс-
цями на покрівлі зеленіли широкі плями ясно-зеленого мо-
ху, неначе понашивані на ганчірках ясно-зелені оксамитові
латки. З боку палацу загиналась пристройка на два поверхи,
а за нею піднімалась чудна тонка невеличка башта з узьки-
ми амбразурами, неначе голуб'ятня з дірками; білі, але ду-
же задимлені димарі виганялись високо над гострим дахом,
неначе стовпи, натикані без ладу в чорну покрівлю. Перед
ґанком палацу зеленів широкий круг, засаджений кущами.
За домом чорнів старий садок.

Виговський і Павловська увійшли в довгенькі узькі сінці,
більше схожі на коридор з узькими вікнами. Двері збоку од-



 
 
 

чинились. З-за дверей виглянула жіноча чудна головка з ма-
леньким поморщеним лицем, схожим на печену картоплю.
Ця головка, завбільшки з добрий запорозький кулак, виря-
чила на їх зачудовані очі, а потім маленькі ручки одчини-
ли скрипучі двері. Павловська й Виговський увійшли в дов-
гу старинну світлицю. В світлиці нікого не було. Стародавні
ясенові стільці з високими без міри спинками, оббиті черво-
ним, вже злинялим, сап'яном, стояли рядком попід стінами;
ручки стільців були пороблені у формі гадюк, котрі позвішу-
вали наниз свої довгі головки, а хвостами поприлипали до
високих спинок. Довгі килимки були розстелені попід стіль-
цями, тяглись стежкою через світлицю до дверей. Килими
полиняли, втратили лиск і фарби; один тільки дорогий квіт-
частий нелинючий перський килим на софі звеселяв сумну
темну світлицю. Узькі, високі й зверху гострі вікна пускали
мало світа в довгу світлицю, а кругленькі шибочки з черво-
ного й синього скла вгорі вікон кидали в світлицю темнуваті
сутінки, і в світлиці од їх ставало ніби ще темніше. В домі
було тихо. Нігде не було чути ні найменшого гуку, навіть ше-
лесту, як в порожній старинній церкві. Виговському здалося,
що він увійшов в якусь стародавню церкву; рядки образів,
котрими був заставлений увесь куток на покуті, ще більше
наводили на його таку думку. Виговський і Павловська посі-
дали на твердих стільцях і пообпирались ліктями на холодні
дерев'яні гадюки.

Довгенько вони ждали, але ніхто не виходив до їх. В кім-



 
 
 

натах не було чути навіть найменшого шелесту. Дім стояв,
ніби пустка, в котрій жила одним-одна якась людина з мале-
сенькою головкою та зморшкуватим лицем.

– Поганий для мене знак, оті гадючки! – промовив тихо
Виговський і торкнув рукою одну гадючу голову, а потім дру-
гу.

– Нічого те! Не вкусять, бо дерев'яні й холодні як лід, –
зашепотіла тітка Якилина, осміхаючись.

– Хоч не вкусять, так заморозять холодом, – сказав Ви-
говський.

Незабаром двері в кімнату заскрипіли, неначе ціле літо
немазаний віз. Вийшла стара княгиня Любецька, убрана в
темно-зелену оксамитову сукню, поверх котрої був накину-
тий вишневий кунтуш. Сукня була дорога, але така злиняла,
що на фалдах стала руда, неначе фалди були посилані зверху
табакою. Поспішаючи до гостей, Любецька навертіла на го-
лову довгий шматок білої прозорої тканини і зав'язала кінці
на шиї нижче підборіддя. В цьому імпровізованому тюрбані
вона була схожа на туркеню. Сиві пасма кіс виглядали над
вухами. Любецька була невеличка на зріст з сухим лицем.
Тільки чорні очі блищали і світились завзятістю.

Гості встали і пішли назустріч княгині. Виговський при-
вітався до Любецької і поцілував її в руку. Любецька зирнула
на рівну, пишну фігуру Івана Остаповича, і вид її повеселі-
шав. Очевидячки, він сподобався княгині і фігурою, і кра-
сою.



 
 
 

– А ми вже бачились з вами, пане Виговський! – обізва-
лась різким, зовсім не старечим голосом Любецька.

– Мав щастя стрінутись з вами в пані Павловської, – ска-
зав Виговський веселим голосом. Він примітив, що вчинив
добре враження на стару княгиню.

– Сідайте ж у нас! – промовила Любецька, сідаючи на ка-
напі.

Павловська сіла поруч з нею так проворно, неначе впала
на канапу, аж канапа заскрипіла. Виговський сів на стільці.

Не встигли вони перекинутись кількома словами, як двері
знов скрипнули так раптово, неначе хто різнув ножем по гор-
лянці. На дверях з'явився старий князь Любецький. Він був
невеликий на зріст, кремезний дід з сивою довгою бородою.
На голові вилися розкішні чорні кучері, неначе припалі по-
рохом. Старий оксамитовий вишневий жупан так злиняв і
повитирався, що на йому подекуди світились нитки. Князь
кинув неспокійними очима на Виговського; здивовані й ви-
рячені його очі неначе питали у Виговського: «Чого ж оце
ти до мене прийшов? Яке діло маєш до мене? Навіщо ж ти
мені здався?»

Павловська назвала на ймення Виговського. Князь при-
вітався з ним гордовито і все дивився на його, вирячивши
здорові карі очі. Очі були неласкаві, лице надуте, брови на-
суплені.

– Познайомившись з панею Павловською та з панною Оле-
ною Стеткевичівною, навіть завівши приятельство, я з щи-



 
 
 

рим серцем бажаю познайомитись і з їх близькою ріднею,
якою ви їм доводитесь, – обізвався Виговський.

«Навіщо мені це здалося?» – неначе говорили гострі кня-
зеві очі; одначе князь ласкаво поклонився Виговському і
промовив:

– Спасибі вам, пане генеральний писарю! спасибі за честь!
Сідайте ж в моїй господі! – сказав Любецький, і його очі ста-
ли веселіші. У Виговського стало легше на душі.

– Чи по ділу прибув до Києва, пане генеральний писарю,
чи на прощу?

– Приїхав я до Києва на прощу, побував в Печерському
монастирі і в печерах, приїхав я і по ділу, – сказав Виговсь-
кий.

–  А у нас в Києві сталася велика зміна: запанувала
Москва, наїхали московські стрільці, десь узявся московсь-
кий воєвода, – почав говорити князь.

– Така, князю, була умова Богдана з царем, щоб у Києві
сидів московський воєвода з стрільцями, – знехотя обізвався
Виговський, – треба було прийняти цих гостей.

– То-то й горенько… що ці гості незабаром стануть в нас
хазяїнами! – сказав Любецький. – Не сподобались мені ці го-
сті. За Польщі нам, шляхтичам, і князям, навіть православ-
ним, було ліпше. Я сам православний і шкодую за Польщею.

– Але, князю, змінити діла вже не можна. Нові порядки
настали на Україні, – сказав Виговський.

– Нові, але для нас дуже недогодні. Погане діло вчинив



 
 
 

Богдан, погане! Бодай йому добра не було!  – аж крикнув
князь і, схопившись з місця, почав ходити по світлиці.

– Князю, сядь! Не ходи! – промовила Любецька до чоло-
віка.

– За Польщі нам було добре, – говорив князь, трохи не
бігаючи по світлиці, – народ робив на нас панщину, платив
нам податі як державцям, як давнім князям. Ми мали землі й
лісів скільки хотіли. А тепер що? Хлопи здебільшого пішли в
козаки, пристали до Хмельницького, перестали робити пан-
щину. От я маю двоє сіл на Поліссі, а з їх тепер користі, як
з цапа молока. Я й не католик, й не поляк, сидів я дома і не
тікав в Польщу, а мої хлопи десь розбіглись на степи, а ті, що
зістались, не послухають, позабирали собі клапті моєї землі,
хапають в мене під носом, орють і сіють для себе, а не для
мене. А пани, що стали католиками, бояться вертатись в свої
маєтності, бо хлопи бунтуються проти їх, виганяють з сіл. От
і я, хоч і князь, і грецької віри, а зубожів зусім. Не маю за ві-
що полагодити свій палац, полагодити господарську справу.
Ось бачте, як я обносився. Одежа на мені аж світиться.

– Князю! сядь-бо та сиди! Не бігай так швидко! – крик-
нула Любецька. – Будеш потім стогнати цілу ніч… В князя
слабість в ногах, йому не можна так швидко ходити, а він
таки ходить, – тихо промовила Любецька до Виговського.

Виговський глянув на старе убрання на князеві. Врівні з
князем Виговський, убраний в новий оксамитовий кунтуш,
обшитий золотими позументами та шнурками, здавався ба-



 
 
 

гатирем.
– Але що ж, князю, маємо робити, коли діло вже стало-

ся? Польща догоджала шляхті, але пригноблювала козаків.
От через це й все лихо скоїлось, – несміливо обізвався Ви-
говський.

– Нащо нам козаки? Не люблю я через це козаків! – про-
хопився князь, никаючи од кутка до кутка, – погані вони лю-
ди, бо накоїли нам лиха. Ми понесли велику втрату, ми ста-
ли трохи не старцями! – вже не говорив, а репетував князь
і швендяв по світлиці так швидко, неначе йому хто насипав
приску за халяви.

– Князю! сядь, бо цілу ніч кричатимеш та стогнатимеш!
Знов буде тобі судомити ноги. Ой Господи!

– Княгине! сиди собі, коли тобі незавізно, а до мене не
чіпляйся! – одповів з криком Любецький.

– Та годі вже, годі! Тільки дурно себе тривожиш! – обіз-
валась княгиня і почала тихо розмовляти з Павловською.

Павловська трохи не на вухо сказала княгині, що Виговсь-
кий сватає Олесю Стеткевичівну. Княгиня замовкла, наду-
лась, неначе розсердилась на свою родичку.

Князь пересердився, вгамувався й сів; він втомився од
гніву й бігання і важко одсапував. Виговський задумав тепер
приступити до діла, хоч примічав, що князь неласкаво поди-
виться на його сватання.

– Я оце прийшов до вашої княжої милості по великому
ділу задля мене. Я думаю сватати панну Стеткевичівну, ва-



 
 
 

шу родичку. Вона ласкава до мене і дала вже мені слово. Але
вона сирота, а ваша милість доводитесь їй родичем. Чи зго-
дитесь ви з княгинею видати за мене вашу небогу? – промо-
вив сміливо Виговський.

Князь швидко підвів голову, аж кинувся, неначе хто ки-
нув на його стрілою і влучив в груди.

– Ти хочеш женитись з Оленою Стеткевичівною?
– Хочу, і хочу знати думки вашої милості про це велике

задля мене діло.
– Гм… гм… Не радив би я Олесі виходити заміж за ко-

зака. Я не люблю козаків!  – знов, спахнувши, промовив
князь.  – Не буде од мене на це згоди. Одначе… одначе…
Олена має ближчих родичів і опікунів. Прошу, питайте в їх!

– Але, князю, коли буде ласка вашої милості й згода, то
все-таки й ваша милість допоміг би мені в цьому ділі. І ви,
княгине, допомогли б мені, і вас прошу про це діло!

Княгиня перестала розмовляти з Павловською і надулась.
Вона й не глянула на Виговського, а тільки поглядала на кня-
зя, неначе говорила: «І як він насмілився сватати родичку
князів і сенаторів, цей козак з убогих шляхтичів з села Ви-
гова?» Князь мовчав і тільки крутив свої довгі сиві вуси. Усі
замовкли. В світлиці стало тихо. Всім було ніяково. Князь не
мав охоти говорити й мовчав, неначе був дуже зобиджений.

В той час двері помалесеньку заскрипіли і далека княги-
нина родичка з маленькою головкою внесла кубки і здорову
пляшку старого меду. Князь мовчки поставив кубки на стіл,



 
 
 

мовчки налив їх медом, випив сам і подав кубок Виговсько-
му й Павловській. Всі пили мед і мовчали. Княгиня була ні-
би сердита: гнів світився в її очах. Вона дуже не любила ко-
заків, бо була католичка.

Випивши кубок, Виговський встав і почав прощатись.
Встала й Павловська, невесела й задумана. Князь і княгиня
розпрощались неласкаво, неначе виганяли з свого дому Ви-
говського.

– Погана справа для мене в цих князів! – промовив Ви-
говський до Павловської, вийшовши з дому. – Неласкаві до
мене ці князі.

– їдь, пане Йване Остаповичу, в Мокрани до Олесиного
опікуна, поговори з ним. Може, з ним буде тобі ліпша справа.

Павловська з Виговським вернулись додому і ввійшли в
світлицю. Олеся сиділа на канапі, підперши щоку долонею,
і дуже задумалась. Вона сіла в такій позі, як тітка з Виговсь-
ким вийшли з дому, і сиділа непорушно, доки вони верну-
лись. Олеся передпочувала, що скажуть князь Любецький і
княгиня, бо знала, як вони ненавидять гетьмана Богдана і
козаків. Багато дум передумала вона, сидячи в тихій світли-
ці. Вона щиро полюбила Виговського, але догадувалась, що
матиме багато клопоту, доки допровадиться діло до кінця.

– Ні з чим вернулись? – тихо спитала Олеся в тітки.
– Ні з чим! – сказала сумно тітка.  – Як заговорив Іван

Остапович, що хоче тебе сватати, князь і княгиня понадима-
лись і говорити з нами не схотіли. Князь набундючився, як



 
 
 

індик, бігає по світлиці та тільки: бу-лу, бу-лу, гу-лу! Мовч-
ки випили ми по кубкові меду, мовчки й з світлиці вийшли.

– Пане Виговський! прибудьте до нас в Мокрани і пого-
воріть з моїм старим дядьком Христофором! Може, він буде
до вас ласкавіший за князя Любецького. Але чи так, чи інак,
а я буду ваша, хоч би уся рідня стала мені на дорозі і ставила
мені притичини! – сказала Олеся і гордо підвелася з місця. –
Не буду я слухати родичів!

Виговський подякував і поцілував Стеткевичівну в руку,
потім розпрощався і вийшов з світлиці.

–  Не забувайте ж нас!  – гукнула до Виговського через
поріг Павловська.



 
 
 

 
III

 
Двір покійного Богдана Стеткевича стояв край невелич-

кого поліського села Мокран, на ледве примітному невелич-
кому пригорку, неначе він виліз на той горб, рятуючи себе
од болота, котре з трьох боків суспіль облягало Мокрани. З
високою гострою зчорнілою покрівлею з двома узькими ба-
штами, котрі були приставлені на двох углах, з товстими сті-
нами і узенькими вікнами, мурований стародавній палац був
схожий на теперішню поганеньку ґуральню, задимлену, чор-
ну й непривітну. Поверх покрівлі стриміли муровані висо-
кі й товсті димарі, прикриті зверху од дощу вимурованими
шапками, в котрих чорніли з двох боків дірки. Ці високі й
широкі димарі здалеку були схожі на високі улики, прикриті
зверху книшами або якимись чудернацькими паляницями.
На чотирьох рогах палацу були пороблені муровані зверху
узькі, внизу широкі підпірки: здалеку здавалось, ніби палац,
неначе черепаха, розчепірив свої купецькі товсті ніжки і на-
лагодився злізти з пригорка, але ніяк не міг рушити з міс-
ця. Палац був кругом обкопаний глибоким ровом, а на око-
пі стримів гострий дубовий частокіл. За окопом лисніли бо-
лота, котрі подекуди зеленіли осокою та густими очеретами.
В густій осоці подекуди неначе тонули круглі кущі верболо-
зу та вільшини. За палацом розкинувся розкішний старий
садок, в котрому подекуди стояли старі важкі дуби. Кругом



 
 
 

палацу за Мокранами на всі боки мріли зелені соснові бори,
неначе зелене гладеньке море облягало кругом і палац, і се-
ло. І тільки подекуди над сизо-зеленими борами високо ви-
тикались гостроверхі старі-престарі ялини, неначе дивились
розкидчастими гілками на те море борів та старих дубових
лісів.

Олеся Стеткевичівна приїхала з Києва в Мокрани і ціле
літо ждала в гості Виговського. Але вже й літо минуло, а він
не приїздив. Вже й жнива минули, настала Перша Пречиста,
а його не було. Олеся засумувала і не раз в думці нарікала на
чоловіків, що вони непевні люди, не вміють додержати свого
слова.

«Може, він знайшов іншу, кращу за мене і покохав її, а
мене забув? – думала не раз Олеся, ходячи по старому сад-
ку з сумною думою на чолі. – На світі всього трапляється. А
може, він одкинувся од мене через те, що його обидила моя
рідня, оті князі Любецькі. Він вищий урядом за тих моїх ро-
дичів, князів Любецьких та Соломирецьких. Вийшовши за
його заміж, я була б велика пані між козаками, вартніша за
зубожілу княгиню Любецьку; тоді й я високо підняла б го-
лову і згорда дивилась на тих усіх князів. Я їм тоді дам се-
бе знати!» – марила Олеся, ходячи попід старими яблунями,
гордовито піднявши голову вгору і поглядаючи на яблуні, де
рясно біліли й червоніли на гілках здорові вже достигаючі
яблука.

Настав вечір. Олеся вернулась в свою кімнату і, засвітив-



 
 
 

ши воскові свічки, взялась до роботи з своєю вже немолодою
родичкою по батькові Рудницькою.

Павлина Рудницька, пристаркувата панна, доводилась її
батькові сестрою в первих. Овдовівши, Богдан Стеткевич за-
просив до себе Рудницьку за хазяйку і за товаришку для
Олесі. Рудницька була з небагатого роду і з охотою перейш-
ла на життя до Богдана Стеткевича. Негарна з лиця, сухор-
лява, чорненька, але проворна й розумна, Павлина Рудниць-
ка і на старості літ зосталась такою ж романтичною і мрій-
ною, якою була замолоду. Вона не втратила надії вийти за-
між за гарного, хоч і убогого жениха, все сподівалась, що він
звідкільсь-таки приїде до неї, несподівано закохається в неї,
і вона піде за його заміж, виїде з ним кудись далеко на са-
мий край України або Польщі, в якісь широкі степи або в
дикі пущі, і буде з ним проживати щасливо. Панна Павлина
була письменна, любила читати, діставала книжки в багатих
сусід-дідичів, прочитала кілька стародавніх рицарських ро-
манів, переложених на польську мову, і пам'ятала їх трохи
не до словечка, до останніх дрібних подій. Часом вечорами
находила на неї охота оповідати ті рицарські історії Олесі, і
вона вміла дуже гарно розказувати, так що Олеся слухала її
оповідання, неначе сама читала книжку. Панна Павлина лю-
била читати і церковні книжки, а найбільше любила читати
житія святих.

Кімнати, в котрих жили панна Павлина та Олеся, були
невеличкі й невисокі. Невеличкі вікна з круглими малень-



 
 
 

кими шибками, пробиті височенько в товстих стінах, ні-
би заглядали в кімнати і неначе не насмілювались пропус-
кати багато світла знадвору. Темнуваті вдень, кімнати вве-
чері, освітлені світлом, були багато привітніші й приємніші,
вислані килимами, чисто прибрані, обвішані образами в до-
рогих золочених шатах. Панна Павлина сіла на стільчику ко-
ло розіпнутої на здорових пальцях основи і почала вироблю-
вати килим. Олеся сиділа коло столика і вишивала шовком
та золотом покрівець на аналой для церкви. Через одчинені
двері світилась лампадка перед образами в Олесиній опочи-
вальні, застеленій килимами. Воскові свічі розливали доволі
світла на невеличку кімнатку панни Павлини. В кімнатках
було тихо, спокійно й чисто, як в монастирських келіях в
черничок.

– От і літо минає, а Виговський не приїздить до нас! –
тихо почала говорити панна Павлина. – Не дай, Господи, як
він не приїде! Ох, як буде важко та тяжко тобі, серце Олесю!

– Я й сама не знаю, чому він так запізнився. Може, його
гетьман не пускає, може, в його роботи багато, бо він мені
натякав, що при гетьманові Богданові служба дуже важка, –
обізвалась Олеся.

– Коли б через це, то ще нічого. Був і в мене жених…
гарний, гарний, чорнявий, як намальований. Ох, ох! Бував
він в покійного мого панотця частенько, а потім через півро-
ку почав присватуватись до мене. Я й слово своє дала, а він
як поїхав, як заїхав десь далеко, на війну, чи що, та тільки



 
 
 

я його й бачила. Ох! Не йму я віри тим паничам. Які вони
непевні в словах! Які вони змінчиві! Як вони граються на-
шим серцем, неначе м'ячиком! Ох, ох, ох! Я в цьому вже пе-
ресвідчилась, – говорила панна Павлина і разом з тим зітха-
ла так важко, як людина, котра на віки вічні втратила когось
дорогого для серця.

– Виговський не з таківських, цьоцю Павлино, я певна, що
він не з таківських. Він розсудливий, певний чоловік, бо вже
не дуже молодий. Він не повинен не додержати свого слова.

– Вір, вір їм, моє серце! А я вже звірилась раз і другий, то
й буде з мене на ввесь вік. Один мій жених присватався до
мене. Тато не хотіли видавати мене за його, бо він був дуже
вбогий шляхтич. Тоді він намовив мене, щоб я втікла з ним,
їй же богу, признаюся, що я вже хотіла з ним тікати! – і він,
як поїхав, то вже й не вернувся! – бідкалась панна Павлина
плаксивим голосом. – Ой, не йму я їм віри од того часу, і
всім паннам буду заказувати, щоб не йняли їм віри.

– Цьоцю Павлино! Виговського становище поважне й ви-
соке: йому ніяково дурити мене, дочку Богдана Стеткевича і
князівни Соломирецької. Є, мабуть, якась інша притичина,
а дурити мене, родичку сенаторів та князів, такому поваж-
ному й немолодому козакові ніяк не випадає.

– Може, ти й правду кажеш, – сказала тітка.
– Цьоцю! Розкажіть мені якусь історію. Ви так гарно роз-

казуєте, неначе по книжці читаєте, – просила Олеся.
–  Не знаю, що б тобі розказати. Хіба розкажу тобі про



 
 
 

Олексія, чоловіка Божого.
Олесі не хотілось слухати про святих. Згадка про Виговсь-

кого направила її думки на іншу стежку: їй заманулось гово-
рити або слухати про любощі.

– Потривайте, цьоцю! Розкажіть мені яку історію про ри-
царів! Ви багато знаєте тих історій.

– Потривай! Нехай пригадаю, – сказала тітка.
– Де то ви, цьоцю Павлино, діставали ті книжки з такими

цікавими історіями, котрі ви мені розказували?
– То, серце Олесю, ще як мій панотець служив за управи-

теля в одного польського пана на Волині, то він випрошував
ті книжки в пана задля мене, бо знав, що я дуже люблю чи-
тати. Я тобі ще не розказувала однієї історії про молодого
рицаря Германа. А ця історія дуже схожа на твою історію з
Виговським.

– Схожа! – аж крикнула Олеся і перестала вишивати. –
Розкажи ж мені, серце цьоцю, ту історію, коли вона схожа на
мою.

– Це діялось десь далеко за границею, в німецькій землі.
Там жив дуже багатий рицар, князь Адольф. В його була од-
ним-одна дочка Розалія, гарна, як янгол; біла-біла, з русяви-
ми кучерями; щоки в неї були свіжі та рум'яні, як рожі, уста,
як ті коралі, а очі блакитні, як небо. Батько її був багатий
рицар і мав своє чимале царство як король. Багато молодих
рицарів наїздило в палац, багато їх сваталось за Розалію, але
вона ні за кого не хотіла виходити заміж. Вже батько й ма-



 
 
 

ти сердились на неї, силували її вибрати собі жениха, а вона
неначе затялась: не хочу та й не хочу, бо ті усі женихи мені
не до вподоби.

– Чого ж то так? Чи не думала вона постригтись в черни-
ці? – спитала в тітки Олеся.

– Ні, не думала… Раз якось старий рицар Адольф з жін-
кою та дочкою плили на судні по якійсь великій річці. Плили
вони коло якогось міста. За містом на горі над річкою стояв
палац з баштами. В той час на човнах гуляли по річці молоді
рицарі і з ними гуляв молодий хазяїн того палацу, Герман,
красунь на всю німецьку землю. Човни плили за судном. Ро-
залія стояла на чердаку того судна, спершись на порученча-
та; вона вгляділа того красуня. Рицарі примітили Розалію і
не могли надивитись на неї, така вона була гарна та пишна.
Вони почали кидати їй на судно квітки; кинув червону рожу
й Герман. Розалія нагнулась, взяла ту одним-одну рожу, за-
квітчала нею свою русу косу і осміхнулась до Германа. Од
того часу вона любила його одного і не могла його забути,
неначе він причарував її своїми очима. А батько й мати Ро-
залії про це нічого не знали й не відали.

Ото Розалія все одвертається од женихів та одсилає їх з
батькового палацу ні з чим. Батько її й каже до своєї жінки:
«Зберу я в себе в дворі рицарів на великий турнір; нехай во-
ни вчинять велику рицарську битву. Може, Розалія не лю-
бить паничів з лиця, але полюбить того, хто виявить велику
силу й зручність на турнірі, хто покаже себе найдужчим й



 
 
 

найсміливішим і поб'є усіх значних борців-рицарів».
Старий князь Адольф, порадившись з жінкою, дав опо-

вістку в своєму царстві і по всій німецькій землі, що він вес-
ною, через тиждень після Великодня, буде справляти при
своєму дворі великий турнір, і щоб до його з'їжджались усякі
рицарі, хто має охоту показати свою силу і свою зручність в
битві; найзручнішому побідникові на турнірі князь Адольф
обіцяв великі нагороди, котрі буде роздавати його дочка Ро-
залія, і коли рицар-побідник сподобається Розалії, то князь
видасть її за його заміж.

Прийшла весна, минув Великдень. Рицар Адольф велів
збудувати для турніру здорове забудування з просторним
круглим майданом посередині. На помості, кругом майдану,
попід стінами поставили стільці, понакривані червоним до-
рогим сукном. Проти брами князь звелів поставити на ви-
сокому помості шовковий намет, а серед намету поставити
широкий трон, вкритий золотою парчею. Почали з'їжджати-
ся рицарі звідусіль, а разом з ними прибували і їх батьки,
матері й сестри, і усякі гості, щоб подивитись на той турнір
і на славну красуню Розалію.

Князь звелів зарізати двадцять волів, півсотні баранів,
звелів убити усякої птиці, викотити з льохів кілька бочок
старого вина, щоб приймати гостей.

Настав день турніру. Князь Адольф, його жінка та дочка
посідали на троні проти воріт, кудою в'їжджали на конях ри-
царі. Ввесь намет, усі стіни вгорі були обвішані гірляндами



 
 
 

з листу та квіток. Усі гості розмістилися навкруги на стіль-
цях та ослонах. Почали виїздити на конях рицарі в залізних
позолочених панцирях, в залізних шапках. Почалася битва.
Багато молодих рицарів виїжджало на битву, але між ними
не показалося ні одного міцносилого та дуже сміливого. Вже
сонце підбилося високо вгору, коли несподівано на майдан
виїхав якийсь несподіваний рицар з закритим лицем, ввесь
ніби закований в позолочене залізо. Під ним кінь аж вигра-
вав, аж танцював. Сам рицар був рівний станом, плечистий;
він гордо почав викликати на битву рицарів. Рицарі виїжд-
жали проти його, але він усіх вибивав з сідла; вони падали з
коней на землю, неначе стиглі яблука сипались з дерева. Всіх
він побив і вийшов побідником. Князь, княгиня, усі гості в
один голос, як один чоловік, крикнули йому: «Гарно! Віват!»
Князь покликав його до своєї ложі, і князівна Розалія подала
йому букет з рож, дорогий золотий кубок, потім зняла з се-
бе дорогий шовковий шарф, перев'язала йому через плече, а
на тій перев'язі почепила меч з золотим держалном. Батько
запросив його і усіх рицарів до себе на обід до свого двору.

Настав час обіду. Рицарі почали збиратись в замок. Прий-
шов і невідомий рицар, все ще закутаний в збрую і з закри-
тим видом. Вже гості почали садовитись за столи, а рицар
все стояв і не одкривав лиця.

– Одкрий же, сміливий рицар, свій вид, щоб ми знали, хто
ти такий, і привітали тебе як рицаря і як чоловіка. Просимо
тебе сідати з нами за стіл! – промовив господар до гостя.



 
 
 

Молодий рицар одкрив вид. Розалія, як стояла, так і впала
на софу: то був той красунь, котрого вона бачила на Рейні, як
плила на судні. Старий батько помаленьку підвівся з місця і
почервонів, його очі блиснули гнівом і помстою.

– Ти – Герман! Ти – син мого закатованого ворога! Твій
батько колись напав на мій замок, ограбував його, загнав
ввесь мій товар в поля, заграбував мої червінці, попалив
ввесь мій хліб, ще й погнав у полон сотню моїх хлопів! Ти –
син мого ворога, котрого я ненавиджу і не прощу його, поки
й мого віку!

– Я – син твого ворога, але я сам не ворог тобі, не ворог
і твоїй пишній дочці Розалії, бо я її давно полюбив, її одну
любитиму до смерті. По твоїй умові ти повинен видати за
мене свою дочку.

– Я згодна вийти за тебе заміж, за тебе і більше ні за ко-
го! – обізвалась Розалія, вставши з софи. Перед нею став ко-
ханий Герман, ще кращий, ніж був колись, гарний, як сонце,
русявий та кучерявий, здоровий, рівний станом, рум'яний,
як яблуко. Од його аж тхнуло здоров'ям та щастям.

– Не буде цього ніколи, доки мого віку! Не буде! Я з воро-
гами непомирливий і за своїх ворогів не буду видавати своїх
дочок! – грізно промовив батько.

Все в залі затихло і притаїло дух. Усі гості думали, що
старий князь кинеться з мечем на Германа, що Герман впаде
мертвий додолу серед пишного натовпу рицарів та дам.

– Ти, молодий рицарю, хоч син мого лютого ворога, але



 
 
 

зостався побідником на турнірі на моєму празникові; через
це я прошу тебе садовитись за стіл і бути моїм шановним го-
стем; не цурайся мого хліба-солі, бо я тобі, молодому рица-
реві, не ворог і повинен оддати тобі честь, а родатись з твоїм
батьком не хочу! Прошу до столу, до рицарської шляхетної
компанії! – додав далі князь Адольф.

– Не маю рицарського права гнівити тебе своєю одмовою
од твоїх запросин, – обізвався понуро рицар Герман і сів за
стіл, але далеко од господаря, аж в кінці стола, звідкіля йому
було видко красуню Розалію в вінку з білих рож та нарцисів.

Тимчасом, як тітка розказувала, а Олеся слухала і вся пе-
релетіла думкою в замок князя Адольфа, несподівано гурк-
нули двері в кімнату, і з-за дверей висунулась в маленькій
чорній ярмулці сива голова старого Христофора Стеткевича,
Олесиного дядька й опікуна. І тітка Павлина, й Олеся обидві
жахнулись, кинулись, аж крикнули. Чогось їм обом здалося,
що вони сиділи в залі за столом князя Адольфа і несподівано
в залу ввігнався страшний батько Германії? мов розбишака.

– Що це ти, Павлино, розказуєш так довго та голосно, що
аж в моєму покої чуть, ніби хтось під самими дверима стоїть
та бубонить, – промовив Христофор тоном суворого батька
й педагога.

– Та це я, брате, за роботою оповідаю Олесі про… про
Олексія, чоловіка Божого, – обізвалась тихо тітка Павлина і
запикнулась.

– Ото й добре! Це діло благочестиве. Тільки, будь ласка,



 
 
 

не розказуй Олесі тих німецьких романів, котрими ти напха-
ла собі голову. Молодим паннам не слід оповідати про ті ри-
царські походеньки та романсики з усякими паннами. Роз-
казуй, розказуй, щоб Олеся не нудила світом та не нудилась
за…

Старий трохи не прохопився, що за Виговським, але якось
завчасу вдержав язика, причинив двері і пішов до своєї кім-
нати. Для Павлини й Олесі перебиті ілюзії неначе вітер роз-
віяв. Вони знов перенеслися думками з зали князя Адольфа
в свою тісну кімнатку, освічену восковими свічками та лам-
падою перед образами.

– Що ж було далі? – не втерпіла Олеся, питаючи в тітки.
– Ой, що було, що було далі, то аж сумно оповідати: бу-

ла одна мука для обох, і для Розалії, і для Германа. Старий
князь не пускав в свій двір Германа і не випускав нікуди з
двірця Розалії, так що їм нігде було й побачитись. Герман не
вернувся до батька в замок; він оселився поблизу од замку
старого князя Адольфа і все никав вечорами кругом замку,
де нудила світом панна Розалія. Він знав, в котрій кімнаті
живе Розалія, знав, котрі вікна в високій башті замку були в
її кімнаті; вечорами він брав арфу й ріжок, ставав за потоком
на березі, подавав знак ріжком, а потім грав на арфі пісні
про кохання, котрі він сам складав, вставляючи в пісні своє
й її імення. То сльози, то радість виливав він в тих піснях, і
Розалія розуміла ті пісні: то плакала, то сміялась од гарячого
кохання, слухаючи то жалібні, то веселі мелодії. Розалія од-



 
 
 

чиняла вікно, дивилась на Германа здалеку, він дивився на
неї і посилав їй привіт, махаючи білою хусточкою. Але слу-
ги в замку це примітили і сказали старому батькові. Батько
розлютувався і звелів дочці перейти в кімнату в низу палацу,
звідкіль не видко було ні потоку, ні гаю. Тоді Герман дові-
дався, яким шляхом мати з Розалією їздили на прогуляння
в здоровий ліс. Він сідлав свого коня і щовечора виїздив на-
зустріч, щоб глянути на Розалію. Але швидко мати приміти-
ла його й перестала їздити в той ліс.

Молодий рицар зблід на виду, зачеврів, уже дійшов до од-
чаю і хотів сам собі смерть заподіяти. Герман написав до ста-
рого Адольфа лист, що сам собі смерть заподіє, коли князь
не видасть за нього своєї дочки, просив його, благав, гово-
рив, що йому шкода загубити своє молоде життя, розбити
своє серце тоді, коли його серце зацвіло, мов пишна квітка.
Пославши листа в замок, Герман ждав коло воріт одповіді.
Але старий князь навіть не написав одповіді і велів сказати
Германові, що не буде жалкувати, як Герман сам загубить
своє життя.

Довго жив Герман недалечко од замку, але йому не до-
велося ні разу побачити своєї коханої Розалії. Він зблід, за-
чеврів, як рослина в велику сушу, і тільки й думав, що про
свою милу Розалію. Ото раз ввечері він гуляв в лісі коло руїн
якогось старого замку; там він углядів якусь стару страшну
циганку. Вона вийшла з-під руїн з маленької кімнатки і мах-
нула до Германа рукою. Герман наблизився до неї і злякав-



 
 
 

ся, глянувши на її страшне чорне обличчя, на її дикі здорові
чорні очі. То була циганка-чарівниця.

– Молодий рицарю! – промовила до нього циганка. – Я
ворожка й чарівниця; я знаю про все твоє горе; знаю, що ста-
рий князь Адольф не видасть за тебе дочки, поки його віку.
Але можна запобігти твоєму горю: можна поробити так, що
старий князь забуде про свою обиду од твого батька, забуде
все давнє, минувше, неначе воно ніколи з ним не траплялось,
неначе він вдруге на світ народився. От тоді він полюбить
тебе, бо не впізнає тебе, і віддасть за тебе свою дочку.

– Може, ти, чарівнице, вчиниш це своїми чарами? – спи-
тав в циганки Герман.

– Ні, не можу, не маю такої сили. Але їдь ти в індійське
царство, все на схід сонця. Там живе в столиці рідна сестра
моя Сандала. Питай про неї, і кожний тобі скаже, де вона
живе, бо її кожний знає. Сандала – велика чарівниця. Вона
одна знає такий спосіб, що лихий та злий чоловік стане до-
брим, мстивий забуде про свою помсту, неправдивий полю-
бить правду і стане правдивим. Не гай часу, сідай на коня
і їдь все на схід сонця в індійське царство. Чарівниця дасть
тобі ті ліки. Ти вернешся сюди, підсиплеш ті чари в вино або
в хліб, котрі подають старому князеві, як він вип'є те вино
або з'їсть шматок того хліба, то в нього в одну мить вовча
вдача зміниться на людську вдачу.

Герман подякував циганці, сів на коня і поїхав на схід сон-
ця в далеке індійське царство шукати собі поради, їхав він



 
 
 

півроку через усякі царства, потім приїхав до великого моря,
сів на купецький корабель і приплив до великого індійсько-
го міста, такого великого, що йому неначе й краю ніде не бу-
ло. Пожив він там з півроку, вже вивчився індійської мови,
і тоді почав питати про чарівницю Сандалу. Йому показали
хату на далекому передмісті, між високими скелистими го-
рами, де вона жила. Герман зайшов в хату. Чарівниця була
тоді вдома, сиділа долі на розстелених білих циновках і пе-
ребирала усяке зілля, складаючи його в пучки та в снопики.
Сандала була стара і страшна на обличчя циганка, схожа на
ту, котру він стрів коло руїн замку: вона була її старша сест-
ра. Герман привітався до неї, передав їй поклін од сестри,
оповідав про своє горе і просив її допомогти йому в тій біді.

– Добре! – обізвалась циганка. – Ради своєї меншої сестри
я зроблю це для тебе і допоможу тобі. Приходь завтра ввечері
до нашого найбільшого храму, стань коло дверей і жди мене.
Завтра в нас велике свято. Ти повинен йти зо мною в наш
храм і помолитись нашим великим богам, бо без того і я тобі
не допоможу.

– Але ж я не вашої віри, я – християнин, – обізвався Гер-
ман.

– Нічого те! Один Бог на світі і в нас, і в вас. Ти повинен
передніше помолитись нашим богам, тоді й мої ліки більше
тобі допоможуть, – сказала Сандала, перебираючи зілля та
квітки, од котрих розходився по хатині страшенно важкий
дух, то приємний, то противний.



 
 
 

Герман окинув очима хатину. Хатина була убога, проста,
з невеличкими вікнами. На поличках стояли рядки ідолів,
страшних та препоганих, витрішкуватих, мордатих, ухатих,
з вищиреними зубами. Між ними був ідол чорта. Сама Сан-
дала була чорна-пречорна та беззуба. З-під хустки вилазили
пасма сивих кіс. Вона і справді трохи скидалась з лиця на ту
чарівницю, котру молодий рицар стрів у лісі коло руїн ста-
рого замку. Герман розпрощався й вийшов.

Другого дня надвечір він пішов до храму, став коло две-
рей і ждав Сандали. Жерці одчинили храм. Здорові залізні
двері заскрипіли. Храм стояв на пригорку, здоровий та ши-
рокий, як скеля. Перед самим пригорком блищав ставочок,
в котрому плавали, неначе колодки, чорні посвячені богам
крокодили. Кругом усього пригорка, кругом ставка стояла
висока мурована зубчаста стіна, обтикана баштами. Народ
посипався на той цвинтар і річкою полився в широкі двері
храму. Незабаром прийшла і Сандала, взяла Германа за ру-
ку і повела його в храм. Вікна були маленькі. Храм був тем-
ний, як печера, неначе висічений в скелі. Проти дверей на
вівтарях стояли три страшні ідоли. В одного було четверо
лиць з чотирьох боків, з білими вищиреними зубами; дру-
гий держав косу, а коло його ніг валялись білі черепи та кіст-
ки. Третій був вухатий та рогатий, чорний з білими зубами,
страшний, як сатана.
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