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Аннотация
Олесь Ульяненко (справжнє ім’я Олександр Ульянов; 1962–

2010)  – найрадикальніший і найжорсткіший український
письменник, автор понад 20 творів. У видавництві «Фоліо»
вийшли друком його романи «Сталінка», «Дофін Сатани», «Квіти
Содому». Трилогія «Ангели помсти» друкується вперше.

Буремне життя Олеся Ульяненка сповнене пригод і таємниць.
Відомо, що він закінчив Миколаївську морехідку, був якутським
шаманом; воював спочатку у ВДВ у Німеччині, а потім в Афгані;
тусив з легендами пітерського року; заробляв на життя підпільним
боксом; був послушником у Лаврі; він єдиний в Україні отримав
Малу Шевченківську премію; був першим офіційно визнаним
порнографом незалежної України; відстояв своє добре ім’я у суді
і був знайдений мертвим у своїй квартирі за півроку по тому.

Трилогія «Ангели помсти» складається із трьох частин
– «Марго», «Альма» і «Танька». Це, без перебільшення,
кримінальне чтиво розкриває перед нами світ розкішних та



 
 
 

підступних жінок та їхніх романтичних коханців – красивих і
сильних чоловіків. Три історії, три жіночі долі – зовсім різні,
проте…

Усе, що ви хотіли дізнатися про смерть, але страхалися
спитати…
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Це була субота, сплутати неможливо, тому що саме в су-
боту Дицик, Абрам, Сальдо і я починали танці. Я її побачив
відразу крізь каштанове оперення американського клена, що
вже давно побите грозою, яка упала якраз на Трійцю, на від-
криття собору, але все це ще попереду: і ті гілки, побиті гра-
дом, і повінь, що затопила півміста, і наше помешкання, яке
ми втрачатимемо шматок за шматком. Я виводив «Донну»,
а вона виходила з-за зеленого ящика тиру, де працював кри-
ворукий дядя Коля. І вони теж рушили, наче зговорившись,
їй назустріч. А я співав «Донну». Це якраз між вечором і по-
вними сутінками. День шматком фіолетового плаття моро-
чився у просторі між аптекою і танцювальним майданчиком.



 
 
 

Марго завжди чомусь, випадково чи ні, виходила під «Дон-
ну». Тоді, коли я зустрів її, в той день, вона сказала мені,
що зрада для неї носить гіркуватий смак золотистого меду. І
клацнула у роті рожевим язиком, перевернувши його і впер-
ши у щоку. Марго була як намальована. Каштанове волосся,
завиток до завитка. Обличчя видовжене, з прямим носом і
трохи по-азіатськи роздутими ніздрями, зелені очі, мов да-
лека сумна злива, що відходить у тумані дитинства. Її тіло
гнучке і красиве, з вишуканим викликом, що не породжував
ані фантазії, ані бажання, його приємно було розглядати, але
погляд знову і знову повертався до її зелених очей, які навіть
не закликали по-жіночому, а були просто відвертими і чес-
ними. Принаймні так видавалося. Марго нічого не прихову-
вала. Навіть того дня, коли вона заговорила про зраду. Ні
з того ні з сього. І мені відразу чомусь захотілось сміятися,
стенути плечима і сказати, що он, мовляв, їх би це заціка-
вило: Ульяна і Пономаря. Он вони і зараз стоять, середньо-
го зросту, широкоплечі, з вовчими незалежними поглядами.
Обидва патлаті. Ульян з вигорілим каштановим, а Пономарь
з пшеничним від природи волоссям. Обидва мовчазні – зна-
чить, сьогодні танці пройдуть без особливих пригод та екс-
цесів, як любив жартувати той же Ульян. Якщо вони гово-
рять без угаву і все ліве, то знай, що щось намислили і наду-
мали такого, що жодна голова у нашому містечку не приду-
має. Недарма їх цигани обходять десятою дорогою. Старі ци-
ганки у рясних спідницях плюють їм у спину і хрестять по-



 
 
 

вітря, примовляючи до цього дійства: «Чорти! Чорти! Чор-
ти!» А зараз вони стоять, засунувши руки в кишені. Поно-
марь кусає щоку, а Ульян тупо розглядає синю пачку «Екс-
преса». Але обидва бачать Марго, яка йшла від зеленої буд-
ки тиру; цигани і безногі рушили відразу з іншого боку, від
ресторану, з глибокої синьої арки школи під номером два.
Хтось покликав мене: «Вєнька!»

Спочатку я подумав, що це клятуща спека розтопила в
моїй голові кавалки мозку. Потім зрозумів, що від хвилю-
вання сповз зі стола і почав якогось біса ритися у пластико-
вому синьому відрі для сміття, з купами пошматованих, на-
че висланих з того світу, депеш. Я подивився, ріжучи очи-
ма упоперек стола, на заґратоване, у вигляді сонця, вікно.
Тільки тоді зрозумів, що дивлюся на вікно крізь грановану
склянку з чаєм, з цейлонським ярличком. Такі до нашого
містечка не завозять. І в цих краях мало знайдеться людей,
які будуть у таку спеку хлебтати чай. Швидше, кисле пиво
та дешеве яблучне вино, що відгонить гноєм та дихлофосом.
Дивлячись на бурштиновий простір, що колисався у заґра-
тованому вікні, я подумав, що повинен встати і зупинити її,
Марго. У мені наче жив хтось інший, спраглий та ненасит-
ний, який кожного дня пошепки перед люстром повторю-
вав її ім’я. Я дивився на порожню сіру вулицю, на край пар-
ковки, на кінотеатр, повний у вихідні тріскучих сектантів та
баптистів, на місто з несподівано незнайомими людьми, ко-



 
 
 

трі вийшли з іншого сторіччя. Я дивився в цей кольдкремів
порожній простір, з причепленим кутиком десертної кав’яр-
ні, де тепла крем-сода, безкінечна балаканина місцевої мо-
лоді за чашечкою розчинної кави, з одного боку, а з іншо-
го – банда Ульяна і Пономаренка: Черевик, Вишня, Кабан,
Пономарь-середній, – розвалившись, обговорюють чергову
оборудку, яка нічим іншим не закінчиться, як бійкою, жор-
стокою і короткою. В кушпелинні вилинялого передвечір’я
я побачив дві постаті, що, сутулячись, на дерев’яних ногах
шкребли асфальтом, тихо, впівголоса перемовляючись. Ці
два вовки знали, що я завжди пантрую зі своєї схованки, але
вони були нахабними, нічого не боялися, і я їх ненавидів.
Ненавидів не менше, аніж любив Марго, яка місячним про-
менем вплуталася у їхнє паскудне, нікому не потрібне жит-
тя. Ось вони зупинилися. Сіли на металевий паркан. Сиді-
ли там набурмосені, мов молоді півники; стриміли на тому
місці, де завжди ворушилася сонячна пляма. Вітер обдував
вилиняле місце з року в рік, з року в рік… Вони перемовля-
лися між собою, скупо вириваючи слова, а потім розверну-
лися і пішли прямо на вікно; я зрозумів, що Ульян щось пе-
редав Пономарю, наймолодшому серед усіх братів. До речі,
з вини цих двох корешів мій брат Силка скніє нині дільнич-
ним у далекому Глобині. Те, що перекочувало з рук Ульяна
до рук Пономаря, було для мене знаком, сигналом, і час на-
тягнувся сталевим ланцюгом, стримуючи дикого звіра, який
спав у мені довго, довго, довго… Але я знав, відчуваючи, як



 
 
 

розпускаються, ростуть у грудях поліпи, набрякають соком
нездійсненних мрій, бутонами вилазять із зашпори, – я розу-
мів, що сидьма тут сидітиму, пришпилений до своїх обов’яз-
ків. Я, блаженний до безумства, убивав свій час, настирний
і глупий, нудний, як сніданок самотності на світанку, пріс-
ний, як степ, якщо на нього подивитися з урвища на краю
цього містечка, з двадцятьма, чи вже нині тридцятьма, тися-
чами душ. Сьогодні заходили серед ночі Джафар і Будулай, і
вони попередили, що нікому з ментів не треба у це встрява-
ти, якщо я, звісно, не пам’ятаю шістдесят восьмого, а якщо
у когось протрухлявілася пам’ять, то нехай тобі брат нага-
дає шістдесят восьмий. Ми всі добре знали шістдесят вось-
мий. У місті всі знали про ті події. Про це мені говорив Жо-
ра Стрижак, наш стукач, який зогнив від раку, обростаючи
якоюсь коростою.

Колись то був майже двометровий красень. Він, напевне,
був першим, хто приніс у цю країну слово «марафет».

Я вже наперед знав. Тому не спав цілу ніч: курив, пив.
Потім бродив тихими вулицями, мружачись від липкого ліх-
тарного світла, такого, яким воно буває у провінціях. Пар-
ком вийшов на безлюдний пляж, де пісок тріщав від холоду.
Висіла ясна ніч із золотою пломбою місяця. Був саме той час,
коли все збувається, але для мене те не мало ніякого значен-
ня. Я ніколи не думав, що вона повернеться, ось так візьме
і повернеться. Вона була чи не єдиною дівчиною, яка відпо-



 
 
 

відала на мої листи. Так просто. Я сидів до ранку на кручі,
дивлячись, як темна вода виповзає з очеретів. Я дивився на
сонце, що тільки-но замріяло, і в тому світлі містечко зда-
валося кимось вправно розкладеними шаховими фігурами.
А сам ти проживаєш у сірому попелі світанку. Мені знову і
знову згадувалась наша перша зустріч. З одного боку мріяло
сонце, з іншого – проглядався круглий місяць, а мені вчува-
лися ті слова, що вона тоді говорила про звірів, хоча прой-
шло багато років. І про звірів вона розповідала так, наче то
були люди. Місяць кругло висів над урвищем, освітлюючи
двір і порожній візок, що її безногий дід ганяв під грушами
лимонками, під могутнім, з вилузаною, наче людська коро-
ста, корою горіхом. Так… Так пропікає саф’ян шкіри яблу-
невий оцет. Крапля за краплею. Життя за життям. Так ро-
ки пробивають дорогу до невидимого, намагаючись пустити
коріння в цей слизький та вологий світ. Мені ніколи не при-
ходило в голову, що вона повертається заради цього, зара-
ди нього. І нині я стояв, як зараз стою, як буду стояти віч-
ність, на вивітреному сонячному п’ятаку, а Пономарь пере-
давав мені вальтер із сімома набоями.

Я знав, що вона повернулася. На фіга вона це зробила?
Просто мені хотілося натерти пику цій сучці, з тілом ласки й
очима зміюки. Але не здогадувався, що в Ульяна від неї ма-
кітрилося в голові. До цього ми на «біржі» намагалися три-
матися осторонь, тільки старики підкидали смоли до котла,



 
 
 

але їм видніше. Жора, відмотавши черговий строк, пішов на
спочинок, тобто втратив усіляку владу в містечку, всі зв’яз-
ки, що єднали його з вищим босяцьким світом. Десь у квітні
Жорі поламали ребра хлопці з Вишняків. Але старики мов-
чали, мовчали і ми. Жора, здавалося, втратив статус коро-
ля міста. Але сходняк їхній зберіг Жорі привілеї. Колись я
захоплювався цим двометровим велетнем, але зараз парша і
всі його мутки навколо наркоти викликали у мене огиду, й
аби моя баба не говорила, що близького убивати гріх, то Жо-
ру точно доїдали б раки у вишняківських кар’єрах. А так…
А так: можна з’являтися на біржі й напиватися до смерті,
нахабно горланити до ранку в порожняк вулиці, слухати, на-
солоджуючись, власний крик, наче гуркіт літака, коли поли-
вальна машина виїде змивати всі гріхи нашого містечка; ще
він міг гаркнути на нас з Ульяном і поскаржитися, що замі-
на у нього росте хрінова. Ми дивилися з Ульяном на нього,
як на об’єкт, котрий скоро зіллємо в стічну канаву. І тому
коли Жора Стрижак сказав, щойно побачив Марго: «Ага, ще
та цаца!» – більше нічого не сказав, то всі подумали, що він
склеїть цю шістнадцятилітню лахудру. Проте нічого не тра-
пилося. Ми й не чекали. Напевне, в одного Ульяна роїлися
гнилі атоми в голові. Він заперся вдома на два дні і змай-
стрував із залишків трофейного вальтера шмалер. Класний.
Нічого не скажеш. Але, охолонувши, зрозумів, що Жора і
так не жилець, час його пройшов, і що проти Джулая ніхто
не піде. Всі обсеруться по самі вуха. Жора перетворився на



 
 
 

сцикливого алкоголіка з претензіями. Марго була не того по-
ля ягода. Та й опустили його сповна вишняківські, хоча це
нас мало тривожить, але в душі ми всі раділи, що цей тиран
у підтяжках нарешті не на жарт сполошився. Опустили йо-
го за стару, давно забуту історію з одноногими й циганами.
Цю історію краще знає Ульян, бо його баба Марія Євгенів-
на штопала цих виродків у поліклініці. Яскраво розповідав
про ті події, що сталися між циганами, одноногими та мента-
ми, і батько Кабана, Трофимич. Як послухати, то його участь
у них була чи не найвідповідальнішою. Батя Кабана відво-
зив жмурів до трупарні з двома п’яними ментами. Коли вам
доведеться побувати в наших краях, то не дивуйтеся, якщо
відразу потрапите на Трофимича або на інших подібних до
нього чоловіків. Сиплого полудня вони сидять десь у тіні,
мирно куняючи у парах сивухи. І знають всі історії, що відбу-
лися тут ще від початку заснування міста. Ті перекази прісні
та одноманітні, а тому чимось нагадують недобудовані хра-
ми, так вважає Ульян, він любить старого Кабана, бурлаку і
роботягу Трофимича. Але найсумніше, що всі нитки історії,
розпочатої ще до нашого народження, сплітаються клубком
чорних гадюк на Марго, на цій красивій зеленоокій смерті,
на горлянці її безногого діда, який на повного місяця витя-
гував свою тачанку «спасіба Гітлеру» і катав її м’язистими,
по-звірячому дужими руками, намотуючи на спиці лопухи
та полин. Його так і знайшли вранці одного чистого дня в
канаві, з дробовиком у руках, з осклілим поглядом. Так він



 
 
 

помер… А Марго вже була тут, як злий дух чи пекуча вес-
няна радість, від якої намагаються сховатися літні люди.

Ага, знаю її, знав її діда Джулая. Його ще прозивали
Шульгою, але де там розібрати, як він користався своїми кін-
цівками, цей безногий чорт. Хоча я бачив багато паскудства
у своєму житті на цьому триклятому п’ятачку, та мушу за-
певнити, що Джулай був найбільш нормальною людиною в
цьому місті, з людяною посмішкою, щоправда, без ніг, але
сама природа чи Бог компенсували цю втрату його спокій-
ною, незлобливою вдачею. Ось так. Дивна історія. Як сніг
улітку. І весь час як нап’юся, то згадую її, наче нічого іншо-
го у мене в житті не лишилося. Джулай тримав безногу бан-
ду десь під Мореньками, побіля ставка, але точно де – так
ніхто і не дізнався. Можете собі уявити. Тоді у Хоролі ти-
сяч дванадцять усього жило. Таке собі село, але ніхто нічо-
го про ту банду безногих толком не знав. Отака була кон-
спірація. Якраз по війні. Вірніше, усіх головорізів спочатку
зібрав Ляшко. Голова лиса, з одним вухом, з довгими рука-
ми. Нап’ється і котить на візочку згори, а руки, як великі
кочерги, волочаться. Служив Ляшко, кажуть, у Рокоссовсь-
кого. Там-то і заробив каліцтво та свободу. Під Любліном
йому ноги відчикрижило. Не пробув і місяця вдома, як на-
збирав таких безногих головорізів, як і він сам. Шастали по
мілкоті, здебільше – не вдома, а перебиралися поїздами до
глухих сіл. Там, у глухих селах, вони вперше і зіткнулися з



 
 
 

циганами. А малого Джулая понесло під американський сту-
дебекер. Його тиждень різали. Спочатку тут, тоді в області,
а потім у Києві відхайдехали обидві ноги і відправили сюди,
в Хорол, помирати. Його баба Ульяненчиха і врятувала. Во-
на повернулася з фронту і завідувала поліклінікою. Їй так і
сказали: «Євгенівна, приймай жмура!» Євгенівна, пряма, з
ціпком у руках, пальці в срібних перснях, поправила окуля-
ри на прямому, як стріла, носі і сказала: «Ти не жени, доро-
гий, коней!» І витягла Джулая з того світу, а думаю зараз, то
краще б загнала його, бо не знала, на яку муку наражає. То
була жінка із залізним характером, з бувших, значить. Єв-
генівна збирала його по частинах, а на дворі, на маленько-
му п’ятачку, отам-от, під широким каштаном, де до яру ви-
кидають протези, мензурки всілякі, топталося люду неміря-
но, якогось дідька переживаючи за того самого Джулая. Це
всі бачили. Як Джулай потрапив на очі Ляшку, того ніхто не
знав. Ляшко його і навчив кататися на візку з підшипників і
пари погано заструганих дощок. Кажуть, що справа то темна.
Ось дасть по писку Джулаю й заставляє того дряпатися на го-
ру, на саму Лубенську. Вчив він Джулая люто, проте вияви-
лося, що недарма. Да, ціле кодло пригрів Ляшко. Всі з ме-
далями, планочками, одні ветерани, це вже пізніше молод-
няк почав сповзатися звідусюди. А так більше там фронто-
вики стояли. Жебрачили по вокзалах, тинялися по всій об-
ласті, ото мафія. Від Кременчука до Полтави все схоплене.
А потім назад, по норах. Як туди вплутався малий Джулай,



 
 
 

то одному Богу відомо. Безногі чим тільки не промишляли.
Самогоном, краденими шмотками, пізніше кокаїном та мор-
фієм, маком. А з кінця п’ятдесятих вони тримали общак, що
до вуркаганського не мав ніякого відношення, і все завдя-
ки Джулаю. Урки лише скрипіли зубами. Різали люто один
одного спочатку. Тоді ж сталася дивина: молодий безногий
Джулай запав на Любку Калістратенко. Від тієї зарази Люб-
ки мороз дер поза шкірою, нерви вивертав. Це було тоді ще,
коли її Калістратенко займав якусь мізерну посаду в місце-
вому військкоматі. А привіз він ту Любку бозна-звідки. Ма-
ла смарагдові очі, білу шкіру, що аж переливалася на сон-
ці. Нічого собі баба, сказав би. Чоловіків у вузол в’язала. І
баба Ульяненчиха її любила. А баба була цікавою жінкою,
красивою і гордою, чи не єдиною, хто в нашому затуркано-
му містечку читав книжки. Знаю про все це, бо підробляв на
санаторському шарпаку.

…Ми пили кукнар, коли підійшов Кабан. За його спиною
кришталевою масою розливався дощ. Дощ падав на просмо-
лені дахи, гудів, відходив, а Кабан стояв і усміхався розтяг-
нутою в кутках, нахабною посмішкою. В нашій конурі густо
крутився дим, нашаровувався пласт на пласт і стояла мертва
тиша. Кабан сіро блиснув очима і повернув голову.

– Марго приїхала, – сказав він. І міг нічого більше не го-
ворити.

– Ну і шо-о, – нарешті протягнув Пономарь, якось натяг-



 
 
 

нуто, так, коли не хочуть говорити, а їх все змушує. Потім
поправив зачіску Людки, зарився туди носом, аби нічого не
говорити і нікому не дивитися в очі. – Ну і шо, Кабан, шо
приїхала Марго? Кого ти хотів на понти взяти, Кабан, га?

– Чого ти, – сказав Кабан. – У нього запитай.
Пономарь не запитав в Ульяненка, баранкувато повів по-

глядом, умисне, під ідіота, клацнув губою, передражнюючи
Кабана, знову уткнувся у зачіску Людки. Його таким ніхто
не бачив, і наче печать Марго лежала на всіх нас, і від цьо-
го нікуди не можна було дітися, як від терпкого кукнару, що
валив разом з дощем на землю. Нарешті він сказав:

– А до чого тут він? Ти, Кабан, першим почав, ти і відпо-
відай.

Насправді наляканим був я. Я ще пам’ятав її тремтливі
широкі аметистові очі та абрикосову шкіру. Я тоді грав «Бе-
саме мучо», лив тоді, як зараз, дощ, і на танцмайданчику
нікого не було. Я вже знав, що вона з Ульяном, але ніхто
не здогадувався, а може, вдавали, боялися, напевне, отрима-
ти по писку. Але точно, нікому не потрібно було перебира-
ти думки Марго. А вона тоді танцювала під дощем. Нога пі-
шла вперед, разом з плечем, рука витягнута горизонтально.
Марго розвертається, з волосся осипається перламутровий
град, зачіска, як у кінозірки, але граційніше, живіше, і, го-
ловне, вона поруч. Незнайомка з невідомого майбутнього.
Тіло Марго звивалося змією, але було таким же недосяжним,
як рекламний ролик чи вирвана глянцева сторінка модного



 
 
 

журналу. Мокра, салатного кольору сукня, з голим тілом під
нею; колихання важких грудей. І безпристрасне обличчя з
наївними зеленими очима. Нічого не лишалося, як зійти на
землю зі сцени і підійти з парасолькою.

– Допомогти?
– Е-а-а-а, – сказала вона і зробила заворожуюче па, від

якого хотілося померти або жити і проклинати все своє жит-
тя, що проминало в цій глухомані. Марго була світом, цілим
іншим світом, не інакше.

– Може, ти зайдеш під сцену…
– Нє-а-а…
Пацани продовжували нудно тягнути музику. На стовпах

засвітилися ліхтарі. І я тільки тоді помітив, що вже вечір,
велетенський вечір, а поряд Марго, яка світилася, як свічка,
від того відступало все реальне, всі ті паскудства, що не за-
лишали ніяких сподівань. Але якщо існує Марго, то нічого
не потрібно, а лише ступати за нею крок у крок.

– Може, чогось вип’ємо? – нарешті спромігся я.
– А я знаю, ти – Вєнька!
– М-да, – видавив я із себе здивування, хитро кахикнув,

так у мене завжди виходило.
– Це тобі Ульян розповів?
Вона не відповіла, але зупинилася.
– Ходім вип’ємо, – запропонувала Марго.

…Чотири просторі кімнати, через вузький, як у схимни-



 
 
 

ків, прохід велетенська зала. Джулай прокотився на нікельо-
ваному візку до зали, а ми йшли за ним. Мокра спина, розво-
ди на жовтій сорочці. Міцна, бичача шия, широкими розтру-
бами вен шугала кров. Безногий Джулай прокотив у велику
напівтемну залу. Й ось тут я, який погано сприймав запахи,
напевне, через переламаного носа, вловив тонкий і тендіт-
ний запах ірису. Запах солодкуватий, загублений у глибоких
склепах кімнат. Я повернув голову: в отворі дверей побачив
дівчину в одних білих трусиках. Вона, здається, не поміча-
ла нас з Кабаном і розглядала себе у велетенське дзеркало,
приймала якісь дурні пози, намагаючись копіювати «Вог» чи
якусь ще ідіотську картинку, що чудом доходили до цього
містечка. Джулай засипів, повертів головою і крикнув:

– Марго! Ану, дівчинко, увімкни світло!
Світло спалахнуло, і я відразу побачив її очі, нічого біль-

ше. Мені хотілося дивитися і дивитися в ту зелену каламуть,
що ховала всі почуття, всі думки. Кабан лише хмикнув. Згус-
ла темрява за вікном пропала.

– Марго, – прохрипів Джулай. – Принеси хлопцям чогось
випити.

Він продовжував сидіти до нас спиною, дивитися на вікно,
темне, наче там увігналася, розляглася вікова ніч з неприхо-
вано ворожим степом. Марго відкинула китайські жалюзі. І
тоді ми зустрілися. А через два дні вона сказала:

– Коли побачила твої очі, то зрозуміла, що пропала…



 
 
 

Бронзова пика Джулая зібралася в купку зморщок, зав-
мерши однорідною масою, де очі нагадували два круто зва-
рених яйця, з чорними голками нерухомих зіниць. Джулай
підтиснув під себе Фаріда, затиснув ліктем шию, наносячи
короткі, сильні удари під щелепу, так, що бідолаха тільки
поквакував, давлячись слиною. Потім ми перестали бачити
щось, крім ніг абрека. Фарід крутив клишоногими ходуля-
ми у повітрі кола, а Джулай продовжував його тримати, вил-
упивши свої очі, потім жбурнув у купу пилюки. Це відбува-
лося біля базарчика, якраз під культтоварами, тоді до нас по-
наїздило всіляких абреків і тоді ж з’явилися у містечку перші
торчки. Так мені запам’ятався той день, навдивовижу висо-
кий та білий. І сьогодні, як тоді, біла тиша за вікнами, і білий
подих вилизує самотній ранок, і всіляке таке інше, що зала-
зить у голову, коли тобі надто мало років, щоб зрозуміти й
увійти в дорослий світ. І того ранку, коли відчувалися всі за-
пахи, брат прийшов з автоматом. Він приніс у кімнату запах
мастила, дорогого тютюну і таємниці, що відбулася вночі.
Сам Шльома був урочисто мовчазний, і ця урочистість тор-
калася саме мене, нікого більше. Але гіркота наступаючого
ранку знову зацарствувала в нашій кімнаті, і я чув, як важ-
ко перевертається батько на ліжку, намагаючись зіпнутися
на лікті, щоб крикнути Шльомі якесь образливе слово. Брат
навіть не глянув у його бік, закурив «Приму», продовжуючи
стояти, дивлячись на мене своїм монгольським, схожим на
зміїний, поглядом. А так він взагалі нагадував мені лисицю.



 
 
 

Брат пройшов кімнатою, поклав автомат на коліна і сказав,
що будемо брати банду Джулая. Батько закричав з лежака,
щоб він, мій брат Шльома, в миру Микита, забирався геть з
дому, бо він соромить рід чесного чоловіка. Микита начепив
портупею, засунув пістолет, поторсав мене по голові і сказав,
щоб написав листа Люсьці, і додав: мало що може трапитися.

Автобус покотив від ДЕРП-5, повз третю школу, що у
світанні чомусь нагадувала сільську хату з претензіями, і на
повороті до Голубихи та Вишняків зупинився. З-за синіх
ялинок, одна перекошена, друга рівна, обидві разом нага-
дували кипариси, вийшов чоловік у грубому зеленому ком-
бінезоні, такі одягають бондарі. Чоловік мав кругле облич-
чя, на носі важкі окуляри. Під пахвою він тримав берданку
в чохлі, але брат сказав, що то зайве. Чоловік тихо, майже
про себе, виматюкався, важко всідаючись у шкіряне крісло і
дбайливо примощуючи біля себе берданку.

До того, як їхати накривати Джулая, брату Гришки Сил-
ки треба було головою думати, а не сракою. Але що з нього
взяти, він був від природи загальмований, чого не скажеш
про Гришку, хоча в обох таке щось було: лізуть куди не про-
сять, наче їм більше всіх треба. А менти є менти. Хто туди
піде працювати? Тож Борці Силці, зі службового обов’язку,
треба було знати, що на той час Джулаю заборгувало пів-мі-
ста і саме начальство високопоставлене сиділо у нього в бор-
гах, що у гріхах. Це після п’ятдесят другого, коли в два алю-



 
 
 

ри під Кременчуком порубали Ляшка. Вони брали касу. Ус
е б, можливо, обійшлося, аби не навідники, котрі сплутали
просту ощадкасу з касою, що обслуговувала якихось дуже
наворочених бобрів. Так безногу банду посікли на флотську
вермішель під Кременчуком. А Джулай тоді тут, у Хоролі,
не ловив ґав, і думаю, що він ту кременчуцьку трагедію сам
підгадав: плів павутину, потроху розбудовував. Його безногі
шлялися поїздами, вокзалами та базарами і все винюхували,
а вже потім Джулай доносив куди потрібно. Йому не інакше
хтось допомагав. І справа тут не в Калістратенчисі, з блис-
кучою слоновою шкірою та гадючими жовтими нерухомими
очима. Хоча я впевнений, що без цієї бестії ніяк не обійш-
лося. Там ось як діло було. Бачив його під дощем, такий лив,
що руки не видно, стовпами вода стояла, аж до Вишняків.
Тоді ще клуб креснуло і підпалило, як сірника. І Джулай си-
дить під тим дощем у своєму візку і дивиться кудись угору, і
так дивиться – ось-ось очі повилазять, а вікно світиться тіль-
ки у Калістратенків. Чийсь сумний, майже дитячий голос, як
у нічного птаха, говорить:

– Іди, Миколо, звідси… Іди…
А Джулай стоїть уперто в сірій дощовій імлі, ворушить

своїми баньками, обличчя жовте, як хто печінку роздавив. А
з місця не зрушить. Я рота відкрив і теж дивлюся на нього.
Тоді, як хто осмикнув мене, перехрестився. Подався витягу-
вати свою санітарку з болота. Але скажу вам, що такої нудь-
ги, яка, здавалося, просякла й воду, й повітря, й усю вулицю,



 
 
 

зроду не відчував, і не припусти вам таке відчути хоч раз у
житті. Але була тут ще присутня прихована звіряча радість,
що проглядала, збігала двома хтивими, водночас жорстоки-
ми зморшками у кутиках вуст. Фу, ось таке я бачив.

Це я вам кажу, Шльома Глушковський, і можете щось мені
сказати, але я досить набачився за порубані часом роки. Ме-
не зараз нема, як і мрії про ситу та спокійну старість. Усе
це нині видається мені не вартим курячого лайна. Того дня,
слухайте, все було, наче в акваріумі зі смердючою водою,
тільки замість дохлих рибок та пуголовків плавали, фу-ти,
люди. Зранку лив дощ. Нас підняли по бойовій і ткнули па-
пера, депешу чи якусь іншу бридню, котра, як потім з’ясува-
лося, собаки дохлого не варта. Вишикували весь склад нашої
роти, виділили загін мені, капітану Глушковському і наказа-
ли розташуватися до одинадцятої біля Деминої Балки і чека-
ти чи на кінець світу, чи наказів, чи приїзду самого маршала.
Ні солдати, сержанти, ні я не знали, що нам робити біля такої
гибельної діри, як Демина Балка. Відомо одне: стріляти на
«пораженіє», а в кого, то один біс відав. Я сидів під брезенти-
ною, на ящику тушонки, ноги поклав на каністру з горілкою.
Парило, лив дощ. На душі шкребло, наче я знав наперед, що
чекають мене Чехословаччина, трибунал і морока, що залед-
ве не коштуватимуть мені погонів. І тоді в полудневому ма-
реві ми їх і побачили. Вони у просторі витали, мов привиди.
Краще не дивитися, бо шкіра від жаху терпла, але якого хрі-



 
 
 

на, сам не знаєш. Душа відразу занила, тоскно та солодко. З
Деминої видно рівчачки вулиць, пагорби містечка, все як на
долоні і зовсім поруч. Я рахував їх: один, другий, третій на
візках стікалися вуличками. Гуркотять їхні дерев’яні візки,
дзижчать змазані підшипники. А на Деминій тихо. Низьке
небо рвуть хмари, вже полудень, сонце гріє брезентину, ту-
шонку і казенну горілку. Тхне мазутом. І тоді мені несподі-
вано подумалось, що звірі страху народжуються разом з лю-
бов’ю, тому людина і навчилася так швидко вбивати. І хто
знає, чому так подумалося, – я дивився, як безногі сповза-
ються докупи, і подумки рахував їх. І ось що ще я вам скажу,
капітан Шльома Глушковський, вони нічого і нікого не боя-
лися. Бо на пагорбі зібралися Джулай, він же Бобер, також
старигани: Вальтер, Шпала, Найда, Кендюх, Валєт, Прохор,
Кавалер. Усі при медалях, у випрасуваних сорочках, чистих
піджаках, як на параді. Відразу за їхніми плечима товкся мо-
лодняк. Більшість з них я знав, з одним навіть товаришував
у школі. Зараз у Деминій Балці крізь прозорість полудня я
наче зустрів їх уперше: скошені брови, вузькі лоби, спокій-
на впевненість смертників у поглядах. Молодняк нетерпля-
че ковзав на своїх візках поза широкими спинами стариків,
курив, чвиркав по-блатняцькому під ноги слиною. Кавалер
з Найдою діловито читали газети, і їхніх облич не було вид-
но, тільки струмені диму над маківками голів, як пара з ро-
та взимку. Вони нічого не очікували, і я не впевнений, що
знали більше нашого, хоча виявилося через дуже багато ро-



 
 
 

ків, що я наївно помилявся, вважаючи цю безногу погань за
банду ідіотів. Їхні порожні погляди втоплювали у собі гор-
нило полудневої смерті, яку вони очікували, як автобус, щоб
проїхати кілька зупинок. А день світив їм світлим стовпом.
А мені у роті набиралося слини – кисло-солодкої та паскуд-
ної. Тоді я вперше чомусь подумав, що я не один, а з бійця-
ми, і мені ніяк би не хотілося опинитися на їхньому місці. Я
порадів, що ми не на рівних і світ так добре збудований, що
немає рівні, і комусь за тебе треба буде відповідати. Зараз
розумію: і того разу помилився.

…Вона, ця Марго, щось знала, але цікавила мене не біль-
ше, аніж кури у сусідському дворі. Ось так. Мене взагалі ну-
дило і від Джулая, і від усього того, що замутив Ульян з По-
номарьом. Сонце лазило в моєму гранчаку, а я втомивсь ди-
витися на волячу шию з довгим білим рубцем, що ховався
за коміром светра Джулая, на ліву розплющену вилицю, па-
м’ять тих далеких подій, про які мені оповідав батя. У ста-
рого пряма спина, мідного кольору, зоране зморшками об-
личчя і непорушний погляд; коли старий гнівався, то очі йо-
го робилися, як варені яйця, а так – трохи банькаті, навіть
симпатичні, дещо нагадували очі Марго. Здається, Джулай
не звертав уваги на Марго. Але коли дівчина приносила ви-
пивку, він легенько притримував її за руку. Джулай одним
порухом, без слів, відправляв її до кухні, і саме це для мене
було незвичним, але я вдавав із себе тоді чоловіка, який пе-



 
 
 

ребачив і перепробував усе, і мене нічого за лоха мати. Але
Джулай тримав себе невимушено, не травив велике цабе і
не подавав вигляду, що зацікавлений у нашому приході. Я
теж вдавав байдужого, але розумів, що його цікавить біль-
ше Ульян, та старий грав, чудесно грав, виставивши напо-
каз свою бронзову образину, і відпускав безтурботні побу-
тові фрази.

– Ну, і що ви, хлопці, хочете…
Я дивився на старого і думав, що ця бестія знає, чого ми

хочемо, але найстрашніше – ми не знаємо, чого хоче він. І я
відчув себе сопливим пацаном. Але й наше діло він не знав і
не міг знати. Він не міг знати, що в Ульяна, попри тверезу го-
лову, непередбачуваний характер, і цей патлатий може зди-
вувати кого завгодно. І я тоді цього не знав. Але й не здогаду-
вався, чого можна чекати від старого волоцюги, який стіль-
ки років тримав за горлянку місто. Від цього незнання віяло
тихим жахом, як у дитинстві від казок. Йому не важко було
розпорошити нашу сопливу бригаду, та на той час Джулай
не мав уже тієї сили, хоча стримувало його інше. Я був пе-
вен. Не інакше того вечора, коли Марго в зеленому халаті з
зеленими очима пройшлася велетенськими кімнатами, в го-
лові Ульяна щось луснуло, і цього не можна було зупинити.
Ця тиша, ця невимушена розмова викручувала мені зуби. Я
думав про свою Аньку. Й у мене з Анькою виходило по-ін-
шому. Але захмелівши, я зрозумів, що вони однакові. Так,
вони однаковісінькі – Ульян і Марго. І потім, пізніше, через



 
 
 

багато років, коли все осиплеться – ця історія, Марго, все
це, – Ульян скаже: «Вона була першою, яка означила мою до-
лю!» Тупо, достобіса тупо, але потім йому попадалися тіль-
ки такі, загадкові, жінки. З такими неможливо пройти хоч
один крок, щоб вони чогось не взяли від тебе. Це не моя
Анька, яку спокійно трахаєш, у ній немає тієї стервозності,
і про таких, як Анька, забувають зовсім: вони жиріють, ста-
ють нехлюйками, вони ніколи не зраджують. Я лизав горіл-
ку і макітрив, що мене поєднує з Джулаєм, з Марго, з усією
сімейкою. Я сидів, тягнув терпке пійло, злився від того, як
вертиться Марго перед дзеркалом, а потім сказав:

– Тю, Джулай, а хіба в тебе не померла дружина?
Мені чомусь було діло до Джулая і його сцикухи. Закорті-

ло дізнатися, що саме цей незворушний бовван відчуває піс-
ля смерті дружини, тієї Любки, що не інакше про неї розпо-
відав батько і про їхню неземну любов, що пройшла всі пе-
репони. І мені зробилися противними ті стіни, як у суспіль-
ній параші, загидженій і роками не митій.

– Кабан, закрий рота, – сказав Ульян.
– Пхе… – сказав я і став спостерігати за Марго.
Шматок нереального світу, наче обкладинка, наче при-

блуда з іншого світу, – ось якою була Марго. У мене засмок-
тало під ложечкою, солодко і нудно. І я знову перекинувся
на Ульяна та Джулая.

– Вибач йому, Джміль, – сказав Ульян, витяг синю пач-
ку «Експреса», як завжди відкриту не так, як відкривають



 
 
 

усі, простягнув Джулаю та мені і додав: – Він не зовсім ідіот,
правда, Пацюк?

– Серце, – сказав Джулай, але сигарету взяв, тоненький
білий згорточок, і завертів між пальцями. Ми мовчали. Мені
обридло, і я вийшов, борзонув, значить, на вулицю. Під про-
холодний вітер. Дуло зі степу, і повітря було тугим та воло-
гим. Напроти через дірки в паркані я побачив чийсь занедба-
ний двір, а там хлопчика і дівчинку, що порпалися у здоро-
венній купі брудного піску, ліворуч облузану черепаху тро-
фейного БМВ. Подвір’ям літали білі парашутики кульбаби.
Мені зробилося тоскно і сумно. Тоді я перекинувся думка-
ми у кімнату, вигадуючи розмову, що могла би там точити-
ся. Швидше за все, Ульян переконує старого, що той може
ще піднятися, а сам не вірить у це, а Марго ще плаває звер-
ху, вона ще поруч, а не пішла глибоко в пам’ять і не зроби-
лася заразою на все життя. Ульяну вже начхати на банду ци-
ган, на Жорину банду, але він ув’яжеться в цю бійку, тому
не зупиниться, доки не зламає їм роги або йому не скрутять
шию. Це, звісно, розумів і Джулай. І ось він сидить, дивиться
у темне вікно, що виходить на кручу, і, крім темряви, там
нічого, зовсім нічого. Я знову увійшов. Джулай сидів, як і
сидів, а круті його плечі то підіймалися, то опускалися.

– Марго, перестань рячитися у дзеркало, – сказав старий.
Але Марго мовчала. Зараз ми троє й одне зеленооке

створіння, що тільки спостерігало, знали, що зайшли надто
далеко. Все місто у солодкому сні чекало на події. Старий



 
 
 

завис на краю ями, як могутня гранітна брила, зачепивши
все, що у нього лишилося, а це були Марго, спокійна старість
каліки, я зі своїми вибриками, Ульян зі своїм вовчим фа-
талізмом – і всі ми уперто вирішили ні від чого не відступа-
ти. А відступати треба було лише з тієї причини, що в цьо-
му місті нічого не виходить так, як планується, воно, мож-
ливо, десь по-іншому, але у нас так. Треба думати Джулаю
й Ульяну, бо причиною їхніх дій, їхньої дружби короля і са-
мозваного принца була Марго. Я це розумів. А старий без-
ногий Джулай швидше відчув, як звір відчуває чужу кров,
що кров та зараз повинна перемішатися. І так вони сиділи
один проти одного, з непорушними поглядами, не зрозумілі
один одному, а людям і поготів. Джулай потягнув соплами
ніздрів повітря.

– Що ти хочеш дізнатися? – хрипло запитав він.
– Все, – сказав Ульян, запалив сірника, підкурив і поди-

вився поверх квадратного Джулаєвого плеча у чорну дірку,
але то були чисті порцелянові очі Марго.

І я зрозумів обох. Вони нюхом відчули один одного. А у
мене засвербіла спина, від думок зробилися мокрими ноги
й очко стиснулося. В такі хвилини я буваю злим. Але я ди-
вився на рубці на своїх руках і сидів спокійно – не бити ж
каліку. А старий сказав:

– Ті, що смішні, вже мертві.
До чого і для чого він сказав? І вперше я відвів погляд від

Марго.



 
 
 

…Поїзд відійшов, заносячи хвоста, блиснувши вікнами
заднього вагона. І тут я її побачив уперше, і чомусь подума-
лося, що востаннє, з тонким болем, як від легенького опіку
сірником. Вона стояла на платформі і намагалася відкрити
парасолю. Та не відкривалася. Дощ періщив другий день і
дістав усіх до печінок. Місто видавалося накритим скляною
банкою. Ми у буфеті пили пиво. Я, Пономарь, Вєнька і Ка-
бан.

– Диви, яка цаца…
– Це до Ульяна…
– Та пішли ви…
Вона стояла у мокрих жовтих штанях і джинсовій сорочці,

що прилипла до тіла. Більше нічого не можу згадати. Я по-
повз на вулицю, закурив. Під залізничний дзвін пхався Ба-
рахло. Я перехопив у нього парасолю і підійшов до неї. Так
ми й пішли – холодний вітер зривав зі стовпів рештки об’яв,
і на душі робилося тепло. Я завів її до автобуса, посадив,
так і не дізнавшись, хто вона. Віддалеку Пономарь з Кабаном
кривилися до мене. Потім мені почулося, що хтось гукає ме-
не, і це вирвало спогади про померлого дядька, а далі я вже
знав, що ми зустрінемося. Щось сухою жовтою блискавкою
спалахнуло між нами.

Брат дихав важко. У нього в легенях дірки. І він нікому
не признавався, знала мати, але її вже нема. А брат не при-



 
 
 

знавався, та час його вкорочувався, як мокра смужка бруку
з-під коліс автобуса. Автобус протяжно гудів і повз у ранко-
вій мряці велетенським равликом. За півгодини ми виїхали
на сонце, і брат тоді наказав зупинитися і поставити машину
під критий навіс ринку, крізь діри якого лилася вода разом зі
сміттям. Брат наказав бути готовим і виразно глянув на Мор-
гуна, який незворушно, дихаючи перегаром, протирав веле-
тенські, в черепашачій оправі, окуляри. Ми стояли до обіду,
бо вже з’явився Блоха на своїй клячі, гримлячи пом’ятими
дюралевими бідонами, повіз молоко і помиї до лікарні. То-
ді ми рушили до Деминої, через Лубенську. Автобус кілька
разів глухнув. Ми вставали і дружно випихали його на гору.
Перед самою Деминою мені захотілося назад, додому. Мені
було так погано, наче додому посходилися дикі звірі. Доро-
гою нам зустрілася санітарна машина Олешка. І я ще поду-
мав, що йому робити в такому місці і в таку рань, але похо-
пився, бо вже давно не був ранок. Значить, я ще жив ранком,
а вже сонце припікало з неба, і тоді у роті зробилося солоно,
потім гірко, і слина набігала й набігала у рота.
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Того дня я вирулював до військкомату. Ви запитаєте, чо-
му я так пам’ятаю той день, відтоді ж пройшло немало ро-
ків. Я вам скажу, що у мене з того дня лишилися фотокарт-
ки, бо були хрестини, і я поспішав, щоб устигнути змотатися
до військкомату, до полковника Руденка, з конячими мор-
дою і зубами. Воєнком подзвонив до Рибчика і в наказово-
му порядку звелів мені з’явитися до військкомату. Мені ма-
ло усміхалося гнати через усе містечко спочатку до військ-
кома, а потім до Деминої. Спочатку я довго стояв на подвір’ї,
майже до обіду, а потім мені сказали їхати, але перед тим за-
скочити на хвилину. Калістратенко хитався, п’яний мов чіп,
очі червоні, мініатюрний тобі Геббельс. Підійшов, а щелепа
ходором ходить, зуби цокотять, і говорить: «А на хєра їха-
ти, який толк, що це, бля, дасть?» Полковник при мені по-
жбурив порожньою пляшкою. Вона прогула повз моє вухо, і
я помітив, що це імпортне пійло, а може, ще від німецьких
трофеїв лишилося, хоча навряд. Я глянув у вікно, а в кут-
ку відпльовувався Калістратенко, розтираючи плече. У вікні
гарний день, щось так радісно лоскотало серце, і я подумав,
що не на добре все це, точно, нічого доброго з цієї поїздки не
буде. Але поїхав. Я гнав 224-м кілометром харківської траси
і, припадаючи до руля, обдумував досить весело нещодавню
прикру сутичку, котра виникла між ними, і ловив себе на



 
 
 

думці, чому б мені не дати ординарця, ну, хоча б на день, ото
б захохмило у містечку. Дорогу я закинув кільцем, бо дуже
вже був злий на двох цих недомірків, тому поїхав через ДРП,
минув кілька порожніх ферм, далі від пустоти мені звело зу-
би і живота, нині там кабак на кабаку набудовано і босячня
приїжджа, ніхто їх не поважає і не любить, бо це або сучі діти
колишніх комуністів, або ті виблядки, які надивилися кіно
та щось-таки на беззаконні у них і вийшло. Та не про це. Так
я вирулив на Лубенську, якого дідька, сам не збагну. Але це
мене і врятувало. Я заїхав на п’ятачок, там такі кущі пороз-
ростались. Одна гілка вдарила у вітрове скло. Тільки я підвів
голову, а тут повзе, гуде, наче жук, ментовський сіро-жовтий
«пазик» і несподівано іде юзом. Там, я повинен вам сказа-
ти, Гроза надумав щось будувати, а потім його посадили, і
лишилася велетенська купа глини, яку розмивали дощі. Так-
от, ментовський автобус врізався в іржаву цистерну, прямо
в задок поцілував. Я опустив голову, а коли виліз із машини,
то на пагорбі, недалеко від Деминої, побачив безногу братію
Джулая. Вони стояли там усією командою: хто блискав меда-
лями, хто фіксами, торохкотіли візочками. Мене аж підки-
нуло. Менти не встигли щось зметикувати, як гахнуло кілька
пострілів. Запахло порохом, як на полюванні. Автобус про-
тяжно загудів, подав назад. Тут ударили три довгі черги з ав-
томатів, і не з ППШ, а точно з калашів, і посипалося скло.
Пізніше бризнула кров. І гахнули відразу з автобуса два по-
стріли, з двох стволів, а у дірці, там, де було вікно, мигнуло



 
 
 

жовте полум’я. Важкий заячий дріб посік кущі. Це вже по-
тім дізналися, що стріляв Моргун. А я побачив тільки ноги,
взуті у стоптані китайські кеди. Один великий палець з реб-
ристим нігтем виглядав у дірці на лівій нозі. Моргун вики-
нув на асфальт латунні гільзи. Я бачив лише ноги і блискучі
на полудневому сонці гільзи. Ствол, видно, нагрівся, і Мор-
гун, осмикнувши палець, сказав:

– От йоб твою…
Він неквапом перезарядив берданку. Заіржав стартер. І

знову з-за лісосмуги заторохкотіли автомати. А Моргун
стоїть і світить двома лупами своїх черепашачих окулярів,
підносить рушницю і гепає з неї. А потім, як нічого й не бу-
ло, повертається і кричить:

– Ти, довбойоб, витягуй людей до балки…
А старший Силка лежить пузом на бруківці, писком у ка-

мінні, тільки одна рука піднята і водить пістолетом, наче
іграшкою. Заіржав знову стартер, а з невидимої схованки
вдарила безпорадна стрілянина. Двері автобуса висолопили-
ся, повисли сірим язиком, і сержант Калініченко, два місяці
тільки як на роботі, з луснутим черепом, гупнув лантухом
на бруківку. Моргуна навіть не зачепило. Він стояв і переза-
ряджав берданку, бабахав, а в кущах за пагорбом навіжено
верещало від кожного його пострілу. Нарешті Силка витяг-
нув свого молодшого брата, закривавленого, ще два виско-
чили і, навіть не торкаючись зброї, побігли до вибалка, але
один, якого звали Непийводою, кумедно запетляв, потім зі-



 
 
 

гнувся в колінах, скинув руки до неба і грюкнувся в гравій.
Силка штовхав брата, забрьоханого, швидше, у чужу кров і
переляканого, а інші, пововтузившись з мертвим Непийво-
дою, таки дісталися балки. Але тут закричав Непийвода, і всі
побачили, як він корчиться на сонці в чорному комбінезоні,
намагається зіп’ястися, а йому кричать: «Лежать, мать твою!
Лежи!» Моргун загнав останній патрон, недокурок «Прими»
без фільтра прилип до нижньої губи. Тут його ліва нога підіг-
нулася. Він матюкнувся, сплюнув недокурок разом з кров’ю,
ткнув стволом берданки у брук. Потім тихо повалився на бік
і затих. Одне скельце з окулярів вилетіло, і там світила чер-
воно-чорна діра. Тоді я побачив, як десять чоловік у війсь-
ковому х/б, тягнучи мертвих і поранених, метнулися до лі-
сосмуги. І тут Силка відкрив зі своїми ментами вогонь. Стрі-
ляли, треба сказати, вони паскудно, тут би і дитина влучила.
Здається, вони поклали всіх, у кожному разі ніхто не добіг
до лісосмуги. Звідти вискочив Глушковський, задер ноги і
щось закричав, навперейми мені побіг солдатик.

Я зупинився і став чекати, мені було видно, як хутко роз-
повзається безнога банда Джулая…

Я нічого не міг від неї приховати, як би того не хотів. Са-
мовладний розсуд над своєю невпевненістю, хоча тоді наші
дівчата ще пахли домашніми тістечками з вишнями, купу-
вали жовтеньких плюшевих качечок та ведмедиків, покурю-
вали в кущах, почитували Карнегі і всіляку муть, що мля-



 
 
 

вою хвилею докочувалася до нашого містечка. Я нічого не
міг приховати від Марго, бо нічого не знав про неї. Пізніше
згадається, що бачив її на косі золотистого пляжу в рожево-
му купальнику, і кришталики піску з краплями води струшу-
валися з її тіла кольору йоду, підігрітого щедрим полтавсь-
ким сонцем; що ти перехоплював здивований погляд Марго
у місцевому гастрономі, де затхлість старої цибулі та підгни-
лої картоплі набирала іншого запаху, і ви разом з нею від-
водите погляди, але з інших причин, і від того стає ніяко-
во, наче нога зависла на сходинці від’їжджаючого автобуса.
Пізніше, вдихаючи запах її шкіри, я вигадував неймовірні
історії, пов’язані з нею. А може, вони були справжніми. Піз-
ніше, тобто сьогодні, завтра, післязавтра, я запросто вивчав
її, як великий коштовний камінь, що впав мені на долоню,
як би це банально не звучало. Нас з’єднувало щось більше
– це так, наче стоїш і дихаєш у замерзле вікно, здається, во-
но ніколи не розтане, а потім усе несподівано опадає, і пе-
ред тобою слізливе скло, що відкриває картину за картиною,
страшнішу лютої зими і провінційної убогості. Тоді, раніше,
я думав чистіше, ясніше, а світ не лягав переді мною безвод-
ною пустелею з самотнім подорожнім, який покинув свій дім
і не знає ціни життю, але смерть достеменно поклала криві
візерунки біля куточків очей, прямі лінії біля рота. Швид-
ше, то одна з оман. Тож я нічого не міг приховати від Мар-
го, бо нічого було приховувати, коли прийшов до Джулая,
де ворота іншого світу з тюремним ляскотом закрилися за



 
 
 

мною… Марго у білій шовковій вітровці, з сигаретою в руці
і синіми хризантемами. Марго пахла дорогим димом, гірку-
ватими парфумами, квітами і холодним вітром з річки, де
над водою ламали чорно-білі крила чайки. Я дивився на неї
і розумів, що вона зараз існує поза цим домом, поза нерухо-
мим небом, що синьо лягло на плечі, поза свинцевою водою
річки з білими чайками, які плакали. І я не бажав того від неї
одразу, як від інших жінок. Пізніше, через багато років, до-
свід проїсть мені життя, і надто пізно я зрозумію, що зробив
велику помилку, зробивши крок назустріч коханню, а відтак
набув того, чого бажав, але це вже без Марго. Жовтий спалах
тільки-но висохлого листя бігав у її очах. З-під короткої плі-
сированої спіднички виглядали ноги, вже майже жіночі, але
без білого пуху й ознак волосся. Вона привіталася, мовчки
зрізала кілька хризантем, мотнула головою, відганяючи зо-
лоту бджолу, що дратівливо рвала тишу.

– Киш! – прикрикнула вона на бджолу, а потім сказала
замість привітання: – Ти до діда?

– Джулай у себе? – спитав я.
– Ні. Він на цвинтарі, – Марго відверто дивилася на мене

своїми зеленими очиськами. Мені здавалось, що ті очі смія-
лися з мене, а насправді в них було щось інше, проте я довб-
нею стояв на місці й не міг зрушити ані на крок. І до, і після
в Марго випромінювалося стільки чуттєвої ніжності, що на-
віть смерть не зітерла її рис, лишаючи висіти у повітрі тонкі
полотна, чарівні тканини її присутності.



 
 
 

– Ага, – сказав я, сів на куцоногого дерев’яного ослінчика,
близнюка двадцяти тисяч помножених на навколишні села
ослінчиків. Закурив.

– Це правда, що ви оте надумали? – запитала вона, при-
лаштовуючи квіти у вазу, дорогу, аляпувату, з малюнками
велетенських троянд та голубами, які цілуються.

– Ага.
– Ага, – передражнила вона. – Дід тут тобі багато чого не

розповів… А… Воно тобі і не треба… – Марго блиснула од-
ним оком, тому що стояла розвернута гостреньким плечем
до мене, та я встиг помітити, що вона спостерігає за мною. –
Але не вв’язуйся не в своє діло, – швидко додала вона і роз-
вернулася до мене, війнувши спідничкою, показуючи свої
стрункі, що аж дзвеніли, ноги.

– А з якого дива ти вирішила, що це не моє діло? – роз-
курюючи вогку сигарету, звернувся я до неї.

Вона продовжувала возитися з квітами, говорила через
плече. Нарешті розвернулася. Марго взагалі добре тримала-
ся – холодно і невимушено.

– Ну, не знаю. Ти видний пацан. Молодий. Красивий. А
тут такі діла. Тобі може перепасти найбільше. Скажи, якого
біса?

Я затягнувся кислим димом.
– Ти мені подобаєшся, – сказав я.
– Брешеш, – сказала Марго, витягла «Данхіл», підкури-

ла.  – Це я в тебе закохана. Як побачила тебе вперше, так



 
 
 

відразу сказала собі: ти пропала.
Я подавився димом.
– Чого це ти… Але… Але… – Марго закрила око і допо-

могла собі рукою, зовсім як доросла.
– Це правда, що дід нікого не підпускає і на десять кроків?
–  Угу, напевне,  – Марго кокетувала, закинувши догори

голову і випускаючи цілий потік голубого диму.  – Але не
міряйся.

– В яких ділах?
– В будь-яких, тебе уб’ють раніше, ніж ти надумаєш мене

поцілувати, – дзвінко засміялася.
– А що сьогодні робиш увечері?
– Я?! Буду на танцях.
– Зустрінемося?
– Авжеж. Тільки після десятої я баїньки. У Джулаїв ко-

мендантська година.
Вона взяла вазу з хризантемами і пішла до високого ґанку.

Станція з коліями, зі свистками електропоїздів, тонень-
кими струмочками диму в небо. Жовті вогні пливуть рідким
киселем, проповзають очима безликі горби вагонів, відходя-
чи в сизу дірку до переїзду, і видавалося, що там-от почи-
нається зовсім інша країна, не схожа на нашу, – таке відчут-
тя з’являлося в дитинстві й ніколи не відпускало. Зараз ми
сидимо вночі, в серпні, і, крім тріщання цвіркунів, нічого не
чути. Ми капітани. Ульян, Вєнька, я і Пономарь. У нас уро-



 
 
 

чистий празник, як на уроці фізкультури, намагається жар-
тувати Кабан. У нього і жарти ідіотські, і сам він придурок.
Ульян дивиться поверх гори велетенських колод. Видно його
бар. Кабан плює крізь зуби, блискає фіксами, чвиркає через
нижню губу. А ми вдивляємось у жовте вариво залізничного
вокзалу. Ніч стовпами пробивають сигнальні вогні. Відгудів,
тріскаючи камінчиками по рейках, поїзд. За півгодини прой-
де останній, на Москву, і тоді міст провалиться у теплу чаш-
ку нічного серпня. Сьогодні ми вирішили ганашити хачиків.
Відразу, щойно Ульян серйозно домовиться нарешті з Джу-
лаєм. На диво, ця маленька сучка, з рожевими щічками, в
бордовій майці, сама почала проситися. Ми відмовили, вір-
ніше, я, Кабан і Вєнька. Вона продовжувала якось ненав’яз-
ливо, як ніхто з наших дівчат, повторювати своє прохання.
Це біля двору, а у вікні я бачив кремезну тінь Джулая. Ми
не хотіли брати її, кожен зі своєї причини. А Ульян мовчав.
Але я знав, що він напружено думав, і справа тут не лише в
Марго. І я сказав:

– Перестань собі сушити голову. Воно саме випливе.
– Ти думаєш, я через неї?
– Якоюсь мірою. Не зовсім.
– Ми з Пономарьом не розуміємо, як вона може бути в

курсі справ Джулая? Інститутка, мать твою…
– Я тобі кажу – менше думай.
– Отож.
– Отож.



 
 
 

Ми закурили і почекали, коли в сигнальній будці заго-
риться вогник. На тому кінці зяяла чорна діра і було, як у
діжці.

Ми сиділи, копирсаючи подрібнений гравій носаками
кросівок у центрі, біля пам’ятника Леніну, в парку, і розду-
мували вголос, що років так через десять буде з Кабаном.
Хохо сказав, що Кабан буде лисим, мов залупа, а Пономарь
додав, що торгуватиме разом з корейцями кавунами. Шику-
ватиме в джерсі й питиме мінеральну воду «Боржомі», додав
я. Кабан засунув свої клешні у кишені спортивних штанів і
почав збивати пилюку замшевими кросівками.

– Бля, ти їх тільки одягнув, – сказав Пономарь.
– Нічого, нові купить, – спокійно резюмував Хохо. І тіль-

ки тоді я помітив, що Вєнька кілька хвилин за кимось спо-
стерігає в каштановій алеї біля гастроному.

– Вєнька, ти нічого мені не хочеш сказати? – запитав я і
подивився у темну каштанову алею зі свавільними тінями,
що шмигали там.

– А ти не здогадуєшся, ага?
Я не знав, що говорити, але коли мовчиш, то не набага-

то краще. Потім, коли всі наче по команді повернули у мій
бік голови, я не дивився на них, а, відчуваючи спиною їхній
запитальний поклик, вивчав темну алею. Я рушив першим.
Пішов червоним гравієм, підчепивши дорогою носаком білі
канни біля підніжжя пам’ятника вождю. Хтось біля кіноте-



 
 
 

атру завив, і Кабан тицьнув дулю. Квакнуло і заглухло.
– Підарюги! – заверещав Кабан.
–  Закрий хавло,  – сказав Пономарь, закурив і, кусаючи

щоку, виміряв траєкторію, де ми рухалися одне одному на-
зустріч – Марго і я.

– Обережніше, – сказав він і незворушно подивився на
зелену стіну парку. Решта, що лишилася сидіти на лавці, пе-
ріодично спльовуючи, думала про пляж на Голубисі.

Приходить осінь, з паленим листям, з оксамитом у дере-
вах, короткими днями, і я завжди о такій порі печально про
когось думаю, і з часом я все частіше згадую Марго, з гнуч-
ким підлітковим тілом, блискучими зоряними очима, ніж-
ною, але дорослою посмішкою, і Джулая. Так, ви скажете, що
про живих чи про тих людей, які поруч, ніколи так не дума-
ють, і, можливо, я погоджусь, але ніколи не візьмуся спере-
чатися. Дурна справа – ганятися за своєю печаллю, але іноді
з тієї печалі ми живі. От і зараз я дивлюся на Марго й Улья-
на, і вони бовтаються в сліпучому колодязі болю. І я повто-
рюю це безперестану, наче закляття, наче пісню. А коли вто-
ма від життя проходить, знову хочеться жити, рухатись, ду-
мати, любити. Цей залишок незатишної пам’яті в’ївся, по-
тягнувся відтоді, коли я, мій брат з шістьма міліціонерами і
Моргуном попали під обстріл солдатів під командою Глуш-
ковського. Четверо з шести загинуло. Двоє відразу, двоє по
дорозі, ще в санітарному тарантасі Олешка. А Моргун лиши-



 
 
 

вся жити ще до четверга. Потім несподівано помер на ранок,
у повній безпам’яті забухтів тарабарщину, доки якась баба в
коридорі не сказала, що він молиться Богові. Так, він прожив
до полудня, рівно до другої години, бо перед цим приходила
тітка і лишила мені свого годинника марки «Слава», а лікар
наказав приймати сині пігулки щогодини. А потім щось тра-
пилося. Ні, не тоді, коли приходила тітка, а тоді, коли баба в
коридорі сказала, що Моргун молиться Богові. Щось дійсно
трапилось. І я чомусь попросив у Бога, кривлячись від оги-
ди, бо нас так учили, розумієте, щоб він мене відразу зробив
полковником міліції. Моргун захрипів. А санітарка, як мені
спочатку здалося, бубніла над ним, але пізніше я зрозумів: то
молилася зовсім не смердюча скотарським гноєм санітарка
Нюська з Вишняків, а Моргун, і мені зробилося соромно че-
рез те, що я так обережно думав про Бога, хоча мине багато
часу, і буду далі про нього думати обережно. Самі розумієте
чому. Відчинене наполовину вікно впускало запахи, звуки.
Хтось із довгим інтервалом б’є об метал, можна було уяви-
ти, як невидимий заносить у повітрі руку з молотком, довго
чекає, а потім опускає з садистською насолодою. А я лежав
напроти, через тонку фанерну стінку, в сусідній палаті, стіна
в одному місці пробита і заклеєна газетами. З мідного руко-
мийника крапля за краплею збігала вода, дзвінко розбиваю-
чись об дюралеву миску, а Моргун кричав, щоб виключили
звук. Дивно, але люди казали, що аби таке трапилося з ним
у Полтаві, то він би неодмінно вижив, бо там в області пер-



 
 
 

шокласні лікарі. Не знаю. Куля йому влучила в око і вийшла
через потилицю. Мозок лишився неушкодженим. А помер
Моргун від банального запалення. Брат мій не відходив від
нього кілька днів, і то тільки тому, що мати йому прямо за-
явила, щоб він, сучий син, ніколи більше не з’являвся на очі.
Пізніше його і Глушковського взяли під варту. І тоді кожного
ранку мати збиралася з торбами бити поклони начальству.

Так тривало три місяці. Ми вже й не сподівалися, та рап-
том його випустили, а Шльому, казали, шльопнули. І от ди-
во: заявляється Глушковський, весь у цивільному, в шикар-
ному кремовому костюмі, червонопикий, тільки очі якось
по-вовчому пасуть усіх. Років з десять ми його не бачили, то-
го Глушковського. Я вже в міліції працював. А Шльому запа-
м’ятав, тому що він називався вже не Микитою, а Шльомою.
Років отак з п’ять Шльома ще валандався з братами Улья-
ненками до ресторану. Мені навіть двох доводилося брати
за п’янку, а пізніше мене перевели на сискаря, тобто дали
водити собаку, від чого дотепер кличуть Собаководом, але я
не зважаю. Його почали тягати до особістів, у восьмий кабі-
нет, але і там ми розминулися. Зіткнулися якось у вузькому
коридорі, а Шльома навіть не бачив мене, пройшов, мокрий
увесь від смердючого поту, одутлий, з фіолетовими мішками
під очима. Розказували, що Шльома ляпав язиком про швид-
кий кінець Совєтського Союзу, слухав Висоцького і ще якусь
заборонену маячню. Пізніше його привезли з хорольського
пляжу посинілого, і він помер за годину від гострої серцевої



 
 
 

недостатності рівно о дванадцятій годині в оточенні гарних
жінок, приятелів, випивки й незрозумілої в цих краях музи-
ки. А якраз перед зимою, коли брата уже дістав туберкульоз,
він мені розповів про Шльому, але нічого не сказав про той
випадок, що коштував життя багатьом з нас, напевне, і мій
шматок лишився там лежати, під Деминою Балкою. Погово-
рювали, що Шльома у Чехословаччині в шістдесят восьмому
застрелив солдата, який відмовився виконувати наказ.

Народження, смерть і весілля в наших краях, як і в усьому
світі, – також головні історії. Смерть в устах моїх земляків
звучить, як щось урочисте, і не лишає нічого такого, що мог-
ло б обговорюватися. Холодно і виважено, звична тобі спра-
ва. І, спостерігаючи за Марго й Ульяном, я подумав саме про
це. Інакше не могло і трапитись, але саме не з ними, і особли-
во не з нею. Ульяна, який був білою вороною, який хотів ро-
бити щось таке, що розганяло б ночами кров у венах, я пре-
красно розумів, бо він належав до іншого світу, і лише якась
фатальна необхідність змушувала його йти по похилій. Хоча
як дізнаєшся, де криється гіркота людського спустошення,
зради, перелюбу? Він явно не належав до цього крихітного
комфортабельного, наче американська газова камера, світу
зі свинарниками, розваленими церквами, з п’яницями, які
підсмикують рік у рік одну й ту ж діру в паркані. Вони з Мар-
го одне ціле. І це мене печалило найбільше. Але є таке, що
коли любиш жінку, то потроху чи нехотя починаєш любити і
її оточення, її паскудні звички. Не винятком був тоді і я. Але



 
 
 

можу чесно сказати, що вона з печальною втомою, так само,
як і Ульян, тягнулася до химерного світу, але надто пізно,
бо тяжка бронзова лапа її діда Джулая переламала на дрібні
шматки. Саме життя цього старого придурка залишило ве-
летенські невиліковні зарубки на мені, на моєму братові, на
Марго, особливо на ній, висмикнувши з якогось полуднево-
го прекрасного сну, того сну, що у жінки називається очіку-
ванням долі. Жодної людини у нашому містечку відтоді, як
з’явилася Марго, не знайшлося, яка б з відкритим ротом за-
хоплено не дивилася, як іде Марго разом із сонцем і вітром.
А у мене, наче всі тридцять два зуби, ниє рука, перебита під
Деминою Балкою солдатською кулею.

Ми стояли під велетенськими вікнами головпошти, і там
пливло тонке літнє сонце; хоча було під обід, а вже висіла
духота, із запахом навколишніх озер, і серпень невблаганно
підганяв осінь. Ми дивились одне на одного і нічого не розу-
міли. Я себе почував скованим тисячами поглядів. Принайм-
ні так видавалося. Я плив назустріч її очам, як на зустріч з
ненажерливим часом, щось писали про таке в романах, що їх
читала Марго. Їй було однаково, що нас прострілює полови-
на містечка, а за її сімейством водилося щось більше, про що
просто боялися говорити. Проте і це для мене не мало ніяко-
го значення. Я дивився на шматок сірого асфальту, на про-
тилежну стіну будинку, червону, крізь липову алею, і, чесно
кажучи, мені все обридло, і було байдуже. Тоді я нахилився



 
 
 

і м’яко поцілував її у губи, не так, як раніше цілував наших
дівчат. Марго подалася спочатку назад, затримала дихання,
піднялася навшпиньки і, не соромлячись, прямо-таки при-
тиснулася до мене, а потім просто сказала:

– Ходімо.
– Так.
Марго з цікавістю розглядала моє пристанище: книги, ви-

різки, кілька попільниць, схожих на Везувія, друкарську ма-
шинку «Ортах», боксерські рукавички, портрет Джека Лон-
дона. Марго мовчала, вільно рухаючись між усім цим чоло-
вічим бедламом. Вона здавалася мені набагато дорослішою,
ніж видавалася спочатку. Вона сама запропонувала піти, і
це найбільше вибивало з колії. Тому що наші хлопці, щоб
склеїти дівчину, повести на хату, говорили приблизно так:
«Пішли послухаємо до мене музику…» або щось на зразок
цього. Ми опинилися в нерівному становищі. Марго мовча-
ла, а я дивився, як вона ходить кімнатою. Потім повернула-
ся, заглянула мені в очі (і так вона буде повертатися все своє
життя).

– Хитрюга, – просто сказала вона.
– Ти розчарована? – запитав я.
–  Приємно,  – і вона уставилася на мене велетенськими

очиськами, а світло в кімнаті ледь-ледь пливло, знадвору за-
кидали свої тіні яблуні.

– Ні. А всі чомусь вважають тебе за покидька. Але, напев-
не, тому, що бояться.



 
 
 

– Навіть Джулай.
– Джулай точно боїться тебе. Правда, йому є чого тебе бо-

ятися. Він говорить, що з усієї цієї молокососні тільки в од-
ного Ульяна невідомо що в голові твориться, – вона стенула
плечима. – І він правий.

– Джулай не ідіот.
– Це точно.
Я почав цілувати її, а вона тихо і рівно дихала мені у вухо.

Ми цілувалися вічність, ми цілувалися довго, ми цілувалися
так, наче боялися завдати одне одному болю, вона притис-
нулася до мене усім тілом, наче рятуючись.

– Коханий, – тільки і сказала вона, але вклала у це сло-
во більше змісту, ніж буде вкладати потім, через багато ро-
ків, через товщу днів і дощів. І не тому, що зараз це трапи-
лося з нею вперше, а, видно, від того, що вона втратила це
кохання тут, наповнивши слова змістом і досвідом, втрати-
ла, щоб кинути його у темряву, полишивши невідомо кому
безсоромну темну ніч спогадів, без сподівань, як і належить
для кохання. І в ліжку, де Марго спала, вона нагадувала ди-
тину: напіврозтулені уста, переривчате дихання, подібне до
схлипування. Пізніше я зрозумів, чому згадував Марго без
суму: вона прийшла до мене, як та жінка, на яку чекають
усе життя. З Марго не було ніяких проблем, бо це була са-
ме та жінка. Вона була частиною безмежного почуття. Марго
дарувала мені доля. Все ставало зрозумілим. Хоча прийшов
час і все змінилося… Вона тихо спала, місяць затоплював



 
 
 

усе навколо, наче сніг. Я закурив сигарету, останню, підій-
шов до вікна і відчув радісну порожнечу в голові. Я курив
і дивився на наш двір, з розлогими яблунями, гойдалкою,
довгим сараєм, а місячне сяйво з голубого кольору перехо-
дило у синій. І тут – звук, довгий, протяжний, потім уривча-
стий. Пес, піднявши ногу, намочив перевернуту жерстину. Я
розсміявся тихо, майже беззвучно, і Марго щось сказала уві
сні. Крізь перекошені балки, мотузки я побачив місто наче
вперше в житті. Я нібито існував окремо від Пономаря, від
Кабана, від Вєньки, від Хохо. Але там не було Марго. І тут я
відчув страх тієї порожнечі. Так прийшов досвід, немудрий,
найстрашніший. Несподівано розумієш, що можеш втрати-
ти, але мусиш іти вперед, знайти те, що тебе чекає на тому
кінці життя чи слави.

Вірмени з’явились у нашому містечку відразу по від’їзді
французів, які будували гігантський за тими масштабами
молокозавод. Звичайно, вони не перетягли весь свій аул у
центральну частину країни, їх стали помічати тоді, коли від
них спасу не було. Пліткарі говорили, що це через головно-
го інженера, у якого жінка вірменка, але це дурниця. Вірме-
ни окупували моментально чоботарське ремесло, асфальт-
ний заводик, шабашки, прийом склотари, макулатури, сане-
підемстанцію. Вони відразу посунули циган, які кодлувалися
на Старому автовокзалі, отам, біля дубків. Цигани підкину-
ли Джулаю підкупного, хоча вони ніколи не ходили під його



 
 
 

дахом, це було свавілля, безлад. До цього в Хоролі про нар-
котики знало не більше десяти чоловік. Що між безногими
і циганами відбулося, невідомо, але того разу з першого за-
ходу циганам довелося поступитися. Джулая під конвоєм, із
собаками, які харчали в сухий серпневий полудень, тягали
по міліціях. Тягали довго через те, що Джулай, який ніколи
не управляв транспортом, купив собі з якогось дива «Вол-
гу». Все місто знало потім, що кавового кольору «Волга» –
це причина конфлікту з владою. На машині все і закінчило-
ся того разу. Справи Джулая пішли несподівано вгору. Хоча
з Любкою ще не жив відверто, але те, що вона його трима-
лася, ні для кого не було великим секретом. Її Калістратен-
ко запив, і всі розуміли, від чого: не так від того, що Любка
злигалася з ким попало, а швидше від того, що вона, як ви-
явилося, не проста баришня. Батько у неї в обкомі займав
неабияку посаду, і сам Брежнєв його любив, і це вже точно
не плітки. Батьків того Джулая ніхто не знав, і він з нашо-
го містечка, з навколишніх сіл і міст викручував божевільні
бабки, і ніхто його не зупиняв. Наш продвинутий «кишлак»
міг слугувати взірцем суспільного добробуту як тоді, так і
тепер. Тільки, власне, для театрального шоу. За кількістю
чудотворців, злодіїв та клоунів Хорол стоїть попереду всіх
міст Полтавщини, якщо не брати до уваги всю країну. Жінки
тут мають свою думку, а чоловіки спиваються, тільки зіп’яв-
шись на ноги. Проте, на диво, вони дають чудове потомство.
Хлопці виростають відчайдухами, але з тарганами в голові,



 
 
 

їх тягне кудись у таке, що ніхто й подумати не може. Так,
само собою зрозуміло, дівчата тут робили собі «подарунки»
на день народження – віддавалися з шиком, як вони вва-
жали. Дурість, але вони вкладали в цей перший раз якийсь
символічний зміст. Але що може породити лялькове містеч-
ко, вичищене до солодкавої непристойності, оточене безкі-
нечними полями, продуте гулкими вітрами, з білими купка-
ми селищ на узбіччях рудих степів, з дратівливим світлом
ставків. Тому ніхто і не здивувався, коли виникли почуття
між Джулаєм і Любкою, першою красунею, хоча злі язики
досить точно визначили, що тут замішані великі гроші. Як-
що то неправда, лишається дивуватися. Вони зустрічалися
ще до того, як у Дубках п’яний Калістратенко накинув собі
зашморга. Поруч, у старому німецькому окопі, спала п’яна в
дрезину Нюрка, в минулому техробітниця, чорна і товста, як
труба. Але найголовніше було попереду: Джулай і Любка вже
відкрито ходили до ресторану, відвідували гостей, ярмарки
десь за місяць до того, як старший Силка самовільно наду-
мав влаштувати облаву на безногих. Як там опинився загін
солдатів з Глушковським, лишилося таємницею. Але точно
відомо, що Шльома мав наказ охороняти Джулая, як блудли-
ву коханку. Темний, таємничий наказ. Але що за тим нака-
зом стояла страшна сила, не викликало сумнівів. Шльома і
Силка пошилися в дурні – зчинили галас аж до Москви. Ко-
мусь, видно, добре грів кишеню об-щак Джулая. Іншого не
виходило. Про небачені багатства Джулая говорили за чаєм,



 
 
 

кавою, чаркою, у ліжку, під час статевого акту і після, в черзі
за морквою, перед смертю, у добрі, гніві – все це поєднува-
лося в одну густу, таємничу казку, яка в житті нічого не ва-
жила. Але з цього можна зробити висновок, чому така нездо-
рова колотнеча навколо безногого каліки, хоча чисто ірра-
ціональні здвиги теж були присутні. Дійсно, так піднятися з
обідранця, та ще й безногого, точно йому допомагав або Бог,
або чорт, не інакше. За тридцять років своєї діяльності (два-
дцять з них він прожив з Любкою Калістратенко, яка помер-
ла, згоріла за півроку від раку) всього раз притягав його до
відповідальності місцевий суддя, та й то відбувся штрафом
у двадцять карбованців, котрий так і не сплатив, хоча в за-
повіті вказав, щоб того папірця судді Коломійцю поклали в
труну. Й ось ці чутки морочили голову місцевому населен-
ню, яке, то скрегочучи зубами, то проклинаючи, то пускаючи
зелену слину заздрощів, дивилося на нього, як на чудовись-
ко, котрому не варто жити. Всі інші – звісно, інша справа.
Напевне, ще й тому Джулай жив, наперекір усім. Звичайно,
це перебільшення, але хотілося думати так, бо старий викли-
кав повагу, хотіли того чи ні. А так він нікого не помічав,
доки не закувала біда у його домі, й тоді на нього подивилися
по-іншому, як на здорову людину, вже без жалості. І всі го-
тові були його розтерзати. Спочатку за другою ходкою з’яви-
лися вірмени. Потім безногих, незважаючи на пенсійний вік,
почали саджати за ґрати: на рік, на два, а то і просто трима-
ли під слідством. Вони виходили. Наче нічого й не сталося



 
 
 

прокручували свої оборудки. Стукачів у середовищі безно-
гих не було, як то, скажімо, спостерігалося у вурок. Жора
Стрижак був першим філером, що дозволяло йому під час
горбачовського сухого закону тинятися п’яним вулицями і
чіплятися до вухатих фраєрів. Пізніше у нього на шиї вис-
кочить виразка, зовсім невелика, з молоду горошинку, вона
розросталася все швидше і швидше, доки в одній із клінік
не сказали, що це рак. Дружина, писана, справжня кінош-
на красуня, почала таскати його по всіх лікарнях, знахарях,
які чаділи в синьому диму, що виїдав очі, виливали воском
на воду, на молоко, кидали на запацьорені карти, але марно.
Жора захворів і помер. Спочатку на радість місту, а потім
і на її. Давно, коли дружина була молодою, то, заклавшись
на її вірність, Жора змусив її пройтися голою сквером. Що
і було виконано. Після смерті всі його швидко забули. Той
же Жора навів стрілки вірменам, але першу хвилю вдалося
придавити. За другим приходом вони засіли наміцно. І ця
історія вже стосувалася конкретно Джулая і Марго. Бо тоді,
в перший вірменський прихід, Джулай тільки ставав на ноги
в повному розумінні слова. Щойно Любка офіційно перей-
шла до нього, то Джулай вирівнявся до закону. Його кореші
збудували собі триповерхові доміни, замовили японські ми-
лиці, обзавелися коханками, дружинами і дітьми. З першим
вірменським приходом Джулаю вдалося зіштовхнути циган з
вірменами. Війна була глухою, майже непомітною, але оби-
дві сторони пачками відправлялися на нари, а братія Джу-



 
 
 

лая продовжувала нарощувати капітал. Тоді-то і почалися
серед вурок балачки про общак безногих. Джулай як фігу-
ра став поперек горла не одному Замілю, верховоді вірмен,
хоча він був напівкровкою, поміссю вірменина та татарина.
Як пізніше з’ясувалося, він простий український селюк, хоча
дід у нього таки справді був висланим вірменом. Хитрі цига-
ни відступили зі своїх наметів. Потім запанував спокій, але
вурки у цій міжусобиці теж витримали паузу, і скоро мілі-
цейські наряди, скеровані вуркаганськими стукачами, поча-
ли шмонати вірмен і безногих. Вірмен брали в їхніх будин-
ках, а безногих виловлювали по ярах на армійських «ура-
лах». Припинили тільки тоді, коли вірмени опинилися в ка-
талажках, а безногі зачаїлися в норах під Заяр’ям, міліція
вичікувала. Наче невидима рука, невідомо ким спрямована,
зупинила сірий мишачий потік міліціянтів. Але без Любки
не обійшлося. Вона тоді вже почала, скажу вам, хиріти, і сам
Джулай кислий робився, коли його погляд падав на дружи-
ну. Зараз він був на виду: на відкритті будівництв, на бла-
годійних концертах. Він ще встиг побудувати три велетенсь-
ких будинки Шипові, Гансу та Безкоровайному, колишньо-
му менту, в котрого не було не тільки ніг, а ще й ліва ру-
ка ледь-ледь слугувала. Хто згадує, як жив у ті часи, що на-
лежали по праву Джулаю і першому секретарю райкому, на-
вряд чи жалкував. Одні брати Ульяненки не визнавали його.
Вони навіть не намагалися стати на рівну ногу. Не визнава-
ли, і край. Особливо середній, Славка, прозваний Льовою за



 
 
 

крутий гонор, меткий розум і міцну руку. Ульяненки взагалі
трималися своїм кланом і наганяли страху не лише на своє
містечко, а й на район. Жахом від них віяло, бо відчайдухи
і непередбачувані були, доки один за одним дурні випадки
не почали зводити їх у могилу. Проте Джулай їх обходив,
не загравав, і це можна було вважати за взаємну повагу. То-
му-то менший Ульян, син Славки, так приглянувся Джулаю.
Та в безкорисливість цього уйобка я мало вірю. Але зі смер-
тю Любки щаслива пора у Джулая пішла на захід, і не тому,
що Любка забрала в могилу всі зв’язки, адже все тримало-
ся на її авторитеті й силі її паркінсонового батька. А таки
Джулай печально любив Любку. А може, і використовував, а
може, те й інше. Вона відразу народила від нього дівчинку,
яка стала матір’ю Марго. І сама Марго була просто копією
Анни, тихої і врівноваженої, до того тендітної, що повітря
не зрушить, як пройде мимо вас. Анна жила книгами, кіно.
І нічим більше. Оборудки батька і матері не стосувалися її.
Такою видалася й Марго. Анну чоловіки не цікавили, а то-
му ніхто біля неї не крутився. Анна подалася до Пітера, де
вийшла за чоловіка на тридцять років старшого за неї, але з
любові. У нас таких чоловіків називають тхориками: у вічно
запітнілих окулярах, високий і худий, мов жердина для опу-
дала, на яке ще не натягли ганчір’я. Але цей тхоряка завіду-
вав на той час ледь не всією медициною Союзу, так погово-
рювали, хоча, за однією версією, був він медиком-хіміком.
З їхнього шлюбу народилася Марго, щаслива дитина кохан-



 
 
 

ня, яка прожила п’ятнадцять років у Пітері, щоб потім сні-
гом травневим звалитися на голову своєму дідові. Якраз у
найскрутніший момент його життя. Марія Ульяненчиха го-
ворила, що Марго приїхала перед самою перебудовою, але я
можу сплутати, просто у Марії стоїть дата смерті – 1984 рік.
Ага, тоді Марго – це маленьке чудо – з’явилася у нас пізніше.
І тут, напевне, якась таємниця. Відразу по приїзді Джулай
почав «двірняк», намагаючись вивести справи з глухого ку-
та, бо більшість зароблених грошей, видно, йшла на хабарі,
а чиновники нахабніли по-псячому; і тоді хтось сказав, що
багатство Джулая – то вигадка, не краща, ніж про каравани
золота, які затонули на турецьких галерах під Вишняками.
Але ніхто не знав, чи безногий босяк жлобиться, чи просто
вичікує момент. І чому тоді в його домі нікого не з’явилося
з родичів Любки. Приїхала одна Марго.

Ми тихо перейшли колії. Простір пропливав, наче чорне
густе шосе. Повітря ватяне. Ми йшли і не знали, що о цій
порі безногий Валера Кавалер засунув шило в серце Серьожі
Сероняну за те, що той підкинув трипер його доньці, своїй
полюбовниці, яку ж і присадив два роки тому сам на наркоту.
І тоді Валера, який відійшов від справ, звернувся до Джулая.
Валера говорив, а Джулай мовчав, тільки ганяв то вперед, то
назад візок. Валера повторював щось багато разів, але Джу-
лай мовчав, мовчало і його оточення, і всі розуміли: якщо
старий не скаже слово, то це принаймні початок кінця. Тиша



 
 
 

була така глуха, що можна почути, як на Пристані кричать
чайки. Повітря стояло до того чисте, наповнене сонцем, що
можна було простягнути руку, торкнутися озер, степу, а білі
купки сіл нагадували кондитерські вироби. Нарешті Джулай
сказав, що до часу треба потерпіти. Валера нічого не ска-
зав, а розвернувся і пошкандибав на своїх протезах додому. І
він пішов чекати свого часу. І зараз він пробив: далекі звуки
пароплавів нагадували залиті морською піною, обдуті соло-
ним вітром порти. І цієї миті, із жахом дивлячись на обличчя
Ульяна, непорушне, як вирізане зі шматка крейди, я раптом
зрозумів, що час пробив і це добром не скінчиться. Ульян
курив і дивився, як на світлофорі проблимало зелене вічко
вогника. Він мовчки обернувся до Пономаря. І бригада ру-
шила, розщеплюючись на три хвости, наче нічне чудисько,
котре слизько і мокро повзло до своєї жертви. Три частини
бригади обходили вагони, що стояли в тупику. Темнота ва-
тяна. Тільки вогні вікон вилущуються. Це був початок вій-
ни, і тут ми могли схибити, бо цього разу вірмени вистави-
ли нехилого відкупного Жорі та Кузі, верткому, схожому на
шоколадного чортика, з вологим поглядом хронічного нар-
комана. У місті обстановка не дуже була приємна, взагалі,
прийшлі окуповували метр за метром, і нашим не вистачало
ані роботи, ані торгівлі, ані дівчат. Можливо, це нам так зда-
валося. Але вірмени поставили на биту карту. Кузя мав язик
без кісток, тому переконав, що основна бригада покірно пе-
рейде під вірменське крило. Головне – їм необхідно накрити



 
 
 

Джулая. Але того ж дня приїхав рідний брат Марго, Тюльпін,
а насправді він носив прізвище батька – Батрак, а те Тюль-
пін невідомо де взялося, – і вони втрьох – Джулай, Ульян і
Тюльпін – проговорили до ранку, а Марго подавала закуски,
і ніхто не звернув уваги, що дівці всього п’ятнадцять років,
просто дивина, та й годі. Небезпечно думати, що ти знаєш
те, чого ніхто не знає, коротше – всі ідіоти, лише у тебе в
голові рій золотих бджіл. Саме так, напевне, думав Серьожа
Серонян. Ми взагалі нічого не думали. Але до того часу на
забутій фермі сховали чотири саморобних стволи, а ще два
вальтери й один карабін. Ось так. Нам не треба учитися не
боятися, якраз була пора – нічого не боятися.

Пономарь дізнався про Батрака ранком, у четвер. Поно-
марь куснув губу, переглянувся з Ульяном, але у ньому вже
кипіла гримуча ртуть, і нічого змінити, здавалося, не можна.
Вони ударили з Ульяном по руках, і справу про війну було в
одну мить вирішено. Можу вам упевнено сказати, що, окрім
Джулая, Батрака, Ульяна, Пономаря, ніхто не знав істинної
причини цієї заворухи, яка гордо називалася війною. Пас-
кудне те, що ми, решта – Кабан, Хохо і я, – не відчували се-
бе героями. Взагалі у Хохо на те, що пахне смаленим, був
особливий нюх. Від того часу пройшло двадцять, якщо не
більше, років, і я, сивіючий, ставлю собі питання: повернись
назад час, зупинися на тій межі, яку ти вибрав, чи вчинив
би кожен з нас інакше? Гадаю, що ніхто з нас інакше б не
вчинив. Нам не треба було ставати чоловіками. Ми ними вже



 
 
 

були. Ми відстоювали свою честь в один тільки нам відомий
спосіб. Ми відстоювали свою честь саме так, наче від цього
залежало врятування цілого світу. Не інакше… І отже, ми
тихо перетнули колії, торкаючись один одного плечима, наче
випадково, але тримаючись один за одного. Ми були дітьми з
дорослими серцями. Ось хто ми були. З лісосмуги наступав
Шнапс, озброєний важкою артилерією: одним дробовиком і
купою ланцюгів та арматури. До цього дня ми до подібного
не вдавались, але самі не знали, як пішли на таке. Я ж кажу:
ніхто не вважав сумнівним те, що ми робили. Ульян з Поно-
марьом мали нюх на час і на людей. І у мене засмоктало під
ложечкою. Мені захотілося, щоб це виявилося сном і я враз
прокинувся і побачив яскравий ранок.

Пономарь підійшов і вдарив ногою у двері. Всередині за-
гуло і заворушилося. Пономарь ударив ще раз.

– Дивись за дверима, – сказав я Кабану. – Зараз вони полі-
зуть.

Кабан мотнув головою, але не тому, що згоден. Різкий
удар цеглини потрапив йому в щелепу.

Двері розчинилися, і кілька чоловік висипало звідти, ле-
ментуючи, мов купа чортів. Удари посипалися на них звіду-
сюди. Я звалив одного, добив ногами. Другий свінгонув ме-
не в щелепу. Пономарь працював одними кулаками проти
здоровенного, у два метри зросту, вірменина. Здебільшого
вони малі. Я такого зроду не бачив. Шнапс підоспів вчасно.
Хуркнула арматура, здоровило звалився мов підкошений. І



 
 
 

тут заговорила артилерія. Забабахкали берданки. Крупний
дріб ударив по обшивках. Вірмени, рачкуючи, подалися до
виходу. Ми добивали їх дорогою. Збивали з ніг і гамселили
так, що тріщали кістки. Вірмени кричали, щоб їх не вбива-
ли. Нарешті всі вони сховалися у вагончику.

– Кабан, – крикнув я, – дріт!
Ми закрутили дротом двері. Вагон обліпили і покотили

гуртом до тупика.
– Там є наші, – сказав Шнапс. – М’який з Сявою.
– Нічого, прокатаються, – відповів Пономарь, пхаючи ва-

гона. Нарешті вагон набрав швидкість і з усього розгону вма-
зався у стіну.

– Тепер навперейми. До смоловарні! – крикнув Ульян.
І ми побігли в темряву. Бігли, наче цілу вічність, хоча

всього перескочили через колію, пройшли бурти з буряками
і зупинилися біля смоловарного будинку.

– Не стріляйте по вікнах, – сказав Пономарь.
Четверо наших стрільців зробили добрячий залп. Потім

решта ввалилася у кімнатку, де лежали на ліжках обдов-
бані наркотою вірмени. Загули гідравліки. Хруснули ребра,
і бризнула кров. Кабан місив у дикому отупінні.

– Суки, ви мені носа поламали. Суки! Найнещасніший му-
жик у світі!

Усе закінчилося через п’ятнадцять хвилин. Ми посунули
до заготзерна. Там ще шестеро. Їх застали з нашими блядя-
ми. Двох почепили вниз головою, решту роздягли, а одяг за-



 
 
 

брали. Кабан якійсь бляді розквасив усю мармизу. На сьо-
годні все закінчилось. Ульян звернув до заярського ставка і
потопив там ланцюги, стволи, арматуру.

Я прискочив, коли все закінчилося. Нічого страшного,
окрім поламаних ребер, підбитих очей та двох зламаних ще-
леп. Проте вірмени мовчали. Двоє сержантів витягли цілий
кульок макової соломки. Я подався в центр, де лежав Серо-
нян, проткнутий у серце шилом.

– Що у тебе, старий? – під’їхав полковник Коломієць.
– Найстрашніше, товаришу полковник, – качан в задниці,

– відповів я тим же поважним, навіть трохи панібратським
голосом.

– Та чорт з ними. Хтось за нас порядок наводить. Але ось
грабонули Білявського й ощадкасу, – сказав полковник і по-
дивився на темні яри.

Я проковтнув і подивився на нього.
– Значить, так. Я їду в Трускавець, – двоє санітарів ванта-

жили Сероняна. – Блядь, а він куценький був. Тьху, на місці
баби я б з ним на одному гектарі срати не сів.

– Так точно, товаришу полковник.
– А ти давай, Гриша, розбирайся. Без Сероняна у нас чет-

веро жмурів. Ось так. А я до Трускавця.

Я на той час давно покинув поліклініку. Зразу після смер-
ті лікарки влаштувався на бензозаправник слюсарем. Який
слюсар на бензозаправнику? Така у мене і робота. Того дня



 
 
 

я прикручував стопсигнали одному вірмену. Я вам роз’ясню:
тут до бензозаправника приліпилося маленьке СТО. От я на
дві парафії і тягався. А мій бовдур ґарував, як виявилося,
у центрі, вибиваючи зуби. Але точно можу сказати: вірмен
сидів у машині. Курить і слова, бидло, не зронить, наче я
йому щось винен. Але мало того. Підкочує чорна «Волга». І
вилазить з неї Едік Батрак. В диміну. На Батрака подивишся
– то мій нащадок, який висиджує на паркані в центрі міста,
плює крізь зуби, товче писки, смалить дешевий портвейн, –
ангел, а не синаш, коли подивишся на цього Батрака. Він ще
в тому році натягнув нещасну секретарку самого голови рай-
кому. Зайшов, типу, дядя Ваня, привіт вам, а виходив, то за-
волік до туалету і відтрахав по повній програмі. От він на
напівзігнутих підходить і говорить:

– А, Ашот-кашалот, здоров.
– Коли ти чоловіком станеш? – спитав Ашот, струшуючи

у вікно попіл.
–  Все путьом. Все буде, як домовилися. Підкинь трохи

ширива. У мене гості.
– Бля, токо запалишся, то…
– А то шо, – Батрак озвірів, очі скляні зробилися, витяг-

нув вальтер і ткнув у ніздрю вірмену.
– А це бачив? Я вас, усю падаль, перешаткую. Зрозумів?

Я – Едік Батрак, а ти – чорносрака мавпа.
– Ну-ну. Я просто хотів, щоб усе було, як домовлялися, –

Ашот подався назад. Потім витягнув з бардачка якийсь па-



 
 
 

кунок і передав Батраку.
– То-то, – сказав Батрак і, вихляючи, подався до чорної

«Волги», а Ашот продовжував незворушно сидіти, курити на
заправній станції, наче від смерті у нього був ліміт.



 
 
 

 
3
 

Автострада лилася сріблом, пройшов дощ і стояв десь да-
леко сірим стовпом, а машина наздоганяла його, ковзаючи
колесами чорним милом гудрону. Авто рухалося на вели-
кій швидкості, наче жук, новенька біла «копійка» летіла зі
швидкістю сто кілометрів на годину, лишаючи за вікном де-
рева, самотні прямокутні ферми, що вночі гудуть, як тисячі
привидів, вибитими вікнами. У чорних тінях дерев гнізди-
лися білі хати. Над нами слюдяне чисте небо відбивало сон-
це. Іноді на ньому можна побачити білі вихрасті проріхи від
слідів винищувачів, які копошилися десь там, біля Мирго-
рода, і це «десь там» було сонною країною чи країною сну, як
вам заманеться. Марго сиділа за кермом. Обличчя насторо-
жене, шия витягнута, ще, здавалося, худіша. Вона наче май-
нула наприкінці солодкого полудневого сну, ось так вигля-
дала тоді Марго, зовсім чужою. В такі хвилини завжди на
язик проситься така дурня, що то й не вона зовсім. Ти відчу-
ваєш себе чужим. Пізніше у вітряний сонячний день прий-
шла проста думка, свіжа і туга: Марго тоді була надто до-
рослою для свого віку, щось сиділо в ній, наче шматок скла
в ніжній серцевині плоду. Зовні вона виглядала, як птаха,
що поранена сиділа на гілці, намагаючись чистити пір’я. Але
все це відкидало реальність, безглузду в цьому прохолодно-
му і чистому дні: наче не було перед цим дикої ночі, коли ми



 
 
 

втікали невідомо від кого, а машину не кидало, мов ту пір’ї-
ну, у вибоїнах, заносило на вузьких дорогах на купи хабняку
та рогози, що червоним пекельним кольором світилася про-
ти ліхтарних вогнів. А на ранок ми вискочили на 224-й кі-
лометр. І тоді полив дощ, здавивши груди сильною задухою.
Марго зупинила машину і сиділа мовчки, врівноважена, спо-
кійна, наче дитина, яка грала роль дорослої людини, і балач-
ки тут не мали ніякого сенсу. Каштанові, майже червоного
кольору локони ковзали на її блідому обличчі. Лив дощ, і я
чув лише її на запах, ледь уловимий і водночас гострий, а
простір за склом авто, густий і остогидлий оку, розщеплю-
вався розрядами блискавки і летів зі свистом разом з нами.
Пізніше, коли розвиднілося і степ разом з вітром закидав у
прочинене вікно оберемки запахів та сонця, я побачив іншу
Марго, від чого відчув самотність і незручність. Потім усе
пройшло, і я лише дивився, як одна за одною змінюються
целюлозні хмари, а небо мокрим простирадлом зсувається за
горизонт. Але у нинішньої Марго було і таке, що накочувало-
ся пекучим щемом: ця надумана, як видавалося, непроник-
ність нагадувала літніх людей, які ховають свою байдужість
до світу. Марго закурила «Данхіл» – однією рукою вставила
в рожеві губи сигарету, підкурила від автомобільної запаль-
нички.

– Ти точно викинув? – запитала вона.
– Так, – сказав я і подивився в інший бік.
Марго мовчала і слідкувала за трасою.



 
 
 

– Нам треба сховатися, – вона затягнулася димом, глибо-
ко, із задоволенням і смачно. – На деякий час.

– Я зрозумів.
– Добре.
Марго повернула на ґрунтову дорогу. Ми обоє розумі-

ли, що траса не краще місце, де можна сховатися. Пилюка,
незважаючи на те що пройшов дощ, відразу полізла в легені.

– Чорт, – вилаявся я.
Марго мовчала, тільки нижня, красива, наче вирізана,

вишнева губа гидливо скривилася, зовсім як тоді, коли ми
кулею вилетіли з міста, а вона зупинила машину неподалік
АЗС і сказала, що Джулай помер. Наче взагалі нічого не тра-
пилося, помер і все. Більше нічого. Хитрий вузол тіней у зе-
лених мельхіорових очах; смикнулася раз, удруге нижня гу-
ба. Пізніше, коли ми виїхали на лисий пагорб, вона різко
розвернула машину, як справжній гонщик, зупинилася, і в
глухій тиші я почув, як гупотить її серце. Марго намагалася
запхати сигарету до рота, але руки від утоми чи напруження
не втримали пачку. Марго нахилилась, і я ніздрями вловив
солодкий, ніжний запах парфумів і легкого сигаретного ди-
му. Вона відсунула руку і притулилася до мене – жест, наче
вона намагалася щось узяти від мене або так, у що не хоті-
лося вірити, прощалася. Вітер кисло гудів над дахом авто-
мобіля. Ми поцілувалися в солоні від поту, від нічного ко-
хання, від божевільної дороги, з порожнечею і сонцем, губи.
Марго стягнула рожевий пуловер, тріпонула грудьми, краси-



 
 
 

вими, свіжими.
– Сюди, – сказала вона. – Між груди. У мене місячні.
Пізніше ми лежали над урвищем, а внизу вуркотіла во-

да. Несло пріллю, гнилими водоростями – Градизьке море.
Втомлені коханням очі дивляться вниз разом з потоками
світла в провалля мертвої води, так мені видавалось, і так
воно було, їх нічим не зупинити, наче вони вибрали саму
смерть. Коса намитої ріні блищала проти сонця лускою хи-
жого доісторичного звіра. І ми відчували, як земля тягне
нас до себе. Мені не було страшно. І я, напевне, це повто-
рив уголос, а вона відповіла, я по губах розбирав лише окре-
мі звуки, але вичитав зміст, що для азартних людей нічого
немає страшного, так, Ульян, для пристрасті немає смерті,
а смерть… Мені не було страшно. З якоїсь пори я визна-
чив, що доля моя крутиться, мов дзиґа, тільки ти підступаєш
до сокровенного, як дійсність паскудно щирить пащу, повну
чорних гнилих пеньків.

– Будемо під вечір, – сказала Марго, і груди у неї натяг-
нулися під тканиною. Очі нерухомо дивилися в небо, потім
вона повернулася на бік, усміхнулася хтозна для кого і по-
цілувала мене в губи. Зігнута нога. Між коліном і литкою за-
тиснута вузька рука, з трохи вузлуватими, майже хлопчачи-
ми пальцями, з обгризеним нігтем на вказівному, манікюр
на якому облуплений.

– Викрутимося, – сказав я.
– Пусте. Забудь. Через тиждень, не більше, – і знову при-



 
 
 

пала до мого рота. – Хочу вина.
Я бачив, як вітер протікає її обличчям, ворушить кашта-

нові пасма волосся, як тремтять закручені вії; сон – це побіч-
на дія звички і нічого більше. Сни нас вигадують, витворю-
ють, і хай йому трясця: з кручі варто опустити голову і гляну-
ти на людські гнізда, що білим шнурком витягнулися вздо-
вж горизонту, і ставало зрозумілим, наче назавжди відкри-
валася паща безсмертя, що самотність ніяк не буває страш-
ною. Страшніше, коли ти боїшся, а не втрачаєш. Ми сиділи
під вилинялою парасолею, що роздувалася легенями, і я бачу
тільки руки Марго. Відчуваю запах вітру, риби, води і смак її
тіла на губах, солодкий і гарячий, з кислим запахом мого і її
поту, і від цього зносило голову. Біла халабуда, з розтягнути-
ми сітками, з написом «У рибалки», огризок глиняної кручі,
не видно ані дороги, ані путівця, тільки повітря грає вола-
нами, закручується у вири, і в цьому потоці нерухомо, бі-
ло-чорними карлючками висять чайки, здіймаючи стовпами
пилюки самотній крик, що розпачливо падає до води. Тіль-
ки теплий вітер дихає парасолею, відкриваючи замшеве об-
личчя Марго, засклілі, целулоїдні очі, наче її тут уже давно
немає, лишається тільки дивитися на красивий відбиток на
пилу.

– Може, тут лишимося? – говорить вона, і ми не віримо,
обоє.

За пагорбами тягнула музика, сідало сонце, обличчя Мар-
го і її волосся мідно світилися проти мене. Нарешті в її очах



 
 
 

щось ожило. Вона подивилася на недопите вино, стенула
плечем, торкнувшись підборіддям іншого.

– Ходімо в машину.
Ми повільно пішли уздовж води. Пізніше, через багато

років, через каламутну бовтанку подій, окреслених чіткими
рубцями забутого і наново відкритого, згадуючи сонне посе-
лення і мертву воду, я подумаю, що нічого не могло з цьо-
го вийти нормального, – це лише відчинило вузькі ворота
болю. Щогодини, щодня зі швидкістю падаючого каменя я
все чіткіше уявляв Марго: каштанове волосся, з тугими, але-
бастрової міцності локонами, прекрасне обличчя, привітний
погляд, який нічого не виказував, і очі з краплинами мідного
сонця. Є жінки, які відтіняють одна одну, наче дерева, яких
можна порівняти або назавтра забути, навіть не здобувши, і
зі світлою головою думати про іншу. Принаймні у мене піз-
ніше виходило саме так.

– Цікаво… Хто першим з нас помре? – зовсім спокійно
запитала Марго.

Я промовчав, обійняв її за плечі. Вона вивільнилась і по-
брела попереду мене. Обернулась і сказала через плече:

– Пора в дорогу…

Тютя на той час викручував на даху кінотеатру рок-н-рол,
а нам треба було брати пацанів. Зранку одні неприємності.
І видавалося, що містом хтось лопатою порозкидав гівно. Я
б облишив, чесно кажучи, і пацанів, і Тютю, але запара пов-



 
 
 

на, хоч вішайся. Разом зі мною нас четверо. Троє – лубенсь-
кі менти, з однаковими дебілкуватими зачісками хлопчи-
ків-бодрячків, гостроносі, з широкими вилицями, круглень-
кими дірочками замість очей. Ще ті. Завжди готові відірва-
ти людину назавжди від її життя, навіть не думаючи, має во-
на якусь провину чи ні. Але роздумувати над життям у нор-
мальних умовах – це егоїзм. Слушна думка. У голові гуді-
ло ще з учорашньої ночі, це значить, що Капленчиха вигна-
ла паскудний самогон. Завітаю до неї після всього. Тож ми
підійшли до кінотеатру і я сказав:

– Тютя, злазь, мені ніколи!
Тютя виписував рок-н-рол і вусом не вів, сучий кіт.
– Тютя, злазь!
Тютя або оглух, або вдовбався так, що очі закотилися під

лоба. Ми ще трохи постояли і пішли до скверу. Пацани сиді-
ли на лавці: курили, плювали через губу і навіть оком не по-
вели. Вітер задував сильний, у закутках збивав прямо-таки з
ніг. Бралося вже холодом і намітало жовтого листя.

– Здоров, – сказав я.
– Ага, – типу того відповів Пономарь і подивився на мене

мов крізь скляні двері.
– Піднімайте сраки і пішли.
– Якого хєра? Шо ми, крайні? – почав Кабан.
– Кабан, заткнись, – гуртом видали пацани. Хтось дав йо-

му потиличника.
– Забирайте їх.



 
 
 

Вітер то рвав, холодний, лютий як пес, то опадав, і роби-
лося тихо, і я чув, як гули у дворах яблука, розбиваючись
об металеві дашки сажків. Тютя перестав викручувати рок-
н-рол і, звівши на переніссі очі, помітив нашу присутність:
ми пройшли площу жовтого гравію, мізерну, що нагадува-
ла гирло річки, але вичищену, мов мідний п’ятак, отороче-
ну кучерявими кущиками споришу, далі попід поштою, і я,
обернувшись, побачив, як розчаровано, наче дитина, яка хо-
тіла бачити щось – ох – таке, Тютя махає нам рукою, наче
на залізничному вокзалі прощається Нюся зі своїм коханим
арештантом. Ми підходили до кахельного будинку райвідді-
лу міліції. Над повітрозбірниками ворушилося повітря. Зе-
лене, як дихання алкоголіка, у якого з космічною швидкістю
атомів розщеплюється печінка. Хм. Непогане припущення.
Гриша Силка, тобі б не ідіотів цих ловити… А… А… А…
Витончена душа. Вітер напирав. Затихав, ляскав мокрою га-
зетою об бруківку, знову розпочинав: гнав мокрі рвані газе-
ти, целофанові кульки, крутив мотузки пилюки з боку авто-
станції і сірого коржа ринку, з білими ребрами динозаврів
торговельних павільйонів.

– Буде дощ, – сказав лубенський мент з намащеним чубом,
показуючи, що в цих справах розбирається.

– Заводь до мого кабінету, – сказав я, а на душі зробилося
паскудно, як на початку дня. Я не знав, з чого починати. –
Слухай, Пономаренко, а де твій борень Ульяненко?



 
 
 

– Не знаю, – не повертаючись до мене, звично кусав що-
ку. Один з ментів ударив його кулаком у праву щоку. Кабана
ударили в правий бік, чітко. Той присів, обіпершись об колі-
но. В одну мить усі ощетинилися, стали пліч-о-пліч, прий-
нявши бойову позу ірокезів. Лубенські менти припинили. У
того, що бив, за давністю часу імені його не пригадаю, з’їхала
кепка, і він марно натягував її на свою черепушку.

– Прєкратіть! Прєкратіть! Прєкратіть! – задув я у свою
горлянку, але було надто пізно. Менти, фуркаючи у по-
вітрі дубинами, посунули на пацанів і запрацювали кийками
дружно по горбах і головах. Хлопці не билися, просто, при-
криваючись, відходили до безпечного місця. Я розумів, що
ще кілька кроків – і буде погано. Чесно кажучи, мені зовсім
не хотілося запихати пацанів до камери, витягувати з тихого
місця у гіркий вуркаганський запах сечі, невипраного одягу.
Вони були не найгіршими, але такі завжди залазять свині у
сраку. Хоча час показав, що такі і вибиваються в люди, як

і часто потрапляють у халепу. Час показав зовсім проти-
лежне. Я важко дихав, і мої тонкі, натреновані у спорті но-
ги підгиналися. Паскудне ранкове передчуття таки справд-
жувалося, але щось гріло мою черепушку, що це тільки по-
чаток. Пацани, вилаштувавшись півколом, підтягувалися до
крихітного будиночка побуткомбінату, а потім один за од-
ним шмигонули між купи трухлявих колод, що, не менше й
не більше, нагадували мініатюрну Джомолунгму в нашому
місті. Я тільки стояв і дивився на гончих, що у шпарини та



 
 
 

дірки трухляччя, виставивши бабські сраки, намагалися роз-
гледіти, колошматячи дубинами, підіймаючи рудий порох.
Один говорив: давай ось так, інший, акробатично викрутив-
шись, пропонував ще одну версію. Ще інший, засунувши го-
лову між колод, верещав, мов приблудний собака. Третьому
сміливцю поталанило найбільше: для колоди, яка придавила
лубенському менту башку, довелося викликати автокару.

Опале листя пливло поверх сірих спин риби, а вона ра-
зом з рибами. Її довге тіло летіло під тонкою плівкою води
стрімко, билося об рибу, і вони були поєднані однією силою
попід падалишлім листям, сонячне проміння переламувало-
ся об їхні тіла; вони пливли, розбиваючи сині стовпи сонця,
несподівано стаючи єдністю, холоднокровні – від цього пек-
ло радістю в грудях, – чужі до навколишнього. Це було по-
творно, і красиво, і спокійно водночас. І пізніше, коли вона
випірнула з води, гойднувши грудьми і струснувши по-соба-
чому головою, розсипаючи віялами крапельок воду, розгор-
таючи листя руками, і, вийшовши на берег, нахилилась, щоб
підняти пухнастого рушника, я подумав про втрату, яка си-
дить трутнем з народження, прориває виразки. Коли вже ле-
жатимеш навзнак, тобі буде все одно. Ти втрачаєш і гадаєш
назавжди. А того дня я лише почув її подув, солодку втрату,
прищеплену до листка душі, словом, ти можеш нею управ-
ляти. І ще пізніше – того ніколи не існувало. Як не існувало
крапель від дощу, а була злива. Риса всього. Принаймні ми



 
 
 

так говоримо, коли зробимося старими, і наші жорна не пе-
ретруть їжу й око оскляніє… Хоча в тому часі все проплива-
ло сонячною долиною нашої країни, частково для мене, але
не для Марго. Тому в неї целулоїдні очі, відсторонений по-
гляд. Пацанячі мізки, сказав би убієнний Жора… Опаловий
гриб піднявся на бірюзовою водою. Вона випірнала, широко
розгрібаючи скляну чистоту води, з сірими парашутиками
кульбаби над куцими хвилями, а коли вийшла, стояла зов-
сім гола, з задертими від напруження грудьми, лише червоні
кола навколо брутально нагадували, що перед вами жінка. І
я думав о тій порі про втрату. Про її думки, про її почуття
– мені не хотілося. І ще пізніше, коли вона довгою золоти-
стою рибиною лежала, притиснувшись до мене, наче малень-
ка єврейська принцеса, вигнана з дому. Тоді я відскакував і
міг годинами спостерігати її рухи, як вона гризе ніготь. Мар-
го покусує травинку, дивиться зеленими очима. Так, погляд
у неї був особливий. Марго у малолітстві своїм мріяла про
Маямі, Ніццу, Боба Ділана, а лишалися штопані, з бабською
бубною, рейтузи. Навколишні, які огиналися у фатальному
майбутньому, зникали, щоб ніколи не повернутися. Марго
більше не відчувала, але не тому, що молодість у цій країні –
гнилозуба. Що там було у помаранчевих очеретах? Нам тре-
ба було відчувати, але Марго втискала голову в плечі і мовча-
ла… Небо пливло рівно, спокійно лягало чистою рікою, і на-
ше озеро видавалося калюжею. Тіні, завжди сполошені, рябі-
ли, повзали під нашими тілами, і світ, до озонового подиху



 
 
 

чистий, як дитяча долоня, лягав перед нами: чистий степ, без
жодного людського руху, жодна дорога не різала його, хма-
ри, коли потягнутися, можна торкнутися їх вологих, розтрі-
паних і змарнілих боків пальцями, – і все це вело кудись,
гублячи нас, лишаючи нас на цьому горбку, мовби вічність
нахилилася і заглянула нам в очі. Так, попіл надійно при-
ховував втрату і правду. Ми лежали на пагорбах, де вмерли
віки, зламавши ноги об ці неприступні гори валунів, глини
і води, з морськими водоростями, річковими чайками. Піз-
ніше вона віддаватиметься з голубиною покірністю, я не чу-
тиму запахів, звуків. А коли лежатиму проти неба під сон-
цем, вітром, під листом, що сипатиметься додолу, розуміти-
му, що думки мої далеко від неї, і взагалі, я не думаю ані
про неї, ані про те, що трапилося цим серпневим днем. Че-
рез багато років я назву це Провидінням. Саме так… А зараз
ми зупинилися в невеликому будинку у два поверхи: з цієї
гори починався заповідник, який би нагадував глушину, аби
там не пробігали брунатні, з обідраними боками лосі, а від
поселення вітер не доносив свіжий запах прісної води і риби.
Дикі непролазні хащі, з озерами, де кишма кишіло рибою,
яка тут не була прописаною, і взагалі, подібні сорти уминали
за дві щоки десь на японських островах. Цю рибу ласувала
місцева, і не лише, знать. Це могло мене насторожити, але я
був надто молодим, щоб думати про такі речі.

Я думав: якого біса, що може тут приваблювати, ну, нехай
будинок, а не оте гадюччя, бородавкуваті жаби. Цю частину



 
 
 

на півострові розчистили для місцевої знаті, що приїздила
пополювати, порибалити, випити горілки, м’яко кажучи. З
ними приїздили їхні німфи. Слово «трахатися» – це не те
слово, що його можна тут ужити. Це навіть не оргія, а про-
стий відпочинок. Іноді у цих одутлих типів підіймався стру-
чок. Тоді вони пишно називали це оргією. Але на ті часи це
було вершиною шику: телефон, сауна, басейн, телевізор з ві-
деомагнітофоном. Цей комфорт смердів затягнутою смертю.
На цих речах я розумівся. Але всі ці предмети видавалися
мені недоречними серед піску, вітру, води. Риба у воді ле-
жала ліниво на сонячних плямах, тільки ворушила хвоста-
ми і водила зеньками. Рибі було якось однаково: чи ріжуть
тут кого, чи трахаються, що аж сперма розлітається на меблі.
Звісно, говорило сумління, це сон, не що інше, як сон. Лю-
дині треба все усвідомити в далекій юності, але навряд чи
це допоможе жити, – крізь дрімоту, крізь випари гарячого
тіла Марго проясняється думка. Я відкрив очі. Марго лежа-
ла поруч, розкішно розкинувши ноги: впалий живіт, тонка
талія, слоновий колір шкіри. Світ нерухомий, але щось нев-
благанно в скронях гуло, наче відходили від пристані кораб-
лі. Тільки риба в озері повистромляла голови, хапаючи без-
кровними губами повітря… Марго ловила ротом мій, ши-
роко відкриваючи, великим ротом. Пурпурове полум’я сон-
ця стояло на пагорбах, а ми й не думали нікуди їхати. І так
весь час, доки не пішли дощі. Марго переодягнулася у зеле-
ний джинсовий костюм, просиджувала під широкою сосною



 
 
 

за білим мармуровим столиком, майже не розмовляючи зі
мною, з тим же нерухомим поглядом, у якому не було ані пе-
чалі, ані смутку, ані задуми, притаманної дівчатам у її віці.
Так, начебто вона бачила і знала все наперед. Марго підій-
шла, пригорнулася, постояла так, наче вираховувала хвили-
ни, прожиті чи ні, і знову сіла за столика під кудлатою сос-
ною. Але наступного дня була сильна злива, і вона перебра-
лася в будинок, що підпливав водою і туманом. Марго сиді-
ла до ночі, а потім, як сутінок чарівною кривою вирізав ди-
кі для цієї місцини предмети, перебралася до мене під пле-
да, скрутившись калачиком, і я більше нічого не чув, лише
серце у неї билося, мов далекий дзвін, а я нічого не запиту-
вав, проводжаючи нічні тіні, слухаючи, як дощ ріже стіною,
обламує віти. І світ ніколи більше не видавався мені таким
пропащим і близьким. Поцілувавши Марго у скроню, я за-
синав, лишаючи позаду ще один день. А зранку мене підірве,
засинаючи, думав, і я подамся блукати лісом, можливо, це
не так давитиме на Марго. Саме так… Саме так… Саме так і
трапилося – я вийшов о шостій ранку і пішов лісом, що, на-
че тисячі зубочисток, стримів у малиновому сиропі світан-
ня. Дощ ущух, і вже десь близько восьмої почало припікати.
Ліс – те неприємне, те страшне, що я міг уявити у своєму
житті. Я йшов між відполірованими коричневими соснами
і думав про Марго, не обов’язково так, як усі уявляють: об-
личчя, очі, шкіра, запах. Взагалі, я думав про Марго, наче
про розтягнутий, відразу за сосновим лісом, простір, там, де



 
 
 

вона зникала: у набігаючих хвилях, з іграшковим сонцем, бі-
лими будинками, шкаралупами барж і річкових сухованта-
жів. Тут була інша Марго, і вона присутня, і її ніяк не позбу-
дешся, як не витруїти думки, що між нами все закінчилося.
Зараз я не міг думати саме про це, наче вона не відбулася,
не проявилася, як чорний негатив у розчині зелених, відкри-
тих у світ очей, заґратованих віями. Потім мені зробилося
тоскно, і я побрів уздовж берега, намагаючись здогадатися,
від чого ця сіра туга, як у передчутті чогось, що ніколи не
відбудеться, а буде лежати перед немислимим зором сірим
ландшафтом, де немає горизонту. В ті години мало що змі-
нилося: від моїх вчинків думки лише затекли у безводну га-
вань і утворили лагуну, куди прибивалося чуже сміття, ко-
тре я викидав, але маю надію, що туди не заходила Марго,
навіть тінь її. Але вона буде приходити, стукатиме у двері й
дивитиметься своїми нерухомими зеленими очима на чужий
дім, з гладким дахом халабуду. І так рік за роком, століття за
століттям, доки цей крихкий прихисток людського безглуздя
не розлетиться на дрібненькі шматочки білими світлячками,
важкими і бездомними крилами ночі, без кінця і краю. Ко-
лись у дитинстві з приятелем ми забавлялися такими штука-
ми: не пили по три дні води, залишаючи повний стакан стоя-
ти на ніч. Чи ми так намагалися загартувати волю, чи справа
в дитячих запалених залозах, які проривали шлях до дорос-
лого життя, обумовленого суспільним Шалманом під назвою
екгрегор, останнє слово у мене асоціювалося з садомазохіз-



 
 
 

мом. Але можна визнати: це пішло на користь. Не тому, що в
дорослому житті нам менше хотілося пити. Ні, стакан води у
спеку був у дорослому житті бажанішим, ніж тоді, але лиши-
вся вилинялий, як шкільна промокашка, досвід: не рви за-
дарма задницю, коли не отримаєш нині того, чого бажаєш. І
ти вже наперед знаєш, де і коли вип’єш той стакан води. Так і
з Марго. Вже тоді, починаючи дорослішати, я намагався бра-
ти її маленькими ковточками, наче боячись нікому не лиши-
ти. Ось так. Навіть через багато років з жалісливим презир-
ством я дивлюся на тих, хто цим не скористався. Так мало бу-
ти, так має бути… І, напевне, це все паскудно угніжджувало-
ся у моїй голові, коли я брів уздовж штучного моря до білих
квадратиків будиночків. Я ще рипався, щоб зовсім не втра-
тити Марго, хоча не знав справжньої причини. Я підійшов до
будки, здається, з написом «Лаванда» чи «У моряка», з дво-
ма білими столиками, обшарпаними парасольками. У вікон-
ці продавець світив писком і двома рядами зубів. Бармен,
офіціант, продавець – в одній особі. Мухи гуртом засирали
йому голову, і він всьорбував у свою пащу в’язке післядощо-
ве повітря разом з комахами, готовий проковтнути мене, по-
тім парасольки і столи. Я замовив каву, сів спиною до нього.
Просидівши хвилин з п’ятнадцять над його пійлом, несподі-
вано почув голоси. Я повільно розвернувся одним боком до
кав’ярні і став спостерігати за купою циганських дітей. Тро-
хи далі – троє жінок. Чорного кольору спідниці з чистого
шовку. Одна вхопила на руки дитину, що хвицалася і вере-



 
 
 

щала, доки не отримала гучного, як на боксерському рингу,
ляпаса і замовкла. Жінки були з багатої родини. Вони носи-
ли масивні золоті кульчики. А в найстаршої висів великий, з
одного шматка, литий хрест. Я їх упізнав відразу. Одна, та,
що старша, носила золоті масивні ланцюги на щиколотках.
Вона – коханка вождя. А вождь мешкав на Кобищі, тобто у
Хоролі. Поява цієї сімейки аж ніяк не підняла і без того пас-
кудного настрою. Менша, Лейла, красива, з гнучкою талією
тварини, признана крадійка, хоча за руку ніхто її не спіймав.
Несподівано, як завжди у випадках небезпеки, мою спину
густо покрив холодний піт. Я прожогом випив пійло, що на-
зивалося кавою. Спробував зібрати думки, вірніше, дістати з
усієї каші хоча б одну здорову. Тоді я встав і обійшов грибок
у пошуках туалету. Щасливий ловець мух повернув голову,
замахав нею, що означало, мовляв, можеш відлити тут, нія-
кий собака не бачить, ну, як і належало в цих краях. Свій па-
цан, майже в дошку. Я відливав і очима відміряв відстань до
пагорба, обліпленого білими, як гриби, капелюшками дахів.
Відстань від Лейли – відстань до моря. Якщо побігти, то точ-
но викличеш занепокоєння, якщо стояти отак з пісюном, то
Лейла впізнає чи мене, чи пісюна, яка різниця. Потім я по-
чав думати тверезо: якого фіга лякатися, нема нічого страш-
ного, але цигани, наші цигани просто так не з’являються у
чужому місці, в таких глухих кутках. Нарешті мені обрид-
ло протирати свої мізки, і я повільно, наче ковбой, рушив
до гори, а ловець лохів, мух і ще чогось горлопанив мені у



 
 
 

спину. Я скоро дійшов до гори, цього разу з КП, що був по-
рожнім, тільки вищав ВЕФ і сонце плавило його поверхню.
Мені збрело в голову заглянути туди, але я передумав і взяв
курс прямо на наш з Марго будиночок. Відразу за КП йшла
бетонована доріжка, сіра і безлика, за ніч засипана дрібними
сосновими гілками, ганчірки туману висіли нерухомо у по-
вітрі. Далі ще видно кілька будинків за зеленими ворітьми,
кованими та добротними, з амбарними навісними замками.
Приймач вищав і видавав мішанину звуків, що дратували,
і я віддалеку вловив наростаючий головний біль. Не інакше
це мене тоді здивувало: відсутність охоронника і неналашто-
ваний приймач. Я повільно побрів на гору, з перших кроків
розуміючи, що Марго повертається, легким привидом, а по-
тім усе реальніше і реальніше. Самотній крук помуркував у
низькому небі, повільно плив, поклавши крила на повітряні
потоки. Мене не дратувало безлюддя, як завжди. Але зараз
мені кортіло бачити Марго, навіть ту Марго, зі спрямованим
у простір холодним зором. Несподівано я почав вишукува-
ти у пам’яті предмети: незграбний електронний лічильник з
велетенськими зеленими цифрами, з часом, що застряг на
травні місяці, дорогий коньяк, здається «Кюмель», Саман-
та Фокс, кілька книжок, колода карт з голими бабами. А то-
ді вже Марго, з підтиснутими до підборіддя колінами. Я за-
курив і подивився на озеро, що лежало навпроти, засипане
бордовим листям, і здавалося так, наче то була осінь, тягуча
і паскудна, як і водиться в цих краях, коли серед серпня мі-



 
 
 

сяця несподівано робиться холодно, а в літніх людей ломить
потилицю. Хоч це не південь і тут вітри холодні, не такі, як
там, де проходить добра частина мого життя. Холод проби-
рав від ніг до живота і далі. Я озирнувся: машина стояла на
місці, але дверцята відчинені. Будь це з іншою жінкою, я б
не насторожився, але з Марго не так, сам не розумію чому.

У кабінеті замначальника міліції Рибчика я був зранку.
Нічого зайвого, як при живому Коломійцеві: два стільці,
картина з колгоспниками, які зустрічають монгольського во-
ждя, ваза з сухими квітами, що їх Рибчик називає ікеба-
ною. Сльозливі очі, тонкогубий, з гострим підборіддям, роз-
двоєним дуже помітно наприкінці. Рухи полохливі, і сам він
топчеться на місці так, наче намагається відшукати опертя
або як людина серед трясовини. Він увесь час нишпорить
у паперах. Там і ховається його сльозливий погляд. Добрих
п’ять хвилин підполковник не помічав моєї присутності. Я
часто уявляв, як він закидає ногу на дружину, однією ру-
кою підтримуючи звисаюче черево, як у поросної свині. Він
продовжував ритися у паперовому розгардіяші, потім підняв
несподівано голову і сказав:

– О, Гриша, сідай, сідай… Я хвилиночку…
Ця хвилиночка тягнулася ще добрих п’ять. Я сів, а Рибчик

продовжував вивчати стіл. Нарешті він відірвався, подиви-
вся на мене і запитав:

– Ну, як?



 
 
 

– Не знаю, – спокійно сказав я, а насправді мені все це
остогидло. – Хлопці тут ні при чому, так думаю.

– Як ні при чому? – погляд у Рибчика висох.
– А так. Єдине, що ми можемо їм навісити, – це групова

бійка. І то немає доказів.
Рибчик засопів. Він не любив, коли я говорив з ним так,

саме так, а не як з Коломійцем.
– Перестань, – зашелестів він. – А хто тоді грабонув ощад-

касу на Кобищі і ювелірний біля третьої школи? Три трупи.
Почерк один. Гриша, не валяй дурня. Вірмени і цигани, сам
знаєш, на таке не підуть.

– Як знати. У циган знайшли десяток годинників, – вста-
вив я своєї. – Якщо так, то треба шукати десь-інде…

– Гриша, не валяй дурня. Є люди. Іди і працюй. Зрозумі-
ло? І нічого тут умнічати. Ти багато думаєш, Силка, – видав
підполковник, очі в нього зволожніли, а кінчик язика солод-
ко облизав губи.

– Тут треба думати, Рибчик, – я так просто і назвав його
на прізвище, від чого той боязко поморщився, шукаючи від-
повіді у скупого розуму.

– Ти, старший лейтенант, не інакше – мислитель.
Він пошукав щось очима, потім зупинився на графині, си-

ньому, з жовтими квітками, і мені зробилося на душі паскуд-
но, так, наче провалюєшся у прірву. Я відповів:

– Підполковнику, на вулиці вісімдесят четвертий рік.
– Ти і покопайся… Знайди тих, хто стріляв по вірменсь-



 
 
 

кому вагону, відшукай стволи, свідків, щоб усе було чинно,
а то зразу вісімдесят четвертий рік. Мені хоч двохтисячний,
зрозумів? – випалив він, потер лоба вузлуватим вказівним
пальцем, лизнув нижню губу. – Джулай помер чи що?

– Угу, – сказав я. – Сьогодні його хоронять. З області на-
віть наряд на підмогу прислали.

– Ідіоти. Кіпіш тільки наводять.
– Точно.
– Що ти, як папуга.
– Його застрелили, – сказав я і подивився йому прямо в

очі, але він відвів погляд, і я зустрівся з запітнілою лисиною.
– Блядь, Силка, ти так і шукаєш роботи. Як застрелили?
– Із винтаря. А в докладній надряпали, що від інфаркту, –

видав я.
– А це не ті винтарі, що погуляли на Кобищі?
– Не знаю, – відповів я, але відчув, як щось гидко повзе

поза шкірою.
– Марго зникла, й Ульяненко, – задумливо сказав підпол-

ковник.
– Слухай, тієї ночі гуляв Батрак зі своєю компанією. Тобі,

Вася, ні про що це не говорить?
Підполковник завмер, наче вождь монголів з картини,

хрюкнув і подивився, зараз прямо-таки у вічі подивився:
– Про Батрака забудь. Приїдуть полтавські або київські,

то надеруть так задницю, що… – він пошукав слова, але не
знайшов. Вдихнув на повні легені і заявив: – Копай, копай



 
 
 

пацанів, – він хотів лизнути губу, а вийшло – захопив повіт-
ря, – а про Батрака забудь.

І знову я уявив його дружину, але вже в іншій якості: вона,
трусячи пузом, залазить на Рибчика. Ось так, про пацанів,
про Марго я не думав, наче їх не було взагалі або вони давно
мертві. Ми наче по команді подивилися у вікно, мовби там
повгніздювалися привиди. Ось так було. А можливо, не так.
Алкоголь з віком дуже погано впливає на здоров’я…

Я відразу розповів Гриші Собаководу все, що знав: про
підслухану розмову на СТО, звісно, добрехав щось, не без
того, але чомусь ця дівчина з випнутими коліньми, з круг-
леньким задком і великими, майже грубими пальцями на ру-
ках не йшла з голови. І тому я говорив, усе говорив, як восе-
ни, коли зберуть кукурудзу, картоплю і будинки стоять уми-
ротворено-спокійні в холодній тиші. Собаковод сказав, що
Джулая застрелили, але міг би і промовчати – ми все тут, у
Хоролі, знаємо раніше за міліцію. Бідоласі Джулаю всадили
кабанячий жакан, розвернули груднину. З його ж винтаря. А
що Марго пропала, то цього ніхто не знав, хоча я вже казав:
за цією дівкою таке щось тяглося, аж зуби зводить і сльози
накочуються. Так, начеб вона є і нема водночас. Але про те,
що за дві години вона була у Джулая і той як божевільний ка-
тався на своєму візку, я промовчав. Узагалі, чого гарного че-
кати від мента. Нічого доброго з того не вийде, на який би ти
бік не впав. А Марго щось поговорила, потім сіла у червоні



 
 
 

«Жигулі» і тю-тю, поїхала. А машина у неї була з казенними
номерами, не інакше батька. Далі ми всі чули гучну музику.
А Джулай ніколи музики не слухав. Хіба як перебере само-
гону і реве биком якусь ахінею. Потім під’їхала «Волга», а
може, водночас. Може і таке бути. Батрак, її братик, їздив на
чорній «волжані». А коли взяли ювелірну лавку Білявсько-
го, а тим паче ощадкасу, то той Батрак такі «фітілі запалю-
вав», куди нам. Грошей кури не клюють. От що я можу ска-
зати: у лавці Білявського торгували дорогими французьки-
ми парфумами. Половину розбили, коли стріляли, тому, ко-
ли менти приїхали, сморід не тільки від кальсонів Білявсь-
кого стояв. Так отаких два фанфурики знайшли на подвір’ї у
Джулая. Силка йшов, зупинявся, нюхав. Вузенька вуличка,
котра в народі називається Сраною, вела на гору. Собаковод
так і йшов на чаплиних напівзігнутих крізь червону дере-
зу, з рваними трусами, протезами, консервними бляшанка-
ми. Нюхає слоїка, рухається на цирлах далі з вивернутими,
як у качки, ступнями. Головне – ніхто не шукав Батрака, а
той би багато чого повідав. Мутний якийсь тип, з вологими
очима, як у наркоші. Він зі своїм дружком донецьким роз-
сікав, тягався по блядях, хоча то його справа. Але шукали
Марго й Ульяна. Та сама ця шура-бура почалася, коли наші
гамселили вірмен, ставили по-своєму на місце, і нікому вди-
вину не було, і менти це завжди пропускали повз вуха. Хоча
ощадкаси і ювелірні в один день зроду не брали. Було: гра-
бонув один козел, охоронець, банк. Порішив свою коханку,



 
 
 

але то діло зрозуміле. А тут дивина – ніхто і за холодну воду
не брався, шукали зовсім інших. Але наступного дня Силка
припантачився знову. І ми, значить, поговорили щиро. І він
так, мимохідь, сказав, що нехай пошукають алібі люди в чор-
них «Волгах». Так і сказав. Тю ти, Джулай же Батраку рід-
ний дід, а Марго – сестра. Тоді і це не зрозуміле для нього, –
так видав Гриша. А я йому на те: Джулай сам купив «Волгу»
онучку. Да, купив, – видає Собаковод, – у нас їх три, три на
район, – розчепірив пальці. Дві належать пенсіонерам, по-
важним людям, ну, а одна Батраку. Да, діла, непорушні діла.
Нехороші діла. Так, значить, у пацанів алібі, – тихо видаю я.
Я тобі дам, старий, алібі. А хто писки вірменам товк? Вони
з винтарів обстріляли вагон, – гне свого Собаковод, кліпає
своїми щурячими очками, а сам думає про інше. Я йому на
те, які там, Гриша, винтарі, пугачі, сіркою понабивали. Ка-
жеш, сіркою? – і мугикає ментяра поганий. Я так думав, що
малого свого потягну з цієї бодяги і почну здавати хлопців.
І враз замовк, наче нічого говорити й, окрім цього світлого
ясного дня, нічого немає. Потер він коліна, а на мене цими
французькими одеколонами понесло: ну, значить, Ульянен-
ко лишився, Марго і на закуску Батрак. Ми навіть не поруч-
калися, і він пішов, на напівзігнутих, щасливий, як ідіот. Ба-
чили таких. Щоб таке діло любити, то, щонайменше, крети-
ном треба бути, ну, хоча б для проформи влупитися сп’яну
головою об стовпа. Да-м-м… Діла… І я теж двинув в обхід,
там місце лишилося ще від нашого місцевого маніяка Вале-



 
 
 

ри Шклярова. Це давня історія. Але мені не до Валери, теж
мент кандибасив, так я вирішив його перехопити і шугонути.
Сто потів з мене зійшло, земля повільно, як тягучка на кон-
дитерській фабриці, повзла з-під ніг. На самому розі, де ми
повинні, значить, пересіктися, я зустрів синаша свого. Це я
вам зараз кажу спокійно, а так би… так я побачив, як Гриша
Силка знімає і нюхає кашкета. Ну, а я напустився на сина-
ша: ах, потрух сучий, це вам не морди бити, це вишак, лоба
зеленкою намажуть ідіотам, тобі з Ульяном у першу чергу.
Чого? – гуде мій синаш. – А того, що ви довбойоби. Поки
ми те та се, по умняках пробиралися з нашою батьківською
і синівською любов’ю, Собаковод натягнув кашкет і того…
тільки сорочка здулася. Я у нього потім розпитував, так він
мені признався за стаканом портяка, що, мовляв, знаю, ста-
рий, що у тебе в голові тоді сиділо. От же падлюка вродить-
ся, але зла на нього не маю, святий хрест. Їй-богу, не маю.

Я ще раз подивився на Калініченка: на його короткозорі
очі, з почепленими тоненькими окулярами на червоний об-
лущений ніс, з цупкими рудими волосинками у ніздрях, на
хлопчачий йоржик волосся, зачесаний догори, на бабський
манір.

– Ти тільки не бреши, Костя, – попередив я його втретє.
– Говори, що знаєш про Батрака.

Калініченко закурив, поправив окулярики. Закурив він у
своєму лікарському кабінеті, і пахучий дим від сигарет змі-
шався противно з медикаментами.



 
 
 

– Що я знаю про Батрака? Та багато чого, але воно тобі,
Гриша, навряд чи допоможе, – він глибоко затягнувся і гля-
нув на мене, зовсім як на кролика чи хворого алкана, при-
наймні у мене склалося таке враження.

– А ти говори. Я вже якось розберусь, – сказав я йому.
– Нормальні люди сміються зі своєї глупоти, а ми пока-

зуємо її, як красиву цяцьку, – сказав Калініченко.
– А до чого тут це? Ти не мути води, Костя, – видавив я

із себе, аби не сказати більше.
– Оце тобі, Гриша, і є Батрак. Від непорозуміння він усе

робить, він давав зрозуміти, що більше нічого не скаже, але
це я знав і без нього. Хотіли почепити на цього мажора все,
що трапилося: і ощадкасу, і Білявського.

– Ти знаєш, шо трапилося? – запитав я.
– Хм-м. Все місто знає, Гриша…
–  Білявському обчистили голову, як апельсин… Троє

мертвих в ощадкасі, – перебив я його.
– Всі ми, Гриша, колись помремо. Знаєш про це?
– Гм-м…
– Що ти взагалі маєш проти мене? Нічого? Так-от, я зай-

нятий, Гриша, якщо когось виловиш, то обов’язково скажи.
А на мене чекає зараз чоловік з райкому. Фурункул на сра-
ці такий вискочив, що й не туди… Я тобі скажу, по секрету
скажу, йому на обком їхати, а у нього чиряк на сраці, – ве-
село загигикав Калініченко. – А ти іди собі. Я через Батрака
не хочу неприємностей, зрозумів?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oles-ulyanenko/angeli-pomsti/
https://www.litres.ru/oles-ulyanenko/angeli-pomsti/

	Марго
	1
	2
	3

	Конец ознакомительного фрагмента.

