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Аннотация
Перед вами автобиографическое произведение, страстная

исповедь, в которой отразилась одна из самых ярких страниц
в истории сионистского движения – создание Еврейского
легиона. В своих мемуарах Владимир (Зеев) Жаботинский
повествует о еврейских добровольцах, которые в составе
английской армии во время Первой мировой войны боролись
за освобождение Палестины (Эрец-Исраэль) от османского
владычества. Это строгий и лаконичный рассказ о буднях и
подвигах бойцов и командиров, о реальных событиях, которые
уже вскоре после войны стали наполняться мифами и домыслами.
Язык Жаботинского поэтичен, автору некогда предсказывали
большое литературное будущее, однако он посвятил себя делу
национального возрождения своего народа.
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Владимир Жаботинский
Слово о полку

 
Глава 1

Как зародилась мысль о легионе
 

В начале декабря 1914 года на пароходе, шедшем, кажет-
ся, из Чивитавеккьи, приехал я в Александрию. Английский
чиновник, вертя в руках мой русский паспорт и пытаясь вы-
удить среди тридцати с чем-то нагроможденных виз разре-
шение на высадку в Египте, в то же время беседовал с офи-
церами из наших пассажиров и вдруг сказал:

– А на днях сюда привезли на пароходе из Яффы чуть ли
не тысячу сионистов – турки их выгнали из Палестины.

Шел уже пятый месяц войны, и уже три месяца и боль-
ше, в роли корреспондента «Русских ведомостей», я скитал-
ся по разным углам невеселого тогдашнего света. Редакция
мне поручила не столько писать о самой войне, сколько о
настроениях в связи с войной. В Швеции надо было выяс-
нить, разделяет ли тамошнее общество новую веру Свен Ге-
дина – будто Россия задумала отобрать у Норвегии не то На-
рвик, не то даже Берген, чтобы этим путем приобрести, раз
не дают ей Константинополя, незамерзающую гавань на теп-



 
 
 

лом Гольфстриме вместо теплого Босфора; если разделяет,
то нет ли опасности, что шведы примкнут к Германии и объ-
явят России войну. В Англии мне поручено было присмот-
реться, нет ли доли правды в остроте, которая бойко тогда
ходила по ресторациям земли русской и прочих земель,  –
что британский лев «готов воевать до последней капли рус-
ской крови». Во Франции «выяснять» было нечего – фран-
цузские настроения даже у остряков не вызывали никаких
сомнений: там нужно было просто приглядеться – если пу-
стят – к быту фронта; посмотреть Реймс и проверить, дей-
ствительно ли немцы вконец расстреляли прекрасный собор;
а также сообщить, бодро ли держится Париж или уныло. Но
на месте оказалось, что «Париж» переведен уже в Бордо:
правительственным учреждениям пришлось на время уда-
литься из угрожаемой столицы; я поехал в Бордо, и там в
одно мокрое утро я прочел на стене афишу о том, что Тур-
ция фактически примкнула к центральным державам и на-
чала военные действия.

Признаюсь: до того утра я себя чувствовал, в Бордо и по-
всюду, просто наблюдателем, без особенных каких-либо по-
буждений пламенно желать одной стороне полной победы и
полного разгрома другой. Ориентация моя в то время писа-
лась так: мир вничью, и как можно скорее. Турецкий жест в
одно короткое утро сделал из меня фанатика войны до конца
– сделал эту войну «моею». Еще в 1909 году, когда я в Кон-
стантинополе обер-редактировал (это бывает только в моло-



 
 
 

дости) сразу четыре сионистских газеты, а в Высокой Порте
пановали младотурки, сложилось у меня незыблемое убеж-
дение: где правит турок, там ни солнцу не светить, ни траве
не расти, и вне распада Оттоманской империи нет надежды
на восстановление Палестины. Теперь в Бордо, прочитав на
стене подмокшую афишу, я сразу сделал единственный ло-
гический вывод; и по сей день не понимаю, почему многим
из друзей моих понадобилось столько лет, чтобы прийти к
такому простому заключению. Дело казалось мне ясно как
дважды два: что будет с евреями России, Польши, Галиции –
все это очень важно, но в размахе исторической перспективы
все это – вещь временная по сравнению с тем переворотом
еврейского бытия, какой принесет нам расчленение Турции.

В том, что Турция, раз она только вмешалась в войну, бу-
дет разбита и разрезана в клочья, у меня сомнений не было:
опять-таки не понимаю, как могли вообще у кого бы то ни
было зародиться на эту тему сомнения. Тут дело шло не о
гаданиях, а просто о холодной арифметике, числовой и жи-
тейской. Рад случаю сказать это здесь, так как меня в те годы
обвиняли в игре на гадательную ставку. В Турции я прожил
долгое время газетным корреспондентом. Я держусь очень
высокого мнения о газетном ремесле: добросовестный кор-
респондент знает о стране, откуда пишет, гораздо больше
любого посла; по моим наблюдениям – нередко и больше лю-
бого местного профессора. Но в данном случае несложная
правда о Турции была известна не только профессорам, а



 
 
 

даже и послам. Конечно, того, что Германия будет разбита
до сдачи на милость, не мог в то время предвидеть и журна-
лист. Но что по всем счетам этой войны платить будет глав-
ным образом Турция, – об этом у меня и сомнений не было
и быть не могло. Камень и железо могут выдержать пожар –
деревянная постройка должна сгореть, и не спасет ее ника-
кое чудо.

В какой точно момент зародилась у меня мысль о еврей-
ском боевом контингенте – там ли, в Бордо, перед афишей,
или позже, – я теперь не помню. Думаю, однако, что вооб-
ще никакого такого момента не было. Где тот человек, какой
угодно веры, который может по совести ткнуть пальцем в
определенную дату и сказать: тут я уверовал? Каждый рож-
дается уже с микробом своей секты где-то в мозгу, хотя бы
этот микроб и не обнаружился до старости или никогда. По-
лагаю, что мне вообще всегда было ясно, так сказать, отроду
ясно: если приключится когда-нибудь война между Англией
и Турцией, хорошо было бы евреям составить свой корпус и
принять участие в завоевании Палестины, – хотя до того дня
в Бордо я об этом отчетливо никогда не думал. Дело в том,
что эта мысль – очень нормальная мысль, которая пришла
бы в голову, при таких обстоятельствах, любому нормально-
му человеку; а я притязаю на чин вполне нормального чело-
века. У нас в еврейском быту чин этот иногда переводится
на разговорный язык при помощи речения «гойишер коп»;
если это верно – тем хуже для нас.



 
 
 

Через несколько дней я телеграфировал редакции в Моск-
ву: «Предлагаю посетить мусульманские страны Северной
Африки – выяснить эффект провозглашенной султаном свя-
щенной войны на местное население». Редакция ответила:
«Поезжайте».

Начал я с Марокко; но поехал нарочно через Мадрид. Там
жил тогда Макс Нордау1; не тем будь помянута Франция, но
в самом начале войны кому-то в Париже пришла в голову
светлая мысль выселить его как «венгерца». Дикие происхо-
дили в то время вещи на свете… Я спросил Нордау:

– Если бы можно было убедить англичан образовать ев-
рейский контингент для участия в операциях на Восточном
фронте – палестинском – как бы вы к этому отнеслись?

Он отнесся скептически. Мысль правильная, но где най-
ти солдат? Английские, французские, русские евреи служат
в местных войсках; в нейтральной части Европы евреев ма-
ло; Америка далеко; и притом есть у евреев какое-то неле-
по-сентиментальное отношение к Турции, к «кузену наше-
му Измаилу». Правда, с каких пор стали турки, племя туран-
ское, родней семиту Измаилу, это ни одному ученому неве-
домо, но таково настроение, и Нордау самому пришлось с
ним столкнуться после знаменитой его отповеди младотур-
кам на Гамбургском конгрессе.

– Помню ту вашу речь, – сказал я. – вы тогда заявили:

1 Макс Нордау (1849 – 1923) – врач, писатель, политик и соучредитель Все-
мирной сионистской организации.



 
 
 

«Ехать в Туреччину, чтобы там ассимилироваться? Это мы
можем найти ближе и дешевле». Я тогда приехал в Гамбург
из Константинополя и бешено аплодировал.

– А у меня, – ответил он, – конца потом не было неприят-
ностям с некоторыми чувствительными идиотами из нашего
окружения: как можно, мол, так резко выражаться о «кузе-
не»?

– Доктор, – сказал я, – но ведь не держать же нам курс на
идиотов. Не только турок нам не кузен – и с подлинным Из-
маилом нет у нас ничего общего. Мы, слава Богу, европей-
цы: две тысячи лет помогаем мы строить европейскую циви-
лизацию. Вот еще одно место из другой вашей речи – я за-
помнил: «Мы идем в Палестину, чтобы раздвинуть мораль-
ные границы Европы до самого Евфрата». Худший враг наш
в этом деле – турок. Теперь пришел его час. Неужели сидеть
нам, сложа руки?

Глубокое слово сказал мне в ответ старый жизнеиспыта-
тель – лишь много позднее довелось и пришлось мне понять,
какое глубокое слово. Он покачал мудрой головою и ответил:

– Это, молодой человек, логика; а логика есть искусство
греческое, и евреи терпеть его не могут. Еврей судит не по
разуму – он судит по катастрофам. Он не купит зонтика
«только» потому что в небе появились облака: он раньше
должен промокнуть и схватить воспаление легких – тогда
другое дело.

Много прошло времени, пока я постиг всю правду этого



 
 
 

замечания; и тогда, между прочим, обнаружилось, что есть
на земле еще одно племя с точно таким же отношением к
логике, тучам и зонтику – англичане. Только разница та, что
у них и легкие крепче, и больше денег на лекарство.

После этой беседы я побывал в Марокко, Алжире, Тунисе,
стараясь «обследовать», произвел ли турецкий призыв ка-
кое-либо впечатление, есть ли действительная опасность ма-
гометанского восстания. Конечно, обращаться за справками
к самим мусульманам было бы совершенно бесполезно. Та-
мошний туземец – великий дипломат (в том «классическом»
смысле, о котором еще придется мне говорить по поводу сви-
дания с Делькассэ2). А особенно – когда он боится. Я сделал
проще – расспросил местных сефардских купцов: они такие
же старожилы, но они умнее и откровеннее; и еврей, если
только дело не касается его собственных еврейских интере-
сов, вполне способен проявить и проницательность, и даль-
нозоркость. Настроения арабов он знает доподлинно: даже
если они ему рассказывают басни, он способен учесть при-
творство и понять, чего они не договаривают. Почти все эти
сефарды – купцы, адвокаты, журналисты от Танжера до Ту-
ниса – дали мне один и тот же ответ, и история доказала, что
они были правы:

–  Призыв к священной войне? Абсурд. О впечатлении
смешно и спрашивать. Только у вас, наивных европейцев,
еще верят в то, будто на востоке во имя солидарности ислама

2 Делькассэ (1852 – 1923) – французский государственный деятель, дипломат.



 
 
 

можно поднять народные массы и двинуть их на серьезный
риск. Турки сами в это не верят: вот уже сто лет как Евро-
па бьет турок и отнимает у них лучшие земли одну за дру-
гой, и за все это время ни одна мусульманская нация паль-
цем не шевельнула в помощь султану, хоть он именуется ха-
лифом правоверных. Немцы, которые так же наивны, как и
вся остальная Европа, убедили турок попробовать еще раз.
Безнадежно. Ни одна душа тут за турок не заступится.

После этого, завернув «по дороге» в Рим, я поехал в Еги-
пет.

 
* * *

 
В Александрии я нашел очень оживленную сионистскую

среду. Пароход, о котором говорил тот офицер, действитель-
но привез больше тысячи беженцев из Яффы. Они рассказы-
вали так: внезапно, ни с того ни с сего, тамошние власти ве-
лели арабской полиции хватать и тащить «нежелательных»
евреев, чуть ли не по выбору околоточного надзирателя. По-
лицейские («брат наш Измаил») выполнили задание с боль-
шим одушевлением, раздавая направо и налево удары, отби-
рая у изгоняемых утварь и деньги; а на море, на полдороге
от пристани к пароходу, арабские лодочники часто впридачу
опускали весла и требовали по фунту за каждого «пассажи-
ра», грозя в противном случае просто вывалить их в воду…
Я пытался дознаться, за что выселили именно этих евреев, а



 
 
 

не других: в их числе были купцы, торговцы, ремесленники,
женщины, младенцы, врачи и просто бездельники. Так и не
понял, что тут была за система.

Английские власти дали нам бараки и открыли денежный
кредит; при канцелярии губернатора был даже устроен осо-
бый отдел попечения о беженцах с милым и дружелюбным
человеком во главе – звали его мистер Хорнблоуэр. Помню
еще одно имя: миссис Бродбент, которая заведовала по по-
ручению Хорнблоуэра крупнейшим из беженских лагерей,
в старом загородном дворце Габбари, и которую дети назы-
вали «белая дама». Я тоже проработал несколько недель в
Габбари. Было там до 1200 душ, в том числе около трех-
сот сефардов. Мы устроили две кухни: одну ашкеназийскую,
одну сефардскую. Сначала, по неопытности, кухню сделали
общую, но сефарды вскоре учинили чуть ли не подлинный
бунт, жалуясь, главным образом, на то, что им дают «суп», а
это у них, как выяснилось, считается чуть ли не покушением
на отравление порядочного человека. Мы извинились и да-
ли им особую кухню. Помню, что на первый же завтрак они,
в знак примирения, пригласили и меня и угостили меня та-
релкой какого-то варева, чрезвычайно вкусного, но, по-мое-
му, совершенно похожего – на суп… Кроме того, была у нас
школа, конечно, с преподаванием на еврейском языке; была
библиотечка, аптека, вообще целое самоуправление, даже с
отрядом стражи, которую мы назвали «нотерим». В лагере
стоял гам на двенадцати языках – и это не считая еврейского;



 
 
 

хорошо, что почти вся молодежь и половина мужчин знали
по-еврейски, иначе, право, не представляю себе, как можно
было бы управляться с этим микрокосмосом нашего рассея-
ния. Тут была бухарская палата, марокканская, грузинская,
несколько эспаньольских; и палата учеников Яффской гим-
назии, которые отказывались принимать хинин, если апте-
карь не умел им предложить это лекарство на языке Исайи.
Также помню, что недели через две после высадки те же гим-
назисты организовали футбольную команду и устроили по-
бедоносный матч с александрийскими скаутами.

По утрам приезжали к нам в Габбари большие военные
повозки с плечистым австралийским солдатом на козлах и
парой громадных австралийских битюков в упряжи – все это
для того, чтобы покатать младшую детвору. Австралийцы
научились созывать детей по-еврейски: «yeladim henna!» –
и в одну минуту повозка наполнялась стрекочущей массой
ребятишек.

Иногда приходил к нам один из австралийских офицеров,
лейтенант лазарь Марголин, подолгу стоял, присматривался,
переговаривался с беженцами на ломаном идиш и, вероятно,
и не мечтал о том, что через несколько лет быть ему полков-
ником еврейского батальона и что некоторые из этих самых
беженцев будут тогда его солдатами.

Сефардская община Александрии честно и широко рас-
крыла нам и свое сердце, и свои кошельки. Главный раввин
города Рафаэль Делла Пергола, культурный, даже высокооб-



 
 
 

разованный флорентиец (к сожалению, ныне уже покойный),
его помощник «Хахам Аврам» Абихзэр, банкир Эдгар Суа-
рес (тоже покойник), видный негоциант Жозеф де Пиччот-
то и многие другие – имен уже не помню, хотя следовало
бы помянуть, – работали в бюро, собирали деньги, одежду,
постельное белье, книги и представительствовали за бежен-
цев перед властями. Были, конечно, работники и из русских
евреев: З. Д. Левонтин, создатель и тогда еще директор на-
шей банковой сети в Палестине, добился каких-то кредитов
и стал выдавать небольшие суммы тем из беженцев, у ко-
го были вклады в Яффском банке; В. Л. Глускин, в то вре-
мя директор винных погребов Ришон-ле-Циона, ежедневно
объезжал все бараки и следил за порядком; М. А. Марго-
лис, уполномоченный Нобеля на Ближнем Востоке, состоял
казначеем попечительского комитета. Были и нееврейские
волонтеры: особенно я помню красавицу-француженку, же-
ну еврейского барона Феликса де Менашэ; всякий раз, когда
она привозила в Габбари запас свежего хлеба, я дивился то-
му, как умно она одета: и просто, и в то же время обдуманно
– словно бы имелся у парижских портных специальный по-
крой именно для такого случая…

Там, в Габбари, и зародился еврейский легион. Два чело-
века сыграли при этом решающую роль: русский консул Пет-
ров и Иосиф владимирович Трумпельдор.



 
 
 

 
Глава 2

Первый опыт –
ZION MULE CORPS

 
Консул Петров был горячий русский патриот. Как он, по-

мимо того, относился в душе к нашему избранному народу,
за это я ручаться не берусь – и вообще сам еще не настоль-
ко освободился от пережитков дедовской ксенофобии, что-
бы иметь право выслеживать зерна того же недуга в чужой
душе. Но патриот он был несомненный и притом еще сухой
и накрахмаленный бюрократ исконного, классического, де-
ревянного образца. Среди нашей молодежи в беженских ла-
герях оказалось несколько сот русскоподданных. В то время
в Египте еще действовали добрые старые «капитуляции», по
которым консул имел экстерриториальные права над «свои-
ми» подданными. А поэтому консул Петров внезапно предъ-
явил британским властям требование – отправить молодых
людей на военную службу в Россию.

Положение получилось неудобное. Отношение наше и на-
шей молодежи к этому ходу консула Петрова понятно без
объяснений. Но британское начальство, согласно капитуля-
циям, не имело права ему отказать: напротив, обязано было
предоставить к его услугам для этой цели все свои полицей-
ские силы.



 
 
 

К английскому губернатору (официально он именовался
«советником» при губернаторе-туземце, но правил городом
он) отправлена была депутация: и тут я, старый поклонник
эспаньольского еврейства – это, по-моему, лучшие евреи на
свете – подметил еще одно их достоинство, которого прежде
не знал: как сефард разговаривает с начальством в городе,
находящемся на военном положении.

Главным оратором депутации был Эдгар Суарес, банкир
обычного банкирского типа, лет пятидесяти пяти, по взгля-
дам – заклятый ассимилятор: с этим губернатором он, долж-
но быть, каждый вечер играл в клубе в покер – но ведь и по-
сле этого губернатор оставался губернатором. Суарес спро-
сил его:

– А вы помните, ваше превосходительство, что творилось
в Александрии два года тому назад, когда этот самый консул
Петров хотел арестовать русского еврея Р. на том основании,
что тот был «политическим преступником» в России?

– Помню, – отозвался губернатор несколько уныло, пото-
му что действительно не забыл еще той громадной демон-
страции десяти тысяч эспаньолов на главных улицах Алек-
сандрии, с этим самым Суаресом во главе толпы.

– А помните, – опять спросил Суарес, – как вам пришлось
вызвать пожарную команду, с большой кишкою – а мы все-
таки не выдали того «преступника»?

–  Еще как помню,  – ответил губернатор, теперь уже с
улыбкой, потому что в конце концов был он все-таки «a



 
 
 

sport» и умел ценить удачную проделку. – Что же мне было
делать, когда какой-то босяк перерезал пожарную кишку?

– Позвольте представиться, – ответил Суарес, – я и был
тот босяк.

Губернатор рассмеялся.
– Будьте спокойны, – сказал он, – ваших молодых людей

мы не выдадим. Конечно, дело очень щекотливое – капиту-
ляции, военное время… но о выдаче не может быть и речи.

После этого визита к губернатору я пошел знакомиться
с И. В. Трумпельдором. О том, что он находился среди бе-
женцев, я знал уже раньше, но никогда его не видел. Он жил
на частной квартире. На консула Петрова можно было сер-
диться за что угодно, но одно надо признать: человек он был
корректный. Как только до его сведения дошло, что в чис-
ле беженцев имеется бывший русский офицер, потерявший
руку в Порт-Артуре, он сейчас же послал к нему передать
привет и сообщить, что причитавшуюся Трумпельдору пен-
сию тот может получать ежемесячно в здешнем консульстве.
Трумпельдор поэтому ни в чем не нуждался и еще другим
помогал.

Я слыхал о нем, конечно, еще в России. Хотя следова-
ло бы ожидать, что каждому читателю известна его биогра-
фия, все-таки, пожалуй, разумнее будет напомнить ее глав-
ные черты.

Родился он на Кавказе в 1880 году. Отец его был военный
фельдшер, еще из николаевских солдат. «Ося» не видал гет-



 
 
 

то ни в отцовском доме, ни, конечно, в окружавшей его дет-
ство кавказской обстановке.

В университет он не попал из-за процентной нормы, а по-
тому сдал экзамен на звание зубного врача. Тут подошла рус-
ско-японская война, и Трумпельдор очутился в Порт-Арту-
ре. Во время знаменитой осады он был ранен и потерял ле-
вую руку выше локтя, но, выйдя из госпиталя, снова добился
отправки на передовые позиции. У него было четыре Геор-
гия.

После плена и заключения мира он попал в Петербург,
получил недосягаемый в то время для еврея чин прапорщи-
ка запаса и был принят на юридический факультет. По окон-
чании университета уехал в Палестину и стал простым ра-
бочим где-то в Галилее. Работал с одной рукой прекрасно.
Пришла война, и его выселили.

Сослуживец и друг его, покойный Д. Белоцерковский,
рассказал мне такой случай из того времени, когда у Трум-
пельдора еще были обе руки: он уже был «отделенным» (вы-
ше этого чина, даже до младшего унтера, нельзя было тогда
еврею дослужиться), и взвод его засел в окопах на сопке пе-
ред крепостью. Японцы круто наступали; почти все сосед-
ние сопки уже были очищены, во взводе Трумпельдора все
старшие чины перебиты – кроме прапорщика запаса, кото-
рый уже давно ушел по начальству за приказом, что делать,
и не вернулся. Солдаты начали ворчать, стали ползти к вы-
ходу из траншеи. Трумпельдор стал у выхода с винтовкой и



 
 
 

объявил: «кто тронется с места – застрелю». Так и остались
они в окопе, пока не опустела и последняя из соседних рус-
ских сопок. Тогда он солдат послал в крепость, но сам остал-
ся и полез на разведки: осмотрел профиль той местности и
пришел к убеждению, что японцев еще можно прогнать. В
это время увидел он на равнине, в стороне от огня, офице-
ра в капитанских погонах морского дивизиона, с подзорной
трубкой в руках. Трумпельдор спустился к нему и объяснил:
если вызвать свежую роту и поставить ее там-то, можно еще
отобрать позицию назад.

– Верно, – сказал капитан. – Сбегай, голубчик, вон за тот
бугор – там засела моя команда; скажи старшему офицеру,
чтобы шли сюда.

Трумпельдор добежал до пригорка, на который сыпались
японские снаряды, вскарабкался на вершину – и увидел, что
морская команда, не выдержав огня, «отступила»: «только
пятки мелькали» – он вернулся к капитану и доложил. Тот
глубоко огорчился: сорвал фуражку, ударил себя кулаком по
седой голове и застонал:

– Осрамили! Удрали – как жиды!
Трумпельдор подтвердил мне потом этот анекдот, очень

весело улыбаясь.
Я застал его дома. Вид у него был северянина, можно бы-

ло принять и за шотландца или шведа. Рост выше средне-
го; тонкий, жесткие русые волосы коротко подстрижены, вы-
брит чисто, губы бледные, со спокойной улыбкой. По-рус-



 
 
 

ски говорил он хорошо, хотя в Палестине научился немного
«петь».

Еврейский язык у него капал медленно, был небогат сло-
вами, но точен: на идиш он говорил ужасно. Он был хорошо
образован, большой начетчик в русской литературе – читал
даже вещи, которых никто не читал, Потебню и т. п. – и пом-
нил каждую прочитанную строчку. По сей день не знаю, был
ли он из тех, кого у нас в еврейском быту титулуют «умны-
ми». Скорее нет. У нас в это понятие входят всякие пряные
приправы – подозрительность, скептицизм, хитроумие, уме-
ние перекрутить простую вещь навыворот, углубиться до ле-
вого уха правой руки позади затылка. Всего этого я в Трум-
пельдоре не нашел. Зато был у него ясный и прямой рассу-
док; был мягкий и тихий юмор, помогавший ему тотчас от-
личать важную вещь от пустяка. Но и о важных вещах он
умел говорить просто – без той ходульности, которая иногда
чувствуется в его письмах. Говорил он трезво, спокойно, без
сентиментов и пафоса и без крепких слов. В последнем от-
ношении даже русская казарма не повлияла. От него я ни
разу не слышал бранного слова, кроме разве одного: «шель-
ма этакий». По-еврейски любимое выражение его было «эйн
давар» – ничего, не беда, сойдет. Рассказывают, что с этим
словом на губах он и умер, пятью годами позже.

С одной рукой своей он управляется лучше, чем большин-
ство из нас с двумя. Без помощи мылся, брился, одевался;
резал свой хлеб и чистил сапоги; в Палестине, потом в Гал-



 
 
 

липоли с одной рукой правил конем и стрелял из ружья. В
его комнате был совершенно девичий порядок, платье было
вычищено; все его обхождение было спокойно и учтиво; и он
издавна был вегетарианец, социалист и ненавистник войны –
только не из тех миролюбцев, которые прячут руки в карман
и ждут, чтобы другие за них воевали.

В тот день нам долго разговаривать не пришлось: с ним
вообще не приходилось долго разговаривать. Не принадле-
жа к цеху «умников», он именно поэтому умел сразу понять
дело до конца и через четверть часа ответить да или нет. Тут
он ответил: да.

Dечером мы – комитет попечения о беженцах – собрались
на квартире у М. А. Марголиса; кроме хозяина, были тут
иерусалимский врач доктор Вайц, в. Л. Глускин, Г. Н. Го-
родецкий, американский турист Г. Каплан, З. Д. Левонтин,
Трумпельдор, агроном Я. Г. Этингер и я. Перечисляю имена
так тщательно, потому, что – выскажись то совещание про-
тив нашего плана – не о чем, вероятно, было бы теперь пи-
сать эту книгу. Но оно высказалось за: пятеро против двух,
один воздержался. Протокол с датой 17 Адара 5675 года хра-
нится у В. Л. Глускина в Тель-Авиве.

Через неделю мы созвали беженскую молодежь на собра-
ние в бараке «Мафруза». Пришло около двухсот человек. За
президентским столом сидел раввин Делла Пергола и другие
члены беженского комитета, в том числе седой В. Л. Глус-
кин.



 
 
 

Мы представили собранию отчет о положении. Требова-
ний консула Петрова англичане, конечно, не выполнят; но
и вечно оставаться в бараках на чужом иждивении тоже не
годится. С другой стороны – рано или поздно – британская
армия двинется из Египта на Палестину. Из Яффы ежеднев-
но приходят новые грустные вести: турки запретили еврей-
ские вывески на улицах, выслали доктора Руппина, предста-
вителя сионистской организации, – несмотря на то, что он
немец, – арестовали руководящих деятелей еврейского на-
селения и заявляют, что после войны уж и совсем никакой
еврейской иммиграции не допустят. Итак?..

Документ, который мы в ту весеннюю ночь подписали
в этом голом и темном сарае «Мафруза», хранится теперь
у В. Л. Глускина и будет некогда передан в национальную
библиотеку нашу в Иерусалиме. Это – кусок бумаги обыч-
ного ученического формата; на нем резолюция о том, что
учреждается еврейский полк, который предложит англича-
нам свои услуги для операций в Палестине, и около ста под-
писей. Первым подписался В. Л. Глускин.

– Я стар, – сказал он, вырывая у меня перо, – в солдаты
не гожусь, но ответственность за это решение беру на себя.

На следующее утро, приехав в Габбари, я застал посреди
двора целый парад. Три группы молодых людей обучались
маршировать; инструктора были из их же среды, из бывших
русских солдат. В углу девочки вышивали знамя; особый ко-
митет из гимназистов уже шумел на весь лагерь, обсуждая,



 
 
 

как перевести какой-то военный термин на язык Библии. По-
том приехал Трумпельдор, все три взвода выстроились в ко-
лонну и прошли мимо него – или по крайней мере хотели
пройти – церемониальным маршем. Он сочувственно улы-
бался.

Я сказал ему потихоньку:
– Маршируют они ужасно. Как овцы.
Он ответил:
– Эйн давар.
Через несколько дней мы отправили новую делегацию –

в Каир. Прежде всего делегация пошла к министру внутрен-
них дел (официальный чин: «советник при…»). Назывался
он тогда мистер Рональд Грэхэм; теперь он сэр Рональд и
состоит британским послом в Риме. Он оказался точно та-
кой, каким и в книгах изображают шотландцев: сдержанный,
неразговорчивый, хорошо прислушивается, но и вопросы за-
дает скупо. Зато вскоре выяснилось, что дело он делает быст-
ро и точно.

Он спросил: «На сколько рекрутов вы рассчитываете?»,
отметил что-то в записной книжке и сказал коротко:

– От меня это не зависит, но постараюсь.
После этого делегация поехала к генералу Максвелю, ко-

торый тогда командовал британскими войсками в Египте.
Представил нас ему Каттауи-паша, милый старенький се-
фард, один из виднейших нотаблей всего Египта. В делега-
ции были Трумпельдор, 3. Д. Левонтин, В. Л. Глускин, М.



 
 
 

А. Марголис и я. Бедного Трумпельдора мы заставили наце-
пить все четыре Георгия: два медных и два золотых. Генерал
пристально посмотрел на него и коротко спросил:

– Порт-Артур?
Но ответ его на наше предложение разочаровал нас глу-

боко:
– О наступлении на Палестину я ничего не слышал и со-

мневаюсь, быть ли вообще такому наступлению. Кроме того,
по закону я не имею права принимать в британскую армию
иностранцев. Могу предложить вам только одно: составить
из ваших молодых людей отряд для транспорта на мулах и
послать его на какой-нибудь другой турецкий фронт. Боль-
ше ничего не могу сделать.

В ту ночь в номере у Глускина мы все просидели до утра,
обсуждая, что делать.

Нам, штатским, казалось, что предложение генерала
Максвелл надо вежливо отклонить. Французские слова
«Corps de muletiers», которое он употребил, прозвучали в
наших ушах очень уж нелестно, почти презрительно: при-
стойная ли это комбинация – первый еврейский отряд за всю
историю диаспоры, возрождение, Сион… и погонщики му-
лов? Во-вторых – «другой турецкий фронт». Что нам за дело
до «других» фронтов? Неясно было даже, о каком именно
фронте он говорил: первое морское покушение на Галлипо-
ли тогда уже кончилось провалом, а о том, что подготовля-
ется второе наступление, на этот раз уже с высадкой солдат



 
 
 

на самом полуострове, – об этом еще только шептались. Но
одно было ясно: в Палестину их не поведут. Значит, надо от-
казаться. Другого мнения был Трумпельдор.

– Рассуждая по-солдатски, – сказал он, – я думаю, что вы
преувеличиваете разницу. Окопы или транспорт – большого
различия тут нет. И те, и те – солдаты, и без тех и без дру-
гих нельзя обойтись; да и опасность часто одна и та же. А я
думаю, что вы просто стыдитесь слова «мул». Это уж совсем
по-ребячески.

– «Мул», – отозвался кто-то из нас, – ведь это почти осел.
Звучит как ругательство, особенно по-еврейски.

– Позвольте, – ответил Трумпельдор, – по-еврейски ведь и
«лошадь» тоже ругательство – bist а ferd! – но службу в кон-
нице вы бы считали для них честью. По-французски chameau
– самое обидное слово: однако есть и у французов, и у англи-
чан верблюжьи корпуса, и служить в них считается шиком.
Все это пустяки.
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