


 
 
 

Эрнст Теодор Амадей Гофман
Малюк Цахес (збірник)

 
 

предоставлено правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7397320

Ернест Теодор Амадей Гофман «Малюк Цахес», серія «Шкільна
бібліотека української та світової літератури»: Фоліо; Харків; 2012

ISBN 978-966-03-5889-8
 

Аннотация
До книги видатного німецького письменника, композитора

і художника Ернста Теодора Амадея Гофмана (1776-1822)
ввійшли одні з найвідоміших його творів, у яких втілився
дух німецького романтизму. У фантастичних повістях-казках
письменника присутні романтична іронія, теми безумства,
реальності ілюзорного, ірраціональності буденного…
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Ернст Амадей Гофман
Малюк Цахес

(збірник)
 

Передмова
Ернст Теодор Амадей Гофман

 
Для більшості з нас найповнішим і найяскравішим вті-

ленням поняття німецька романтична проза є Ернст Тео-
дор Амадей Гофман. Його ім'я першим спадає на думку, ко-
ли йдеться про романтичного героя, романтичний конфлікт,
романтичну іронію тощо. Час, цей найсуворіший літератур-
ний критик, визначив кожному своє місце. Одним – почес-
не і гідне в історії літератури, іншим – у темряві забуття, а
небагатьом найбільшим, найоригінальнішим митцям слова
надав право вважатися класиками, яких читають все нові по-
коління. Саме ці митці мали і мають великий вплив на ба-
гатьох художників наступних генерацій, до них звертаються
за естетичною насолодою і глибокими думками, в їхніх тво-
рах черпають натхнення, поштовх до власних шукань в ца-
рині прекрасного. Так, історичним фактом є те, що не Гоф-
ман, а Фрідріх Шлегель сформулював теоретичні принципи



 
 
 

романтизму. Це Новаліс, а не Гофман написав перший про-
грамний (на жаль, не завершений) романтичний твір «Ге-
нріх фон Офтердінген». Не він, а Людвіг Тік був автором чу-
дової романтичної казки «Білявий Екберт», а разом з Віль-
гельмом Вакенродером – першого роману в романтичному
дусі про митця і мистецтво «Мандри Франца Штернбальда».
Вони та інші ранні романтики були першопроходцями. Гоф-
ман прийшов у літературу майже на двадцять років пізніше
за представників першого покоління німецького романтиз-
му. Але саме йому судилося стати не просто знаковою фі-
гурою цього напряму в національній літературі, а й сфоку-
сувати у своїй творчості всі найхарактерніші його риси, го-
ловні образи і теми, центральні ідеї. Йому було дано про-
менем свого неповторного таланту освітити фантастичний,
прегарний світ, якого ніколи не було і не буде, але який ва-
бить нас своєю таємничою красою, змушує вірити в реаль-
ність нереального й захоплюватися дарованою лише геніям
силою животворящої уяви. Цей митець настільки багато зна-
чить для літератури, що про нього жодні пафосні слова не
звучать фальшиво.

Після цього вступу перейдемо до фактів життя та худож-
ньої творчості цієї незвичайної людини.

Ернст Теодор Вільгельм Гофман (ім'я Амадей він взяв
на честь свого улюбленого композитора Вольфганга-Ама-
дея Моцарта вже дорослою людиною) народився в 1776 ро-
ці в східно-прусському місті Кенігсберг у бюргерській ро-



 
 
 

дині. Представники цієї родини в кількох поколіннях займа-
лися юриспруденцією, і кар'єра юриста була змалечку визна-
чена майбутньому письменникові, хоч він і не виявляв до
неї ніякого інтересу. Вже в дитинстві він цікавився мистец-
твом – музика, малювання, театр, література приваблювали
його, і пізніше в усіх цих царинах він зробив щось значне
або непересічне. Найбільшим, найважливішим з усіх видів
мистецтва юний Гофман вважав, як і слід романтикові, му-
зику, їй віддав багато творчих зусиль і таланту. До літера-
турної діяльності він звернувся, коли йому було вже понад
тридцять років, але саме вона зробила його одним з найві-
доміших німців XIX сторіччя. Та спочатку за вимогою бать-
ків він мав навчатися солідного фаху і вступив на юридич-
ний факультет Кенігсберзького університету, реномованого
навчального закладу, де викладав філософію такий відомий
вчений, як Емануїл Кант. Вже тоді юний студент болісно від-
чував розрив між власними духовними пориваннями і праг-
матичними вимогами до себе оточення, прагненням особи-
стої свободи і залежністю від норм бюргерського суспіль-
ства, від матеріальних щоденних потреб. З молодих років
його мучила двоїстість людського існування – жадання сво-
боди і краси, польоту в небесні сфери, дива творчості і ко-
хання й одночасно прикутість до щоденного сірого, побуто-
вого, матеріального. Болісною була і неможливість скинути
з себе непривабливу оболонку маленького чоловічка з кос-
трубатим, густим, жорстким волоссям, тонкими губами, гач-



 
 
 

куватим носом, тривожним поглядом великих темних очей
(таким він себе сам малював, а значить – бачив) і перетво-
ритися на чарівного красеня – принца з казки. Цей розрив,
ця неподоланна прірва між бажаним і сущим багато в чому
обумовили не лише складність, примхливість людської вда-
чі Гофмана – мудреця і дивака, найвитонченішого митця з
поетичним, ліричним хистом і завсідника винарень, який у
веселій чоловічій компанії поводив себе розкуто і зухвало,
сварився з товаришами по чарці й потрапляв у різні хале-
пи. Двоїстість, суперечливість людського існування і людсь-
кої вдачі, які Гофман так болісно відчував, сформували йо-
го розуміння людини і його світобачення, його філософію,
основні риси його творчості, художньої манери. Але про це
трохи далі.

Після завершення університетського курсу майбутній ми-
тець розпочинає кар'єру юриста. Асесор Гофман служить
спочатку в Глогау, потім у Познані, Плоцку і нарешті по-
трапляє до Варшави, яка тоді входила до складу Прусського
королівства. Всюди він з огидою тягнув чиновницьке ярмо.
Лише в сповненій бурхливого культурного життя, гарній, че-
пурній Варшаві, справжньому європейському місті, молодий
урядовець знаходить гідне себе митецьке товариство, актив-
но займається музикою і живописом. Два роки, проведені
у Варшаві (1804–1806) були дуже плідними. Тут він компо-
нує першу свою оперу «Веселі музики» на слова Клеменса
Брентано і має щастя насолоджуватися її успіхом на сцені.



 
 
 

Він пише також інші твори, серед яких незавершену оперу
«Кохання і ревнощі» вважав одним із своїх кращих музич-
них опусів, стає одним із засновників «Музичного зібрання»
і розписує фресками палац, де воно розташувалося. Там він
виступає і як диригент, виконуючи з оркестром музику Глю-
ка, Гайдна, свого улюбленого композитора Моцарта і навіть
Бетховена. Ще у Познані в 1802 році Гофман одружився з
польською дівчиною Михайлиною Рорер-Тшцинською, яка
стала йому вірною і відданою подругою на все життя. Вони
були, як здавалося, зовсім несумісними істотами – просто-
душна, весела «Мишка», як її називав чоловік, і безмежно
складний геніальний митець, творчість якого дружина про-
сто не могла осягнути. Але Михайлина любила свого чоло-
віка-дивака, ділила з ним всі прикрощі його непевного існу-
вання, прощала його пиятики і захоплення іншими жінка-
ми, піклувалася про нього, коли він важко хворів. В заповіті,
який в березні 1822 року підписали обидва, були такі сло-
ва: «Ми… прожили двадцять років у по-справжньому зла-
гідному і щасливому шлюбі… Бог не залишив живими на-
ших дітей, однак в іншому подарував нам немало радощів,
випробувавши і в дуже тяжких, жорстких стражданнях, які
ми незмінно переносили із стійкою мужністю. Один був за-
вжди підпорою другому, як і належить подружжю, що лю-
бить і шанує одне одного, як ми, вірними серцями». І це не
пуста юридична формула. Слова заповіту передають справж-
ню суть спільного життя цих двох людей.



 
 
 

Однак до написання заповіту ще далеко. Обоє насолод-
жуються заможним і наповненим приємними подіями вар-
шавським життям. Та в цю родинну і суспільну ідилію втру-
чається грізна історія. Наполеон Бонапарт вщент розбиває
прусське військо, яке вважалося кращим у Європі. Пруссь-
ка адміністрація стрімголів тікає із звільненої Варшави. Дер-
жавний радник Гофман втрачає службу. Починаються дов-
гі роки поневірянь, матеріальної скрути, принизливої залеж-
ності від покровителів. Навесні 1808 року Гофмана запро-
шують капельмейстером у Бамберзький театр. В цьому те-
атрі він пише музику до вистав, працює помічником ди-
ректора, режисує постановки, керує репертуарною політи-
кою, малює декорації. Але всі ці розмаїті театральні занят-
тя не забезпечують найскромнішого існування, і Гофман пи-
ше, друкується в газеті «Альгемайне музікаліше цайтунг»,
де з'являється його перший значний художній твір «Кава-
лер Глюк» (1809). Крім того, він дає уроки музики і співу.
Так у його життя входить юна обдарована дівчина із замож-
ної бюргерської родини Юлія Марк – найбільше трагічне ко-
хання митця. Юлія і вся історія кохання до неї відіграють
велику роль у літературних творах Гофмана. В першу чер-
гу у всьому, що стосується композитора Иоганна Крейслера,
якому письменник віддав багато власних рис, фактів своєї
біографії, думок і почуттів. Вважається навіть, що «найваж-
ливіше переживання всієї його поетичної творчості» було
поштовхом до написання його оповідань і великої прози в



 
 
 

дусі романтизму. Це не так, бо і до зустрічі з Юлією Гоф-
ман був автором кількох творів, зокрема романтичного «Ка-
валера Глюка». Але, як пише німецький літературознавець
Клаус Гюнцель: «Юлія втілила у собі злиття душ, що відбу-
вається поза вузькими межами земного буття; вона уособлю-
вала собою жадане романтичне царство, була джерелом при-
страсного томління, яке лишало далеко за собою умовності
тодішнього суспільства». Мучилися обоє, але доля Юлії бу-
ла ще сумнішою, ніж страждання Гофмана. Її видали з роз-
рахунку за огидного типа пана Грепеля, багатого комерсан-
та, людину розбещену і розумово неповноцінну. Безмежно
нещасна в шлюбі Юлія померла молодою, але, хоч це і гірка
втіха, лишилася жити в багатьох романтичних жіночих об-
разах Гофмана. Героїня крейслерівських сторінок у «Нотат-
ках Кота Мура» навіть носить її ім'я. В одному зі своїх листів
Гофман писав про любов до цієї дівчини як про найбільш
хвилюючу подію свого життя, «щастя, яке нездатна ухопити
й утримати людська рука». А шлюбна дружина митця добра
«Мишка» терпіла і все прощала. Її переживання мало обхо-
дять біографів, надто неромантичною була ця проста і від-
дана чоловікові жінка.

На початку 1813 року в самому розпалі наполеонівської
кампанії проти Пруссії Гофман одержує пропозицію стати
директором оперної трупи, що працювала на двох сценічних
майданчиках у Лейпцигу і Дрездені. Між боями (Лейпцизь-
ка та Дрезденська битви), в дні облоги та перемир'я трупа



 
 
 

під диригуванням Гофмана виспівує опери. Мужній дири-
гент одного разу навіть попав під обстріл, та на щастя лиши-
вся живим. На щастя ще й тому, що у цей загрозливий час,
під гуркіт канонад і брязкіт зброї, мандруючи між Лейпци-
гом та Дрезденом, оперний директор дивовижно багато пи-
ше. Він завершує казку «Золотий горнець», працює над то-
мами «Фантазій в манері Калло» (перші два томи з'явилися
друком у травні 1814 року), починає роман «Еліксири ди-
явола». Його звільняють з роботи в театрі майже в той са-
мий час, коли він закінчує клавір своєї найвідомішої опери
«Ундіна». Безробітний митець буквально голодує, коли йому
роблять пропозицію повернутися на державну службу. Він
стає в Берліні чиновником апеляційного суду (щоправда, на
початку без платні). Цей крок завершує його музично-теат-
ральну кар'єру. (Хоча ще буде багато хвилювань у зв'язку з
постановкою опери «Ундіна», радощів через великий успіх
вистави і гіркого суму, коли під час пожежі в театрі згоріли
розкішні декорації, костюми й сама партитура твору.) Від-
тепер Гофман ділить свій час між службою радником суду і
письменницькою працею. Наприкінці 1815 року з'являється
перший том «Еліксирів диявола», Гофман пише свою спов-
нену жахів «Пісочну людину». В наступному році з-під його
пера народжується чарівна різдвяна казка «Лускунчик і ми-
шачий король», що стала у нас такою популярною завдяки
балету на музику Чайковського. Загалом же в ці перші ро-
ки після розгрому Наполеона і створення «Священного со-



 
 
 

юзу монархів» у творчості Гофмана переважають похмурі,
страшні, так звані «нічні повісті» й оповідання, в яких про-
заїк широко використовує образи, прийоми, настрої «готич-
ного роману». Як пише Дмитро Наливайко: «"Чорні" рома-
ни і повісті Гофмана говорять про всесилля зла, повінь зла,
яка проникає всюди – в князівські покої, затишні бюргерські
будиночки, замки родовитих аристократів, під монастирсь-
кі склепіння…» Концентроване втілення ці мотиви, «нічна
сторона» буття і людської душі, знайшли в романі «Елікси-
ри диявола», про який Гейне писав у «Романтичній школі»,
що в ньому «зосереджене все найстрашніше і найжахливі-
ше, що тільки може придумати людський розум». До цих
же «нічних повістей» належить і кривавий «Майорат», над
яким Гофман працював у 1817 році. У лютому наступного
року він готує до видання окремою збіркою оповідання, що
друкувалися раніше. Ця збірка стала початком чотиритом-
ника «Серапіонових братів», твору, який за структурою на-
гадує «Декамерон» Боккаччо – розмаїті за змістом і формою
новели, історії, які розповідають один одному молоді люди,
що їх доля на певний час звела разом. Навесні письменник
важко захворів, ледь не помер. Під час хвороби він обмірко-
вує казку «Малюк Цахес». А одужавши, бере собі кота і на-
зиває його Мур, зробивши найуславленішим котом світово-
го красного письменства, бо у травні 1818 року починається
робота над одним з кращих творів власника цієї тваринки –
«Життєва філософія кота Мура» (1821). 1 жовтня 1819 ро-



 
 
 

ку прусський король Фрідріх Вільгельм III видав наказ про
створення «Безпосередньої слідчої комісії з розслідування
зрадницьких зв'язків та інших небезпечних підступів». Це
був ще один вияв посилення в постнаполеонівській Європі
взагалі і мілітаризованій Пруссії зокрема політичних пере-
слідувань проти вільної думки в пресі, в навчальних закла-
дах, в колах інтелігенції тощо. Гофмана призначено членом
цієї комісії. Для ліберально мислячої людини це було тяж-
ке випробування, важкий хрест. Останні роки Гофман по-
чувався фізично не дуже добре, до цього долучились тепер
ще душевні переживання, нервове напруження, муки сум-
ління. Як член комісії він пише кілька висновків, які об-
стоюють безневинність репресованих (головним чином сту-
дентів) і висувають вимогу про їх звільнення. Активна пра-
возахисна діяльність Гофмана не залишається поза увагою
влади. Над головою митця згущуються хмари. Краплиною,
яка переповнила келих начальницького терпіння, були пев-
ні сторінки і абзаци останнього великого твору письменника
– «Володаря бліх». На них у гостросатиричному плані був
змальований королівський таємний надвірний радник Кнар-
панті, підступний і зловісний переслідувач бюргерів, наклеп-
ник, який заради своєї кар'єри, ласки монарха може обплу-
тати брехливими і безглуздими звинуваченнями абсолютно
безневинну людину. Несправедливий суд, підлі звинувачен-
ня змальовані із знанням справи у «Володарі бліх», одному з
найсильніших прикладів політичної сатири, універсального



 
 
 

образу репресивного судочинства у світовій літературі. Ось
один короткий приклад: «"Думання, вважав Кнарпанті, уже
саме по собі небезпечна операція, а в небезпечних людей во-
на ще небезпечніша. Далі він ставив різні підступні питання,
як, наприклад, таке: "Хто був той літній чоловік у синьому
сюртуку і коротко підстрижений, що з ним Перегрінус торік
двадцять четвертого березня за обіднім столом у готелі до-
мовлявся, як краще приготувати рейнського лосося?" Або:
"Чи він не розуміє і сам, що всі загадкові місця в його па-
перах справедливо викликають підозру, а те, що лишилося
незаписаним, могло бути ще підозрілішим і навіть містити в
собі беззастережне визнання у вчиненому злочині"». Ті, хто
зміг ознайомитися з рукописом або надрукованими аркуша-
ми «Володаря бліх», легко впізнали в гротескній постаті зло-
вісного Кнарпанті всім відомого шефа поліції фон Кампца.
За наказом уряду всі папери, які пов'язані з твором, – ру-
копис, набірні аркуші, листування з видавцем, – конфіску-
ють. Фрідріх Вільгельм III особисто втручається в справу,
вимагає допитати письменника. Хворого Гофмана тягнуть
на допит. Він вже не може писати, частковий параліч від-
няв йому руку. Диктує виправдальну промову і завершен-
ня «Володаря бліх». Його розбиває повний параліч, але мо-
зок ще ясний, і письменник диктує свій останній твір «Ку-
тове вікно» – своє художницьке кредо. 25 червня 1822 ро-
ку Гофман вмирає. Вже понад два сторіччя відділяють нас
від народження того незвичного і напрочуд яскравого яви-



 
 
 

ща, яке визначають терміном романтизм. Теоретичні засади
мистецького романтизму і художні твори на їх основі виник-
ли в Німеччині, цій неіснуючій тоді як політична й еконо-
мічна цілісність країні, у строкатому конгломераті малень-
ких і великих держав, об'єднаних лише спільною літератур-
ною мовою. Треба підкреслити – саме літературною, писем-
ною мовою, бо розмовляли у всіх цих понад трьохстах дер-
жавах різними діалектами, іноді дуже відмінними. Роль мо-
ви і літератури, цією мовою створеної, була одним з найваж-
ливіших чинників, що духовно зближував пруссаків і сак-
сонців, баварців і фрізів, швабів і тюрінщів та інших гер-
манців. Така велика відповідальність мови і літератури була
обумовлена тим, що до державної єдності було ще дуже да-
леко і єднання відбувалося не на матеріальній земній осно-
ві, а у високій духовній сфері. Романтизм з'явився на світ
в один з найбурхливіших часів європейської історії. Могут-
ня гроза великої революції 1789–1793 років пролилася кри-
вавим дощем на землю Франції. В сусідніх німецьких зем-
лях, що перебували в спокійній дрімоті, найчутливіше реа-
гували на громові розкоти і зловісні спалахи революційних
подій молоді «різночинці»-інтелектуали, той тонкий проша-
рок людей високої духовної культури, життєвий потенціал
яких не був задіяний суспільством. Дрібні урядовці, як Ге-
тевський Вертер, бібліотекарі у замках можновладців чи гу-
вернери в багатих родинах, як Гельдерлін, або в кращому
разі студенти і викладачі провінційних університетів, офіце-



 
 
 

ри в малих чинах або священики в бідних парафіях, вони бу-
ли глибоко невдоволені своїм становищем і шукали розради
в царині філософської, естетичної думки і художньої твор-
чості, їхня революція відбувалася не в політиці, а в естети-
ці, але дух бунту й протесту був доволі могутній, і повстан-
ня проти віджилих форм і норм в художній творчості, запе-
речення поетики панівних мистецьких напрямів, течій, сти-
лів змітало їх з арени громадського зацікавлення. Летіли не
голови під ножем гільйотини, як у Франції, а руйнувалися
авторитети, усталені репутації, самовдоволене, пафосне мо-
ралізаторство сходило з кону. Німецькі романтики у пере-
важній більшості були ще зовсім молодими – їхній людський
вік не сягав і 25 років. Із властивим юності максималізмом
вони заперечували мистецькі канони доби Просвітництва, в
першу чергу класицизму, і стверджували безмежну свобо-
ду творчості, окриленої фантазією, глибоко індивідуальної,
для якої не існує часових меж і кордонів у просторі. Сво-
бода у всіх своїх проявах була для них божеством. Особи-
ста свобода людини, свобода дитини в сім'ї, незалежність і
рівноправність жінки, громадські свободи, свобода слова й
думки, політична і економічна, релігійна свобода – все це
було правом для кожної особистості на самоздійснення, на
існування у суголоссі зі своєю природною неповторною ін-
дивідуальністю. Ідею свободи вони не лише пропагували у
своїх творах, а й намагалися втілювати в життя в товарись-
кому спілкуванні, в родинних стосунках (вільний вибір ко-



 
 
 

ханої людини, право на розлучення тощо). В художній твор-
чості це прагнення нічим не обмеженої свободи виявляло-
ся не лише у вже згаданому вільному оперуванні категорія-
ми простору і часу, а й у самій структурі творів, де постій-
но порушувалась послідовність дій, було можливим існуван-
ня багатьох ліній подієвого розвитку, що примхливо пере-
пліталися, обривалися в несподіваних місцях, не завершу-
валися логічно. Фрагментарність проголошувалася принци-
пом оповіді й надавала романтичній прозі невимушеності та
загадковості, таємничості. Мова твору могла (і повинна) бу-
ти розмаїтою, змішення стилістичних шарів, вживання ви-
сокої і побутової лексики залежно від художнього завдання
всіляко заохочувалося. Отже, романтики з викликом, навіть
войовничо порушували класицистські «три єдності» – часу,
простору, дії, руйнували закони використання лише одного
якогось мовного стилю відповідно до жанру – в трагедії ви-
сокого, а в комедії – низького. Для романтиків ідеалом ху-
дожника був Шекспір, якого класи-цисти вважали грубим
і диким. Молодих особливо приваблювало співіснування в
англійського драматурга в одному творі трагічного і коміч-
ного, що, на їх думку, відповідало реальному людському іс-
нуванню, з його сміхом і сльозами, радощами і горем. Для
романтиків важливим був культ природи і природного. Не
версальські сади, розмічені під лінійку, з геометрично під-
стриженими кущами і деревами, а вільний ліс чи зарослий
без складу і ладу старовинний парк, не спокійна рівнина з



 
 
 

тихою річкою, а скелясті урвища, високі гори, що їх овівають
буйні вітри і над якими клубочаться важкі хмари. І архітек-
тура не класицистична, гармонійна, раціональна, строга, а
примхлива готика, таємнича, зловісна, лякаюча, похмура, як
у середньовічних замках і церквах. Своє зорове натхнення
вони черпали у всьому незвичному, рідкісному, екзотично-
му. Самовпевнений раціоналізм доби Просвітництва, коли
здавалося, що всі закони природи розкриті й роз'яснені, ко-
ли навіть усю складність людини намагалися розтлумачити
через механістичні матеріалістичні принципи, це уявне тор-
жество науки було чуже романтикам. Вони занурювалися в
непрояснене, загадкове, чудесне, містичне, що захоплювало
уяву і долало приземлену буденність. Центральним у світо-
гляді молодих романтичних поетів-мислителів була супереч-
ливість світу і людини. Боротьба між Добром і Злом рухала
в їх творах світом, вчинками людей і навіть фантастичних
істот, чародійників, чаклунів, фей та відьом. Світ мав для
них два виміри – реальний, буденний, відчутний на дотик і
фантастичний, що існує у вимірах снів, марень, міражів. І
в тому, і в іншому існували свої конфлікти, своя боротьба
між світлими й темними силами. В реальному світі зіткнен-
ня відбувалися між обивателями, міщанами, філістерами з
одного боку і поетами з другого. При цьому «міщанин» –
це не визначення станової приналежності, а характеристика
ницого, бездуховного індивіда, абсолютного матеріаліста. А
«поет» – це не обов'язково той, хто пише вірші, займається



 
 
 

якимось видом мистецтва, це просто духовно багата людина,
яка, звичайно, може бути і митцем. Заняття ж якимось ми-
стецтвом – вища форма творчого, одухотвореного, шляхет-
ного існування. Митцеві важко, нестерпно жити в ситому й
тупому світі злостивих і жадібних філістерів. Та філістерів
багато, вони панують у світі, і перемогти їх тонка душею,
рафіновано чутлива людина-митець в земному бутті майже
ніколи не може. Перемога можлива лише у вищих сферах
духа, в царстві краси і поезії, справедливості й шляхетності,
у казковому Джінністані, як його у своїх творах не раз назве
пізній романтик Гофман.

Митець, який на думку романтиків втілює найвищі, най-
благородніші людські якості, дістає перемогу у своїй душі,
у творчості, хоч би якою конкретно була ця творчість. Він
може здаватися своєму оточенню диваком, навіть божевіль-
ним, небезпечним шаленцем у своєму прагненні порядності,
справедливості, безкорисливості, або нешкідливим мрійни-
ком, не придатним для солідного, статечного, заможнього
бюргерського життя. Насправді, як вважали романтики, са-
ме цей мрійник, білий крук у суспільстві, стоїть у ньому на-
багато вище за інших. Саме він творить своє життя і пре-
красне у світі, а не рухається в наїждженій іншими колії, не
підіймаючи голови до неба і зірок, як безголоса зашорена
худоба. Вільний від пут, які нав'язує філістерська мораль,
звичаї, забобони, він живе за одвічними законами природи
і природним у собі. Звідси такий характерний для роман-



 
 
 

тизму елемент чуттєвості, культ почуття, природного, а зна-
чить чистого. Це не лише кохання між чоловіком та жінкою,
а й трепетна любов до всього живого, до барв, звуків, аро-
матів життя. «Чуттєвість у романтиків (німецьких – К Ш.)
– як пише великий знавець романтизму Н. Берковський, –
особлива, не та густа й агресивна, що в англійських реалістів
XVIII століття, наприклад, а прозора й летюча… Вона лише
легка оболонка творимого в її середині життя, яке світиться
крізь неї, будучи головним, тим, заради чого існує мистец-
тво… Твориме життя – це і є поезія, взята сама по собі, по-
езія у своїй есенції». Природне органічно пов'язане з безпо-
середністю, яку так високо цінували романтики в почуттях,
поведінці, словах. Ця природність і безпосередність роблять
романтичних героїв дивними і небезпечними для погрузло-
го в лицемірстві, двоєдушності суспільства, їхні щирі облич-
чя здаються непристойно відкритими для людей, що звик-
ли ховатися під машкарою. Романтичний герой – творець,
бо він творить щось нове, щось матеріальне, навіть якщо це
музика. Бо вона може надихати, як музика співця і музики
Орфея, до творення і перетворення, до роблення нових ре-
чей, будівництва, розквіту. Нове, оновлене – мета життя і
мистецтва, які існують нероздільно і в постійному русі.

Головний конфлікт у письменників-романтиків – це бо-
ротьба між Добром і Злом. Але вона може набувати най-
різноманітніших форм, серед яких головні – це протистоян-
ня, часто трагічне, між поетом, митцем і філістером, який



 
 
 

втілює сутність суспільства, ворожого всьому духовному і
творчому, з одного боку, а з другого – це боротьба всередені
самого романтичного героя між його кращим світлим «я» і
темними, «нічними», некерованими розумом і волею почут-
тями і пристрастями. Це, по суті, були перші спроби розібра-
тися у тій складній проблемі кожного індивіда – співвідно-
шенні в одній особі свідомого і підсвідомого, як це тепер,
з легкої руки Зігмунда Фрейда, називають. Зусилля розв'я-
зати цю проблему ми знайдемо у всіх новітніх письменни-
ків, яких цікавила психологія їх героїв. Але так послідовно
і глибоко, як це намагалися робити романтики, так образно,
наочно і виразно ніхто до них не робив.

Важливим, особливо для пізнішого покоління німецьких
романтиків, було звернення до народної творчості. Для по-
етів – це народна пісня, балада і т. ін. як джерело натхнен-
ня, сюжетів, образів, форм віршування тощо, для прозаїків
– це міф, казка, легенда, які трансформовані, переосмислені
в дусі романтичного світосприйняття і філософії відіграли
велику роль, зокрема, у творчості Гофмана.

Доволі складним для тлумачення є такий дуже суттєвий
елемент романтизму в розумінні літературного напряму, як
іронія. У деяких письменників вона наскрізна, нею густо
просякнуті їхні тексти, вона дає основну тональність оповіді,
створює її колорит, єдність загального настрою або концен-
трується в певних колізіях, сценах, персонажах. Вона може
звучати в авторській мові як глибоко прихований акомпане-



 
 
 

мент іншим мелодіям, а може ставати сама головним моти-
вом. Іронія в романтиків це не просто літературний прийом
– троп чи фігура, це філософське ставлення до життя, його
специфічне сприйняття і оцінка. Філософське обґрунтуван-
ня романтичної іронії було викладено в естетичних працях
Фрідріха Шлегеля. Саме в нього художники знайшли ідею
універсальної, всеосяжної іронії як світоглядного принципу.
Це насамперед критичний підхід до всього як у сфері духов-
ній, так і в матеріальному світі. Відмова від усього усталено-
го, від авторитетів і абсолютних істин, піддання всього сум-
ніву, перевірці, а то й запереченню. Іронія будується на грі в
безлічі її форм. Глузування, жарт, зле висміювання і весела
буфонада, гіпербола, гротеск – її барви. Вона може мати в
собі оптимістичний, конструктивний первінь, бути спрямо-
вана на поліпшення людини і світу. А може бути тотально
нищівною, гіркою, сумною. І тоді вона набуває рис сатири,
стає жорсткою, трагічною. Хоча, як відомо, у багатьох навіть
песимістично налаштованих митців крізь морок наисуворі-
шого засудження людської недосконалості жевріє все ж та-
ки, нехай і слабеньке, світло надії на те, що людина і створе-
не нею суспільство можуть стати кращими. Цим позначена
творчість і пізніх німецьких романтиків, зокрема Гофмана,
Шаміссо, Гейне.

Звичайно, тут неможливо всебічно охарактеризувати ні-
мецький романтизм, явище, як і всі напрями, течії чи стилі
складне, суперечливе, що перебувало у постійному розвит-



 
 
 

ку і несло на собі виразну печать своєрідності кожного ок-
ремого митця. Для нас важливо зрозуміти, які складові на-
пряму відбилися у творах Гофмана.

Знаючи важливі віхи біографії письменника, характерні
риси його вдачі, пригадавши основні принципи, особливості
художньої системи романтизму, ми можемо глибше зрозу-
міти, чому серйозний музикант і талановитий маляр вже зрі-
лою людиною прийшов до літературної діяльності саме в дусі
нового напряму. Гофман познайомився з митцями-романти-
ками ще у Варшаві через свого приятеля, а пізніше біогра-
фа Юліуса Хітціга. Не випадково свою першу оперу він на-
писав на текст романтика Брентано, з яким потоваришував.
Романтизм виявився тією сукупністю ідей і форм, тим на-
прямом в мистецтві, що був начебто створений для Гофма-
на, або, краще сказати, все в натурі цієї людини, життєво-
му досвіді, розумінні світу і людей, в смаках і пристрастях
відповідало романтизму. З тим уточненням, що він створив
свої найвідоміші оповідання, повісті і романи в період глу-
хої політичної реакції у постнаполеонівській Європі, а не в
бурхливу і сповнену надій та мрій добу на зламі сторіч, ко-
ли писали романтики першого покоління. Хоч би яким ви-
рішальним вважали вони естетичний бік того, що робили,
на них не міг не вплинути особливий дух 90-х років XVIII
століття і перші роки XIX століття. Вони в кінцевому вис-
новку своїх творів лишали світло надії. Будучи не практи-
ками-політиками, а ідеалістами-митцями, вони вірили (як



 
 
 

просвітники) в перемогу духовних добрих засад в людині й
народі, в щасливе майбутнє людства. У Гофмана таких надії
і віри не лишалося, або вони були надто слабкі і абстракт-
ні. Зло здавалося йому всюдисущим і переможним, а Добро
могло торжествувати перемогу лише у фантазіях, снах, втечі
в безумство. В останні роки життя радник апеляційного суду
(яка гірка іронія долі!) Гофман був матеріально забезпече-
ною людиною, йому не треба було заробляти літературною
творчістю на життя. Певно, ця творчість була тим духовним
притулком, тим сховиськом від «свинцевої мерзенності» іс-
нування, тими чарівними Атлантидою чи Джінністаном, ку-
ди тікали у своїй уяві його улюблені герої – студент Анзельм,
композитор Йоганнес Крейслер або дивакуватий бюргер Пе-
регрінус Тис.

Вже в літературному первістку письменника «Кавалер
Глюк» йдеться про митця, і автор з великим талантом і знан-
ням відтворює музичну стихію, музичні образи, процес ди-
ригування, творення музики і її сприйняття, а основний кон-
флікт виникає із зіткнення художника і ницого середовища.
На самому початку, в першому абзаці, іронічно малюючи до-
звільних берлінців, всіх цих «бюргерів з усією родиною, дру-
жинами і дітками, духовних осіб, єврейок, референдаріїв,
повій, вчених, швачок, танцюристів, офіцерів», Гофман зга-
дує жалюгідних музик, що розважають цей натовп, «шарпа-
ючи себе і слухачів» арією з «Фаншон», – «це розладнана ар-
фа, дві ненастроєні скрипки, сухотна флейта та астматичний



 
 
 

фагот». (Варто звернути увагу на іронічний перелік слуха-
чів, байдужих до зусиль оркестру. Цей іронічний прийом –
об'єднання через кому несумісного – Гофман буде вживати
часто й пізніше, у нього його перейме молодий Гейне.) Са-
ме в цьому оповіданні звучать слова про ситуацію митця в
суспільстві: «Навколо мене суцільна порожнеча, бо мені не
судилося зустріти рідну душу. Я зовсім один». Багато з того,
що буде визначати стиль автора «Серапіонових братів» або
«Мадемуазель де Скюдері», було вже знайдено на сторінках
цього раннього твору. Підкреслено виразний, експресивний
й докладний портрет героя, точний в подробицях і емоційно
забарвлений міський пейзаж або інтер'єр, барвиста і піднесе-
на мова митця-мрійника (романтики називали таких героїв
– ентузіастами) і таємничність, якою оповита вся історія, –
все це яскраві елементи романтичної прози взагалі і Гофма-
на зокрема.

Одним з найвідоміших творів Гофмана є «Золотий горне-
ць», який можна назвати взірцевим щодо відтворення дво-
плановості світу, двоплановості існування героя-поета – в
реальному побутовому просторі і в просторі безмежному
фантастичному, породженому уявою юного студента з ду-
шею митця-Анзельма. Звичне, земне життя Анзельм про-
живає в Дрездені, до найдрібніших деталей топографії точ-
но відтвореному. Він спілкується з його бюргерською елітою
– конректором Паульманом і його дочкою Веронікою та її
залицяльником Гербрандом. Очима закоханого дивиться на



 
 
 

гарненьку міщаночку Вероніку, не розуміючи її пустої, дріб-
ної душі, охопленої однією мрією – стати радницею і, гарно
причепурившися, дивитися на співгромадян з балкону влас-
ного будинку. Другий світ, у якому час від часу опиняєть-
ся Анзельм, – це фантастична Атлантида, де панують дивна
краса і чудовий спокій. У ньому буденний архіваріус Лінд-
горст перетворюється, скинувши сіру земну оболонку, на ду-
ха вогню могутнього Саламандра, в ньому чарують своєю
красою і співом блакитноока дочка Ліндгорста-Саламанд-
ра Серпентина і її сестри золотаво-зелені змійки невимов-
ної гнучкості й краси. Світ філістерів стабільний, нездат-
ний трансформуватися, перетворюватися. В ньому панує сі-
ра нудьга. Він не зловісний, а просто несумісний з поезією
і красою. Лише одна постать, причетна до цього світу, га-
ласлива відразлива стара перекупка Ліза змінюється, вона
виявляється відьмою, носійкою інфернального зла. Анзельм
є приземленою фігурою романтичного героя, в ньому нема
міці і запалу до боротьби, він скоріше іграшка в руках про-
тидіючих сил Добра і Зла. Студент не може захистити своє
кохання, не може утвердитись у буденному дрезденському
бюргерському існуванні. Єдиний вихід для нього – це втеча
у світ фантазії і поезії. «Щасливий Анзельм, – каже не без
заздрості автор, – він скинув тягар бюргерського життя, він
піднісся на крилах кохання до прекрасної Серпентини і те-
пер щасливо і радісно живе у своєму маєтку в Атлантиді! А я
бідолашний? Скоро я… опинюсь у своїй комірчині, мізерія



 
 
 

буднів обсяде мої почуття, лихо за лихом, немов густий ту-
ман, обгорне мій зір…»

У авторському передньому слові до «Принцеси Брам-
білли. Капріччо в дусі Калло» Гофман писав: «Автор на-
смілюється навести висловлення Карло Гоцці (у передмові
до «Ré de geni»), в якому говориться, що цілого арсеналу
незугарностей і чортівні ще недостатньо, щоб вдихнути ду-
шу в казку, якщо в ній не закладений глибокий задум, ко-
трий ґрунтується на якому-не-будь філософському погляді
на життя».

Письменник створив кілька капріччо – чарівних літера-
турних казок – із вельми складним загадковим сюжетом,
який відповідно до принципів Capriccio (каприз, примха)
– інструментального імпровізаційного музичного твору –
відзначається неочікуваними поворотами, химерною зміною
епізодів і настроїв, загальною фантастичною образністю. До
капріччо або капріччоподібних творів можна віднести, крім
«Принцеси Брамбілли», де жанр саме так відзначений, і
«Малюка Цахеса, на призвисько Цинобер», і, звичайно ж,
«Володаря бліх», одну з найпримхливіших фантазій митця.
Сліпуча, барвиста, емоційно аж перенасичена матерія Гоф-
манових капріччо не раз заганяла у безвихідь, заплутува-
ла вчених і критиків, які робили спроби витлумачити ідей-
ний, філософський, повчальний зміст цих аж надто склад-
них творів. Звичайно, найпростіше було оголосити «Брам-
біллу» або «Володаря бліх» творами, що не підлягають вит-



 
 
 

лумаченню, або, ще гірше, маячнею оманеного вином розу-
му. Та з плином часу категоричне заперечення особливостей
поетики автора капріччо (в ньому завинили мудрі Гете та Ге-
гель) змінилося все глибшим розумінням, ентузіастичним,
позитивним прийняттям його такої оригінальної прози. В
наш час, коли стиль Гофмана, прийоми його письма широко
увійшли у світову літературу модерністського та постмодер-
ністського спрямування, його фантазії не здаються читачам
такими дивними й позбавленими філософського, політично-
го, соціального, повчального сенсу. Книги нашого сучасни-
ка Милорада Павича, якими захоплюється так багато моло-
дих і зрілих шанувальників красного письменства, набагато
складніші і образно, і змістовно, ніж казки німецького май-
стра. Вони можуть перевершувати їх своєю барвистою фан-
тазією та інтелектуальною насиченістю, але генетичний зв'я-
зок прози Павича (і багатьох інших постмодерністів) з ка-
пріччо Гофмана абсолютно очевидний. Піонером цього сти-
лю був, звичайно, автор «Володаря бліх», йому випало на
долю зустріти бурхливе заперечення, нерозуміння, нищів-
ну критику. Щоправда, творець «Малюка Цахеса», схильний
до містифікації, сам трохи завинив у виникненні непорозу-
мінь із сучасниками, називаючи, скажімо, цю повість-казку
«невибагливим жартом, легко начерканим задля скоромину-
щого розважання». Саме цей доволі ясний і прозорий твір
аж ніяк не є «невибагливим жартом… задля… розважання».
Ця чарівна казка, як і «Кіт Мур» і «Володар бліх», плід не



 
 
 

лише барвистої, яскравої уяви митця, а й наслідок його фі-
лософських роздумів і дуже пильних критичних спостере-
жень над німецьким, зокрема прусским соціально-політич-
ним життям, над ментальністю німців. Звичайно, для сьогод-
нішніх читачів головна цінність прози Гофмана – естетична.
Для нас не є надто цікавим, який був той чи інший худож-
ньо трансформований дійсний історичний факт чи відома
постать доби, яка відійшла майже два століття тому. Але в
тім-то й річ, що натяки, прозорі алюзії, котрі були зрозумілі
сучасникам автора «Малюка Цахеса» чи «Володаря бліх» і
хвилювали їх як громадян чи дратували як об'єкт критики,
пішли в непам'ять: лишилося щось важливіше – узагальню-
юче, художньо універсалізуюче, те, що вражає своїм цілком
модерним звучанням в наші дні, як близькі й знайомі нам
сатира й гротески Свіфта чи Салтикова-Щедріна.

Чарівна казка «Малюк Цахес» (1818) має багато ознак
капріччо, як і «Золотий горнець». Але вона відрізняється
у головному. Фонтануюча фантазія цього твору, на відміну
від історії студента і двох його коханих, не меланхолійна.
Щасливий кінець переживань Анзельма досить сумний. Йо-
го втеча у створену власною уявою маленьку, вбогу Атланти-
ду, та й весільний подарунок йому – золотий горнець, який у
початковому задумі Гофмана був «нічною посудиною», – все
це варіації сумної іронії над безпорадністю і приреченістю
на тотальну життєву поразку романтичного невдахи-ідеалі-
ста. А от хоч би що у «Малюку Цахесі» відбувалося, читача



 
 
 

не полишає враження чогось світлого і веселого, якихось ку-
медних і втішних штучок, циркових фокусів. Може, такий
ефект у нашому сприйнятті виникає через те, що всі персо-
нажі (хіба крім зловісного головного) змальовані прозаїком
із сміхом, легкою чи досить в'їдливою іронією, не виключа-
ючи закоханого романтика-поета Бальтазара чи легковажної
та веселої його нареченої Кандіди. Та й ті, кому за їх каз-
ковою функцією – творити дива, втручатися у земне житті,
рятувати чи карати, – фея Роза Бельверде і могутній маг і
чарівник Проспер Альпанус – наділені травестованими, на-
ближеними до людських почуттями, поведінкою, вчинками
(як античні боги у Івана Котляревського). Вони не всесиль-
ні, роблять помилки, конкурують, сваряться або розігрують
один одного, зовсім як звичайні обивателі. Щоправда, Про-
спер Альпанус у своїх володіннях виглядає доволі імпозант-
но. Він роз'їжджає в кареті, схожій на сяючу мушлю з ко-
лесами, які не риплять, а видають мелодійні звуки. Карету
тягнуть міфічні білі однороги, а на передку сидить срібний
фазан-кучер і тримає у клюві золоті віжки. А служать йому
дивні тварини і птахи, на кшталт велетенських жаб з людсь-
кими очима й страусів у золотавому пір'ї. Проспер творить
нове життя, дає існування неживим зображенням і предме-
там. Через нього «заговорила природа, а разом з нею життя,
що творить, з усією його грою» (Н. Берковський). И одно-
часно цей всемогутній маг цілком по-дитячому бавиться із
повними-порожніми чашками під час солідного кавування в



 
 
 

розкішної феї Бельверде, яка, до речі, охоче бере участь у
цій грі.

Про іронічний, жартівливий й розважальний бік казки
можна писати й далі, але в ній велику питому вагу має і те,
що Гофман навивав «глибоким задумом», «філософським
поглядом на життя». Це, звичайно ж, центральна метафора
твору – три золоті волоски, що їх через жалість фея Роза
Бельверде подарувала страшненькій потворі, «головастику»
з павучими ніжками Цахесу. Доба переможного молодого ка-
піталізму, в яку жив письменник, зробила для суспільства і
для літератури дуже важливою проблему влади грошей, па-
нування золота. Золоті волоски наділили Малюка всемогут-
ністю. Він не тільки став першою особою в князівстві Кере-
пес, впливовішою за самого князя Барзануфа, але й набув
хист здаватися не тим, чим він є, а втіленням всіх талантів,
красенем і розумником. Мабуть, не треба розводитися про
те, як і в наш час гроші роблять дива, перетворюючи посе-
редності на мудрих політиків, посполитих крадіїв у шляхет-
них меценатів і «друзів сиріт», безголосих дівчат і юнаків на
кумирів натовпу тощо. Ми добре знаємо, що таке куплена
преса і реклама, що таке піар. В казці механізм перетворен-
ня Цахеса на обдарованого співака, музиканта, маляра – каз-
ковий – це подаровані феєю волоски. Та цей образ є лише
геніальним алегоричним втіленням закону дії багатства вза-
галі. У здатності Цахеса привласнювати чужі таланти й успіх
ми впізнаємо добре відомі нам явища, коли творять одні,



 
 
 

а нагороди і плату одержують інші, коли в будь-якій галузі
культури, науки, мистецтва штучно створюються один чи
два кумири, до яких як магнітом притягуються звання, лау-
реатства, улесливі панегірики на шпальтах газет, журналів,
на телеекранах. Та годі звертатися до публіцистичного сти-
лю. Гофман із своєю інтуїцією зробив із побаченого в сучас-
ному йому житті точні прогнози й на майбутнє. Не випадко-
во Малюк Цахес став одним з великих художніх узагальнень,
містким символом, а його ім'я – прозивним. У казці є багато
інших гротескних фігур і сатиричних оцінок різних сторін
сучасного Гофману суспільства. Це і постать Моша Терпіна
– псевдовченого, уособлення безплідної схоластичної науки.
І князь країни Керепес Барзануф – продовжувач справи сво-
го попередника Пафнуціуса Великого, який твердою рукою
вводив серед підданих просвіту і викорінював забобони, ви-
ганяючи з країни фей та чаклунів, тобто фантазію і поезію.
Жалюгідні й смішні, вони небезпечні своєю живучістю, бо,
як і Цахес, вони «сама матерія суспільного життя в її диво-
вижних, хоч і щоденних парадоксах» (Н. Берковський). Су-
часники Гофмана, миттєво впізнавши за казковим і смішним
критику актуальних подій і постатей, читали «Малюка Цахе-
са» як сатиричний, гостро критичний твір. Наше сприйняття
інше. Конкретне втратило актуальність, а універсальне вра-
жає своєю актуальністю і нас. Завершення чарівної історії
літературознавці тлумачать по-різному. Одні вважають його
песимістичним, бо поет Бальтазар – борець проти огидного



 
 
 

«імітатора» Цахеса – після ганебної загибелі карли в нічно-
му горщику і свого одруження з красунею Кандідою одержує
в подарунок дім, сад і чудову кухню, яка сама варить і де ні-
що не підгоряє, – тобто ідеальне міщанське існування. А це
ж для романтика сумний фінал. Інші, навпаки, вважають, що
автор нагороджує героя після всіх незугарностей і катакліз-
мів свободою від матеріальних турбот і нормальним щасли-
вим існуванням, як це часто буває в завершеннях фольклор-
них казок. Можливість розмаїтих багатозначних тлумачень
– одна з невичерпних можливостей, що її дарує нам іронічна
проза Гофмана, його капріччо.

Фантастика буденності і буденність найхимернішої фан-
тастики – особливість ще однієї примхливої за сюжетом і по-
статями казки, яка відіграла таку фатальну роль у житті Гоф-
мана і прискорила його смерть. Це вже згадуваний «Володар
бліх». Якщо «Малюк Цахес» має досить послідовний сюжет
і виразно окреслені постаті, то в цьому капріччо всі складові
такого піджан-ру (про що йшлося вище) сплітаються в дуже
барвисту, але заплутану єдність. З головним героєм Перегрі-
нусом Тисом все більш-менш ясно. Це типовий для Гофма-
на дивак, мрійник і самотник. Може, всі ці сторони в ньо-
го виразніші, більш згущені, ніж у інших подібних до нього
персонажів. У ньому є щось від відомого нам кафкіанського
характеру, що зазвичай формується під руйнівним сильним
впливом тиранічних батька чи матері. Батьки Перегрінуса не
були деспотами, але своєю сліпою любов'ю вони не дали си-



 
 
 

нові стати дорослим. Він залишився безпорадною дитиною,
що хоче, мов пташеня, ховатися в теплому гніздечку з роз-
зявленим дзьобиком, чекаючи на смачного хробачка, що йо-
го принесуть турботливі родичі. І після їх смерті він продо-
вжує подумки спілкування з ними і зберігає ритуали свого
колишнього дитячого життя. Щоправда, автор посилає його
на три роки в мандри по світу. Але нічого про ці мандри не
розповідає, бо, мабуть, це була б зовсім інша історія. Значно
плутанішими здаються інші персонажі казки, які мають кіль-
ка імен і кілька втілень. Це мініатюрна прегарна голландсь-
ка дівчина Дертьє Ельвердінк, вона ж принцеса Гамагея з
Фамагусти, істота загадкова, спокуслива й іноді підступна. І
знайомий Перегрінуса колишній студент Георг Пепуш, тем-
пераментний бунтівний молодик, а в іншому, казковому, вті-
ленні – закоханий в Гамагею будяк Цегеріт. Це досить ку-
медні наукові суперники оптики і дослідники мікроорганіз-
мів з іменами відомих реальних вчених Левенгука і Свам-
мердама і т.  д. Переказувати вигадливо заплутані пригоди
персонажів, їх відносини і перевтілення тут нема потреби.
Читач про все це дізнається з тексту. Може, варто навести
лише одну з літературознавчих гіпотез. У казці йдеться про
«живу і плідну істину» (Гамагея), механічний матеріалізм,
«знекровлюючий істину» (Принц п'явок), емпіричне безкри-
ле псевдонаукове копирсання в «нікчемних» проявах життя
(Левенгук і Сваммердам) і нарешті творчу синтетичну думку
(Майстер Блоха). Перегрінус, який знаходить нарешті своє



 
 
 

щастя з простою дівчиною Розонькою, втілює творчі пори-
вання, кохання, почуття, що сильніші за абстрактне мислен-
ня, іронічний скепсис, «чисту» науку. Український вчений
А. П. Шамрай, автор великої монографії про Гофмана, що
запропонував цю гіпотезу (тут вона викладена скорочено і
спрощено), першим спробував дати філософське тлумачен-
ня «Володаря бліх». Більшість із тих, хто писав про цю казку,
навіть не намагалися заглибитися в її прихований глибокий
зміст, обмежуючись тлумаченням лише політичних алюзій.

Найвідоміший роман письменника носить довгу назву:
«Життєва філософія кота Мура вкупі з фрагментами біогра-
фії капельмейстера Йоганнеса Крейслера, що випадково збе-
реглися у макулатурних листах». У титулі визначена струк-
тура твору. Він складається із хаотично перемішаних сторі-
нок щоденника освіченого кота Мура і сторінок життєпису
романтика композитора Крейслера. Романтичний принцип
фрагментарності торжествує в книзі. Але, хоч вона і зібрана
докупи начебто з уривків без початку і кінця, ця хаотичність,
проте, умовна. Уважний читач дістає повне уявлення про
два характери, протилежні один одному, дві долі, які розви-
ваються паралельно і стають яскравішими через контрастне
зіставлення. Історія обдарованого і трагічно нещасного ком-
позитора, змушеного своєю музикою розважати жалюгідний
двір князя крихітної держави, – це начебто головна серйоз-
на тема музичного твору. А походеньки кота-філософа ча-
сто-густо виглядають у цьому творі як пародійний акомпа-



 
 
 

немент, знижений кумедний повтор і варіації на головну те-
му. Їх, на перший погляд, випадкове переплетіння, насправ-
ді строго продумане, майже математично вивірене, знову-та-
ки, як у музиці. Композитор Гофман легко впізнається в ро-
мані. І це не лише тому, що він віддав героєві Крейслеру ду-
же багато із власних переживань, власної біографії, а й тому,
що будує твір за принципами музичними, якими так чудово
володів. Найпростіше пояснити зміст роману як художньо
трансформовані факти життя автора – службу капельмейсте-
ром в Бамбергу, пристрасне і нещасливе кохання до Юлії
Марк. Так само легко визначити тих реальних людей, які бу-
ли прообразами романних персонажів (мати реальної Юлії –
консульша Франціска Марк і мати Юлії романної – радниця
Бенцон, чоловік Юлії негідник Грепель – наречений другої
Юлії принц Ігнатій). І все це відповідатиме дійсності, але ли-
ше частково, так само як не повністю вичерпує зміст твору
нейтральне типове для романтизму протиставлення: митець
– філістер, Крейслер – кіт Мур. І в цьому випадку, хоча б то-
му, що вчений кіт Мур теж своєрідний митець, досвідчений
письменник, філософ, ба романтик (принаймні таким собі
здається), Мур, звичайно ж, філістер, але не агресивно-вой-
овничий, а досить симпатичний і кумедний, типовий бюргер
бідермаєру, солідної і затишної буржуазної доби. Він приєм-
ний вже тим, що щирий, чесний у своїх нотатках, і попри всю
свою ерудицію, мудрість начотника і латиніста, доволі наїв-
ний і відвертий. У ньому є, хоч і проста, примітивна, при-



 
 
 

родність почуттів і бажань. Іронія, з якою змальований цей
персонаж, весела, усміхнена. Зовсім іншою – саркастичною,
злою – стає іронія під пером Гофмана, коли він описує жит-
тя при дворі в державі Зіггартсвайлер, куди зла доля закину-
ла Крейслера. Ось тут ми маємо найповніше втілення безду-
ховного філістерства, антимузичного світу, що йде війною і
плете свої похмурі інтриги проти музики і поезії – вони ж
краса і світло людського існування.

Піднесена духовність, справжній митецький дар Крейсле-
ра стають ще виразнішими в порівнянні з безкрилим са-
мовпевненим мудруванням Мура, але істинний конфлікт
розгортається не між ними, а між гуманною вільною дум-
кою Крейслера-творця і відразливим світом мізерної дер-
жави безвільного князя Іренея, в якій керує і панує пекель-
на інтриганка радниця Бенцон. Ця сильна і владна особа
– справжній небезпечний ворог. Заради влади в Зіггарт-
свайлері честолюбна мати Юлії занапастила все, що в ній
самій було людського, живого, талановитого. Зрадивши в
собі жінку, людину, Бенцон йде до кінця. Знищує всіх, хто
стоїть на її шляху, заради остаточного зміцнення своєї пози-
ції при дворі, набуття офіційного статусу родички князя Іре-
нея, свого коханця. Для цього ця безжальна мати жертвує і
чарівною Юлією, яку безмежно кохає Крейслер. Вона планує
весілля дочки з дегенеративним синочком володаря князів-
ства принцом Ігнатієм і досягає успіху у своїх руйнівних для
життя Крейслера і Юлії планах. Схожість з багатьма момен-



 
 
 

тами і учасниками життєвої драми Гофмана очевидна. Та це
не просте відтворення фактів біографії автора, а, як уже ска-
зано, – їх художнє переосмислення, духовне перетворення,
піднесення на вищий поетичний щабель.

На відміну від багатьох романтичних героїв Гофмана
Крейслер не може полишити реальний світ Зіггартсвайле-
ра і втекти в ідеальний Джіннністан, як не міг вирватися з
Бамберга чи Берліна сам письменник. Роман не казка, хоч
у ньому і діє вчений кіт. Мур – лише маска обивателя. Вій-
на котів із собаками – це тільки досить злий гротеск на зі-
ткнення студентів-корпорантів, а не по-справжньому казко-
ва історія. Тобто тваринний світ у романі має не казкову, а
алюзійну, алегоричну функцію. Інші і барви, і образи світу в
романі. Вони буденніші, позбавлені фантастичної яскраво-
сті і буйства, так само, як ніжна лірична Юлія нічим не схо-
жа на агресивну у своїх почуттях і діях вифранчену прин-
цесу Гамагею з «Володаря бліх». У романі панує не казко-
вість, а умовність, прийом загострення, гіперболізації в ме-
жах реального. Для цього і потрібен кошачий світ, що май-
же нічим не відрізняється від людського. «Порівняння за-
конів краси, – пише Д. Чавчанідзе, – за якими створена душа
художника, з тими життєвими нормами, які він змушений
приймати, будучи людиною реальною світу, становить голов-
ну проблему романтичного роману Гофмана». Головну, але
не єдину. На сторінках твору розкидано більше, ніж будь-ко-
ли, критичних натяків на конкретні гостро сучасні для деся-



 
 
 

тих років XIX століття історичні, політичні, суспільні події і
постаті. Музикант Гофман, ставши радником прусської юс-
тиції, не міг не політизуватися, не міг не відгукнутися на те,
що хвилювало його суспільство, зайняти певну позицію до
того, що в ньому відбувалося. Це опосередковано відбило-
ся і на образі його героя Крейслера. З абстрактного мрійни-
ка він перетворюється на бунтівника, що ладен піти на вби-
вство заради порятунку свого ідеального кохання. Герой ро-
ману стає суперечливішим, в ньому стикаються дисонуючі
почуття до чесної Юлії і пристрасної загадкової принцеси
Гедвіги. Тобто він набуває більшої життєвої переконливо-
сті, а тема кохання більшої складності й достовірності. Ба-
гато з того, що ми сприймаємо як яскраві знахідки Гофма-
на-людознавця в романі, знайшло своє продовження у тво-
рах письменників наступних поколінь, і не лише романтиків.
Згадаймо хоча б Лермонтовського Печоріна і його пародій-
ного двійника Грушницького, або колізію роману Достоєвсь-
кого «Ідіот», в якому так багато, починаючи від історії кня-
зя Мишкіна, перегукується з історією Иоганна Крейслера.
Вдумливий читач вітчизняної і зарубіжної літератури може
пригадати не один подібний перегук чи варіацію на знайдене
великим німецьким художником. Достатньо назвати імена
Бальзака, Діккенса, Гоголя, Булгакова. Про щедрий талант
та дивовижну фантазію Ернста Теодора Амадея Гофмана –
казкаря, філософа, сатирика, Митця з великої літери – на-
писано дуже багато. Про сонячні чи моторошні твори авто-



 
 
 

ра «Золотого горнця», «Лускунчика», «Малюка Цахеса» чи
«Пісочної людини», «Майората», здається, сказано вже чи
не все. Але то тільки на перший погляд. З плином часу його
проза повертається до нас все новими гранями, розкриває
багатство змісту і формальну довершеність, оригінальність,
новаторство. Вона лишається живою, а це доля тільки вели-
ких творінь.

Кіра ШАХОВА



 
 
 

 
Золотий горнець1

 

1 Переклав з німецької Сидір САКИДОН



 
 
 

 
Вігілія2 перша

 

 
Лихі пригоди студента Анзельма.

 
 

Лікувальний тютюн проректора
Паульмана і золотисто-зелені змійки

 

На вшестя, годині о третій пополудні, через Чорну бра-
му в Дрездені не йшов, а летів один юнак і з поквапу втра-
пив просто в кошик з яблуками та пиріжками старої огидної
перекупки, майже все розчавив, а що навіть щасливо вцілі-
ло, то розкотилося геть по вулиці, діставшися веселим діт-
лахам у здобич від пана поспішайла. На вереск старої всі ку-

2  Вігілія (лат. vigilia)  – нічна сторожа у стародавньому Римі. Тут «нічне
безсоння». Гофман так виокремлює розділи повісті.



 
 
 

масі покинули свої столики з пиріжками та горілкою, оточи-
ли юнака і ну шпетити його на всі заставки, а він, занімів-
ши з сорому й збентеження, спромігся лише подати їй сво-
го маленького, не дуже повного гаманця, якого стара пожад-
ливо видерла в нього з рук і вмить сховала. Тоді тісне коло
розімкнулося, та, поки юнак вибирався з нього, стара відьма
встигла закричати йому вслід:

– А, тікаєш, чортів сину, скоро в пляшці згорбиш спину!
Хрипкий, пронизливий голос старої був такий страшний,

що всі перехожі здивовано зупинялись, і сміх, який залунав
був напочатку, миттю стих. Студент Анзельм (бо це, власне,
він і був), хоч і зовсім не зрозумів чудернацьких слів пере-
купки, відчув, проте, якийсь мимовільний жах і ще дужче
заквапився, щоб утекти з-перед очей зацікавленого натовпу.
Проштовхуючись крізь юрбу, він з усіх боків чув гомін:

– Сердешний хлопчина! От проклятуща відьма!
Таємничі слова старої в якийсь дивний спосіб обернули

кумедну пригоду на трагічну, аж люди почали співчутливо
дивитися на того, кого досі й зовсім не помічали. Жіноча
половина вибачала ставному, вродливому юнакові, який ще
покращав від ледве стримуваного гніву, всю його незграб-
ність, навіть одяг, що був далекий від будь-якої моди. Бо йо-
го синяво-сірий фрак був так скроєний, що, мабуть, кравець,
який його шив, знав тільки з чуток при нові фасони, а чор-
ні оксамитові штани, ще не дуже зношені, надавали всьому
вбранню немовби магістерського стилю, до якого аж ніяк не



 
 
 

пасувала ні постава юнака, ні його хода.
Поки студент досяг кінця алеї, що вела до Лінкових ку-

палень, то вже ледве дихав. Він хоч-не-хоч уповільнив ходу,
але не зважився звести очі догори, бо йому ще й досі ввижа-
лися навкруг пиріжки та яблука, а кожний приязний погляд
тої чи іншої дівчини здавався глузливим сміхом, що спіткав
його біля Чорної брами. Так дістався він до входу в Лінкові
купальні.3 Повз нього проходили святково вбрані люди. Все-
редині лунала музика духового оркестру, а гомін веселих го-
стей щодалі дужчав. Бідолашному студентові аж сльози на-
вернулися на очі, бо й він хотів на вшестя, що було для нього
завжди особливим родинним святом, спізнати втіхи Лінко-
вого раю; еге ж, він мріяв навіть замовити собі півпорції ка-
ви з ромом і пляшку міцного пива, а щоб так знаменито по-
бенкетувати, то й грошей захопив більше, ніж звичайно. І от
на тобі, маєш, один фатальний крок у кошик – і по всьому!
Про каву, про пиво, про музику, про милування на святково
вбраних дівчат – коротше, про всі вимріяні втіхи годі було
й думати. Він звільна пройшов повз ці спокуси і звернув на
зовсім безлюдну дорогу вздовж Ельби. Тут знайшов він при-
вітну місцинку під бузиною, що виросла з розваленого му-
ру, сів на моріжку й набив люльку лікувальним тютюном, що
його дістав у подарунок від свого приятеля проректора Па-
ульмана. Перед ним хлюпотіли й шуміли золотисто-жовтаві
хвилі прекрасної річки Ельби, за нею славний Дрезден смі-

3 Лінкові купальні – парк з розвагами на березі Ельби в Дрездені.



 
 
 

ливо й гордо здіймав свої світлі вежі у прозорий небокрай,
що спускався на квітучі луки та свіжу зелень лісів, а вдалині,
в глибокому присмерку, зубчасті гори давали знати про да-
леку Богемію. Але похмуро дивився на все це студент Ан-
зельм, пускаючи в повітря хмарки диму, аж нарешті жалі йо-
го вилилися в голосні скарги:

– Таки й правда – народився я собі на горе та біду! Що я
ніколи не попадав у бобові королі,4 що ніколи не вгадував,
чіт чи лишка, що мій бутерброд падав на землю завжди на-
мащеним боком, – про все це безголів'я вже й мови нема.
Але чи не лиха моя недоля, що я, ставши студентом навіть
самому дідькові на злість, однаково лишився невдахою? Чи
надів я коли новий сюртук, не ляпнувши на нього одразу чи-
мось масним, чи обминув коли хоч одного не на місці вбито-
го цвяшка, щоб не роздерти об нього того сюртука? Чи при-
вітав коли пана радника або яку даму без того, щоб мій ка-
пелюх не полетів до дідька, а сам я, посковзнувшись, не впав
ганебно на ковзькій підлозі?

Чи не платив я на ринку щоразу три або й чотири гроші
за розтоптані горщики, тому що дідько пер мене прямо на
них, мов того лемінга?5 Чи я хоч раз коли вчасно прийшов

4 У народів північної Європи за звичаєм на свято трьох королів (5 січня) пекли
пиріжки. В один з них запікали квасолину, найчастіше з порцеляни. Того, ко-
му потрапляв такий пиріжок, вшановували як «бобового короля», він вважався
щасливчиком. Відомо багато картин на цю тему, зокрема фламандського худож-
ника Йорданса.

5 Лемінги – один з видів польових гризунів.



 
 
 

до університету або кудись-інде? Що з того, що я виходжу
на півгодини раніш? Варто мені лише стати перед дверима
та потягти за дзвінок, як ніби сатана виллє мені на голову
повний цебер води або сам я штовхну в дверях якогось пана,
і вже маю халепу. Як же мені не спізнюватися?

Ах, ах! Де ви, блаженні сподівання на майбутнє щастя, ко-
ли я гордо мріяв дістати посаду таємного секретаря! Але хіба
лиха доля моя не відштовхнула від мене найласкавіших за-
ступників і не зробила їх моїми ворогами? Я знаю, що таєм-
ний радник, якому мене рекомендували, терпіти не міг під-
стриженого чуба. Перукар насилу приладнав мені невеличку
кіску на потилиці, але, тільки-но я вперше вклонився, урва-
лася клята шворка і спритний мопс, що мене обнюхував, ра-
дісно вхопив кіску та й поніс таємному радникові. Я переля-
кано побіг навздогін і спіткнувся об стіл, де радник і снідав, і
працював заразом; тарілки, чашки, пісочниця, каламар – усе
полетіло шкереберть, аж забряжчало, і струмок чорнила та
шоколаду розлився на щойно складену реляцію.

«Ви що, добродію, збожеволіли?» – закричав таємний
радник і вигнав мене за двері. Що з того, що проректор Па-
ульман пообіцяв мені писарську посаду? Хіба ж допустить до
цього моя лиха доля, що всюди мене переслідує? Ось хоч би
й сьогодні! Так хотілося мені пристойно, статечно відсвят-
кувати славний день вшестя, вже вирішив був і витратитися
заради цього. Я міг би, як і всякий інший гість у Лінкових
купальнях, гордо гукнути: «Кельнере, пляшку міцного пи-



 
 
 

ва, та найкращого, прошу!» Я міг би до самісінького смер-
ку сидіти, та ще й близесенько біля якогось гурту вродливих
дівчат. Знаю, я б тоді набрався сміливості, став би зовсім ін-
шою людиною; еге ж, могло б статися навіть і таке, що коли
б якась дівчина запитала: «Котра тепер може бути година?»
або «Що це там грають?» – я б легко й галантно схопився,
не перекинувши навіть своєї склянки, не спіткнувшись об
ослін, і, трохи схилившись, ступив би кроків півтора вперед
і сказав би: «Прошу, мадемуазель, до ваших послуг, це гра-
ють увертюру з «Діви Дунаю»,6 або: «Щойно вибило шосту».
Чи могла б тоді хоч одна людина в світі мені що закинути?
Ні, кажу я вам. Дівчатка тільки позирнули б лукаво одна на
одну, як завжди, коли я наважуюсь показати, що і в мене ду-
ша не з лопуцька, що й я розуміюся на світських манерах
і знаю, як з дамами поводитись. Та заніс мене дідько в той
триклятущий кошик із яблуками, і тепер мушу я на самоті
курити свій лікувальний тютюн…

Але зненацька монолог студента Анзельма обірвався, бо
в траві коло себе він почув якийсь дивний шелест, цвірко-
тіння, що незабаром перейшло на віти та листя бузини, яка
схилилась над його головою. То здавалося, наче шелестить
вітер у листі, то ніби пташки, граючись, пурхали поміж віта-
ми й зачіпали їх крильми. Аж нараз щось зашепотіло, заже-
боніло, немовби квіти задзвеніли кришталевими дзвіночка-

6 «Діва Дунаю» – опера німецького композитора Фердінанда Кацера (1751–
1831).



 
 
 

ми. Анзельм слухав і слухав. Та ось, він і сам не знав як, той
шелест, і шепіт, і дзвін перейшли в ледь чутні слова:

– Тихше тут, тихше там, – вгору, вниз між гіллям, між
пишного цвіту ми в'ємось, гойдаємось, між листям звиває-
мось. Сестрички, сестрички! Швидко, швидко вгору, вниз, –
сонце вечірнє промінням стріляє, шурхотить вітрець, шеле-
стить роса, квіти співають, пелюстками ворушать, і ми спі-
ваємо в квітах і вітах. Швидко заблисне в небі зоря. Сест-
рички, сестрички! Пора нам, пора!..

Та чудна мова все не стихала. Студент Анзельм думав:
«Це ж вечірній вітрець, та й годі, але сьогодні він аж наче
словами вишіптує». Коли це над його головою ніби задзво-
нили кришталеві дзвіночки. Він глянув догори й побачив, як
три змійки, виблискуючи зеленавим золотом, обвились нав-
коло віття і простягали свої голівки до вечірнього сонця. То-
ді знову щось зашепотіло й зажебоніло ті самі слова, а змій-
ки сповзали й здіймалися вгору і вниз, крізь листя й віти. І
коли вони так звивалися, то здавалось, що з бузинового ку-
ща крізь темне листя сиплються тисячі смарагдових іскор.
«Та це ж вечірнє сонце грає так у бузиновому кущі», – поду-
мав студент Анзельм, але дзвіночки задзвеніли знову – й Ан-
зельм побачив, що одна змійка простягла голівку до нього.
Немов електричний струм пронизав його наскрізь, він весь
затремтів, глянув застиглим поглядом угору й побачив двій-
ко чудових синіх очей, що з невимовною тугою дивилися на
нього, і невідоме досі почуття небесної втіхи й найглибшого



 
 
 

болю немовби пронизало йому груди. І поки він, повний га-
рячої жаги, дивився в ті чудові очі, солодкі акорди кришта-
левих дзвіночків забриніли ще дужче, іскристі смарагди по-
сипалися на нього, оповили його золотим плетивом, вилис-
куючи тисячами іскор, граючись миготливим золотом барв.
Бузиновий кущ ворухнувся й промовив:

– Ти лежав у моїм холодочку, мій запах огортав тебе, але
ти не зрозумів мене. Запах – це моя мова, коли його запалює
кохання.

Вечірній легіт пролетів мимо й шепнув:
– Я дув на твої скроні, але ти не зрозумів мене. Подув –

це моя мова, коли його запалює кохання.
Сонячне проміння пробилося крізь хмари, і його сяйво

наче горіло словами:
– Я обливаю тебе гарячим золотом, але ти не зрозумів ме-

не. Жар – це моя мова, коли його запалює кохання.
І що більше поринав Анзельм у погляд чудесних очей, то

гарячіша ставала його туга, палкіша жага. І раптом усе зару-
халось, заворушилося, немов прокинулось до радісного жит-
тя. Квіти пахли навколо нього, і їхній дух линув, ніби чудо-
вий спів тисячі флейт, а відгомін того співу золоті вечірні
хмарки, що летіли мимо, несли з собою в далекі краї. Але
щойно останній промінь сонця зник за горами і присмерк
простелив свій серпанок на землю, як пролунав ніби із дале-
кої далини низький, грубий голос:

– Гей, гей, а що там за гомін, за шепіт угорі? Гей, гей, а хто



 
 
 

там так пізно шука за горами проміння? Годі вам! Нагрілись
на сонці та наспівалися! Гей, гей, ану крізь кущі, по траві,
ану по траві, по воді! Гей, гей! До-до-лу!.. До-до-лу!

І голос розтанув, як гуркіт далекого грому, а кришталеві
дзвіночки урвались різким дисонансом. Все змовкло, і Ан-
зельм побачив, як три змійки, виблискуючи в траві, про-
повзли до потічка, зашурхотіли, зашелестіли, бовтнули в
Ельбу, а над хвилями, де вони зникли, спалахнув тріскот-
ливо-зелений вогник, засвітився скісно в напрямку міста і
зник.



 
 
 

 
Вігілія друга

 

 
Як студента Анзельма вважали

за п'яного й навіженого.
 
 

Прогулянка по Ельбі.
 
 

Бравурна арія капельмейстера Грауна.7

 
 

Шлунковий лікер Конраді і бронзова перекупка
 

– Панич, мабуть, не сповна розуму! – сказала одна шанов-
на городянка, що, вертаючись разом зі своєю родиною з про-
гулянки, зупинилась і, схрестивши руки на животі, спостері-
гала божевільні витівки студента Анзельма.

Бо той обійняв бузиновий стовбур і, звертаючись до віття
та листя, безперестанку вигукував:

– О, хоч раз іще блисніть і засяйте мені, любі золоті змій-
7  Граун Карл-Генріх (1701–1759)  – німецький композитор, був

капельмейстером при саксонському дворі.



 
 
 

ки, хоч раз іще дайте почути ваші кришталеві голосочки!
Хоч раз іще зазорійте мені, милі блакитні очі, хоч раз, бо
загину з болю й гарячої туги за вами! – І він тяжко зітхав,
жалісно охкав і трусив з нетерпінням та жагою бузину, яка,
проте, замість відповіді, лише глухо й невиразно шелестіла
листям і, здавалося, глузувала з горя студента Анзельма.

– Панич, мабуть, зовсім з глузду з'їхав, – знову сказала
городянка, і від тих слів Анзельм неначе прокинувся з гли-
бокого сну.

Немов його раптом облили холодною водою, щоб швидше
розбуркати. Тепер тільки він ясно побачив, де був, і усвідо-
мив, як дивний привид звабив його й довів до того, що він,
сидячи тут без нікого, почав голосно розмовляти сам з со-
бою. Збентежено дивився він на городянку й нарешті схопив
капелюха з землі, щоб швидше піти. Аж ось надійшов бать-
ко родини, посадовив на траву дитину, яку тримав на руках,
сперся на паличку й здивовано глянув на студента, прислу-
хаючись до його слів. Потім підняв люльку та капшука з тю-
тюном, що випав у студента, і, подаючи йому, сказав:

– Не лементуйте так страшно, паничу, й не морочте лю-
дей, коли тільки й біди, що забагато зазирали в чарочку, а
краще йдіть додому і гарненько виспіться!

Студент Анзельм засоромився і лише простогнав:
– Ох!
– Ну-ну, – повів далі городянин, – нічого, це може трапи-

тися з кожним, а особливо в таке велике свято, як сьогодні,



 
 
 

не гріх звеселити своє серце зайвою чарчиною! І з слугами
божими теж це буває. Ви ж, паничу, здається мені, канди-
дат богослов'я? Але, якщо дозволите, я натопчу собі люлеч-
ку вашим тютюнцем, бо мій скінчився.

Городянин сказав так, бо Анзельм хотів уже сховати тю-
тюн і люльку в кишеню. І він поволі, обережно почав прочи-
щати свою люльку й так само поволі її натоптувати. Тим ча-
сом до них підійшло кілька міських дівчат. Вони пошепта-
лися нишком із городянкою і похихотіли між собою, погля-
даючи на Анзельма. А йому здавалось, ніби він стоїть на го-
стрих колючках, на розпечених цвяхах. Тільки-но він забрав
люльку й капшук з тютюном, як кинувся геть від них, мов
очманілий. Усе чудесне, що Анзельм щойно бачив, вилеті-
ло йому з пам'яті, він усвідомив лише, що там, під бузиною,
голосно плів якусь несінітницю, і це для нього було найжах-
ливіше, бо він давно вже відчував якусь огиду до всіх, хто
розмовляє сам із собою. «Сатана з них промовляє», – казав
їхній ректор, і Анзельм таки й справді в це вірив. Щоб його,
кандидата богослов'я, вважали за п'яного на вшестя – навіть
подумати страшно. Він хотів уже звернути в тополеву алею
біля Козельського саду, коли почув позад себе голос:

– Пане Анзельме, пане Анзельме, і куди це ви, ради всіх
святих, так поспішаєте?

Анзельм зупинився як укопаний, бо певен був, що на ньо-
го чигає якесь нове лихо. Голос почувся знову:

– Пане Анзельме, а йдіть до нас, ми на вас чекаємо біля



 
 
 

річки!
Аж тепер студент зрозумів, що то проректор Паульман,

його приятель. Він пішов назад до Ельби й застав там про-
ректора з обома дочками і з реєстратором Гербрандом. Вони
саме збиралися сісти в човен. Проректор Паульман запросив
і студента покататися з ними по Ельбі, а потім провести вечір
у нього вдома в Пірнаському передмісті. Студент Анзельм
залюбки прийняв запрошення, бо тим самим думав уникну-
ти лихої долі, що сьогодні, як він гадав, тяжіла над ним. Коли
вони перепливали річку, сама на тому боці, біля Антонсько-
го саду, запалили феєрверк. Зашурхотіли, засичали ракети,
здіймаючись угору, запалахкотіли в повітрі світляними зо-
рями, розприскуючись тисячами тріскотливих променів та
іскор. Студент Анзельм замислено сидів біля весляра, та ко-
ли побачив у воді відбиток світла й іскор, що тисячами си-
чали в повітрі, йому привиділось, ніби річкою пливуть золо-
ті змійки. І все чудесне, що він бачив під бузиною, постало
знову, немов живе, в його думках і почуттях, і знов охопила
його невимовна туга, палка жага, яка так стискала йому гру-
ди судомно-болісним захватом.

– Ах, коли б це були ви, золоті змійки! Співайте мені, спі-
вайте! У вашому співі, може, з'являться знову любі, кохані
сині очі! Ах! Чи не ви це там, під водою?

Так заволав студент Анзельм і сильно гойднувся в човні,
наче хотів пірнути у хвилі.

– Ви збожеволіли, добродію, чи що? – гукнув весляр і схо-



 
 
 

пив його за поли. Дівчата, які сиділи біля нього, злякано за-
кричали і втекли на другий бік човна. Реєстратор Гербранд
шепнув щось на вухо проректорові Паульману, той щось від-
повів, але студент Анзельм почув дише слова: «Таких напа-
дів ще не було». Зараз же після того проректор Паульман
підвівся, пересів ближче до Анзельма і, заклопотано взявши
його за руку, спитав поважним, урочистим тоном:

– Як ви себе почуваєте, пане Анзельме?
Студент Анзельм мало не знепритомнів, бо душа його

збурилась від шаленого роздвоєння, яке він даремно хотів
угамувати. Він тепер ясно побачив, що примарне світло зо-
лотих змійок – не що інше, як відбиток у річці феєрверка з
Антонського саду, але невідоме досі почуття, – він і сам не
знав, утіхи чи болю, – судомно стиснуло йому груди, і коли
весляр ударив веслами по воді так, що вона, ніби гніваючись,
захлюпотіла й зашуміла, в тім гомоні йому вчулось таємни-
че шепотіння: «Анзельме, Анзельме, чи ж ти не бачиш, як
ми весь час пливемо перед тобою? Сестричка ж дивиться
знов на тебе… вір… вір… вір нам!..». І йому здалося, що
він бачить перед човном три зелено-вогненних смужки. Та
коли потім тужно заглянув у воду, чи не визирнуть часом із
хвиль звабливі очі, то впевнився, що то лише віддзеркалю-
ються освітлені вікна близьких будинків. Мовчки сидів він
у човні, борючись із собою в душі, але проректор звернувся
до нього ще голосніше:

– Як ви себе почуваєте, пане Анзельме?



 
 
 

І студент дуже несміливо відповів:
– Ах, ласкавий пане проректоре, коли б ви знали, які дивні

речі щойно привиділись мені наяву, з розплющеними очима,
під бузиною, коло муру Лінкового саду, то ви б не гнівались
на мене, що я, ніби який сновида…

– Гай, гай, пане Анзельме, – перебив його проректор Па-
ульман, – я завжди вважав вас за солідного юнака, але снити
завидна, снити з розплющеними очима, а потім раптом на-
мірятися стрибнути в воду, на це… пробачте мені… здатні
лише божевільні або дурні!

Студента Анзельма зовсім засмутили суворі слова йо-
го приятеля. Тоді озвалася старша Паульманова донька Ве-
роніка, гарненька, квітуча дівчина років шістнадцяти:

– Але ж, любий татку, з паном Анзельмом сталося, мабуть,
щось надзвичайне, і він, певне, тільки думає, що не спав, а
насправді заснув під бузиною, і йому привиділась та вся ні-
сенітниця та й засіла міцно в голову.

– Крім того, дорога мадемуазель і шановний проректоре, –
вступив у розмову реєстратор Гербранд, – хіба ж не можна
впасти наяву в такий собі мрійливий сон? Справді, зі мною
таке було одного разу в пообідню пору за кавою, коли я, так
би мовити, куняв, бо в цей, власне, момент і відбувається
тілесне й духовне травлення, отож я тоді й згадав, немов у
якомусь натхненні, де лежить загублений акт, а то ще вчо-
ра таким самим чином серед білого дня затанцював у ме-
не перед розплющеними очима чудесний великий готичний



 
 
 

шрифт латинського письма.
– Ах, шановний реєстраторе, – промовив на те проректор

Паульман, – ви завжди мали нахил до поетичності, а через
неї легко впасти у фантастику та романтику.

Але студентові Анзельму було приємно, що його виряту-
вали з прикрого становища і тепер не вважатимуть за п'яно-
го чи божевільного. І хоч уже стало досить темно, він упер-
ше, як йому здалося, помітив, що у Вероніки прекрасні сині
очі, і навіть не згадав уже про ті чудові оченята, які бачив
у бузині.

Студент Анзельм взагалі забув пригоду під бузиновим ку-
щем, він тепер знов відчув себе легко й радісно і дійшов на-
віть до того, що взяв за руку Вероніку, свою захисницю, до-
помагаючи їй вийти з човна, а коли вона подала йому свою,
Анзельм, не довго думаючи, так спритно й так щасливо про-
вів її додому, що тільки раз і посковзнувся, а оскільки на всій
дорозі була одна лише калюжа, то біла сукня Вероніки не
дуже забруднилася. Щаслива зміна, що сталася з студентом
Анзельмом, не пройшла повз увагу проректора Паульмана.
Він знову відчув до нього симпатію і попрохав вибачення за
суворі слова, сказані раніше.

– Еге ж, – додав він, – бувають випадки, коли певні фан-
тазії часто з'являються людям і добре-таки даються взнаки,
але це тілесна хвороба, від неї дуже стають у пригоді п'явки,
що їх, salva venia,8 треба ставити до заду, як довів один сла-

8 Пробачте на слові (лат.)



 
 
 

ветний, нині вже покійний, учений.
Студент Анзельм тепер і сам не знав, чи він був п'яний,

причинний, а чи, може, хворий, у всякому разі, йому зда-
валося, що п'явки зовсім тут зайві, бо всі попередні приви-
ди зникли, і чим більше щастило йому виявити ґречності до
гарненької Вероніки, тим веселіше він себе почував. Після
скромної вечері вони стали розважатись, як звичайно, музи-
кою. Студент Анзельм сів за клавір, і Вероніка заспівала чи-
стим, дзвінким голоском.

–  Дорога мадемуазель,  – сказав реєстратор Гербранд,  –
ваш голосок – це справжній кришталевий дзвіночок!

– Е, це вже ні! – вихопилося у студента Анзельма, він і сам
незчувся як, і всі подивились на нього здивовано й зніяко-
віло. – Кришталеві дзвіночки дзвенять у бузиновому кущі, і
як же гарно, як гарно, – промурмотів він уже нишком.

Тоді Вероніка, поклавши руку йому на плече, запитала:
– Що це ви таке говорите, пане Анзельме?
І студент раптом знов повеселішав і почав грати. Прорек-

тор Паульман дивився на нього похмуро, реєстратор Гер-
бранд поклав ноти на пюпітр і чудесно проспівав бравурну
арію капельмейстера Грауна. Студент Анзельм грав ще дуже
довго і виконав разом із Веронікою дует, який скомпонував
сам проректор Паульман, і до всіх повернувся найкращий
гумор. Було вже досить пізно, і реєстратор Гербранд узяв ка-
пелюха й палицю, коли це до нього підійшов проректор Па-
ульман і таємниче шепнув:



 
 
 

– А чи не краще буде, шановний реєстраторе, як ви самі
скажете славному панові Анзельму… ну, пам'ятаєте, про що
ми перед тим з вами говорили.

– Залюбки, – промовив реєстратор Гербранд і, коли всі
посідали, одразу почав таку мову: – Є в нашому місті один
старий чоловік, дивний і химерний; кажуть, що він бавить-
ся різними таємничими науками. Та оскільки, власне, таких
наук не існує, то я вважаю його за вченого антиквара, ну, а
ще за досвідченого хіміка. Я маю на думці нашого таємного
архіваріуса Ліндгорста. Він живе, як ви самі знаєте, самотньо
в своєму відлюдному старому будинку, і в вільні від служби
години його завжди можна застати в бібліотеці або в хімічній
лабораторії, куди він, проте, нікого не пускає. Там є в нього,
крім багатьох рідкісних книг, ще й певна кількість арабсь-
ких, коптських та й інших манускриптів, писаних дуже див-
ним письмом, яким жодна з відомих мов не користується.
Ось він і бажає майстерно скопіювати їх і потребує людину,
що справді вміє володіти пером і зможе до найменшої ця-
точки відтворити на пергаменті всі знаки, та ще й неодмін-
но тушшю. Він велить працювати в окремій кімнаті під йо-
го власним наглядом і, крім харчів, платитиме по таляру за
кожний день праці та обіцяє ще й гарний подарунок, якщо
праця буде щасливо закінчена. Працювати треба щодня від
дванадцятої до шостої. Від третьої до четвертої – обід і від-
починок. Він уже з кількома юнаками робив марні спроби
скопіювати манускрипти, тому й попросив мене найти йому



 
 
 

вправного каліграфа: а я й згадав про вас, любий пана Ан-
зельме, бо знаю, що ви й дуже гарно пишете, і дуже вправно
й чисто малюєте. Отож, якщо бажаєте в цю важку для вас
пору до вашого призначення заробляти щодня по таляру, з
подарунком на додачу, то будьте ласкаві завтра рівно о два-
надцятій зайти до пана архіваріуса, а де він мешкає, вам ска-
жуть. Але, боронь боже, не капніть чорнилом на копію, бо
тоді доведеться починати все наново, а як на оригінал, то пан
архіваріус може викинути вас у вікно, бо він дуже сердитої
вдачі.

Студент Анзельм щиро зрадів з пропозиції реєстратора
Гербранда. Адже ж ніхто так чисто не писав і не малював, як
він, йому страх як подобалось копіювати різні каліграфічні
оздоби. Тому він якнайкрасніше подякував своїм доброчин-
цям і пообіцяв завтра ж таки піти до архіваріуса.

Вночі студентові Анзельму тільки й снилося, що блискучі
таляри та їхній приємний дзенькіт. Але хто ж може гудити
за таке сердегу, якого ледащиця доля стільки разів ошукува-
ла в найкращих надіях, який мусив рахувати кожний гріш і
відмовлятися від розваг, що їх потребує юність.

Рано-вранці другого дня він зібрав свої олівці, воронові
пера, китайську туш, бо кращого приладдя, думав він, і сам
архіваріус не знайде. Перш за все він оглянув та впорядку-
вав свої каліграфічні праці й малюнки, щоб показати їх архі-
варіусові на доказ, що може виконати його роботу. Все йшло
якнайкраще. Здавалось, його вела щаслива зірка: краватка



 
 
 

сиділа добре, ніде ніщо не розпоролося, жодна петелька на
чорних шовкових панчохах не порвалась, вичищений капе-
люх ні разу не впав у пилюку. Одне слово, рівно о пів на два-
надцяту студент Анзельм у синяво-сірому сюртуці, в чорних
оксамитових штанях, із сувоєм каліграфічних праць та ма-
люнків під пахвою, з пером у кишені, стояв уже в Замково-
му провулку, в крамниці Конраді, де випив одну… а може, й
дві чарочки найкращого шлункового лікеру, бо ось тут, ду-
мав він, ляскаючи себе по порожній поки що кишені, зад-
звенять скоро таляри. Хоч дорога до відлюдної вулиці, де
стояв старезний будинок архіваріуса Ліндгорста, була довга,
студент Анзельм опинився перед дверима ще до дванадця-
тої. Він почав роздивлятися великий молоток на дверях у
вигляді бронзового обличчя. Але щойно при останньому мо-
гутньому ударі годинника з вежі церкви Воздвижения він хо-
тів узятися за той молоток, як раптом металеве обличчя за-
світилось гидким синім світлом і розтяглося в мерзенну по-
смішку. Ах! Та це ж обличчя перекупки з-під Чорної брами!
Гострі зуби заклацали в роззявленім роті, і звідтіль зарипіло,
захрипіло: «Дуррню! Дуррню! Дуррню! Стррривай, стррри-
вай! Чому тікаєш! Дуррню!»

Злякано відсахнувся студент Анзельм назад і хотів схопи-
тися за одвірок, але вхопився якось рукою за шнурок дзвінка
і потягнув його. Дзвінок раптом задзеленчав усе гучніше й
гучніше, і те різке дзеленчання глузливою луною покотилось
по цілому будинку: «Чортів сину, скоро в пляшці згорбиш



 
 
 

спину!» Анзельма охопив жах і корчами пронизав усе тіло.
Шнурок дзвінка звис униз і обернувся на білу, прозору ве-
летенську змію, що обвилася навколо нього і стиснула, все
міцніше й міцніше затягуючи свої кільця, аж крихкі його ко-
сті затріщали, кров бризнула з жил, просочилася в прозоре
тіло змії і забарвила її в червоне. «Убий мене, убий мене!» –
намагався він крикнути в смертельній розпуці, але натомість
лише глухо захрипів. Змія підвела голову і приклала довгого
гострого язика з розпеченого металу Анзельмові до грудей;
раптом різкий біль спинив йому пульс. Анзельм знепритом-
нів. А коли знову прийшов до пам'яті, то лежав на своїй убо-
гій постелі, а перед ним стояв проректор Паульман і казав:

– І що це ви за коники викидаєте, скажіть мені ради всіх
святих, любий пане Анзельме?



 
 
 

 
Вігілія третя

 

 
Відомості про родину архіваріуса Ліндгорста.

 
 

Сині очі Вероніки.
 
 

Реєстратор Гербранд
 

– Дух споглянув на воду, і тоді вона зануртувала, зашуміла
в пінявих хвилях, заревіла й ринула в безодню, яка розверз-
ла свою чорну пащу, щоб захланно її поглинути. Наче гор-
ді переможці, підняли гранітні скелі вгору свої вкороновані
шпилями голови, захищаючи долину, поки сонце не прий-
няло її в своє материнське лоно й не огорнуло палким про-
мінням, немов у гарячих руках плекаючи і гріючи її. Тоді
прокинулись із глибокого сну тисячі зародків, що дрімали
під пустельним піском, і простягли свої зелені листочки й
стебла до материного обличчя; і квітки, сміючись, як діти,
спочивали в чашечках та бруньках, ніби в зелених колисках,
аж поки, збуджені матір'ю, не прокинулись і не вбралися в
променисті шати, які матуся, їм на втіху, оздобила тисяча-



 
 
 

ми розмаїтих барв. Але посеред долини височів чорний па-
горок, що здіймався й опускався, наче груди людини, звору-
шеної палкою жагою. Із безодні виривалися випари і, збира-
ючись у величезні хмари, злісно намагались огорнути мате-
рине обличчя. А вона викликала буревія, що пройшов по-
між них, руйнуючи все. І коли чистий промінь знову торк-
нувся чорного пагорка, він, сповнений захвату, випустив чу-
дову вогненну Лілею, що розкрила свої прекрасні пелюстки,
немов чудесні уста, щоб сприйняти солодкі материні поці-
лунки. Тоді з'явилось у долині блискуче світло – це був юнак
Фосфор. Його зустріла вогненна Лілея і, охоплена палким
нестримним коханням, почала благати: «Будь моїм вічно,
прекрасний юначе, бо я кохаю тебе і загину, коли ти мене по-
кинеш!» Сказав тоді юнак Фосфор: «Я хочу бути твоїм, пре-
красна квітко, але тоді тобі доведеться покинути, як невдяч-
ній дитині, батька й матір, доведеться забути своїх подруг, ти
забажаєш стати величнішою і могутнішою за все, що тепер,
як рівня тобі, радіє з тобою. Пристрасть, що тепер цілющо
зогріває все твоє єство, розбившись на тисячі променів, буде
тільки тебе мучити й мордувати. Бо почуття викличе нове
почуття, і найбільша втіха, що запалить у тобі іскра, кинута
мною, стане безнадійним болем, в якому ти загинеш, щоб
відродитися в новому образі. Ця іскра – думка». – «Ах, –
благала Лілея, – хіба ж я не можу бути твоєю в тому жару,
що в мені пашить? Хіба ж я палкіше тебе кохатиму, ніж те-
пер, хіба зможу дивитись на тебе так, як тепер, коли ти ме-



 
 
 

не знищиш?» Тоді юнак Фосфор поцілував її, і, немов про-
низана світлом, вона спалахнула полум'ям, з якого вийшла
інша істота, що, швидко покинувши долину, полинула в без-
межні простори, не дбаючи ні за подруг юності, ні за кохано-
го юнака. А він оплакував утрату коханої, бо його ж приве-
ла в ту самотню долину тільки безмежна любов до прекрас-
ної Лілеї, і гранітні скелі схилили свої голови, співчуваючи
юнаковому горю. Але одна з них відкрила своє лоно, і звідти
вилетів, зашумівши крильми, чорний дракон і сказав: «Мої
брати, метали, сплять там, усередині, а я завжди бадьорий і
веселий і хочу тобі допомогти». Ширяючи вверх і вниз, дра-
кон нарешті схопив істоту, яка виникла з Лілеї, поніс її на
пагорок і обійняв своїми крильми, і з неї знов стала Лілея.
Але невідступна думка розривала їй душу, і любов до юна-
ка Фосфора перейшла в пекучий біль, від якого, овіяні от-
руйними випарами, зів'яли і вмерли квітки, що так раділи,
поглядаючи на них. Юнак Фосфор одягнувся в блискучий
обладунок, що вигравав тисячами різнобарвних променів, і
став на поєдинок з драконом. Той своїми чорними крильми
бив об юнаків панцир так, що він аж дзвенів; від того могут-
нього дзвону знов ожили квітки і, немов барвисті пташки,
запурхали навколо дракона; врешті той знесилів і щез у гли-
бинах землі. Лілея була звільнена. Юнак Фосфор обійняв її,
повний палкої жаги небесного кохання, і всі квітки, ба навіть
високі гранітні скелі, почали славити її радісним співом як
королеву долини.



 
 
 

– Дозвольте, та це ж тільки орієнтальна пишномовність,
шановний пане архіваріусе, – сказав реєстратор Гербранд, –
а ми вас просили розповісти нам, як ви часто робите, про
ваше дуже цікаве життя, ну і трохи про ваші пригоди під час
мандрів, але тільки щось правдиве.

– Ну й що ж, – сказав архіваріус Ліндгорст,  – те, що я
вам оце розповів, – найправдивіше з усього, що я можу вам
сказати, добрі люди, і стосується певною мірою і мого життя.
Бо я родом саме з тієї долини, і вогненна Лілея, що стала
наприкінці королевою, – моя пра-пра-пра-прабабуся, а тому
я, власне кажучи, – принц.

Усі зареготали.
– Еге ж, смійтеся на здоров'я, – повів далі архіваріус Лінд-

горст. – Усе те, що я розповів, і то лише загально, може вам
видатися безглуздою химерою, а проте це не якась нісеніт-
ниця чи вигадка, а щира правда. Та коли б я знав, що ця лю-
бовна історія, якій я завдячую своїм походженням, так мало
вам сподобається, то я б краще розповів деякі новини, що
про них учора довідався від свого брата.

– Що? Як? То у вас є брат, пане архіваріусе? Де ж він?
Де живе? Також на державній службі чи, може, вчений без
постійного місця праці? – так питали його з усіх боків.

– Ні, – відповів архіваріус байдуже і спокійно, беручи пуч-
ку табаки. – Він ступив на погану дорогу – подався в драко-
ни.

– Як ви зводили сказати, найшановніший пане архіваріу-



 
 
 

се? – перепитав реєстратор Гербранд. – У дракони?
– У дракони? – залунало з усіх боків.
– Атож, у дракони, – підтвердив архіваріус Ліндгорст. –

З розпачу. Ви знаєте, панове, що мій батько недавно помер
– щонайбільше триста вісімдесят п'ять років тому, і через
те я ще й досі ношу жалобу. Він заповів мені, своєму улюб-
ленцеві, розкішний онікс, якого дуже хотів мати мій брат.
Ми так непристойно з ним сварилися біля батькової труни,
що небіжчикові аж терпець урвався, він схопився і потурив
сходами мого лихого брата. Той так розсердився, що пішов
негайно в дракони. Тепер він живе в кипарисовім гаю біля
самого Туніса і стереже там славнозвісний містичний кар-
бункул, на який зазіхає один шибайголова з некромантів,9

що мешкає тепер на літній дачі в Лапландії. Тому брат може
відлучатися лише на якихось чверть години, коли некромант
доглядає у своєму саду саламандрові грядки, і тоді швидень-
ко розповідає мені всі новини, які стались у верхів'ях Нілу.

І вдруге всі присутні зареготали, але студентові Анзель-
му стало якось моторошно, і він не міг глянути в нерухомі,
поважні очі архіваріуса Ліндгорста, щоб внутрішньо не зд-
ригнутися, сам не знаючи від чого. Особливо ж дивно діяв
на нього грубий, металевий голос архіваріуса Ліндгорста, що
ніби заморожував його. Мети, задля якої реєстратор узяв йо-
го з собою до кав'ярні, здавалось, неможливо було осягну-

9 Некромант – у середньовіччі вважалося, що люди, яких так називали, можуть
заклинати духів померлих.



 
 
 

ти. Після лихої пригоди перед домом архіваріуса Ліндгорста
студент Анзельм ніяк не зважувався навідатися туди вдруге,
бо був глибоко переконаний у тому, що лише випадок уряту-
вав його коли не від смерті, то від божевілля. Проректор Па-
ульман саме проходив вулицею, коли він непритомний лежав
перед дверима, а якась стара жінка, поставивши вбік свого
кошика з пиріжками та яблуками, поралась біля нього. Про-
ректор Паульман негайно викликав ноші й наказав перене-
сти його додому.

– Хай думають про мене все, що хочуть, – сказав студент
Анзельм, – хай навіть вважають за дурня, хай! Але з молотка
на дверях шкірилось тоді на мене проклятуще обличчя відь-
ми з-під Чорної брами. Що потім сталося, краще не говори-
ти, але якби я опритомнів і побачив над собою стару відьму з
яблуками, – бо стара, що поралась коло мене, була саме во-
на, – то зі мною вмить стався б удар або я б збожеволів.

Хоч як переконували його проректор Паульман та
реєстратор Гербранд, хоч як доводили, що то була просто
перекупка, все марно, і навіть синьоока Вероніка не спро-
моглася розвіяти глибоку задуму, в яку він поринув. Його
й справді вважали тепер за причинного й почали шукати за-
собів, як би його розважити. На думку реєстратора Гербран-
да, йому ніщо б так не помогло, як праця в архіваріуса Лінд-
горста, а саме – копіювання манускриптів. Треба було тіль-
ки якось познайомити його з архіваріусом Ліндгорстом, а
оскільки реєстратор Гербранд знав, що той майже кожного



 
 
 

вечора відвідує одну відому кав'ярню, то й запросив студен-
та Анзельма випити з ним у тій кав'ярні на його ж, реєстра-
торові, гроші по склянці пива та викурити люльку, щоб так
чи інакше познайомитися з архіваріусом і домовитися з ним
про копіювання манускриптів, на що студент Анзельм вдяч-
но погодився.

–  Бог вас винагородить, дорогий реєстраторе, коли ви
якось напоумите цього хлопця, – мовив проректор Пауль-
ман.

– Бог вас винагородить, – і собі сказала Вероніка, підво-
дячи побожно вгору очі й палко думаючи про те, що студент
Анзельм уже й тепер дуже приємний юнак, хоч і не сповна
розуму!

І коли архіваріус Ліндгорст, із капелюхом і паличкою в
руці, хотів уже вийти з кав'ярні, реєстратор Гербранд швид-
ко схопив студента Анзельма за руку і, заступаючи дорогу
архіваріусові, промовив до нього:

– Найшановніший пане таємний архіваріусе, ось студент
Анзельм, який, маючи великий хист до каліграфії і малю-
вання, хотів би копіювати ваші рідкісні манускрипти.

– Мені надзвичайно приємно, – швидко сказав архіваріус
Ліндгорст і, надівши на голову трикутну солдатську шапку та
відштовхнувши вбік реєстратора Гербранда й студента Ан-
зельма, квапливо затупотів униз сходами, а ті обидва, вкрай
спантеличені, лишилися стояти, дивлячись на двері, якими
він так грюкнув, що аж завіси забряжчали.



 
 
 

– Ото вже дивак! – мовив реєстратор Гербранд.
– Ну й дивак, – промурмотів і собі студент Анзельм, по-

чуваючи, як по жилах у нього пройшов мороз і скував його
тіло.

Але всі відвідувачі засміялись і сказали:
– Архіваріус був сьогодні знов не в гуморі, та завтра він

буде напевне лагідний і не промовить ні слова, тільки диви-
тиметься на кільця диму із своєї люльки або читатиме газе-
ту, тож не треба на це зважати.

«Бо й правда, – подумав студент Анзельм, – хто б це брав
до серця. Хіба ж архіваріус не сказав, що йому буде ду-
же приємно, коли я копіюватиму його манускрипти? І чо-
му реєстратор Гербранд заступив йому дорогу, коли він са-
ме хотів іти додому? Ні, ні, насправді він гарний чоловік,
той таємний архіваріус Ліндгорст, і на диво приязний, тіль-
ки якось химерно висловлюється. Але хіба це мені вадить?
Завтра рівно о дванадцятій піду до нього, хай навіть проти
мене стане сотня бронзових баб із яблуками».
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Як архіваріус Ліндгорст полетів шулікою,
а студент Анзельм нікого не зустрів

 
Хотілося б мені, любий читачу, отак просто самого тебе

запитати, чи не мав ти в своєму житті годин або навіть днів
і тижнів, коли всі твої звичайні справи і вчинки збуджува-
ли в тобі лише болісне незадоволення і все, що раніше бу-
ло для твоїх почуттів та думок важливе й гідне уваги, по-
чинало раптом здаватися банальним і нікчемним? Ти й сам
тоді не знав, що діяти, куди подітись; твої груди хвилювало
невиразне передчуття, що десь колись має здійснитися ви-
соке бажання, яке переходить за межі всіх земних утіх і яке
дух, немов суворо вихована, боязка дитина, не наважується
висловити; і в тій тузі за чимось невідомим, що скрізь, де
ти не йшов, де не ставав, наче запашна мрія, оповивала те-



 
 
 

бе прозорими образами, які розпливалися від пильного по-
гляду, ти ставав німий до всього, що тебе оточувало. Ти ве-
штався всюди похмурий, немов безнадійно закоханий, і бу-
денні турботи людського строкатого натовпу не викликали в
тобі жодного болю, жодної радості, наче ти не належав уже
до цього світу. Якщо ти, ласкавий читачу, був коли в такому
настрої, то з власного досвіду знаєш стан, в якому перебував
студент Анзельм. Взагалі хотів би я, щоб мені вже й тепер
пощастило викликати в твоїй уяві, ласкавий читачу, живий
образ студента Анзельма; бо й справді, за ті нічні безсон-
ні години, які я просиджую, щоб записати його вкрай див-
ну історію, я маю розповісти ще стільки незвичайного, яке,
немов дивовижний привид, відсуває повсякденне життя зви-
чайних людей у блакитну далину, що мені аж боязко стає, чи
ти часом не перестаєш вірити в існування студента Анзель-
ма й архіваріуса Ліндгорста, або ще, бува, в тебе з'являться
несправедливі сумніви і щодо самого проректора Паульма-
на та реєстратора Гербранда, хоч вони, оці вищеназвані ша-
новні мужі, ще й досі гуляють по Дрездену. Спробуй, ласка-
вий читачу, в чарівному царстві, повному прекрасних чудес,
які викликають могутні хвилі найвищої втіхи і найглибшого
жаху, в царстві, де сувора богиня ледь відхиляє покривало
і ми, сподіваючись побачити її обличчя, бачимо часто лише
усмішку, що промайне в її поважному погляді, а вона лише
жартома побавить вас розмаїтими дивами, ніби мати своїх
любих дітей, – еге ж, у тому царстві, яке часто відкриває нам



 
 
 

дух, принаймні уві сні, спробуй, доброзичливий читачу, роз-
пізнати знайомі образи, які оточують тебе щодня або, як ми
звикли казати, в буденному житті, тоді й повіриш, що те чу-
дове царство лежить значно ближче до тебе, ніж ти гадав:
саме цього, власне, я щиро й бажаю, саме тому й намагаюся
розповісти тобі дивну історію про студента Анзельма.

Отож, як сказано, студент Анзельм від того вечора, коли
побачив архіваріуса Ліндгорста, впав у якусь мрійну задуму,
що робила його нечутливим до всіх зовнішніх дотиків зви-
чайного життя. Він почував, як невідоме щось ворушилось у
глибині його єства і завдавало йому тієї блаженної скорботи,
що, власне, і є тугою, яка заповідає людині інше, вище існу-
вання. Найкраще бувало йому тоді, коли він на самоті блукав
луками та лісами і, ніби відірвавшись від усього, що єднало
його з жалюгідним життям, міг найти самого себе в спогля-
данні тих розмаїтих образів, які поставали в його уяві. Так
одного разу, коли Анзельм, вертаючись із далекої прогулян-
ки, проходив повз той незвичайний кущ бузини, під яким ко-
лись, немов зачарований, бачив так багато дивовижного, він
відчув якийсь дивний потяг до рідної місцини на зеленому
моріжку, але щойно сів там, як усе, що тоді в невимовному
захваті бачив і що немов чужою силою було витиснуте з йо-
го душі, знов постало перед ним у найсвіжіших барвах, на-
че живе. Ба навіть ясніше, ніж тоді, він побачив, що чудесні
блакитні очі належать Золотисто-зеленій Змійці, яка звива-
лася в бузині. Певне, то її струнке тіло, звиваючись, іскрами



 
 
 

розсипало кришталеві звуки, що сповнили його втіхою і за-
хватом. Так, як і тоді, на вшестя, він обійняв бузиновий кущ
і вигукнув у віття й листя:

– Ах, ще хоч раз звинься, блисни, майни поміж віттям, ко-
хана Золота Змійко, щоб я тебе побачив!.. Ще хоч раз глянь
на мене своїми прекрасними очима! Ах, я кохаю тебе і з туги
й жалю загину, коли ти не вернешся!

Але всюди було тихо й глухо, лише, як і тоді, невираз-
но шелестів своїми вітами й листям бузиновий кущ. Проте
студентові Анзельму здавалось, ніби тепер він знає, що так
непокоїть його душу, чому така болісна, безмежна туга ро-
зриває йому груди.

– Це означає, – сказав він, – що я тебе кохаю від щирого
серця, до самої смерті, прекрасна Золота Змійко, що я без
тебе жити не зможу і загину в безнадії та горі, коли не по-
бачу тебе, коли не матиму тебе як кохану свого серця. Але
я знаю, ти будеш моя, і тоді здійсниться все, що провіщали
мені чудесні сни з іншого, вищого світу.

Тепер щовечора, тільки-но сонце розсипало своє іскристе
золото на вершинах дерев, студент Анзельм ходив до бузи-
нового куща і волав найжаліснішим голосом до віття й ли-
стя, кликав свою кохану Золотисто-зелену Змійку. І ось од-
ного разу, коли він отак виливав свої жалі, перед ним знена-
цька з'явився довготелесий худий чоловік, загорнутий у світ-
ло-сірий плащ, і скрикнув, блиснувши великими вогнисти-
ми очима:



 
 
 

– Гей, гей! А хто тут скаржиться і вищить? Гей, гей! Та це
ж пан Анзельм, що хоче копіювати мої манускрипти!

Студент Анзельм неабияк злякався того могутнього голо-
су, бо це ж був той самий голос, що тоді, на вшестя, вигуку-
вав: «Гей, гей, а що там за гомін, за шепіт угорі?» – і таке
інше. З подиву й переляку він не міг і слова вимовити.

– Ну що з вами, пане Анзельме? – спитав архіваріус Лінд-
горст (бо цей чоловік у світло-сірому плащі і був архіваріу-
сом Ліндгорстом). – Чого ви хочете від бузинового куща? І
чому ви не прийшли до мене розпочати роботу?

І справді, студент Анзельм ще й досі не міг присилувати
себе піти до архіваріуса Ліндгорста додому, хоч того вечора
цілком уже був відважився. Але тепер, коли його прекрасні
мрії перебито, та ще й перебив їх той самий ворожий голос,
що й тоді забрав у нього кохану, Анзельм не стримався і,
охоплений тяжким розпачем, крикнув:

– Хоч вважайте мене за божевільного, хоч ні, пане архі-
варіусе, мені байдужісінько, але ось тут, на цьому кущі, я
бачив на вшестя Золотисто-зелену Змійку… ах, вічну коха-
ну моєї душі, і вона промовляла до мене чудесним кришта-
левим голоском, але ви… ви, пане архіваріусе, так страшно
зарепетували й закричали над водою…

–  Хіба, мій добродію?  – перебив його архіваріус Лінд-
горст, беручи пучку табаки і якось дивно усміхаючись.

Студент Анзельм відчув, коли почав говорити про ту при-
году, як у нього відлягло від серця, і йому здалося, що він та-



 
 
 

ки має рацію, відверто звинувативши архіваріуса, бо напев-
не ж то він гримів з далини. Набравшися відваги, Анзельм
промовив:

– Ну, то я вам розповім усе про той фатальний випадок,
що стався зі мною на вшестя, а тоді можете говорити, робити
і взагалі думати про мене що хочете. – І він розповів про всі
ті дивні події, від злощасного кошика з яблуками до втечі
трьох золотисто-зелених змійок у воду. І про те, як люди вва-
жали його за п'яного, а то й за божевільного. – Все це, – за-
кінчив студент Анзельм, – я сам бачив, і глибоко в моїх гру-
дях ще й досі лунає відгомін їхніх чистих, любих голосів, що
промовляли до мене; то напевне був не сон, і поки я не вмру
з кохання й туги, то буду вірити в зелено-золотистих змійок,
незважаючи на вашу посмішку, шановний пане архіваріусе;
я ж бачу, що ви саме цих змійок вважаєте за витвір моєї роз-
паленої, перенапруженої фантазії.

– Анітрохи, – відповів архіваріус якнайспокійніше, – зо-
лотисто-зелені змійки, яких ви, пане Анзельме, бачили в бу-
зині, були три мої доньки, і певне, що ви закохалися в бла-
китні очі наймолодшої, Серпентини. Зрештою, я вже знав це
на вшестя, і через те, що мені дома, коло робочого столу, на-
докучив їхній гомін та галас, я й крикнув дівчиськам, що час
додому, бо вже й сонце заходило, і вони досить навтішалися
співами та напилися проміння.

Студентові Анзельму здавалось, ніби йому лише ясними
словами сказали те, що він сам давно вже відчував, і хоч йо-



 
 
 

му ввижалося, що бузиновий кущ, мур, моріжок і всі речі
навколо починають тихо крутитися, проте він підбадьорився
і хотів щось сказати, та архіваріус не дав, а швидко зняв ру-
кавичку з лівої руки і, піднісши до очей студентові перстень
з каменем, що дивно яскрів і мінився, сказав:

– Гляньте-но сюди, шановний пане Анзельме, те, що ви
побачите, може вас дуже втішити.

Студент Анзельм глянув і – о диво! – з коштовного ка-
меня, наче з вогненного фокуса, приснуло на всі боки про-
міння, що з'єдналось у ясне, блискуче кришталеве люстерко,
де, химерно вигинаючись, то літаючи, то сплітаючись, танц-
ювали і стрибали три золотисто-зелених змійки. І коли їхні
стрункі тіла, виблискуючи тисячами іскор, торкались одне
одного, тоді бриніли чудесні акорди, наче кришталеві дзві-
ночки, середня змійка з жагою і тугою витягала голівку з лю-
стерка, а її сині очі промовляли: «Чи знаєш же ти мене? Чи
віриш мені, Анзельме? Тільки в вірі – кохання; чи зможеш
ти кохати?»

– О Серпентино, Серпентино! – вигукнув Анзельм у неса-
мовитому захваті.

Та архіваріус Ліндгорст швидко дмухнув на люстерко, і
проміння, полускуючи, увійшло назад у фокус, а на руці знов
заблищав лише невеликий смарагд, на який архіваріус на-
тягнув рукавичку.

– А що, бачили золотих змійок, пане Анзельме? – запитав
архіваріус Ліндгорст.



 
 
 

– Ах, боже, бачив! – скрикнув студент. – І бачив дорогу,
кохану Серпентину.

– Тихо! – промовив архіваріус Ліндгорст. – Досить на сьо-
годні! Зрештою, коли будете в мене працювати, то зможете
частенько бачити моїх дівчаток, власне, я даватиму вам таку
втіху, аби лиш ви працювали як слід, себто: якнайдокладні-
ше і найчистіше копіювали кожний знак. Але ж ви до мене
зовсім не приходите, хоч реєстратор Гербранд і запевняв, що
незабаром конче з'явитесь, і тому я кілька днів марно чекав
на вас.

Щойно архіваріус Ліндгорст назвав ім'я Гербранда, як
студент Анзельм одразу відчув, що справді стоїть обома но-
гами на землі, що він таки студент Анзельм, а цей чоловік пе-
ред ним – справді архіваріус Ліндгорст. Архіваріусів байду-
жий тон, різко контрастуючи з дивовижними явищами, які
він викликав як справжній некромант, мав у собі щось мо-
торошне, колючий погляд його блискучих очей, що, немов
із футляра, виглядали з кощавих ям худого, зморшкуватого
обличчя, ще додавав страху, і студента охопило те ж саме по-
чуття жаху, що й у кав'ярні, коли архіваріус оповідав так ба-
гато дивовижного. Він ледве опанував себе, і коли архіваріус
запитав ще раз: «Ну, то чому ж ви не прийшли до мене?» –
примусив себе розказати все, що сталося з ним біля дверей.

– Любий пане Анзельме, – мовив архіваріус, коли студент
закінчив свою розповідь, – любий пане Анзельме, я добре
знаю перекупку з яблуками, про яку ви зводите говорити. Та



 
 
 

негідниця й мені насолила, але що вона влізла в бронзовий
молоток при дверях, щоб відганяти приємних мені відвіду-
вачів, то це вже справді таке паскудство, що далі нікуди. Візь-
міть, будь ласка, шановний пане Анзельме, оцю пляшечку, і
коли завтра о дванадцятій прийдете до мене й коли знов яка
личина буде шкіритись і скреготіти зубами, то бризніть їй
на ніс трохи оцієї рідини, і все буде гаразд. А тепер бувайте,
любий пане Анзельме. Я ходжу трохи швидко і тому не за-
прошую вас іти разом зі мною до міста. До побачення завтра
о дванадцятій годині.

Архіваріус дав студентові Анзельму невеличку пляшечку
з золотисто-жовтою рідиною і пішов так швидко, що в глибо-
кому присмерку, який тим часом спустився на землю, здава-
лося, ніби він летить у долину, а не сходить. Він був уже по-
близу Козельського саду, коли здійнявся вітер, розвіяв поли
його широкого сюртука так, що вони знялись у повітрі, наче
пара великих крил, і студентові Анзельму, який зачудовано
дивився вслід архіваріусові, здалося, ніби великий птах роз-
горнув крила, готуючись летіти. І саме коли студент пильно
вдивлявся в присмерк, перед ним, зашелестівши крильми,
знявся високо в повітря сірий шуліка. Анзельм тепер добре
бачив, що сіра постать, яку він ще й досі вважав за архіваріу-
са, була шулікою, хоч і не міг зрозуміти, куди ж це так рап-
тово зник архіваріус.

– А може, це він і полетів своєю власною персоною, – ска-
зав студент Анзельм сам до себе, – бо я тепер добре знаю і



 
 
 

почуваю, що всі ті образи з далекого чудового світу, які я ба-
чив раніше тільки в дивних снах, увійшли тепер у моє життя
і кепкують із мене. Та що буде, те й буде! Тільки ти живеш
і гориш у моїх грудях, дорога, кохана Серпентино! Тільки
ти можеш угамувати мою безмежну тугу, що розриває моє
єство. Ах, коли ж я гляну в твої прекрасні очі, кохана, люба
Серпентино! – Так вигукнув студент Анзельм уже вголос.

– Яке ж погане, нехристиянське ім'я, – пробурчав хтось
басом біля нього, мабуть, вертаючись із прогулянки.

Студент Анзельм вчасно згадав, де він, і заквапився до-
дому, думаючи нишком: «Ото буде справжня халепа, коли я
тепер зустріну проректора Паульмана або реєстратора Гер-
бранда». Але не зустрів нікого з них.



 
 
 

 
Вігілія п'ята

 

 
Пані радниця

 
 

Cicero, «De officiis»10

 
 

Мавпи та інша сволота
 
 

Стара Ліза
 
 

Рівнодення
 

– Анзельмові вже ніщо в світі не поможе, – сказав прорек-
тор Паульман, – марні всі мої добрі поради, всі напучуван-
ня, він ні до чого не береться, хоч у нього найкращі успіхи
в науках, а вони ж усьому основа.

10 Ціцерон, «Про обов’язки» (лат.)Ціцерон Марк Туллій (106 – 43 pp. до н.
є.) – уславлений давньоримський оратор, письменник і державний діяч. Його ім'я
стало прозивним, ним характеризують блискучого промовця.



 
 
 

Але реєстратор Гербранд зауважив, хитро, таємниче усмі-
хаючись:

– Почекайте лишень, дорогий проректоре, Анзельм – хи-
мерний суб'єкт, але з нього ще будуть люди, і коли я кажу
люди, це означає або таємний секретар, або навіть і радник.

– Рад – почав проректор, украй здивований, і слово за-
стрягло йому в роті.

– Ша, ша! – повів далі реєстратор Гербранд – Я знаю, що
кажу! От уже два дні він сидить у архіваріуса Ліндгорста і
копіює манускрипти Архіваріус учора ввечері сказав мені в
кав'ярні: «Славного хлопчину порекомендували ви мені, ша-
новний, з нього будуть люди!» А коли взяти до уваги архі-
варіусові зв'язки ша, ша, про це поговоримо через рік.

З цими словами реєстратор, хитро усміхаючись, вийшов,
а проректор, занімівши з подиву й цікавості, так і залиши-
вся, немов прикутий, сидіти на стільці. Але на Вероніку ця
розмова справила зовсім інше враження. «Хіба ж я не зна-
ла, – думала вона, – що пан Анзельм дуже розумний і ста-
течний юнак, що з нього ще може вийти щось велике. Коли
б тільки знаття, чи він прихильний до мене? Але хіба ж то-
го вечора, як ми каталися по Ельбі, він двічі не потис мені
руки? Хіба під час дуету не дивився на мене таким погля-
дом, що аж серце мліло? Так, так, він справді прихильний до
мене, а я…» – І Вероніка цілком поринула, як полюбляють
молоді дівчата, в солодкі мрії про веселе майбутнє. Вона –
пані радниця, живе в прекраснім будинку в Замковім про-



 
 
 

вулку, або на Новому ринку, чи на Моріцштрасе, новий ка-
пелюшок, нова турецька шаль чудово їй личать, вона снідає
в елегантнім негліже на балконі, даючи куховарці належні
вказівки на день: «Та гляди мені не зіпсуй страву, це улюб-
лена їжа пана радника». На неї, йдучи вулицею, поглядають
дженджики, і вона виразно чує: «Але яка ж божественна жін-
ка у пана радника, і як же їй до лиця отой чепчик». Таєм-
на радниця N посилає до неї слугу, щоб запитав, чи зводить
пані радниця поїхати сьогодні в Лінкові купальні. «Передай-
те їй моє вітання, але, на превеликий жаль, мене запроше-
но на чай до президентші Z». Аж ось приходить сам рад-
ник Анзельм, який ще вранці пішов у справах. Він убраний
за останньою модою. «Диви, вже десята! – скрикує він, на-
тиснувши пружину золотого годинника з репетицією і цілу-
ючи молоду дружину. – Як ся маєш, любонько моя кохана,
ти знаєш, що я тобі приніс?» – каже він жартівливо і витя-
гає з кишені жилета пару чудесних наймодніших сережок та
й надіває їй замість звичайних, що вона носила. «Ох, які ж
гарнесенькі, чудесні сережки!» – скрикує голосно Вероніка і,
схопившися з стільця, кидає роботу, щоб подивитися в лю-
стерко на сережки.

– Що з тобою? – вигукнув проректор Паульман, який саме
сидів, заглибившись у Cicero, «De officiis», і мало не випу-
стив книжки з рук. – Може, таке сталося, як і Анзельмові?

Але тієї миті до кімнати зайшов студент Анзельм, що,
проти свого звичаю, не з'являвся вже кілька днів, і Вероніка



 
 
 

злякано й здивовано помітила, що він таки й справді геть
змінився. З якоюсь певністю, що раніш анітрохи не була йо-
му властива, говорив він про зовсім інший напрямок свого
життя, який став йому аж тепер ясний, про чудові обрії, не
кожному приступні, що відкривалися перед ним. Паульман,
згадавши таємничі натяки реєстратора Гербранда, був про-
сто ошелешений і щойно спромігся на якесь слово, як сту-
дент Анзельм, посилаючись на роботу в архіваріуса Ліндгор-
ста, вже елегантно й спритно поцілував руку Вероніці й по-
біг униз сходами.

– Це був уже радник, – прошепотіла Вероніка сама до се-
бе, – і він поцілував мені руку, не посковзнувшись і не на-
ступивши на ногу, як раніше! Він так ніжно на мене погля-
нув, бо ж, мабуть, справді мене любить. – І Вероніка відда-
лася знову своїм мріям. А проте їй усе здавалось, ніби поміж
приємними сценами з майбутнього домашнього життя пані
раднички прозирав якийсь ворожий привид, який глузливо
сміявся й казав: «Все це дурні, простацькі забаганки, ще й
до того ж неправдиві, бо Анзельм ніколи не буде радником
і твоїм чоловіком. Він же тебе не любить, хоч у тебе й бла-
китні очі, і стрункий стан, і гарні ручки». І враз немов хто
холодною водою облив її серце, і глибокий жах стер ті при-
ємні картини, в яких вона бачила себе в чепчику, з елегант-
ними сережками. Мало сльози не полились їй з очей, і вона
голосно сказала:

– Ах, це ж правда, він не любить мене, і я ніколи не буду



 
 
 

пані радничкою!
– Романтичні вигадки! Романтичні вигадки! – закричав

проректор Паульман, узяв капелюха, паличку і розгнівано
вийшов.

– Цього ще бракувало, – зітхнула Вероніка й дуже розсер-
дилась на свою дванадцятирічну сестру, яка байдуже сиділа
коло п'ялець і гаптувала.

Тим часом надійшла третя година, саме пора прибирати
кімнату й накривати стіл до кави, бо панночки Остер обіця-
ли відвідати свою товаришку. Але за кожною шафкою, що
її Вероніка відсувала, за нотами, що прибирала на клавірі,
за кожною чашкою, кавником, які вона брала з шафи, вис-
какував той привид, схожий на гномика, глузливо сміявся,
поляскував тоненькими, як у павучка, пальцями й кричав:
«Таки не буде він твоїм чоловіком, таки не буде твоїм чоло-
віком!» І коли Вероніка так лоском усе й кинула і втекла на
середину кімнати, він, величезний, смугастий, виглянув з-за
груби й забурчав, захрипів: «Не буде він твоїм чоловіком!»

– Сестро, невже ти нічого не чуєш, невже нічого не ба-
чиш? – скрикнула Вероніка, що аж тремтіла зі страху й не
могла ні до чого доторкнутися.

Франя встала від своїх п'ялець і спокійно, поважно про-
мовила:

– Що з тобою сьогодні, сестро? Ти все кидаєш одне на
одне, аж луна по хаті йде, треба, мабуть, тобі допомогти.

Але ось до кімнати зайшли веселі панночки, заливаючи-



 
 
 

ся сміхом, і тієї ж миті Вероніка помітила, що грубу вона
сприймала за якусь постать, а деренчання нещільно зачине-
них дверцят – за ворожі слова. Однак, пойнята глибоким
страхом, вона не могла так швидко заспокоїтися, щоб то-
варишки не помітили її надзвичайного напруження, яке бу-
ло ніби написане на її блідому, неспокійному обличчі. Коли
панночки, швидко урвавши свою веселу мову, почали проси-
ти й молити, щоб вона розповіла, що з нею сталося, Вероні-
ці довелось признатися, як вона поринула в дивацькі мрії і
як раптом серед білого дня її охопило почуття страху перед
привидами, чого раніше з нею не траплялось. Вона так яс-
краво розповіла, як з усіх кутків кімнати її дражнив і висмію-
вав маленький сірий гномик, що панночки Остер боязко по-
чали озиратися на всі боки, їм стало аж моторошно на душі.
Але саме увійшла Франя з гарячою кавою, і всі троє, швидко
схаменувшись, почали кепкувати з того безглуздя. Ангеліка
– так звалася старша Остер, – була заручена з одним офіце-
ром, який служив у війську і довго не давав про себе звістки.
Всі вже не сумнівалися, що він або загинув, або тяжко пора-
нений. Ангеліка страх як сумувала, проте сьогодні була та-
ка нестримно весела, що Вероніка аж здивувалася і відверто
сказала їй про це.

– Люба подруго! – відповіла Ангеліка. – Невже ти думаєш,
що я не ношу свого Віктора завжди в серці, в почуттях, в
думках? Але тепер я така весела, ах боже мій, щаслива до
глибини душі. Адже ж мій Віктор здоровий, і скоро я знов



 
 
 

побачу його ротмістром, прикрашеним орденами, які він от-
римав за свою безмежну хоробрість. Він був поранений тяж-
ко, але не смертельно, його вдарив шаблею у праву руку во-
рожий гусар, і він не міг писати, а через постійні переїзди
з місця на місце, – бо він не хоче покидати свого полку, –
таки геть не мав змоги послати про себе звістку, але сьогод-
ні ввечері він отримує відпустку, щоб остаточно вилікувати-
ся. Завтра він виїде сюди, і коли сідатиме в вагон, то дістане
звістку, що призначений ротмістром.

– Але ж, кохана Ангеліко, – перебила її Вероніка, – звідки
ти все це знаєш наперед?

– Не смійся з мене, дорога подруго, – сказала Ангеліка. –
Але ти й не будеш сміятися, бо ось побачиш, знову виско-
чить з-за дзеркала маленький сірий гномик! Та годі про це,
я ніяк не можу позбавитись віри в щось таємниче, бо воно
часто очевидно і, я б сказала, переконливо входило в моє
життя. А головне, я вірю і зовсім не дивуюсь, як багато ін-
ших, що бувають люди з хистом ясновидців: той хист вони
можуть викликати в собі лише їм відомим певним способом.
Тут у нас є одна стара жінка, особливо обдарована таким хи-
стом. Вона ворожить не так, як усі ворожки, не на картах, не
розтопленим оливом, не кавовою гущею, а, відповідно все
налаштувавши, разом із тим, хто до неї приходить, дивить-
ся в гладеньке металеве люстерко: в ньому з'являється див-
на суміш різноманітних постатей та образів, які стара тлума-
чить і з яких дістає відповіді на питання. Я була вчора вве-



 
 
 

чері у неї і довідалась про свого Віктора щиру правду, в якій
нітрохи не сумніваюсь.

Розповідь Ангеліки заронила в душу Вероніки іскру, що
незабаром розгорілася в думку розпитати стару про Анзель-
ма та про свої надії. Вона довідалася, що стару звуть Рауер,
що живе вона на безлюдній вулиці біля Озірної брами, вдома
буває тільки у вівторок, середу та п'ятницю з сьомої вечо-
ра аж до ранку, поки зійде сонце, і любить, щоб до неї при-
ходили самі. Була якраз середа, і Вероніка вирішила навіда-
тися до старої під тим приводом, що проводжатиме панно-
чок Остер додому. Так вона й зробила. Ледве попрощавшись
біля Ельбського мосту з товаришками, що жили в Новому
місті, вона, як на крилах, помчала до Озірної брами і скоро
опинилася на безлюдній вузькій вулиці, в кінці якої побачи-
ла маленьку червону хатку, де мала жити стара Рауер. Ве-
роніка не могла позбутися якогось моторошного почуття, ба
навіть аж здригнулася, коли зупинилась перед дверима ха-
тини. Врешті, перемагаючи внутрішню відразу, наважилась
подзвонити. Двері відчинились, і вона темними сіньми нав-
помацки пройшла на сходи, що вели вгору, як описувала Ан-
геліка.

– Чи тут живе пані Рауер? – запитала вона в порожні сіни,
бо ніхто не з'являвся.

Замість відповіді пролунало довге пронизливе «няв», і ве-
ликий чорний кіт, вигнувши спину, вимахуючи на всі боки
хвостом, поважно пройшов перед нею до дверей кімнати, що



 
 
 

на друге «няв» відчинилися.
– Ах, диви, доню, ти вже тут? Заходь, заходь! – сказала

почвара, що вийшла їй назустріч.
Побачивши її, Вероніка остовпіла. То була висока, коща-

ва, загорнена в чорне лахміття жінка. Коли вона заговорила,
то її гостра, випнута вперед борода затряслась, беззубий рот,
над яким навис горбатий сухий ніс, ошкірився посміхом,
із блискучих, як у кота, очей крізь великі окуляри аж наче
посипались іскри. З-під строкатої хустки витикалось чорне,
щетинясте волосся, і, на довершення цієї бридоти, на лівій
щоці потворного обличчя до самого носа червоніли дві ве-
ликі плями-опалини. У Вероніки аж дух перехопило, і крик,
що мало не вирвався із здавлених грудей, перейшов у тихе
зітхання, коли відьма кощавою рукою схопила її і затягла до
кімнати. У кімнаті стояв гармидер, усе скавчало, нявчало,
пищало, вило. Стара гримнула кулаком по столу і крикнула:

– Ану, цить, сволото!
І мавпа, заверещавши, стрибнула на бантину, морські

свинки втекли під піч, ворон пурхнув на кругле люстро, тіль-
ки чорний кіт, немовби лайка старої відьми не стосувалась
до нього, спокійно сидів у великому кріслі, на яке він стриб-
нув, тільки-но зайшовши до кімнати. Коли все стихло, Ве-
роніка підбадьорилась, їй уже було не так моторошно, як у
сінях, навіть стара здалася їй не такою гидкою. Аж тепер
вона озирнулася по кімнаті. Скрізь зі стелі звисали опудала
бридких тварин, долі всюди валявся невідомий дивовижний



 
 
 

посуд, а в коминку блимав синюватий вогник, з якого іноді
вискакували жовті іскри, і тоді зверху щось починало шур-
хотіти, паскудні кажани, немов із людськими, спотвореними
сміхом обличчями, сновигали туди й сюди, полум'я лизало
закіптявілий мур і чути було такі пронизливі, різкі, жалісні
звуки, що Вероніку знов охоплював жах.

– З вашого дозволу, мамзелько, – мовила стара, посміха-
ючись, схопила велике помело і, вмочивши його в мідяний
казан, покропила коминок.

Огонь погас, і в кімнаті стало зовсім темно, наче від гу-
стого диму. Але стара вийшла на мить до якоїсь комірчини,
принесла запалене світло, і Вероніка вже не побачила ні опу-
дал, ні чудернацького начиння – тепер це просто була бід-
но обставлена кімната. Стара підійшла до Вероніка ближче
і сказала рипучим голосом:

– Я вже добре знаю, чого ти від мене хочеш, донечко: до-
відатись, чи Анзельм одружиться з тобою, коли стане рад-
ником. – Вероніка заціпеніла з ляку й дива, а стара повела
далі: – Ти ж мені все розповіла дома при батькові, коли перед
тобою стояв кавничок. Я ж була кавничком, хіба ти не впіз-
нала мене? Слухай, доню! Одцурайся, одцурайся Анзельма,
то погана людина. Він топтав моїх синків просто в обличчя,
моїх любих синочків, червонощокі яблучка, які, коли б їх
люди розкупили, повистрибували б знову з їхніх кишень у
мій кошик. Він заодно з старим, а позавчора облив мені лице
ауріпігментом, я мало не осліпла. Дивись, доню, ще й досі



 
 
 

видно плями, так мене попік! Покинь його, покинь! Він тебе
не любить, він любить Золотисто-зелену Змійку. Він ніколи
не буде радником, бо став на службу до саламандрів і хоче
одружитися з Зеленою Змійкою. Кинь його, кинь!

Вероніка, що, власне, мала тверду незламну вдачу, зуміла
скоро перемогти дівочий страх, відступила крок назад і про-
мовила поважним, рішучим тоном:

– Бабусю! Я чула про ваш хист зазирати в майбутнє і, мо-
же, надто бувши квапливою та цікавою, хотіла довідатися від
вас, чи буде коли моїм Анзельм, якого я люблю і дуже ша-
ную. І зле ви робите, що дражните мене своїм безглуздим
базіканням замість виконати моє бажання, бо я хотіла тіль-
ки того, що й інші від вас діставали. А що ви знаєте, видно,
мої найпотавмніші думки, то вам, певне, легко було б від-
крити багато такого, що мене тепер мучить і лякає, але з ва-
ших дурних наклепів на доброго Анзельма я бачу, що нічого
більше від вас не довідаюся. На добраніч! – Вероніка хотіла
піти, але стара впала їй до ніг, плачучи й ридаючи, і скрик-
нула, міцно тримаючи дівчину за сукню:

– Вероніко, серденько моє, хіба ж ти не впізнаєш уже ста-
рої Лізи, яка тебе на руках носила, плекала, пестила?

Вероніка насилу повірила своїм очам, бо впізнала її, хоч,
звичайно, старість, а особливо дві плями-опалини дуже змі-
нили колишню няньку, яка вже багато років тому зникла з
дому проректора Паульмана. Вона тепер була зовсім не та-
ка. Колись замість бридкої строкатої хустки носила вона по-



 
 
 

важний чепчик, а замість чорного лахміття – квітчасту сук-
ню. Стара підвелася з підлоги і, обійнявши Вероніку, казала
далі:

– Може, тобі й нісенітницею здається те, що я сказала, але,
на жаль, це правда. Анзельм наробив мені багато шкоди, хоч
і ненароком. Він попав до рук архіваріуса Ліндгорста, а той
хоче одружити його зі своєю донькою. Архіваріус – мій най-
запекліший ворог. Я могла б тобі розповісти про нього бага-
то такого, чого б ти або не зрозуміла, або злякалася б. Він
чаклун, але ж і я чаклунка, ось воно що! Я тепер уже бачу,
що ти дуже любиш Анзельма, і буду тобі скільки стане сил
допомагати, щоб ти щасливо і гарно ступила до подружнього
ложа, як ти й сама бажаєш.

– Але ж господи боже, скажіть мені… – почала Вероніка.
– Цить, дитино, цить, – перебила її стара, – я знаю, що ти

хочеш. Я стала така, бо мусила, бо не могла інакше. То слу-
хай же! Я маю спосіб вилікувати Анзельма від безглуздого
кохання до Зеленої Змійки і привести його, вже поважним
радником, у твої обійми. Але й ти повинна мені допомогти.

– Ви мені тільки порадьте, бабусю, і я все зроблю, бо дуже
кохаю Анзельма, – ледь чутно прошепотіла Вероніка.

– Я знаю, – вела далі стара, – що ти смілива; колись я ля-
кала тебе дідом із торбою, як клала спати, а ти лише розплю-
щувала очі, щоб його побачити; ти ходила без свічки до най-
дальшої кімнати й часто полохала сусідських дітей у бать-
ківському пудермантелі. Отож слухай! Коли ти справді хо-



 
 
 

чеш моїм мистецтвом перемогти архіваріуса Ліндгорста й
Зелену Змійку, коли справді хочеш Анзельма як радника ма-
ти за свого чоловіка, то вийди тихенько найближчого рівно-
дення вночі о дванадцятій годині з батькового дому й біжи
до мене. Я тоді піду з тобою на роздоріжжя, що тут недале-
ко, в полі, ми зробимо що треба, але хай тебе не лякає все
те дивовижне, що ти, можливо, там побачиш. А тепер, моя
доню, на добраніч, батько чекає вже тебе з вечерею.

Вероніка поспішила додому, твердо вирішивши не прога-
яти рівнодення. «Стара Ліза каже правду, – думала вона. –
Анзельм заплутався в дивних путах, але я звільню його з них
і назву своїм назавжди й навічно. Мій він є і мій залишиться,
радник Анзельм».



 
 
 

 
Вігілія шоста

 

 
Сад архіваріуса Ліндгорста
з птахами-пересмішниками.

 
 

Золотий горнець.
 
 

Англійський курсив.
 
 

Паскудні кривульки.
 
 

Князь духів
 

– Але може бути й таке, – промовив сам до себе студент
Анзельм, – що це пречудовий, міцний шлунковий лікер, яко-
го я трохи забагато хильнув у мосьє Конраді, спричинився
до всіх отих безглуздих фантазмів, що так налякали мене пе-
ред дверима архіваріуса Ліндгорста. Тому сьогодні я його й



 
 
 

не понюхаю і чинитиму опір усім подальшим невдачам, які
можуть мене спіткати.

Отож, як і того разу, коли Анзельм збирався вперше відві-
дати архіваріуса Ліндгорста, він склав свої малюнки та калі-
графічні взірці, туш та добре застругані воронові пера і вже
хотів був іти, коли це йому впала в очі пляшечка з жовтою
рідиною, яку дав йому архіваріус Ліндгорст. Тоді всі дивні
пригоди, що їх він зазнав, знов яскраво промайнули в його
уяві, і невимовне почуття втіхи й туги пройняло йому груди.
Він мимоволі скрикнув жалісним голосом:

– Ах, хіба ж не того йду я до архіваріуса, щоб тільки тебе
побачити, моя дорога, кохана Серпентино?

Тієї миті йому здавалося, що кохання Серпентини може
бути ціною за його важку, небезпечну роботу, яку він мусить
виконати, і ця робота і є копіювання Ліндгорстових ману-
скриптів. Що його вже при вході в будинок, або навіть ще й
до того, можуть спіткати різні дива, як і раніше, він був пе-
реконаний. Він уже не думав про шлунковий лікер Конраді,
а швиденько всунув пляшечку з рідиною в кишеню жилета,
щоб зробити так, як порадив архіваріус, якщо бронзова пе-
рекупка наважиться вишкіритись до нього. А й справді, чи
не підняла вона свого гострого носа, чи не блиснули її котячі
очі з молотка, коли він о дванадцятій годині тільки-но хотів
узятися за нього? Не довго думаючи, Анзельм бризнув ріди-
ною у фатальну пику, і вмить усе згладилось і сплющилось у
блискучий круглий молоток. Двері відчинились, і дзвіночки



 
 
 

привітно задзенькотіли по всьому домі: «Дзінь-дзень – до-
брий день, дім-бом – в нашім домі – дзень-бом». Він сміли-
во пішов широкими чудесними сходами нагору, впиваючись
запахом рідкісного ладану, що витав по всьому будинку. У
передпокої він нерішуче зупинився, бо не знав, у котрі з ба-
гатьох чудових дверей треба постукати. Аж ось вийшов архі-
варіус Ліндгорст у широкому адамашковому халаті й скрик-
нув:

– О, я дуже радий, пане Анзельме, що ви, нарешті, до-
держали слова! Ходіть за мною, бо я повинен зараз же одве-
сти вас до лабораторії. – Він швидко пішов довгим передпо-
коєм і відчинив невеличкі бічні двері, що вели в коридор.
Анзельм сміливо подався за ним; вони ввійшла з коридора
до зали, чи, швидше, до чудесної оранжереї, бо з обох боків
до самої стелі сягали різноманітні рідкісні чудові квіти й на-
віть дерева з квітками й листям дивної форми. Магічне слі-
пуче світло лилося скрізь, невідомо звідки, бо не видно бу-
ло жодного вікна. Коли студент Анзельм придивився до де-
рев та кущів, він побачив неначе довгі алеї, що простяглися
вдалину. В глибокій темряві густих кипарисів біліли марму-
рові басейни, а з них підносились дивні статуї, що бризка-
ли кришталевим промінням, яке а плюскотом спадало вниз
у блискучі келихи-лілеї; чудні голоси шепотіли, гомоніли в
тому дивовижному лісі, всюди струмували прекрасні пахо-
щі. Архіваріус зник, і Анзельм побачив перед собою тільки
велетенський кущ вогненних лілей. Сп'янілий від краси і від



 
 
 

солодких пахощів чарівного саду, Анзельм стояв, немов за-
чарований. Аж раптом навколо щось захихотіло, засміялося
і тоненькі голоски почали дражнити і висміювати його:

– Пане студіозусе, пане студіозусе, звідкіля ви сюди за-
вітали? Чого це ви так вичепурились, пане Анзельме? Чи не
хочете часом побалакати з нами про те, як бабуся роздушила
задом яйця, а юнкер заляпав святковий жилет? Ви, певне, ще
й досі не знаєте арії, яку вчили від дурнуватого дядька шпа-
ка, пане Анзельме? У вас дуже кумедний вигляд у скляній
перуці та в чоботях із поштового паперу!

Такий сміх, такі кпини чулися з усіх кутків зовсім близь-
ко від студента, який лише тепер помітив, що навкруги літа-
ють різні барвисті птахи і страшенно сміються та кепкують
із нього. Тієї миті вогненний кущ лілей рушив до нього, і
він побачив, що то архіваріус Ліндгорст, який ніби напустив
на нього ману своїм барвистим у жовтих і червоних квітках
халатом.

–  Пробачте, шановний пане Анзельме,  – сказав архі-
варіус, – я вас трохи затримав, але, проходячи мимо, я хотів
лише глянути на той чудесний кактус, що розквітне цієї ночі.
Ну, то як же вам подобається мій маленький зимовий сад?

– Ах, боже мій, тут гарно понад усяку міру, вельмишанов-
ний пане архіваріусе, – відповів студент, – але строкаті птахи
аж надто вже глузують із вашого покірного слуги.

–  А ви чого тут розходилися?  – сердито крикнув архі-
варіус у кущі.



 
 
 

Тоді звідти випурхнув великий сірий папуга, сів на мир-
тову гілку біля архіваріуса і, дивлячись надзвичайно поваж-
но й статечно крізь окуляри, що висіли на його закарлюче-
ному дзьобі, прохрипів:

– Не гнівайтесь, пане архіваріусе, мої бешкетники знов
трохи розгулялися, але пан студіозус сам винуватий, бо…

– Та годі, годі! – урвав архіваріус старого папугу. – Знаю я
тих негідників, але вам належало б їх краще тримати в руках,
мій друже! Ходімо далі, пане Анзельме!

Ще через багато дивно прибраних покоїв пройшов архі-
варіус так швидко, що студент ледве встигав за ним і тільки
побіжно міг поглянути на чудної форми меблі та інші неві-
домі речі, якими все там було переповнене. Нарешті вони
прийшли до великої кімнати; архіваріус зупинився, задивив-
шись угору, а тому Анзельм мав час натішитись красою її
простої оздоби. Із лазурово-блакитних стін виходили золо-
таво-бронзові стовбури високих пальмових дерев, що скле-
пінням сплітали вгорі своє велетенське, блискучо-смарагдо-
ве листя; посеред кімнати, на трьох єгипетських левах, вили-
тих із темної бронзи, лежала порфірова плита, а на ній стояв
простий золотий горнець, від якого Анзельм, тільки-но йо-
го вгледів, уже не міг одвести погляду. Здавалося, ніби в ти-
сячах миготливих відблисків на гладенькому полірованому
золоті мерехтіли різні постаті, іноді він бачив і самого себе
з тужно простягненими руками – ах! – коло бузини… Сер-
пентина вилася вгору і вниз, дивлячись на нього чудесними



 
 
 

очима. Анзельм нетямився з божевільного захвату.
– Серпентино, Серпентино! – закричав він.
Архіваріус Ліндгорст швидко обернувся й запитав:
– Що ви сказали, дорогий пане Анзельме? Мені здається,

ви зводили кликати мою доньку, але вона ген аж на другій
половині дому, в своїй кімнаті, і тепер саме в неї година му-
зики. Ходімо далі!

Анзельм майже несвідомо пішов за архіваріусом; він біль-
ше нічого не бачив і не чув, поки той не схопив його міцно
за руку й не сказав:

– Ось тепер ми на місці.
Анзельм наче прокинувся зі сну й помітив, що вони прий-

шли до просторої, кругом заставленої книжковими шафами
кімнати, яка нічим не відрізнялася від звичайної бібліотеки
чи кабінету. Посередині стояв великий письмовий стіл, а пе-
ред ним м'яке крісло.

– Оце поки що, – сказав архіваріус Ліндгорст, – ваша ро-
боча кімната; чи будете ви в майбутньому працювати в дру-
гій, блакитній бібліотечній залі, де ви так зненацька вигук-
нули ім'я моєї доньки, я ще не знаю, але найперше хотів би
впевнитися, чи справді ви здатні виконати доручену вам ро-
боту згідно з моїм бажанням і потребою.

Студент Анзельм зовсім підбадьорився і не без внутріш-
нього самовдоволення витяг із кишені свої малюнки й калі-
графічне письмо, переконаний у тому, що архіваріус буде ду-
же втішений його надзвичайним талантом. Та ледве той гля-



 
 
 

нув на перший аркуш найелегантнішого англійського пись-
ма, як чудернацько посміхнувся і покрутив головою. Так са-
мо сприймав він і кожний подальший лист; студентові Ан-
зельму аж кров ударила в голову, і, коли посмішка стала вре-
шті зовсім глузлива й зневажлива, він не витримав і сказав:

– Здається, ви, пане архіваріусе, не дуже задоволені моїм
мізерним талантом?

– Любий пане Анзельме, – сказав архіваріус Ліндгорст, –
до мистецтва краснопису ви маєте справді чудесний хист,
але тим часом я добре бачу, що мені доведеться покладати-
ся більше на вашу пильність та на добру волю, аніж на ва-
ше вміння. А може, винен ще й поганий матеріал, який ви
вживали.

Студент Анзельм почав докладно оповідати про своє дав-
но визнане мистецтво письма, про китайську туш, про свої
найкращі воронові пера. Тоді архіваріус Ліндгорст подав йо-
му аркуш англійського письма і сказав:

– Міркуйте самі!
Анзельм стояв, наче громом прибитий: його писання мало

найжалюгідніший вигляд. Це були якісь гачки без правиль-
ного натиску, без жодної пропорції між великими й малими
літерами, а як де й траплявся вдалий рядок, то він був зіп-
сований ганебними, немовби школярськими кривульками.

– Ще й до того, – вів далі архіваріус Ліндгорст, – ваша
туш нетривка. – Він умочив палець у склянку з водою і ледве
доторкнувся до літер, як усе зникло без сліду.



 
 
 

Студентові Анзельму здалося, ніби якесь страховисько
здушило йому горло, він не міг промовити й слова. Так і сто-
яв він із злощасним аркушем у руках, та архіваріус Ліндгорст
голосно засміявся і промовив:

– Не журіться, дорогий пане Анзельме, що ви досі не мог-
ли писати як слід, либонь, тут вам більше пощастить, та й
матеріал у мене кращий, ніж той, що був у вас. Тож спокійно
беріться до роботи.

Архіваріус Ліндгорст спочатку дістав якусь рідку чорну
суміш, що дуже своєрідно пахла, тонко загострені, дивного
кольору пера та аркуш надзвичайно білого й гладенького па-
перу, а потім уже вийняв із замкнутої шафи арабський ма-
нускрипт – і, коли Анзельм сів за роботу, вийшов із кімна-
ти. Студентові Анзельму не раз уже доводилось копіювати
арабські манускрипти, тому перше завдання видалось йому
не дуже важким.

– Як попали кривульки на моє прекрасне англійське пи-
сання, знає тільки Бог та архіваріус Ліндгорст, – сказав він, –
але дам собі голову відрубати, що не від моєї руки.

З кожним словом, яке щастило йому вдало написати,
зростала його впевненість, а з нею і вправність. Та й писалося
йому новими перами дуже добре, а таємниче чорнило, тем-
не, як воронове крило, легко лягало на сліпучо-білий перга-
мент. Від пильної, напруженої праці йому ставало все при-
вітніше в самотній кімнаті; вів зовсім уже оговтався з ро-
ботою, яку сподівався щасливо закінчити. Коли вибило тре-



 
 
 

тю годину, архіваріус покликав його до сусідньої кімнати на
смачний обід. За столом архіваріус Ліндгорст був дуже ве-
селий. Він розпитував студента Анзельма про його друзів,
проректора Паульмана та реєстратора Гербранда, й розпові-
дав, переважно про останнього, дуже багато кумедного. Доб-
ре старе рейнське вино дуже припало до смаку Анзельмові і
зробило його балакучішим, ніж звичайно. Коли вибило чет-
верту, він устав, щоб іти до роботи, і така пунктуальність,
здається, також сподобалась архіваріусу Ліндгорсту. І якщо
Анзельмові вже до обіду щастило добре копіювати арабсь-
кі знаки, то тепер робота пішла ще краще, ба він навіть сам
не міг збагнути, чому так швидко й легко копіював ті куче-
ряві знаки чужого письма. Йому здавалося, немовби в гли-
бині його душі якийсь голос нашіптував: «Ах, хіба ж міг би
ти виконати все це, коли б не носив її в думках, у серці, ко-
ли б не вірив у неї, в її кохання!» І по кімнаті війнуло ти-
хим, тихим, ніжним кришталевим дзвоном: «Я тут біля те-
бе, близько-близесенько! Я помагаю тобі, будь мужній, будь
непохитний, коханий Анзельме! Я працюю з тобою, щоб ти
став моїм!» І коли він захоплено слухав той дзенькіт, то все
зрозуміліші ставали йому невідомі знаки, тепер Анзельмові
досить було тільки глянути в першотвір, і вони, здавалося,
стояли вже написані блідими рисочками на пергаменті, ли-
ше бери й наводь їх вправно чорнилом. Так він працював і
далі, оточений лагідними, втішними звуками, немов солод-
ким ніжним подихом, поки не вибило шосту годину і поки



 
 
 

архіваріус Ліндгорст не ввійшов до кімнати. Дивно посмі-
хаючись, він підійшов до столу; Анзельм мовчки встав. Ар-
хіваріус усе ще дивився на нього ніби з глузливою посміш-
кою на устах, та ледве глянув на копію, як посмішка перей-
шла в глибоку, урочисту поважність, що геть змінила йо-
го обличчя. Він мовби раптом став інший. Очі, що раніше
променились іскристим вогнем, тепер дивилися на Анзель-
ма невимовне лагідно. Легкий рум'янець забарвив його білі
щоки, зникла іронія, яка раніше стискала рот, приємні, м'я-
ко окреслені вуста його, здавалось, ось-ось розтуляться і з
них полине мудра, зворушлива мова. Вся постать його стала
вища, поважніша, широкий халат звисав на грудях і плечах
складками, як королівська мантія, біле волосся, що спадало
кучерями навколо високого, відкритого чола, стягнуте було
вузьким золотим обручем.

– Юначе! – урочистим тоном почав архіваріус. – Юначе,
про твою таємничу спорідненість з усім найлюбішим і най-
святішим для мене я знав раніше, ніж ти гадаєш. Серпентина
кохає тебе, і чудесна доля, фатальні нитки якої прядуть во-
рожі сили, здійсниться, коли вона буде твоя і коли ти, як на-
лежний посаг, отримаєш золотий горнець, її власність. Але
тільки боротьба дасть тобі щастя у вищому житті. Ворожі
стихії нападуть на тебе, і лише внутрішня сила, з якою ти
станеш проти тих нападків, зможе тебе врятувати від гань-
би й загибелі. Працюючи тут, ти складаєш свій іспит; віра
й пізнання приведуть тебе до близької мети, коли ти втри-



 
 
 

маєшся на тому, що мусиш почати. Будь їй вірний душею,
тій, що кохає тебе, і ти побачиш прекрасні дива золотого
горнця, і станеш щасливий назавжди. Бувай здоров! Архі-
варіус Ліндгорст чекає на тебе завтра о дванадцятій годині у
своїм кабінеті. Прощавай! – Архіваріус легенько вивів сту-
дента за двері, замкнув їх за ним, і Анзельм опинився в кім-
наті, в якій обідав, а звідти єдині двері вели в коридор. Зов-
сім приголомшений дивними явищами, він став перед две-
рима будинку. Враз над ним відчинилось вікно. Він глянув
угору – то був архіваріус Ліндгорст, у світло-сірому сюртуці,
точнісінько такий, яким він його вперше бачив. Студент по-
чув, як він крикнув до нього:

– Гей, дорогий пане Анзельме, про що це ви так задума-
лися? Може, вам арабістика не йде з думки? Привітайте-но
пана проректора Паульмана, якщо зайдете до нього, і при-
ходьте завтра знову рівно о дванадцятій. Гонорар за сьогодні
вже лежить у правій кишені вашого жилета.

І справді, студент Анзельм знайшов блискучий таляр у ки-
шені, але нітрішечки не втішився.

– Що з цього вийде – не знаю, – сказав він сам до себе. –
Хоч мене й посіли божевільні мрії, оточили привиди, та в
душі моїй живе люба Серпентина, і я краще загину, аніж її
зречуся, бо знаю, що думка в мені вічна і ніяка ворожа си-
ла не зможе її знищити. Але ж хіба думка – це не кохання
Серпентини?



 
 
 

 
Вігілія сьома

 

 
Як проректор Паульман вибив

попіл з люльки та й пішов спати.
 
 

Рембрандт11і Пекельний Брейгель.12

 
 

Чарівне люстерко і рецепт лікаря
Екштайна проти невідомої хвороби

 
Нарешті проректор Паульман вибив попіл з люльки і ска-

зав:
– Ну, час уже йти спочивати.
– Звичайно, – промовила Вероніка, стурбована тим, що

батько довго засидівся, бо вже давно вибило десяту годину.
І щойно проректор пішов до своєї робочої кімнати, яка була

11  Рембрандт Гарменс ван Рейн (1606–1669)  – великий голландський
художник, майстер світлотіні.

12  Брейгель Пітер Молодший (1564–1637)  – голландський художник,
продовжував малювати картини в дусі свого великого батька Пітера Брейгеля
Старшого. Полюбляв зображувати пекельні сцени, за що отримав прізвисько
Пекельний.



 
 
 

й спальнею, ледве Франине сопіння сповістило, що й вона
міцно заснула, як Вероніка, що про людське око також лягла
в ліжко, тихенько встала, одягнулась, накинула на себе плащ
і вислизнула з дому.

З того часу, як Вероніка востаннє була в старої Лізи, Ан-
зельм усе стояв їй перед очима, і вона сама не знала, що ж
то за голос раз у раз промовляє, ніби Анзельмів опір зале-
жить від якогось її ворога, що держить його в своїх лабетах,
які Вероніка може розірвати лише таємничим засобом ма-
гічного мистецтва, її довіра до старої Лізи зростала з кож-
ним днем, і навіть враження чогось моторошного, жахливого
так притупилось у ній, що все химерне, дивне в їхніх стосун-
ках зі старою являлось Вероніці лише в ореолі незвичайно-
го, романтичного, і це особливо її вабило. Тому вона твердо
вирішила витримати пригоду в рівнодення, хоча б їй навіть
загрожувала небезпека й тисячі прикрощів удома. Нарешті
настала та фатальна ніч, якої стара Ліза пообіцяла дати їй
допомогу і розраду. Вероніка, давно вже звикнувши до дум-
ки про нічну мандрівку, почувала себе зовсім бадьоро. Стрі-
лою пролинула вона безлюдними вулицями, незважаючи на
бурю, що лютувала надворі й жбурляла їй в обличчя крапли-
стим дощем. На церкві Воздвижения годинник глухо вибив
одинадцяту годину, коли Вероніка, мокра як хлющ, підійш-
ла до хатини старої.

– Ой любочко, любочко, ти вже тут! Ну, стривай, стри-
вай! – гукнула та згори і зараз же спустилася вниз до дверей



 
 
 

з повним кошиком у супроводі свого кота. – Ну, то ходімо,
зробимо що треба, а такої ночі має пощастити.

Сказавши так, стара схопила холодною рукою тремтячу
Вероніку, дала їй нести важкого кошика, а сама взяла казан,
триногу й лопату. Коли вони вийшли в поле, дощ уже пе-
рестав, але буря лютувала ще сильніше. В повітрі вили ти-
сячі голосів. Жахливий несамовитий зойк спадав із чорних
хмар, що швидко линули по небу і все огортали в густу те-
мряву. Але стара прудко йшла вперед, покрикуючи прониз-
ливим голосом:

– Світи, світи, мій молодчику!
Раптом перед ними сплелись і схрестились блакитні блис-

кавиці, і Вероніка помітила, що то кіт, стрибаючи навколо
них, світив їм, прискаючи тріскучими іскрами, і що то його
жахливий і несамовитий зойк чула вона, коли буря на хвиль-
ку вщухала. Вероніці аж дух забивало, ніби якісь гострі, хо-
лодні, як лід, пазури впивалися їй у нутрощі, але, зібравши
всі сили, вона міцно схопилася за стару й прошепотіла:

– Треба все зробити, а тоді хай там хоч що!
– Так, так, доню моя! – відповіла стара. – Тримайся, і я

тобі подарую щось гарне, ще й Анзельма на додачу.
Нарешті стара зупинилась і сказала:
– Ось ми й прийшли.
Вона викопала яму, висипала туди вугілля, поставила три-

ногу, а на неї казана. І все якось дивно розводила руками,
а навколо все кружляв кіт. З його хвоста сипались іскри,



 
 
 

утворюючи вогняне коло. Скоро вугілля загорілось, і блакит-
не полум'я з-під триноги шугнуло вгору. Вероніка скинула
плащ і серпанок і сіла навпочіпки біля старої. Та схопила її
за руки й міцно стиснула їх, втупившись у дівчину палючи-
ми очима. Тепер ті дивовижні речі, які стара дістала з коши-
ка й кинула у казан, – чи то квіти, чи метал, чи зілля, чи
що живе, годі було розпізнати, – почали кипіти й шумува-
ти. Стара облишила Вероніку, взяла залізного ополоника й
заходилася мішати в казані, а Вероніці наказала тим часом
пильно дивитися в казан і всі свої думки скерувати на Ан-
зельма. Тоді знов кинула в казан якогось блискучого металу,
пасмо волосся, що його Вероніка вирізала в себе на тім'ї, і
невеличкого персня, якого дівчина довго носила. Водночас
стара моторошним голосом вигукувала щось незрозуміле, а
кіт, безперестанку кружляючи, жахливо нявчав і вищав.

Хотів би я, ласкавий читачу, щоб тобі довелося двадцять
третього вересня бути на дорозі до Дрездена. Надаремне
вмовляли тебе на останній станції, коли вже звечоріло, зали-
шитись ночувати; привітний господар казав: «Надворі буря,
злива, і взагалі вночі перед рівноденням нерозумно їхати в
таку темряву». Але ти на це не зважив, цілком слушно мір-
куючи: «Я дам поштареві цілий таляр на горілку і щонайпіз-
ніше о першій годині буду в Дрездені, де мене в «Золотому
ангелі» чи в «Шоломі», а то і в «Штатнаумбурзі» чекає смач-
на вечеря та м'яка постіль». І ось, отак їдучи в темряві, ти
раптом помітиш удалині якесь дивне миготливе світло. Тоді,



 
 
 

під'їхавши ближче, побачиш вогняне коло, в середині яко-
го, біля казана, звідки бухкають густі клуби диму та червоне
полум'я з іскрами, сидять дві постаті. Якраз повз це багат-
тя і йде твоя дорога, але коні пирхають, топчуться, стають
дибки, візник лається, хреститься, лупцює коней, а вони ані
руш. Мимоволі ти стрибаєш із воза і підбігаєш трохи вперед.
Тепер ти виразно бачиш струнку милу дівчину, що в білій
нічній сорочці стоїть навколішки біля казана. Буря розпле-
ла їй довгі каштанові коси, і вони розвіваються на вітрі, її
прекрасне ангельське личко осяяне сліпучим вогнем з-під
триноги, але страх облив його крижаним потоком, воно за-
кам'яніло і стало бліде, як у мерця, а в нерухомому погляді, в
піднятих бровах, в устах, надаремне розтулених до розпач-
ливого крику, якому несила вирватись з її грудей, здавлених
невимовним болем, ти бачиш ляк, жах; її маленькі, судом-
но стиснені ручки піднесені вгору, немовби в благанні до ан-
гелів-хранителів, щоб захистили і врятували її від пекель-
них потвор, які зараз можуть слухняно з'явитись на поклик
могутніх чарів. Так непорушно і клячить вона, як мармуро-
ва статуя. Напроти неї сидить навпочіпки довготелеса, худа,
мідяно-жовта жінка з гострим, наче в яструба, горбатим но-
сом і блискучими, як у кота, очима, з-під чорного накину-
того наопашки плаща стирчать голі, кощаві руки; мішаючи
пекельне вариво, вона регоче і кричить хрипким голосом се-
ред ревіння й стогону бурі. Я певен, що й тобі, любий чи-
тачу, хоч би ти не боявся ні тучі, ні грому, волосся стало б



 
 
 

догори, коли б ти глянув на цю живу картину, гідну пензля
Рембрандта або Пекельного Брейгеля. Але ти не міг би зве-
сти очей з дівчини, яка була в відьомському полоні, і елек-
тричний струм пронизав би всі твої жили й нерви, блиска-
вично запалив би в тобі відважну думку – опертися таємни-
чим силам вогненного кола, і від цієї думки зник би й весь
твій страх, з якого вона сама й виникла. Тобі здалося б, що
ти сам став одним із тих ангелів-хранителів, яким молиться
смертельно перелякана дівчина, що ти навіть мусиш негайно
витягти пістоля з кишені і без слова застрелити стару! Але
тим часом, так жваво про це думаючи, ти б голосно закри-
чав: «Гей, там!», або «А що там таке скоїлось?», чи «А що
ви там робите?» Візник затрубив би в свій ріг, стара уско-
чила б в окріп, і вмить усе зникло б у задушлівім чаду. Чи
знайшов би ти дівчину, яку так палко шукав би в темряві,
не можу запевнити, проте чари старої чаклунки ти б знищив
і ману магічного кола, в яке так легковажно потрапила Ве-
роніка, розвіяв би. Але ні ти, любий читачу, ні хто інший не
їхав і не йшов тією дорогою двадцять третього вересня в бу-
ряну, на чаклунство сприятливу ніч, і Вероніка, смертельно
налякана, мусила сидіти біля казана, аж поки чари дійшли
до кінця. Вона добре чула, як навколо неї ревіло та стогнало,
як різні препогані голоси мукали, мекали навперебій, але не
підводила очей, бо відчувала, що вигляд тих страхів і мерзот
навколо може довести її до згубного, невигойного божевіл-
ля. Стара перестала мішати в казані, чад розвіявся, і ось уже



 
 
 

тільки маленький спиртовий вогник лишився блимати на дні
казана. Тоді стара вигукнула:

– Вероніко, дитино моя кохана! Глянь на дно! Що ти там
бачиш?… Що ти там бачиш?…

Але Вероніка не могла відповісти, хоч їй і здавалося, що
там кружляють невиразні постаті. Та ось вони почали висту-
пати щораз ясніше, аж раптом із глибини казана з'явився Ан-
зельм, приязно усміхаючись і подаючи їй руку. І Вероніка
голосно скрикнула:

– Ах, Анзельм, Анзельм!
Тоді стара відкрила в казані кран, і розтоплений метал за-

шипів, затріскотів і полився в маленьку форму, яку вона під-
ставила. Чаклунка схопилася з місця, завищала, закружляла,
дико, бридко вимахуючи руками:

– Ділові кінець! Дякую тобі, мій молодчику! Добре стояв
на варті. Гей, гей! Він іде! Загризи його! Загризи!

І раптом у повітрі почувся могутній шум, ніби величезний
орел зашурхотів крилами, спускаючись додолу, і пролунав
жахливий голос:

– Гей, гей! Сволото! Ану геть звідсіль у болото!
Стара, виючи, беркицьнулась на землю, а Вероніка впала

непритомна. Коли вона знову прийшла до пам'яті, був уже
білий день, вона лежала в постелі, а Франя стояла з чашкою
гарячого чаю і питала:

– Скажи мені, сестро, що з тобою? Ось я стою вже з годину
чи, може, й більше, а ти лежиш, немов у гарячці, непритом-



 
 
 

на, охкаєш і стогнеш, аж нам страшно стало. Татко не пішов
сьогодні в клас і скоро приведе лікаря.

Вероніка мовчки взяла чай, і, поки пила його, перед очи-
ма в неї яскраво промайнули жахливі картини минулої ночі:
«Та невже ж це справді був лише жахливий сон, що мучив
мене? Але ж я вчора ввечері таки ходила до старої, це ж було
двадцять третє вересня! А може, я справді ще вчора захворі-
ла і все це мені тільки примарилось? А захворіла через те,
що весь час думала про Анзельма і про дивну бабу, яка ви-
давала себе за Лізу і тим тільки зваблювала мене на ворож-
битство?»

Франя, що була вийшла, вернулася знову з Веронічиним
зовсім мокрим плащем у руках.

–  Подивись-но, сестро,  – сказала вона,  – що сталося з
твоїм плащем. Напевне, буря вночі розчинила вікно, пере-
кинула стільця, на якому висів плащ, і ось він зовсім змок.

Її слова тяжко вразили Вероніку, бо тепер вона усвідоми-
ла, що то не сон її мучив, а вона таки була в старої. І Вероні-
ці стало страшно й моторошно, і гарячковий дрож пройшов
по її тілу. В судомному тремтінні натягла вона покривало на
себе і враз відчула на грудях щось тверде. Сягнувши рукою,
дівчина намацала ніби якийсь медальйон. Коли Франя вий-
шла з плащем, Вероніка вийняла його і побачила, що то було
маленьке, кругле, виглянсуване металево люстерко.

– Це подарунок старої! – скрикнула вона жваво, і їй здало-
ся, мовби вогненне проміння вибухнуло з люстерка і прой-



 
 
 

няло її душу блаженним теплом. Гарячка минулася, і все її
єство охопило невимовне почуття втіхи й солодкої знемоги.
Анзельм не виходив у неї з голови, і, коли вона всі свої думки
скерувала на нього, він приязно усміхнувся до неї з люстер-
ка, наче живий мініатюрний портрет. Але скоро їй здалося,
ніби вона вже бачить не портрет, а самого студента Анзель-
ма, живого. Він сидить у якійсь високій, дивно прибраній
кімнаті й старанно пише. Вероніка хоче підійти до нього,
плеснути по плечу й сказати: «Пане Анзельме, озирніться,
адже ж я тут!» Та ніяк не може, бо його ніби оточує світ-
лий вогненний потік, і коли Вероніка добре придивилася, то
побачила, що то тільки великі книги з золотими берегами.
Та нарешті їй пощастило-таки зазирнути Анзельмові в очі.
І Анзельм наче аж тепер їх згадав, усміхнувся, нарешті, до
неї і промовив:

– Ах, то це ви, люба мадемуазель Паульман? Але чому ж
ви іноді звиваєтесь, ніби змійка?

Вероніка аж засміялася голосно з тих слів і, немовби про-
кинувшися з глибокого сну, швидко сховала маленьке лю-
стерко. Тієї миті двері відчинились, і до кімнати ввійшов
проректор Паульман з лікарем Екштайном. Лікар підійшов
до ліжка, спробував пульс хворої і, добре поміркувавши, ска-
зав:

– Гай, гай!
Потім написав рецепта, ще раз спробував пульс і знову

сказав:



 
 
 

– Гай, гай!
На цьому він залишив пацієнтку. З таких висновків лікаря

Екштайна проректор Паульман ніяк не міг зрозуміти, на що
ж, власне, хвора Вероніка.



 
 
 

 
Вігілія восьма

 

 
Бібліотека на пальмах.

 
 

Доля одного нещасного Саламандра.
 
 

Як чорне перо залицялось до редьки,
а реєстратор Гербранд дуже впився

 
Студент Анзельм уже кілька днів працював у архіваріуса

Ліндгорста, і ті години праці були для нього найщасливіші
в житті, бо тут, завжди вчуваючи любі звуки, втішні слова
Серпентини, а часом навіть тихий і ніжний, як весняний ле-
гіт, дотик її подиху, він проймався ніколи не знаним почут-
тям утіхи, що сягала іноді найвищого блаженства. Всі зли-
годні, всі дрібні турботи його мізерного існування вилетіли
в нього з серця і з голови, і в новому житті, що зійшло, мов
сонце на обрії, Анзельм збагнув усі дива вищого світу, які
перед тим сповнювали його подивом та острахом. Списуван-
ня йшло дуже швидко, бо йому дедалі більше здавалося, ні-
би він списує на пергамент уже давно знайомі знаки і що на-



 
 
 

віть не треба дивитися в першотвір, щоб відтворити все як-
найточніше. Крім обіднього часу, архіваріус Ліндгорст при-
ходив рідко, але завжди з'являвся саме тієї миті, коли Ан-
зельм кінчав останній знак рукопису, і давав йому другий, а
потім виходив, помішавши чорнило якоюсь чорною палич-
кою і замінивши затупілі пера новими, гострішими. Одного
дня, тільки-но вибило дванадцяту годину, Анзельм ступив
на сходи й побачив, що двері, через які він звичайно входив,
були зачинені. Архіваріус Ліндгорст у своєму чудернацько-
му, ніби вкритому блискучими квітками, халаті, з'явився з
другого боку й голосно гукнув:

– Сьогодні проходьте сюдою, шановний Анзельме, бо нам
треба заглянути в кімнату, де на нас чекають майстри Бага-
ватгіти.13

Він пішов коридором і повів Анзельма через ті самі кім-
нати й зали, що першого разу. Студента Анзельма знов за-
хопила надзвичайна пишнота саду, але тепер він ясно поба-
чив, що деякі рідкісні квітки на темних кущах насправді бу-
ли різнобарвними, блискучими метеликами. Вони вимахува-
ли крильцями і, кружляючи в танці, здавалося, пестили один
одного своїми хоботками. І навпаки, рожеві та небесно-бла-
китні птахи були квітками. Пахощі їхні здіймалися вгору з
чашечок тихими, лагідними звуками, що змішувалися з хлю-
потінням далеких водограїв, із шелестом високих кущів та

13 Бхагаватгіта – давньоіндійська релігійно-філософська поема, складова ча-
стина епоса Махабхарата, для індійців скарбниця вищої мудрості.



 
 
 

дерев у таємничі акорди глибокого жалю і туги. Птахи-пере-
смішники, що першого разу так сміялися і глузували а ньо-
го, знову пурхали навколо і безперестанку кричали тонкими
голосами:

– Пане студіозусе, пане студіозусе, не кваптеся так! Не за-
дирайте так високо носа, бо спіткнетесь і впадете! Гей, гей!
Надягніть-но пудермантель! Хай кум Пугач підстриже вам
чуба!

Отак вони кепкували з Анзельма, аж поки він не вийшов
із саду. Нарешті архіваріус Ліндгорст увійшов до лазуро-
во-блакитної кімнати; порфір із золотим горнцем зник, а за-
мість нього посеред кімнати стояв накритий фіалковим ок-
самитом стіл, на якому лежало відоме вже Анзельмові пись-
мове приладдя, а до столу присунуте було таким же оксами-
том оббите крісло.

– Любий пане Анзельме, – сказав архіваріус Ліндгорст, –
ви вже швидко й добре скопіювали чимало манускриптів, і
це мене дуже тішить. Ви заслужили моє довір'я; та лишило-
ся ще найважливіше, а саме: списати чи, власне, змалювати
певні, особливими знаками написані твори, які я зберігаю в
цій кімнаті і які можна скопіювати тільки тут, на місці. Отож
ви надалі сидітимете тут, але мушу вас попередити, щоб пра-
цювали ви якомога уважніше і обережніше; одна фальшива
рисочка чи, боронь боже, чорнильна ляпка на першотворі
призведе вас до нещастя.

Анзельм помітив, що в золотих стовбурах пальм стриміли



 
 
 

маленькі смарагдово-зелені листки. Архіваріус узяв один та-
кий листок, і виявилось, що то, власне, був сувій пергаменту,
який архіваріус розгорнув і поклав перед ним на столі. Ан-
зельм неабияк здивувався, глянувши на ті дивно покручені
знаки, а побачивши безліч крапок, рисок і різних закарлю-
чок, які скидалися то на рослини, то на мох, то на тварин, він
майже втратив надію, що все те перемалює, і тому глибоко
замислився.

– Більше відваги, юначе! – вигукнув архіваріус. – Якщо ти
твердо віриш і щиро кохаєш, то Серпентина тобі допоможе. –
Голос його лунав, як дзвін металу, і, коли Анзельм злякано
глянув на нього, архіваріус стояв перед ним у королівському
вигляді, в якому з'являвся за перших відвідин у бібліотеці.
Анзельм у шанобі мало не став перед ним навколішки, коли
раптом архіваріус Ліндгорст поліз на пальму і зник угорі, в
зеленому листі.

Студент Анзельм збагнув, що з ним розмовляв князь ду-
хів, який тепер полинув у свій кабінет, можливо, на пере-
говори з променями, послами далеких планет, про те, що
повинно статися з ним та з любою Серпентиною. «А то й
таке може бути, – міркував він далі, – що він чекає новин
із верхів'я Нілу або його відвідав який маг із Лапландії, –
отож і мені слід тепер ретельно взятися до роботи». І він
почав студіювати незнайомі знаки пергаментного сувою. Чу-
дова музика саду звучала над ним і огортала його солодки-
ми пахощами, чув він також і хихотіння пересмішників, але



 
 
 

вже не розумів їхніх слів, що йому також було до душі. Іноді
здавалося, наче шуміло смарагдове листя пальм, наче в кім-
наті променями лився ніжний кришталевий передзвін, який
Анзельм чув тієї нещасливої долини на вшестя під бузино-
вим кущем. Студент Анзельм, дивовижно підбадьорений ти-
ми звуками та світлом, усе глибше й глибше зосереджував
свої почуття й думки на заголовкові пергаментного сувою і
незабаром немовби серцем відчув, що ті знаки нічого іншого
не можуть означати, як тільки слова: «Про одруження Сала-
мандра з Зеленою Змійкою». Нараз пролунав голосний по-
трійний дзенькіт веселих кришталевих дзвіночків.

– Анзельме, коханий Анзельме! – війнуло йому з листя, і
– о диво! – з пальми почала спускатися Зелена Змійка.

– Серпентино, кохана Серпентино! – скрикнув Анзельм,
мов несамовитий, в надзвичайному захваті, бо як пильніше
придивився, то побачив, що до нього спускається прегарна
дівчина і з невимовною тугою-жагою дивиться на нього сині-
ми очима, які так запали йому в душу.

Листя ніби опускалось і розтягувалось, з дерева всюди
витикались колючки, але Серпентина гнучко обминала їх у
своїй сукні, яка, щільно облягаючи її стрункий стан, маяла
й мерехтіла в повітрі різними кольорами, не зачепившись за
жодну колючку.

Вона сіла біля Анзельма на те саме крісло, обняла його і
пригорнула до себе так, що він відчув подих з її вуст, елек-
тричну теплоту її тіла.



 
 
 

–  Коханий Анзельме,  – почала Серпентина,  – тепер ти
скоро будеш зовсім мій, своєю любов'ю ти здобудеш мене,
я принесу тобі золотий горнець, який ущасливить нас обох
назавжди!

– О кохана, дорога Серпентино! – сказав Анзельм. – Аби
тільки мені тебе мати, то я більше ні про що не дбаю. Коли
ти будеш моя, то я ладен і загинути серед цих чудес, що ото-
чують мене, відколи я тебе побачив.

– Я добре знаю, – мовила Серпентина, – що те незбагненне
й чудесне, яким мій батько собі на втіху оточує тебе, викли-
кає в тобі переляк, але тепер, сподіваюсь, такого вже не буде,
бо я того тільки й прийшла, мій коханий Анзельме, щоб щи-
ро, як на сповіді, розповісти все, що ти повинен знати, без
чого ти не збагнеш до кінця мого батька, не зрозумієш, хто
ми з ним такі.

Анзельм відчув себе наче в міцних обіймах у Серпенти-
ни, наче так злився і з'єднався з коханою, що тільки з нею
вкупі міг рухатись і жити, тільки її пульс бився в його жилах
і нервах. Він прислухався до кожного її слова, що відлуню-
вало в найпотаємніших глибинах його душі і, немов яскра-
вий промінь, запалювало в ньому небесну втіху. Він обняв її
стрункий стан, але мерехтливе, блискуче Змійчине вбрання
було таке гладеньке, таке слизьке, що йому здалалося, ніби
вона, звинувшись, може легко вислизнути, і Анзельм аж за-
тремтів від такої думки.

– Ах, не кидай мене, кохана Серпентино, – скрикнув він



 
 
 

мимохіть, – тільки ти – моє життя!
– Не покину тебе сьогодні, – сказала Серпентина, – поки

не розповім усього, що ти в своїм коханні до мене не можеш
збагнути. Знай же, любий, що мій батько походить із чудес-
ного роду Саламандрів і своїм існуванням я завдячую його
коханню до Зеленої Змії. В прадавні часи панував у чарівній
країні Атлантиді могутній князь духів Фосфор, якому слу-
гували духи стихій. Одного разу Саламандр, якого князь лю-
бив найдужче (це був мій батько), йшов розкішним садом,
що його Фосфорова мати чудесно оздобила своїми найкра-
щими дарами, і почув, як висока Лілея тихенько наспівува-
ла: «Заплющ свої оченята, поки мій коханий, світанковий ві-
тер тебе не збудить». Він підійшов до неї. Зворушена його
палким диханням, Лілея розкрила своє листя, і він побачив її
дочку, Зелену Змійку, що дрімала в келиху квітки. Тоді Са-
ламандра охопила гаряча любов до Зеленої Змійки, і він ви-
крав її у Лілеї, яка в невимовній тузі даремно кликала своїми
пахощами по всьому саду кохану доньку. А Саламандр при-
ніс її в Фосфорів палац і почав благати його: «Поєднай мене
з коханою, бо вона повинна бути моєю назавжди». – «Ша-
ленцю, чого ти вимагаєш? – промовив князь духів. – Знай:
колись Лілея була моєю коханою і панувала разом зі мною,
але іскра, що я заронив у неї, загрожувала їй згубою, і тіль-
ки перемога над чорним драконом, якого тепер земні духи
тримають у кайданах, зберегла Лілею, і її листя досить зміц-
ніло, щоб замкнути в собі іскру і затримати її. Але якщо ти



 
 
 

обнімеш Зелену Змійку, то жар твій згубить її тіло, і нова
істота, швидко зародившись, так само швидко і зникне від
тебе». Та Саламандр не зважив на осторогу князя духів; по-
вний палкої жаги, він схопив Зелену Змійку в обійми, во-
на розсипалась на попіл, і крилата істота, народжена з того
попелу, відлітаючи, зашуміла в повітрі. Саламандр знавіснів
із розпачу й помчав садом, бризкаючи вогнем і полум'ям, і
спустошив сад у дикому шаленстві так, що найкращі зела і
квіти попадали спалені, і зойки їхні сповнили повітря. Роз-
гніваний князь духів схопив Саламандра й сказав: «Відшу-
мів твій вогонь, погасло твоє полум'я, осліпло твоє промін-
ня, спускайся на дно до земних духів, хай вони дражнять те-
бе, глузують з тебе, держать в полоні, аж поки вогненна ма-
терія загориться знов і вирветься з землі з тобою вже як з
новим створінням». Бідолашний Саламандр погас і впав до-
долу. Коли це виступив наперед старий Мимра – земний дух,
що був у Фосфора садівником, і сказав: «Пане, кому, як не
мені, слід найбільше нарікати на Саламандра? Хіба ж не я
оздоблював металами всі ті чудесні квіти, що він спалив? Хі-
ба ж не я плекав і доглядав їхні паростки і змарнував стіль-
ки барв? А проте я заступлюся за бідолаху Саламандра, бо
тільки любов, що нею і ти бував часто охоплений, призвела
його до відчаю, в якому він спустошив мій сад. Не карай же
його суворо!» – «Вогонь його тепер уже погас, – промовив
князь духів, – але в часи лихоліття, коли мова природи ста-
не незрозумілою звироднілому людському поколінню, коли



 
 
 

духи стихій, вигнані до своїх сфер, лише з далекої далечи-
ни глухим відлунням будуть промовляти до людей, коли йо-
му, відірваному від гармонійного кола, тільки безмежна ту-
га подаватиме темну вістку про чудесне царство, де він ко-
лись жив, як ще в душі його пробували віра і любов, у ті
нещасливі часи знов загориться вогонь Саламандра, та до-
росте він тільки до людини і як людина мусить увійти в нуж-
денне людське життя і терпіти всі його злигодні. Але в ньо-
го залишаться не тільки самі спогади про його первісне жит-
тя, він знов житиме в священній гармонії з цілою природою,
збагне її чудеса, і міць споріднених із ним духів стане до його
послуг. У кущі лілей він знов віднайде Зелену Змійку і від
поєднання з нею матиме три доньки, що з'являтимуться лю-
дям в образі їхньої матері. Весною будуть вони гойдатись у
темнім бузиновім кущі, і їхні голоси звучатимуть криштале-
вими дзвіночками. Якщо знайдеться тоді в ті злиденні жалю-
гідні часи внутрішнього занепаду юнак, який учує їхній спів,
і коли Змійка, глянувши на нього своїми прекрасними очи-
ма, заронить у ньому мрію про чудесну далеку країну, куди
він сміливо зможе долинути, як скине повсякденні турботи,
якщо з коханням до Змійки спалахне в ньому жива, гаряча
віра в дива природи, а також і в своє власне існування серед
тих див, то Змійка буде його. Але Саламандр зможе скину-
ти свій важкий тягар і приєднатися до своїх братів не рані-
ше, ніж знайдуться три таких юнаки, що одружаться з трьо-
ма його доньками!» – «Дозволь, пане, – сказав земний дух, –



 
 
 

зробити трьом його донькам подарунок, що прикрасить їхнє
життя із знайденими чоловіками. Кожна отримає від мене
горнець із мого найкращого металу. Я виглянсую його про-
мінням, взятим у діамантів; нехай у його блиску відіб'ється
сліпуча краса вашого чудесного царства, що перебуває в гар-
монії з цілою природою, з середини горнця під час заручин
нехай виросте вогненна лілея, вічний цвіт якої солодкими
пахощами обвіватиме вірного юнака. І як тільки він зрозуміє
її мову, збагне дива нашого царства, то й сам із коханою пе-
реселиться в Атлантиду». Ну, тепер ти знаєш, дорогий Ан-
зельме, що мій батько якраз і є той Саламандр, про якого
я тобі розповідаю. Хоч сам він і вищої природи, але мусить
підкорятися всім дріб'язковим вимогам буденного життя, і
звідси, можливо, й походять його зловтішні вихватки, що де-
кого так дратують. Він не раз казав мені, що внутрішнім ду-
ховним властивостям, які тоді князь духів Фосфор поставив
як умову одруження зі мною і з моїми сестрами, тепер да-
ли особливу назву, якою, на жаль, частенько зловживають:
їх звуть дитинячою поетичною душею. Таку душу здебіль-
шого мають юнаки, що через свою дуже наївну вдачу, а ще
й тому, що їм зовсім бракує так званого світського вихован-
ня, зазнають зневаги від загалу. Ах, любий Анзельме, ти зро-
зумів під бузиновим кущем мій спів… мій погляд… ти ко-
хаєш Зелену Змійку, ти віриш мені й хочеш бути моїм на-
завжди! Прекрасна Лілея розквітне в золотому горнці, і ми,
з'єднавшись, щасливо й радісно житимемо в Атлантиді! Але



 
 
 

я не приховаю від тебе, що в запеклій боротьбі з саламанд-
рами та земними духами чорний дракон звільнився з пут і
зашумів крильми в повітрі. Щоправда, Фосфорові пощасти-
ло його знов закути в кайдани, але з чорного пір'я, що в бо-
ротьбі посипалося з нього на землю, виросли ворожі духи,
які всюди стають проти саламандрів та земних духів. Ота пе-
рекупка, що така ворожа до тебе, милий Анзельме, й праг-
не – це моєму батькові добре відомо – заволодіти золотим
горнцем, завдячує своїм існуванням коханню такого пера з
драконового крила до одної редьки. Вона знає про своє по-
ходження та свою міць, бо в стогові і в корчах полоненого
дракона їй відкрились таємниці багатьох чудесних зоряних
знаків, і вживає всіх засобів, щоб діяти ззовні всередину, а
мій батько навпаки – бореться блискавками, що стріляють із
Саламандрової середини. Всі ворожі сили, які живуть у по-
ганих травах та отруйних тваринах і які вона збирає і змі-
шує під час сприятливих розташувань сузір'їв, викликають
безліч злих чарів, що наводять жах на людину й віддають її
на поталу тим демонам, які виникли з переможеного драко-
на. Бережися старої, коханий Анзельме, вона твій ворог, бо
твоя по-дитячому чиста душа знешкодила вже багато її злих
чаклунств. Будь вірний мені, і ти скоро прийдеш до мети!

– О моя Серпентино! – вигукнув студент Анзельм. – Як
же я можу тебе покинути, як я можу тебе не любити вічно!

Поцілунок обпалив його уста, він прокинувся, наче з гли-
бокого сну. Серпентина зникла, вибило шосту, і важкий ка-



 
 
 

мінь ліг йому на серце – він же нічогісінько не написав!
Стурбований тим, що скаже архіваріус, він глянув на аркуш,
і, о диво: копія таємничого манускрипта була щасливо закін-
чена, а пильніше вдивившись до неї, він переконався, що це
і є розповідь Серпентини про свого батька, улюбленця князя
духів Фосфора в чудесній країні Атлантиді. Аж ось увійшов
архіваріус Ліндгорст у своєму світло-сірому плащі, в капе-
люсі і з паличкою в руках; він подивився на списаний перга-
мент, узяв велику пучку табаки і сказав усміхаючись:

– Я цього й сподівався! Ось ваш таляр, пане Анзельме, а
тепер ходімо ще до Лінкових купалень. Гайда за мною! – Ар-
хіваріус швидко пройшов через сад, де стояв такий гарми-
дер, так усе співало, свистіло, гомоніло, що студент Анзельм
був зовсім приголомшений і подякував небу, коли опинився
на вулиці. Пройшовши кілька кроків, вони зустріли реєстра-
тора Гербранда, і він теж радо приєднався до них. Перед бра-
мою вони натоптали свої люльки. Реєстратор Гербранд по-
жалкував, що не взяв кресала, та архіваріус Ліндгорст сер-
дито сказав:

– Ат, яке ще там кресало! Ось вам скільки завгодно вогню.
Він ляснув пальцями, з них посипалися великі іскри, і всі

троє швидко запалили люльки.
– Ти диви, який цікавий хімічний фокус, – здивовано ска-

зав реєстратор Гербранд, але студент Анзельм згадав про Са-
ламандра і здригнувся.

У Лінкових купальнях реєстратор Гербранд – людина вза-



 
 
 

галі добродушна і спокійна – випив так багато міцного пива,
що почав писклявим тенорком співати парубоцьких пісень,
кожного запально питаючи, приятель він йому чи ні, аж поки
студент Анзельм не змушений був відпровадити його додо-
му, вже після того, як архіваріус Ліндгорст давно пішов.



 
 
 

 
Вігілія дев'ята

 

 
Як студент Анзельм трохи порозумнішав

 
 

Товариство п'є пунш
 
 

Як студент Анзельм назвав проректора
Паульмана пугачем, а той дуже образився

 
 

Чорнильна ляпка і и наслідки
 

Усі ті дивовижі, що траплялися щодня зі студентом Ан-
зельмом, зовсім вибили його із звичайної життєвої колії. Він
більше не бачився з жодним своїм приятелем і кожного ран-
ку з нетерпінням чекав дванадцятої години, що відкривала
йому рай. А проте, хоч уся його душа була звернена до ко-
ханої Серпентини і до чудес чарівного царства в архіваріуса
Ліндгорста, він мимохіть згадував іноді й про Вероніку, ба
не раз навіть йому ввижалося, що вона приходить до нього
і, зашарівшись, признається, як щиро його кохає і як бажає



 
 
 

вирвати з тих фантомів, що тільки дратують його і беруть на
глум. А іноді здавалось, ніби раптом на нього налітає якась
чужа непоборна сила, тягне до забутої Вероніки, і він мусить
іти за нею, куди вона хоче, мов прикутий до дівчини. Саме
вночі, після того, як Серпентина вперше з'явилася йому в
образі прегарної дівчини і відкрила чудесну таємницю одру-
ження Саламандра з Зеленою Змійкою, Вероніка з'явилась
перед його очима яскравіше, ніж будь-коли. І, аж прокинув-
шись, він зрозумів, що то йому тільки приснилося, начебто
Вероніка справді була в нього і з глибокою тугою, яка брала
його за серце, нарікала, що він її щиру любов приніс у жертву
фантастичним явищам, які викликають у ньому тільки внут-
рішній розлад і загрожують йому нещастям і загибеллю. Ве-
роніка була миліша, ніж будь-коли, вона ніяк не сходила йо-
му з думки. Це його дуже мучило, і, щоб полегшити ту муку,
він подався вранці на прогулянку. Якась таємна магічна си-
ла тягла його до Пірнаської брами, і щойно він хотів зверну-
ти в бічну вуличку, як проректор Паульман, що йшов позад
нього, гукнув:

– Агов! Дорогий пане Анзельме! Amice!14 Де це ви, на бо-
га, пропали? Вас ніде не видно. Ви ж добре знаєте, як Ве-
роніка хоче з вами ще раз поспівати! Ну, ходімо, ви ж, ма-
буть, до мене зібралися?

І студентові Анзельму довелося піти з ним. Коли вони
прийшли до проректора додому, назустріч їм вийшла Ве-

14 Друже! (лат.)



 
 
 

роніка, дуже пишно і старанно вбрана. Проректор Паульман
аж здивувався:

– Чого це ти так видженджурилась, хіба чекаєш гостей?
Ну то ось маєш, веду тобі пана Анзельма!

Коли студент Анзельм скромно і ввічливо поцілував Ве-
роніці руку, то відчув легкий потиск, від якого немов вог-
ненний струм пройшов по його жилах і нервах.

Вероніка була сама веселість, сама грація, і коли Пауль-
ман пішов до свого кабінету, вона зуміла різними жартами
й хитрощами так розворушити Анзельма, що він, забувши
свою ніяковість, почав гасати з пустункою по кімнаті. Та ось
на нього знов напав демон незграбності, він ударився об стіл,
і гарненька Веронічина скринька впала на підлогу. Анзельм
підняв її, але вічко відскочило, і звідтіль блиснуло маленьке
кругле металеве люстерко, в яке він почав дивитися, дивно
втішений. Вероніка тихенько підкралася до нього ззаду, по-
клала руку на плече і, міцно до нього пригорнувшись, також
заглянула в люстерко. Тоді Анзельмові здалося, ніби всере-
дині у ньому почалась боротьба. Думки, образи з'являлися,
знов зникали: архіваріус Ліндгорст… Серпентина… Зелена
Змійка…

Нарешті він почав заспокоюватися, плутанина вляглась,
думки проясніли. Тепер він збагнув, що завжди думав тіль-
ки про Вероніку, ба навіть образ, який з'явився йому вчо-
ра в блакитній кімнаті, був Веронічин, і фантастичної саги
про заручини Саламандра з Зеленою Змійкою ніхто йому не



 
 
 

розповідав, він її лише списував. Його самого здивували ті
марення, і він пояснив їх тільки екзальтованим станом своєї
душі, охопленої коханням до Вероніки, а також працею в ар-
хіваріуса Ліндгорста, в кімнатах якого до того ж ще й такі
стоять пахощі, що аж памороки забивають. Анзельм щиро
посміявся з своїх безглуздих фантазій – закохатися в Зелену
Змійку і вважати поважного службовця, таємного архіваріу-
са, за Саламандра!

– Так, так! Це Вероніка! – скрикнув він голосно, а повер-
нувши голову, зустрівся з Веронічиними блакитними очима,
що сяяли коханням і жагою.

Глухе «ах» вилетіло з її уст, що тієї ж миті запалали на
його устах.

–  О, який я щасливий!  – прошепотів захоплений сту-
дент. – Про що я вчора тільки мріяв, сьогодні збулося!

– А ти справді одружишся зі мною, коли станеш радни-
ком? – запитала Вероніка.

– Неодмінно! – відповів студент Анзельм.
Тим часом рипнули двері, увійшов проректор Паульман

і сказав:
– Ну, дорогий пане Анзельме, я вас не відпущу сьогодні,

ви скуштуєте в нас супу, а потім Вероніка зготує нам чудес-
ної кави, якою ми ласуємо з реєстратором Гербрандом, що
також обіцяв завітати.

– Ах, дорогий пане проректоре, – відповів на те студент
Анзельм, – хіба ж ви не знаєте, що мені треба до архіваріуса



 
 
 

Ліндгорста, переписувати манускрипти?
– А гляньте-но, amice! – сказав проректор, показуючи йо-

му кишенькового годинника, на якому було вже пів на пер-
шу.

Студент Анзельм тепер побачив, що вже пізно йти до ар-
хіваріуса Ліндгорста, і охоче прийняв запрошення прорек-
тора, бо ж діставав можливість цілий день дивитись на Ве-
роніку, ловити крадькома її любий погляд, відчувати ніжні
потиски її рук, а то й, можливо, домогтися поцілунку. Ось
як далеко сягали тепер бажання студента Анзельма, і він по-
чував себе все краще й краще, бо переконувався, що скоро
звільниться від усіх фантастичних марень, які справді мог-
ли довести його до цілковитого божевілля. Реєстратор Гер-
бранд таки з'явився по обіді, і, коли випили каву і вже смерк-
ло, він, усміхаючись і весело потираючи руки, натякнув, що в
нього є з собою одна штука, яка принесе їм усім того холод-
ного жовтневого вечора велику приємність, коли прекрасні
Веронічині руки змішають і доведуть її до належної форми,
так би мовити, пронумерують і прошнурують.

– Ну, то давайте ваш таємничий скарб сюди! Що воно там
таке, найдорожчий реєстраторе? – вигукнув проректор Па-
ульман.

Реєстратор Гербранд сягнув до глибокої кишені свого
сюртука раз, другий, третій і дістав пляшку араку, цитрину
і цукор. Не минуло й півгодини, як на столі в Паульмана па-
рував чудесний пунш. Вероніка поналивала їм трунку, і між



 
 
 

друзями зайшла щира, весела розмова. Та коли трунок зай-
шов студентові Анзельму в голову; до нього вернулися та-
кож усі дива, які йому довелось недавно пережити. Він поба-
чив архіваріуса Ліндгорста в адамашковім халаті, що світи-
вся, наче фосфор, побачив лазурово-блакитну кімнату, зо-
лоті пальми, ба навіть відчув, що мусить вірити в Серпенти-
ну; всередині в нього щось бурхало, шумувало. Вероніка по-
дала йому склянку пуншу, і, беручи його, Анзельм легенько
торкнувся її руки.

– Серпентино, Вероніко! – зітхнув він нишком і поринув
у глибокі мрії.

Але реєстратор Гербранд голосно вигукнув:
– Ну й дивак той архіваріус Ліндгорст, ніяк не зрозумієш

його! А втім – за його здоров'я! Цокнемось, пане Анзельме!
Тоді студент Анзельм отямився й промовив, цокаючись із

реєстратором:
– Все це від того, вельмишановний пане реєстраторе, що

архіваріус Ліндгорст – це, власне, Саламандр, який, розгні-
вавшись, геть спустошив сад Фосфора, князя духів, за те, що
від нього втекла Зелена Змійка.

– Що? Як? – запитав проректор Паульман.
– А так, – вів далі студент Анзельм, – і тому він тепер му-

сить бути королівським архіваріусом і нидіти отут, у Дрез-
дені, зі своїми трьома доньками. До речі, ті доньки – малень-
кі золотисто-зелені змійки, що гріються на сонці в бузині,
звабливо співають і спокушають юнаків, мов сирени.



 
 
 

– Пане Анзельме, пане Анзельме? – скрикнув проректор
Паульман. – Чи вам памороки забило? Що це ви, на бога, за
нісенітниці верзете?

– Він правду каже, – перебив його реєстратор Гербранд, –
та бісова личина, архіваріус, і справді-таки проклятий Сала-
мандр, він пальцями креше вогонь, що пропалює дірки на
сюртуках, як запалена губка. Так, так, ти правду кажеш, бра-
тику Анзельме, і хто цьому не йме віри, той мені ворог! – І
реєстратор Гербранд так гримнув кулаком по столу, що аж
склянки забряжчали.

– Реєстраторе! Чи ви не сказилися? – сердито закричав
проректор. – Пане студіозусе, пане студіозусе, що у вас за
химери в голові?

– Ах, – сказав студент, – так і ви, пане проректоре, – не
що інше, як птах пугач, який підстригає чуби.

– Що? Я птах?… Перукар? – закричав проректор, оша-
ленівши. – Добродію, ви таки збожеволіли!

–  Але стара ще йому заллє сала за шкуру!  – скрикнув
реєстратор Гербранд.

– А так, стара має силу, – озвався Анзельм, – хоч вона
простацького роду, бо її батько – нікчемне драконове перо,
а мати – погана редька, але найбільше вона завдячує своєю
силою різним пекельним тварюкам, шкідливій мерзоті, якою
себе оточила.

– Це паскудний наклеп! – скрикнула Вероніка, розгнівано
блискаючи очима. – Стара Ліза – мудра жінка, а чорний кіт



 
 
 

– не пекельна тварюка, а освічений, дуже вихований юнак і
її cousin gеrmain.15

– А чи не може Саламандр, як сяде їсти, спалити собі бо-
роду й пропасти ні за що? – запитав реєстратор Гербранд.

– Ні, ні! – закричав студент Анзельм. – Ніколи з ним тако-
го не може статися, а Зелена Змійка любить мене, бо в мене
душа як у дитини і я дивився Серпентині в очі.

– А кіт їх видере! – скрикнула Вероніка.
– Саламандр… Саламандр їх усіх візьме в кулак, усіх! –

заревів проректор Паульман, розлютований до краю. – Але
чи я не в божевільні? Чи, може, я сам з глузду з'їхав? Що ж
цс за нісенітниці я варнякаю? Так, і я навіжений, і я навіже-
ний! – Проректор Паульман схопився, зірвав свою перуку з
голови і, пожмакавши, жбурнув об стелю гак, що з кучерів
навкруги посипалася пудра.

А студент Анзельм і реєстратор Гербранд схопили мис-
ку з-під пуншу, склянки і, радісно вигукуючи, теж почали
жбурляти об стелю, аж черепки забряжчали навкруги.

– Віват, Саламандре! Pereat, рereat16 стара! Розбий мета-
леве дзеркало, видери котові очі… Злови пташку! Егей…
егей… евое,17 Саламандре!

Так репетували й ревіли всі троє, мов навіжені. Франя з

15 Брат у перших (франц.)
16 Хай згине (лат.)
17 …евое – захоплений вигук, яким вакханки-жриці грецького бога вина і рос-

линності Вакха вітали його.



 
 
 

плачем вибігла з кімнати, а Вероніка впала на канапу, ле-
ментуючи з жалю й скорботи. Нараз відчинилися двері, все
раптом стихло, і до кімнати ввійшов маленький чоловічок
у сірому плащі. Його обличчя було якесь дивно поважне, а
особливо вирізнявся на ньому закарлючений ніс, на якому
сиділи великі окуляри, що найперше впадали в очі. На голові
була в нього також особлива перука, що скидалася швидше
на шапочку з пір'я.

–  Добрий вечір, людоньки!  – зарипів кумедний чолові-
чок. – Чи не тут я знайду студіозуса пана Анзельма? Най-
нижчий вам уклін від пана архіваріуса Ліндгорста, він сьо-
годні даремно чекав пана Анзельма, але назавтра найпокір-
ніше просить з'явитися вчасно.

Ні слова більше не сказавши, він повернувсь і вийшов, і
тоді всі побачили, що поважний чоловічок, власне, був сірий
папуга. Проректор Паульман і реєстратор Гербранд вибухну-
ли сміхом, що розлігся по всій кімнаті, а Вероніка зайшла-
ся плачем з невимовного жалю, що роздирав їй душу. Але
студент Анзельм затремтів з якогось внутрішнього жаху і, не
тямлячи себе, вибіг на вулицю. Він і сам не знав, як попав
до своєї кімнати. Скоро по тому до нього ввійшла Вероніка,
спокійна й приязна, і запитала, чого він, упившись, так на-
лякав її. Нехай, мовляв, бережеться нових примар, коли знов
працюватиме в архіваріуса Ліндгорста.

– На добраніч, на добраніч, мій любий друже, – прошепо-
тіла Вероніка, і вуст його торкнувся легенький поцілунок.



 
 
 

Анзельм хотів обняти її, але видиво щезло, він прокинув-
ся веселий, підбадьорений і тільки щиро посміявся з самого
себе, що так упився від пуншу. А коли згадав Вероніку, йому
знову стало гарно на серці.

– Тільки завдяки їй, – сказав він сам до себе, – я позбувся
тієї дурної маячні. Бо й справді, я був наче той, що вважав
себе скляним, або той, що уявляв себе ячмінним зерном і
не виходив з кімнати, щоб його не з'їли кури. Якщо я стану
радником, то й мови нема – одружуся з мадемуазель Пауль-
ман і буду щасливий.

І коли він опівдні йшов садом архіваріуса Ліндгорста, то
не міг надивуватися, як це йому спершу все тут здавалося
таким дивним і чудовим. Він тут уже не бачив нічого, крім
звичайних вазонів у горщиках, різних калачиків, миртів то-
що. Замість блискучих барвистих птахів, що раніше драж-
нили його, пурхало лише кілька горобців, які, побачивши
Анзельма, галасливо неприємно зацвірінчали. Блакитна кім-
ната здалася йому зовсім іншою, і він не міг збагнути, як
цей яскраво-блакитний колір, неприродно золотисті стовбу-
ри пальм і безформне блискуче листя хоч на мить могли йо-
му сподобатись. Архіваріус подивився на нього, якось див-
но, іронічно посміхнувся і запитав:

– Ну, то як вам учора смакував пунш, дорогий Анзельме?
– Ах, вам, напевне, папуга вже… – відповів студент Ан-

зельм, украй засоромившись, але затнувся, бо подумав, що
й папуга був, мабуть, тільки маною.



 
 
 

– Еге! Я ж сам був у вашій компанії, – сказав архіваріус
Ліндгорст. – Хіба ви не бачили мене? Але ви почали так ка-
зитися, що й мені трохи не перепало, бо я саме сидів у мисці,
коли реєстратор Гербранд схопив її, щоб жбурнути об сте-
лю, і я мусив швидше сховатись у проректорову люльку. Ну,
бувайте, пане Анзельме! Працюйте пильно, а я заплачу вам
таляр і за вчорашній день, бо ви досі гарно працювали.

– І як це архіваріус Ліндгорст може верзти таку нісеніт-
ницю? – сказав сам до себе студент Анзельм і сів до столу,
щоб узятися за манускрипт, що його архіваріус, як звичайно,
розгорнув перед ним.

Але він побачив на пергаментному сувої таку силу див-
них рисок та закарлючок, переплетених між собою, що око
не могло ні на чому спинитись, і йому здалося, що все те
майже неможливо скопіювати. Пергамент скидався на поме-
режаний жилками уламок мармуру або на порослий мохом
камінь. Проте, незважаючи ні на що, він усе-таки хотів спро-
бувати й сміливо вмочив перо, але чорнило ніяк не сплива-
ло. Він нетерпляче струснув перо, і – о, небо! – велика ляп-
ка впала на розгорнутий першотвір. Зашипівши й засвистів-
ши, з плями вилетіла синя блискавка і затріщала-зазміїлась
по кімнаті до самої стелі. Тоді зі стін заклубочилась густа
пара, листя почало шуміти, наче в бурю, з нього випорсну-
ли блискучі василиски у миготливому полум'ї, пара зайня-
лася і навколо Анзельма, прискаючи, затанцювали вогняні
омахи. Золоті стовбури пальм стали велетенськими зміями,



 
 
 

що з різким металевим ляском зіткнулися між собою мер-
зенними головами і обкрутились лускатими тілами навколо
Анзельма.

– Божевільний, прийми тепер кару за свій зухвалий зло-
чин!  – так волав моторошний голос укоронованого Сала-
мандра, що з'явився над зміями, немов сліпучий промінь се-
ред вогню.

І ось їхні роззявлені пащі виригнули на Анзельма вогнен-
ний потік, який почав гуснути навколо нього й ставати ні-
би твердою крижаною масою. Анзельмове тіло, стягуючись
усе міцніше й міцніше, зовсім заклякло, і він знепритомнів,
а коли знов опритомнів, то не міг навіть ворухнутись: він
був немов оточений блискучим сяйвом, у яке стукався, коли
пробував підняти руку чи повернутися.

Ах! Він сидів у міцно заткнутій кришталевій сулії на од-
ній з полиць у бібліотеці архіваріуса Ліндгорста.



 
 
 

 
Вігілія десята

 

 
Страждання студента Анзельма в скляній сулії.

 
 

Щасливе життя учнів духовної
школи і практикантів.

 
 

Битва в бібліотеці архіваріуса Ліндгорста.
 
 

Перемога Саламандра і
звільнення студента Анзельма

 
Я дуже сумніваюся, що тобі, ласкавий читачу, доводилось

коли сидіти замкнутому в скляній сулії, хіба що така химера
могла привидітись тобі в чудернацькому сні. Що ж до Ан-
зельма, то можеш собі уявити, який розпач охопив бідола-
ху; коли ж тобі навіть і не снилось такого, то нехай буйна
фантазія замкне тебе, мені й Анзельмові на догоду, хоч на
кілька хвилин у кришталеву сулію. Ти оточений сліпучим
блиском; усі речі навкруги немов освітлені й оповиті про-



 
 
 

менистими барвами райдуги, все тремтить, коливається, ме-
рехтить у непевному сяйві, ти нерухомо плаваєш, немов у
замерзлому ефірі, який тебе так стискає, що дух твій дарем-
но дає накази мертвому тілові. Все міцніше й міцніше твої
груди зчавлює незмірний тягар, усе менше й менше з кож-
ним подихом стає повітря у вузькому просторі сулії, твої жи-
ли набрякають, і, пронизаний невимовним страхом, кожний
нерв здригається і сходить кров'ю в смертельній боротьбі.
Отож пожалій, ласкавий читачу, студента Анзельма, який
звідав ці невимовні муки у своїй скляній тюрмі; але він по-
чував, що й смерть не могла б звільнити його, бо хіба ж не
прокинувся він із непритомності, в яку запав через свої над-
мірні муки саме в той час, коли ранкове сонце ясно й радіс-
но зазирнуло до кімнати, і хіба ж не почались його тортури
знову? Вія не міг ворухнутися, його думки бились об скло,
приголомшували неприємними звуками, і замість виразних
слів, якими раніше промовляла його душа, він чув лише глу-
хе гудіння безумства. Тоді він заволав у розпачі:

– О Серпентино, Серпентино, врятуй мене від цих пекель-
них мук!

І здалось йому, наче його обвіяли тихі зітхання й обляг-
ли сулію, немов зелене прозірчасте бузинове листя, гудіти
перестало, сліпуче, паморочливе світло щезло, і він зітхнув
вільніше.

– Хіба ж я не сам винний, що мене спіткало нещастя? Ах,
хіба ж не проти тебе самої, люба, кохана Серпентино, вчи-



 
 
 

нив я такий злочин? Хіба ж не проти тебе виплекав я в собі
ганебні сумніви? Чи ж не втратив я віру, а з нею і все, що
могло зробити мене найщасливішим? Ах, ти вже ніколи не
будеш моя, золотий горнець для мене втрачений, ніколи я
не побачу його чудес. Ах, аби хоч ще раз поглянути на тебе,
почути твій милий, солодкий голос, кохана Серпентино!

Так ремствував студент Анзельм, охоплений глибоким,
пекучим жалем; аж раптом поруч нього хтось сказав:

– Зовсім не розумію, чого вам заманулось, пане студіозу-
се, чого ви так лементуєте? – Аж тепер студент Анзельм по-
мітив, що поряд із ним, на тій самій полиці, стояло ще п'ять
сулій, в яких він побачив трьох учнів духовної школи і двох
практикантів.

– Ах, панове й товариші в нещасті! – скрикнув він. – Як
же можна бути такими спокійними, такими вдоволенням ми,
такими веселими, як оце, бачу, ви? Адже сидите точнісінько
так, як і я, замкнені в скляних суліях, і не можете поворух-
нутися, ба навіть і подумати про щось розумне без того, щоб
не знявся пекельний гармидер, шум і брязкіт, від якого аж
голова тріщить і гуде? Але ви не вірите, певне, в Саламандра
і в Зелену Змійку.

– Що ви мелете, пане студюзусе, – сказав один учень, –
ми ніколи себе краще не почували, як тепер, бо таляри, які
ми отримуємо від божевільного архіваріуса за різні безглузді
копії, стають нам добре в пригоді. Нам не треба тепер учи-
ти напам'ять італійські хорали, ми ходимо щодня до Йозе-



 
 
 

фа або й до інших пивниць, п'ємо досхочу міцне пиво, за-
дивляємося на гарненьких дівчаток, співаємо, наче справжні
студенти, «Gaudeamus lgitur»18 і ні про що не дбаємо!

– Вони правду кажуть, – озвався один практикант, – я та-
кож забезпечений талярами, як і мій дорогий колега отут,
поруч мене, і пильненько заглядаю до пляшки з пивом, за-
мість сидіти в чотирьох стінах і горбити спину над жалюгід-
ними актами.

– Але ж, шановні мої панове! – сказав студент Анзельм. –
Хіба ж вам не видно, що ви всі вкупі і кожний зокрема си-
дите в скляних судіях і не можете навіть ворухнутись, а не
те що кудись там ходити?

Тоді учні й практиканти голосно зареготали й закричали:
– Студюзус з'їхав з глузду, він уявляє, що сидить у скляній

сули, а сам стоїть на Ельбському мості й дивиться просто в
воду. Ходімо далі!

– Ах, – зітхнув студент, – вони ж не бачили ніколи пре-
красної Серпентини, вони не знають, що таке воля й життя у
вірі та коханні, тому й не відчувають тягара в'язниці, куди їх
замкнув Саламандр за їхню дурість, за їхнє простацтво. Але
я, нещасний, загину в ганьбі й лихові, коли вона, яку я так
невимовно кохаю, не врятує мене.

Тоді повіяв і забринів по кімнаті Серпентинин голос:
– Анзельме! Вір, кохай, надійся!
І кожен звук, як промінь, входив до Анзельмової в'язниці,

18 Тож будемо веселі (лат.). Початок давньої студентської пісні



 
 
 

кришталь змушений був попустити й послабити свій тиск, і
груди в'язневі могли вже ворухнутися й дихнути. Все легші
й легші ставали Анзельмові муки, і він добре бачив, що Сер-
пентина ще кохає його і лише завдяки їй він може витримати
ув'язнення в склі. Він уже не турбувався про своїх легковаж-
них товаришів у біді, а скерував свої думки й почуття тільки
на милу Серпентину. Але раптом із другого боку прочулося
якесь глухе, бридке буркотіння. Скоро він роздивився, що
буркотіло щось у старому кавничку з пощербленою накрив-
кою, який стояв проти нього на маленькій шафці. Але, при-
глядаючись пильніше, вій побачив, як усе виразніше з нього
виступали огидні риси зморщеного обличчя старої жінки, і
раптом біля полиці з'явилася перекупка з-під Чорної брами.
Вона вишкірилась і пронизливо зареготала:

– Гай, гай, хлопче! Мусиш тепер сидіти, як на прив'язі?
Гни тепер у пляшці спину, як попався, чортів сину! Хіба ж
я тобі не казала давно, що так буде?

– Ну що ж, глузуй, насміхайся, проклятуща відьмо, – ска-
зав студент Анзельм, – ти винна у всьому! Але попадешся
ще й ти Саламандрові, гидотна редько!

– Ха-ха! – сказала стара. – Менше гонору! Ти моїм синоч-
кам розтоптав обличчя, а мені обпік носа, проте я на тебе не
маю зла, шельмо! Бо ти раніше був порядний хлопець і моя
донька тебе любить. Але з сулії не вилізеш, поки я тобі не
допоможу; дістатись до тебе мені несила, але моя кума, пац-
ючка, що якраз над тобою на горищі живе, підгризе дошку,



 
 
 

на якій ти стоїш, ти беркицьнешся додолу, і я впіймаю тебе в
фартушок, щоб ти не розбив собі носа, а лишився з гарним,
гладеньким личком, і понесу тебе скоренько до мамзель Ве-
роніки, з якою мусиш одружитися, коли станеш радником.

– Геть від мене, сатанинське кодло! – гнівно вигукнув сту-
дент. – Лише твої пекельні чари призвели мене до злочину,
який я мушу тепер спокутувати. Але я все перетерплю, бо
можу існувати тільки тут, де люба Серпентина оточує мене
коханням і турботою! Слухай-но, стара, марні твої сподіван-
ки. Не підкорюсь я твоїй силі, бо вічно кохатиму лише Сер-
пентину. Я не хочу бути радником, ніколи й не гляну на Ве-
роніку, яка через тебе зваблює мене тільки на лихо. А не ста-
не Зелена Змійка моєю, то я загину з туги й жалю. Геть, геть,
паскудна поторочо!

Тоді стара зареготала, аж луна пішла по кімнаті, і скрик-
нула:

– Ну, то сиди ж і нидій, а мені час до діла братися, бо в
мене є тут ще й інша робота!

Вона скинула чорний плащ і гола, бридка, почала круж-
ляти по кімнаті. Фоліанти падали додолу, а вона виривала з
них пергаментні аркуші і, швидко, майстерно зшиваючи їх,
надягала на тіло й скоро вбралася в чудернацький панцер із
луски. Бризкаючи вогнем, чорний кіт вискочив із каламаря,
що стояв на письмовому столі, і завив до старої. Вона заве-
рещала з радощів і разом із ним щезла в дверях. Анзельм
помітив, що стара пішла до блакитної кімнати, і незабаром



 
 
 

почув віддалік свист і галас. Птахи в саду закричали, папуга
зарипів:

«Рятуйте, рятуйте, грабунок, грабунок!»
Тієї ж миті стара вскочила назад до кімнати, несучи в ру-

ках золотий горнець, і, гидко викручуючись, закричала:
– Поталанило! Поталанило! Синочку, вбий Зелену Змію!

Нумо, синку, нумо!
Анзельмові здавалося, що він чує глибокий стогін, чує

Серпентинин голос. Його охопив жах і розпач. Він напружив
усю свою силу й почав так міцно натискати на скло, що, зда-
валося, нерви й жили зараз не витримають… Різкий дзенькіт
розлігся по кімнаті, і архіваріус з'явився в дверях у своєму
адамашковому халаті.

–  Гей, сволото! Чортова маро! Кинь відьомські штуки!
Геть! Гайда! – закричав він.

Нараз чорні коси старої наїжачились, немов щетина, чер-
воні очі заблищали пекельним вогнем. Вона роззявила ши-
роченну пащеку, заклацала зубами й зашипіла:

– Швидше летіть, запаліть, розтопіть! – і глузливо замека-
ла, зареготала, а тоді, притиснувши до себе золотий горнець,
почала жбурляти звідти повні жмені блискучої землі на ар-
хіваріуса, але тільки-но земля торкалася халата, як ставала
квітами й опадала додолу.

Враз лілеї на халаті замерехтіли, спалахнули тріскучим
вогнем, і архіваріус почав кидати ті вогняні квіти у відьму.
Вона завила з болю, але відразу ж застрибала, струшуючи їх



 
 
 

із пергаментного панцера, і лілеї гасли й розсипалися на по-
піл.

– Гей, до мене, хлопче! – завищала стара, і кіт, підско-
чивши, кинувся через архіваріуса до дверей, але сірий папу-
га пурхнув йому назустріч, схопив його кривим дзьобом за
карк, і червона вогненна кров бризнула у нього з шиї, а Сер-
пентинин голос скрикнув:

– Врятовані! Врятовані!
Стара, сповнена люті й відчаю, кинула горнець назад себе,

підскочила до архіваріуса і, розчепіривши закарлючені паль-
ці, хотіла вчепитися в нього пазурами, але архіваріус швид-
ко зірвав свій халат і жбурнув його на стару. Тоді зашипіло,
забризкало, затріщало блакитне полум'я з пергаментних ар-
кушів, стара заметалась, виючи з болю, і все намагалася за-
хопити більше землі з горнця, вирвати більше пергаментних
аркушів із книг, щоб загасити полум'я, і коли їй щастило ки-
нути на себе землі чи аркуш, полум'я гасло. Але тоді ніби
зсередини в архіваріуса порснуло на стару шипуче проміння.

– Гей, гей! На неї, за нею! Перемога Саламандрові! – за-
лунав архіваріусів голос, і тисячі блискавок зазміїлись вог-
ненними кільцями навколо старої.

Кіт і папуга в лютій борні, пирхаючи й ревучи, метались
по кімнаті. Нарешті папуга повалив кота дужими крильми
на землю і, міцно тримаючи його, запустив у нього пазури
так глибоко, що той завив і застогнав у смертельних корчах,
видовбав йому гострим дзьобом палаючі очі, і з них бризну-



 
 
 

ла вогненна піна. Звідти, де стара впала додолу під халатом,
знявся густий чад. Вереск відьми, її жахливий, пронизливий
крик затих удалині. Смердючий чад, що розійшовся по кім-
наті, скоро розвіявся, архіваріус підняв халат – під ним ле-
жала погана редька.

– Шановний пане архіваріусе, ось вам переможений во-
рог, – сказав папуга, підносячи архіваріусові Ліндгорсту в
дзьобі чорний волос.

–  Дуже добре, мій любий,  – відповів архіваріус,  – тут
лежить також і моя супротивниця, потурбуйтесь, будь лас-
ка, про решту. Сьогодні ж ви отримаєте як невеличку
douceur19шість кокосових горіхів і нові окуляри, еге ж, бо, як
бачу, мерзенний кіт розбив ваші скельця.

– Завжди ваш, вельмишановний друже й покровителю! –
відповів дуже задоволений папуга, взяв редьку в дзьоб і ви-
летів із нею у вікно, яке архіваріус Ліндгорст відчинив йому.

Потім архіваріус взяв золотий горнець і гукнув:
– Серпентино, Серпентино!
І коли студент Анзельм, дуже зрадівши з поразки підлої

перекупки, яка штовхала його до загибелі, глянув на архі-
варіуса, то знов побачив високу, величну постать князя ду-
хів, що дивився на нього з невимовною ласкою і гідністю.

–  Анзельме,  – промовив князь духів,  – не ти, а ворожі
стихії, що намагалися згубно вдертися у твою душу й відір-
вати тебе від самого себе, винні в твоїй зневірі. Ти не зрадив

19 Винагороду (франц.).



 
 
 

своєї мети, будь вільний і щасливий.
Блискавка пронизала все єство Анзельма, чудесна музи-

ка кришталевих дзвіночків залунала дужче й могутніше, ніж
будь-коли, всі фібри, всі нерви його тіла затремтіли, але
акорди дедалі голосніше лунали по кімнаті; скло, що ув'яз-
нило Анзельма, розпалося, і він упав в обійми коханої, ми-
лої Серпентини.



 
 
 

 
Вігілія одинадцята

 

 
Проректор Паульман незадоволений тим,

що в його родині зчинилась така скаженина.
 
 

Як реєстратор Гербранд став радником
і в найлютіший мороз прийшов у
черевиках та шовкових панчохах.

 
 

Веронічине признання.
 
 

Заручини біля миски з гарячим супом
 

– Але скажіть лише мені, найдорожчий реєстраторе, як це
нам учора той клятий пунш так у голову вдарив, що ми мог-
ли накоїти таких дурниць? – промовив проректор Паульман,
увійшовши вранці другого дня до кімнати, де ще й досі ле-
жало повно череп'я, а посередині в калюжі пуншу плавала
перука, що злиплася в кучму.



 
 
 

Коли студент Анзельм вибіг учора звідти, проректор Па-
ульман і реєстратор Гербранд лишились і, заточуючись,
кружляли по кімнаті, мов навіжені, стукались головами, по-
ки Франя на превелику силу не відпровадила тата, що ледве
тримався на ногах, спати, а реєстратор Гербранд, не тямлячи
себе, впав на софу, з якої Вероніка втекла до спальні.

Реєстратор Гербранд, блідий, пов'язавши голову синьою
хусточкою, тужно стогнав:

– Ах, дорогий проректоре, не пунш винен, який мадему-
азель Вероніка чудово приготувала, ні! То все через клято-
го студента сталося! Хіба ви не помітили, що він уже дав-
но mente captus?20 I хіба не знаєте, що божевілля заразливе?
Пробачте на слові, але давнє прислів'я каже: до кого приста-
неш, такий і сам станеш. А тим паче, коли вип'єш чарчину,
то легко втрачаєш глузд і мимохіть так поводишся, такі ви-
кидаєш коники, наче й справді божевільний. Повірите, про-
ректоре, мені аж у голові паморочиться, як згадаю про сіро-
го папугу.

– Ви що, жартуєте? – перебив його проректор. – То ж був
дідок у сірому плащі, архіваріусів служник, що прийшов шу-
кати студента Анзельма.

– Можливо, – відповів реєстратор Гербранд, – але мушу
признатися, що мені таки моторошно: цілісіньку ніч щось
дивно вило і свистіло.

– То я, – сказав проректор, – бо я дуже хроплю.
20 Божевільний (лат.).



 
 
 

– Ну, може бути, – вів далі реєстратор, – але послухайте,
шановний проректоре! Не без причини захотів я вчоpa з ва-
ми трохи розважитись, та Анзельм усе мені зіпсував… Ви
не знаєте, о проректоре! Проректоре! – Реєстратор Гербранд
схопився, зірвав хустину з голови, обняв проректора, палко
потис йому руку, ще раз несамовито скрикнув: – О прорек-
торе! Проректоре! – І, схопивши капелюха та палицю, вибіг
швидко геть.

– Студент Анзельм і на поріг більше не посміє до мене
ступити, – сказав проректор сам до себе, – бо я тепер добре
бачу, що він своїм тихим божевіллям геть збивав з пантели-
ку найкращих людей. Реєстратор уже пропаща людина, а я
поки що тримаюсь, але сатана, що так стукав, коли я був п'я-
ний, може вдертися знову й почати свої витребеньки. Отож
– apage satanas!21 Геть Анзельма!

Вероніка стала дуже задумлива, мовчазна, усміхалась
тільки вряди-годи, і то якось дивно, а найбільше любила бу-
ти на самоті.

– Її Анзельм також наврочив, – злісно сказав проректор
сам до себе, – але добре, що він і на очі не показується. Я
знаю, він мене боїться, тому й не з'являється. – Останні слова
проректор промовив зовсім голосно.

У Вероніки, що була саме в кімнаті, слова ті викликали
сльози на очах, і вона, зітхнувши, сказала:

– Ах, хіба ж Анзельм може сюди прийти? Він же давно
21 Геть сатану! (лат.)



 
 
 

сидить замкнутий у скляну сулію.
– Як? Що? – скрикнув проректор Паульман. – Ох, боже

мій, ох, боже мій, вже й вона верзе казна-що, як і реєстра-
тор. І чим це все скінчиться! От же проклятущий, мерзен-
ний Анзельм! – І він негайно побіг по лікаря Екштайна.

Лікар усміхнувся і лиш озвався:
– Гай, гай! – Але не приписав нічого, тільки додав ще та-

ке: – Нервові напади! Минеться само… Треба ходити на по-
вітря, гуляти, розважатися… піти до театру… подивитися
«Щасливця», «Празьких сестер»,22 і все минеться!

«Рідко лікар буває такий говіркий, – подумав проректор
Паульман, – просто-таки балакучий».

Минуло кілька днів і тижнів, навіть місяців, як Анзельм
зник, але і реєстратор Гербранд також не приходив, коли це
раптом четвертого лютого рівно в полудень, о дванадцятій
годині, він у новому модному вбранні з найкращого сукна,
в черевиках і шовкових панчохах, незважаючи на лютий мо-
роз, із великим букетом живих квітів у руці зайшов до кім-
нати проректора Паульмана, неабияк здивувавши його своїм
виглядом. Він урочисто підійшов до проректора, церемонно
обійняв його і промовив:

– Сьогодні, в день іменин вашої любої доньки, шановної
мадемуазель Вероніки, я хочу висловити все, що вже давно
лежить у мене на серці! Тоді, того злощасного вечора, коли я

22  «Щасливець», «Празькі сестри» – комічні опери німецького композитора
Венцеля Мюллера (1767–1835).



 
 
 

приніс у кишені сюртука всі складники злощасного пуншу,
я мав на думці сказати вам одну приємну новину і радісно
відсвяткувати той щасливий день, бо вже тоді довідався, що
я номінований у радники, а тепер я маю в оцій кишені і на-
лежний патент cum nomine et sigillo prinsipis.23

– Ах, ах! Пане реєстр… пане раднику Гербранде, хотів я
сказати! – промурмотів проректор.

– Але тільки ви, дорогий проректоре, – вів далі новопри-
значений радник, – тільки ви можете зробити мене ділком
щасливим. Я вже давно кохаю в душі мадемуазель Вероніку
і можу похвалитися не одним приязним поглядом з її боку,
які ясно свідчать, що і я їй не осоружний. Одне слово, ша-
новний проректоре, я, Гербранд, прошу руки вашої любої
доньки, мадемуазель Вероніки, з якою я, коли ви не проти,
невдовзі думаю одружитися.

Проректор з подиву сплеснув руками і скрикнув:
– Ай-яй-яй! Пане реєстр… пане раднику, хотів я сказати,

і хто б міг подумати! Ну, коли Вероніка й справді вас кохає,
то я з свого боку нічого не маю проти; можливо, її теперіш-
ня меланхолія – тільки приховане кохання до вас, шановний
раднику! Знаємо таке!

Тієї миті зайшла Вероніка, бліда й засмучена, як завжди
тепер бувала. Радник Гербранд підійшов до неї, вишукано
привітав її з іменинами й віддав пахучий букет квітів, а ще
маленьку коробочку, з якої, коли вона відчинила її, сяйнула

23 За підписом і печаткою князя (лат.).



 
 
 

пара блискучих сережок. Раптом щоки її зашарілись, очі за-
блищали жвавіше, і вона скрикнула:

– Ах, боже мій! Та це ж ті самі сережки, що я кілька тиж-
нів тому надівала і втішалась ними!

– Як це? – мовив радник Гербранд трохи збентежено і об-
ражено. – Адже я лише годину тому купив їх у Замковому
провулку за нікчемні гроші?

Але Вероніка не слухала його, бо вже стояла перед лю-
стерком, щоб побачити, чи личить їй нова оздоба, яку вона
почепила в маленькі вушка. Проректор Паульман поважним
тоном сповістив її, прибравши урочистого вигляду, про пі-
двищення їхнього приятеля Гербранда і про його освідчен-
ня. Вероніка подивилась на радника проникливим поглядом
і промовила:

– Я вже давно знала, що ви хочете зі мною одружитися.
Що ж, хай буде! Я вам обіцяю руку і серце, але мушу зараз
же обом вам – і татові, і нареченому – відкрити багато дечо-
го, що важким тягарем лежить у мене на душі і на серці; від-
крити негайно, хай навіть і суп захолоне, який, бачу я, Фра-
ня вже подає на стіл. – І, не чекаючи на відповідь проректо-
ра й радника, незважаючи на те, що в них слова вже висіли
на губах, Вероніка повела далі: – Повірте мені, любий таточ-
ку, що я кохала Анзельма від щирого серця і коли реєстра-
тор Гербранд, тепер уже радник, запевнив, що Анзельм легко
може досягти того самого, я вирішила, що тільки він і біль-
ше ніхто буде мені чоловіком. Аж побачила, начебто ворожі



 
 
 

сили намагаються вирвати його в мене, і мусила вдатися по
допомогу до старої Лізи, колишньої моєї няньки, що тепер
стала ворожкою і великою чарівницею. Вона обіцяла допо-
могти мені й віддати Анзельма цілком у мої руки. Ми пішли
з нею опівночі, перед осіннім рівноденням, на роздоріжжя;
вона заклинала там пекельних духів, і з допомогою чорного
кота ми виготовили невеличке металеве люстерко, в яке мені
досить було подивитися і скерувати свої думки на Анзельма,
щоб цілком заволодіти його думками й почуттями. Але те-
пер я щиро каюсь, що зробила так, і зрікаюсь усіх сатанинсь-
ких чарів. Саламандр переміг стару ворожку, я чула її жаліб-
ний лемент, але допомогти не могла, і коли папуга зжер її як
редьку, тоді моє металеве люстерко брязнуло й розбилося. –
Вероніка дістала скалки розбитого люстерка та пасмо кіс зі
скриньки з шитвом і, подаючи їх раднику Гербранду, дода-
ла: – Ось вам, любий раднику, уламки люстерка, киньте йо-
го сьогодні вночі о дванадцятій годині з Ельбського мосту,
а саме звідти, де стоїть хрест, в ополонку, а пасмо завжди
носіть на грудях. Зрікаюся ще раз усіх чаклунських чарів і
щиро бажаю Анзельмові всілякого щастя, бо він тепер з'єд-
нав свою долю з Зеленою Змійкою, що куди краща й багатша
за мене. А я буду вас, коханий раднику, любити й поважати,
як вірна дружина.

–  Ах боже, ах боже!  – скрикнув проректор Паульман
скрушно. – Вона причинна, причинна… Вона ніколи не змо-
же бути пані радничкою, вона божевільна!



 
 
 

– Аж ніяк,  – перебив його радник Гербранд,  – я добре
знаю, що мадемуазель Вероніка почувала прихильність до
навіженого Анзельма і, можливо, бувши перенапруженою,
колись звернулася до тої чарівниці, що ворожить на картах
та на кавовій гущі, а мешкає біля Озірної брами, одне слово
– до старої Рауер. Ну, і не будемо також заперечувати, що
й справді існують таємні мистецтва, які можуть впливати на
людину вкрай погано, про що ми читаємо у давніх авторів.
А що мадемуазель Вероніка говорила про перемогу Сала-
мандра і про одруження Анзельма з Зеленою Змійкою, то це,
звичайно, тільки поетична алегорія, так би мовити, поема, в
якій вона оспівує свою остаточну розлуку із студентом.

– Вважайте це за що хочете, любий раднику, – перебила
його Вероніка, – нехай навіть і за безглуздий сон.

– Ні в якому разі, – сказав радник Гербранд, – бо я ж добре
знаю, що й студента Анзельма опанували таємні сили, які
його підбурюють і під'юджують на різні божевільні витівки.

Проректор Паульман більше не міг витримати й вибухнув:
– Досить, на бога, досить! Чи ми знову напилися прокля-

того пуншу, чи, може, на нас впливає Анзельмове божевіл-
ля? Пане раднику, що за дурниці ви знову верзете? Хотілося
б вірити, що вам кохання забило памороки, а коли так, то
все швидко минеться після одруження, а то б я боявся, що
вас теж посіло якесь божевілля, вельмишановний раднику,
і турбувався б за нащадків, щоб і вони не успадкували ва-
шої хвороби. Ну, а тепер я даю вам своє батьківське благо-



 
 
 

словення на радісний шлюб і дозволяю вам, як нареченому
й нареченій, поцілуватися.

Вони негайно ж таки й поцілувались, і, не встиг ще й за-
холонути принесений суп, як заручини були закінчені. Через
кілька тижнів по тому пані радниця Гербранд справді сиділа,
як вона вже давно собі мріяла, на балкончику прекрасного
будиночка на Новому ринку й, посміхаючись, поглядала на
дженджиків, що проходили мимо і, дивлячись на неї в лор-
нет, казали:

– Ну й гарна жінка радниця Гербранд!



 
 
 

 
Вігілія дванадцята

 

 
Відомості про маєток, що його Анзельм

дістав від архіваріуса Ліндгорста як зять,
і про те, як він живе там із Серпентиною.

 
 

Закінчення.
 

Як глибоко відчував я величезне щастя студента Анзель-
ма, що, з'єднавшись навіки з милою Серпентиною, осели-
вся тепер у чудовому, таємничому царстві, яке він визнав
за свою вітчизну і до якого душа його, сповнена дивних пе-
редчуттів, так давно прагнула! Але марні були, ласкавий чи-
тачу, всі мої зусилля хоч би приблизно віддати тобі слова-
ми всю пишноту, якою оточений Анзельм! Я аж переймався
відразою, коли бачив, яка бліда і млява наша мова. Я почу-
вав себе в полоні мізерної, дрібної буденності, я захворів з
прикрого невдоволення, я ходив як сновида, одне слово, я
опинився в становищі студента Анзельма, яке описав тобі,
ласкавий читачу, в четвертій вігілії. Я дуже зажурився, пере-
читавши одинадцять щасливо завершених вігілій, і вже ду-
мав, що мені, мабуть, ніколи не пощастить додати до них ще



 
 
 

й дванадцяту, як останній камінь до будови, бо щойно я сі-
дав уночі до столу, щоб закінчити твір, мені здавалося, ніби
якісь підступні духи (може, то були родичі, навіть брати в
перших убитої відьми) підставляли мені блискуче полірова-
не люстерко, в якому я бачив тільки своє Я – бліде, невиспа-
не, засмучене, як реєстратор Гербранд після пиятики. Тоді
я кидав перо і йшов спати, щоб принаймні хоч у сні поба-
чити щасливого Анзельма та милу Серпентину. Таке трива-
ло кілька днів і ночей, коли, нарешті, зовсім несподівано я
отримав від архіваріуса Ліндгорста листа, де він писав мені
ось що:

«Вельможний пане, ви, як мені відомо, описали
в одинадцяти вігіліях дивну долю мого любого
зятя, колись студента, а нині поета Анзельма, тепер
же тяжко мордуєтесь над дванадцятою і останньою
вігілією, в якій хочете сказати дещо про його
щасливе життя в Атлантиді, куди він переїхав із моєю
донькою в мій прегарний маєточок. Незважаючи на
те, що ви розголосили перед читачами, хто я такий
насправді, чого мені зовсім не хотілося, бо ж це може
зашкодити мені на службі як таємному архіваріусові й
потягти за собою безліч інших неприємностей, навіть
порушення в колегії питання про те, чи має право
Саламандр, хай і зобов'язавшись присягою, посісти
відповідальну державну посаду й чи можна йому
доручати важливі справи, оскільки за Габалісом24 та

24  Габаліс – «Граф Габаліс, або Розмова про таємничі науки» (1670), твір,



 
 
 

Сведенборгом,25 стихійним духам узагалі не можна
довіряти; незважаючи на те, що тепер мої найкращі
друзі уникатимуть моїх обіймів, боячись, щоб я часом
не зіпсував блискавкою їхню зачіску і святковий фрак, –
незважаючи на все це, кажу, я таки хотів би допомогти
вам, вельможний пане, закінчити твір, бо там сказано
багато гарного й про мене, і про мою заміжню доньку
(як би мені хотілося здихатися й решти двох!). Отож
коли хочете написати дванадцяту вігілію, то злізьте зі
свого клятого третього поверху вниз, покиньте свою
комірчину і приходьте до мене. В блакитній пальмовій
кімнаті, вам уже відомій, ви знайдете відповідне
письмове приладдя і зможете в небагатьох словах
подати до відома читачів те, що самі побачите. Так буде
краще для вас, ніж велемовне описувати життя, яке ви
знаєте тільки з чуток.
З глибокою повагою, ваш найпокірніший слуга Саламандр
Ліндгорст, p. t.26 корол. таємн. архіваріус».

Ця, як бачите, трохи грубувата, а проте ласкава записка
архіваріуса Ліндгорста була для мене надзвичайно приємна.
Хоча, здається, химерний дідуган і знав, у який дивний спо-
сіб мені стала відома доля його зятя, – хоч я, зобов'язавшись

написаний абатом Вілларом де Монфоконом і присвячений відносинам між
людьми і стихійними духами.

25  Сведенборг Еммануил (1688–1772)  – шведський вчений-природознавець
і філософ-містик. Його вчення було дуже популярним, а самого філософа
вважали магом, що вміє заклинати духів.

26 Pro temore – нині (лат.).



 
 
 

тримати все в таємниці, не можу розповісти про нього навіть
тобі, ласкавий читачу, – але не гнівайся на мене, як я боявсь,
бо сам подав руку допомоги, щоб я закінчив свій твір. Отже,
я маю право зробити висновок, що він, властиво, згоден, щоб
розповідь про його чудесне існування в царстві духів з'яви-
лася друком. «Мабуть, – думав я, – він сподівається таким
чином швидше видати заміж і решту своїх дочок, бо, мож-
ливо, в душу якогось юнака западе іскра й запалить у ньому
тугу до Зеленої Змійки, яку він потім на вшестя шукатиме і
знайде в бузиновому кущі. Нещастя ж, яке спіткало Анзель-
ма, коли він попав у скляну сулію, буде йому пересторогою:
хай бережеться всяких сумнівів, усякої зневіри». Рівно об
одинадцятій я загасив лампу й поплентався до архіваріуса
Ліндгорста, який мене вже чекав біля свого порога.

– А, це ви, вельмишановний! Ну, мені дуже приємно, що
ви не знехтували моїх добрих намірів. Ходімо! – І повів ме-
не через сад, повний сліпучого блиску, до лазурово-блакит-
ної кімнати, де я побачив бузкового кольору письмовий стіл,
за яким працював Анзельм. Архіваріус Ліндгорст зник, але
негайно з'явився знову. В руках у нього був прекрасний зо-
лотий келих, з якого високо здіймалось блакитне тріскуче
полум'я.

–  Ось,  – сказав він,  – я приніс вам улюблений трунок
вашого друга капельмейстера Иоганна Крейслера. Це запа-
лений арак, куди я вкинув цукру. Пийте, а поки ви будете
сидіти, читати й писати, я скину свій халат і, щоб натішитись



 
 
 

вашим любим товариством, попірнаю трохи в келихові.
– Як ваша ласка, шановний пане архіваріусе, – озвався я, –

але, якщо ви хочете, щоб я скуштував цього трунку, то не…
–  Не турбуйтесь, мій дорогий!  – вигукнув архіваріус,

швидко скинув халат, скочив, на мій неабиякий подив, у ке-
лих і зник у полум'ї.

Я, не вагаючись, спробував трунок, трохи здуваючи полу-
м'я. Трунок був чудовий!

Чи це не смарагдове листя пальм ніжно шелестить і шепо-
че, немов від пестощів вранішнього леготу? Так, збудившись
зі сну, воно зводиться й шепоче про дива, що про них спові-
щають, немов з далекої далини, чарівні звуки арф. Блакить
одстає від стін і стелиться навкруги, немов духмяний туман,
але сліпуче проміння пронизує його, і він, наче охоплений
дитинячою радістю, котиться, клубочиться, здіймається в
незглибну височінь і нависає склепінням над пальмами. Але
промінь нижеться до променя, вони стають усе сліпучіші,
і нарешті в ясному сонячному сяйві відкривається безмеж-
ний гай, де я бачу Анзельма. Полум'яні гіацинти, тюльпа-
ни і троянди здіймають свої прекрасні голівки, і їхні пахощі
привітно закликають щасливців: «Мандруй, мандруй серед
нас, коханий; ти нас розумієш, наші пахощі – це туга за ко-
ханням; ми любимо тебе, ми твої назавжди! Золоте промін-
ня горить у полум'яному сяйві. Ми вогонь, запалений кохан-
ням. Пахощі – це туга, а вогонь – це прагнення, і хіба ми не



 
 
 

живемо в твоїх грудях? Ми ж твої власні прагнення». Тем-
ні кущі, високі дерева шумлять і шепочуть: «Ходи до нас,
коханий! Ходи, щасливцю! Вогонь – це прагнення, але на-
дія – наш холодок. Ми заколишемо тебе любими співами, бо
ти розумієш нас, бо кохання живе в твоїх грудях». Струмки
й потічки дзюркотять і хлюпочуть: «Коханий, не минай нас
так швидко, подивися в наш кришталь, тут живе твій образ,
який ми любовно бережемо, бо ти зрозумів нас!» Барвисті
пташки радісним хором щебечуть і співають: «Слухай нас,
слухай нас, ми радість, ми блаженство, любовний захват».
Та Анзельм тужно дивиться на чудовий храм, що височить
удалині. Майстерні колони здаються деревами, а капітелі та
карнизи – акантовим листом, що в дивному плетиві гірлянд
та фігур утворює чудесні візерунки. Анзельм іде до храму і
трепетно дивиться на мармурові сходи, дивовижно зарослі
мохом.

– О! – вигукує він, сповнений захвату. – Вона вже неда-
леко!

І ось із середини храму велично й урочисто виходить пре-
красна Серпентина; вона несе золотий горнець, із якого ви-
росла пишна Лілея. Невимовна втіха безмежної пристрасті
палає в її чудесних очах, вона дивиться на Анзельма й каже:

– Ах, коханий! Лілея розгорнула свій келих, найвища мета
здійснилася, чи є ще яка втіха, що зрівнялася б з нашою?

Анзельм обіймає її в запалі гарячого жадання. Лілея го-
рить осяйним промінням над його головою. І все чутніше



 
 
 

шумлять дерева та кущі, ясніше й привітніше дзюркотять
струмки, пташки та розмаїті барвисті комахи кружляють і
витанцьовують, скрізь стоїть веселий, радісний, метушливий
гомін, у повітрі, у воді, на землі, – всюди відбувається свято
кохання! Блиснули блискавки, освітивши кущі, з землі ви-
зирнули діаманти, мов іскристі очі, з джерел високо приска-
ють водограї, чудові пахощі линуть на шурхітливих крилах –
це стихійні духи віддають ясу Лілеї і звістують Анзельмове
щастя.

Тоді Анзельм підіймає голову, освітлену променистим
сяйвом. Чи це погляди? Чи слова? Чи, може, спів? Але ви-
разно чути:

– Серпентино! Віра в тебе й кохання відкрили мені душу
природи! Ти принесла мені Лілею, що виросла з золота, з
первісної сили землі ще до того, як Фосфор запалив думку,
вона – пізнання священної єдності всіх речей, і з тим пізнан-
ням я житиму завжди в найвищому блаженстві. Так, я, най-
щасливіший, пізнав найвище. Я вічно тебе кохатиму, о Сер-
пентино! Ніколи не зблякне золото проміння Лілеї, бо як ві-
ра й любов, так і пізнання – вічне!

Видиво, в якому Анзельм з'явився мені живий у своєму
маєтку в Атлантиді, я побачив завдяки Саламандровому ми-
стецтву, і коли воно зникло, немов у тумані, то я – дивно
дивне! – знайшов усе це на бузкового кольору столі чисто
переписане і, як видно, моєю ж власною рукою. Але тепер



 
 
 

душу мою сповнив пекучий жаль.
– Ах, щасливий Анзельм, він скинув тягар буденного жит-

тя, він піднісся на крилах кохання до прекрасної Серпенти-
ни і тепер щасливо й радісно живе у своєму маєтку в Атлан-
тиді! А я, бідолашний? Скоро, може, через кілька хвилин, я
покину цю чудову залу, якій, проте, ще далеко до маєтку в
Атлантиді, опинюсь у своїй комірчині, мізерія буднів обсяде
мої почуття, лихо за лихом, немов густий туман, обгорне мій
зір, і я, мабуть, вже не побачу Лілеї.

Архіваріус Ліндгорст легенько торкнув мене за плече і
сказав:

– Годі, годі, шановний! Чого ви побиваєтесь? Хіба ж ви са-
мі не були щойно в Атлантиді і не маєте там принаймні гар-
ненького хутірця як поетичного маєтку вашої душі? І взагалі
хіба ж Анзельмове щастя – щось інше, як не життя в поезії,
якій відкривається найглибша таємниця природи – священ-
на єдність усіх речей?



 
 
 

 
Малюк Цахес, на

прізвисько Цинобер27

 

27 Переклав з німецької Сидір САКИДОН



 
 
 

 
Розділ перший

 

 
Маленький виродок.

 
 

Небезпека, що загрожувала пасторовому носові.
 
 

Як князь Пафнутій запроваджував у
своїй країні освіту, а фея Рожабельверде
попала до притулку благородних дівчат

 

Недалеко від одного привітного села, біля самого шляху
на розпеченій сонцем землі лежала у знемозі бідна обідра-
на селянка. Змучена голодом і спрагою, вкрай знесилена,
ледве переводячи подих, нещасна впала під тягарем короба,



 
 
 

вщерть набитого хмизом, який вона ледве назбирала в лісі
поміж чагарями й деревами. Вона вже думала, що настала її
смертна година, а отже, й кінець невтішному горю.

А все-таки незабаром вона спромоглася розв'язати вер-
вечки, якими був прив'язаний короб на спині, і поволі пере-
сунулась на найближчий моріжок. І тут почала тяжко нарі-
кати.

– Чого ж це тільки мене, – жалілась вона, тільки мене та
мого бідолашного чоловіка спостигло таке лихо й гірка недо-
ля? Та хіба ж ми не працюємо, як ніхто в селі, з ранку до ве-
чора, солоним потом обливаючись, а гибіємо в злиднях, лед-
ве маємо на шматок хліба, щоб втамувати свій голод? Три
роки тому чоловік, копаючи в садку, знайшов горщик із зо-
лотими червінцями, то ми вже й гадали собі – нарешті й до
нас щастя завітало, нарешті нам полегшає. І що ж сталося?
Злодії вкрали гроші, хата й клуня згоріли дощенту, жито на
полі витолочило градом, і, щоб міру наших страждань напов-
нити вщерть, покарало нас небо оцим маленьким виродком,
якого я привела на світ собі на ганьбу й на посміх людям. На
Лавріна цьому малюкові буде вже два з половиною роки, а
він ще на своїх павучих ногах не може ні стояти, ні ходити
і тільки мурчить та нявкає, немов кошеня, замість того щоб
говорити. А жерти – жере ненатла потвора так, як добрий
восьмилітній хлопчисько! Та тільки не йде їжа йому анітро-
хи на пожиток. Боже милосердний, змилуйся над ним і над
нами, не допусти, щоб довелося годувати його аж поки він



 
 
 

вросте, нам на муку та на ще гірші злидні. Бо ж їсти й пити
він буде щораз більше, а працювати зась! Ні, ні, такої вже
біди ніхто в світі витримати не годен! Ох, коли б уже вмерти,
тільки вмерти! – І вона почала плакати й ридати, аж поки не
заснула, знесилена і знеможена журбою.

Справді-бо, жінка мала всі підстави нарікати на бридкого
виродка, що прийшов на світ два з половиною роки тому.

Те, що на перший погляд можна було цілком сприйняти
за химерно скрючений цурпалок дерева, було не що інше, як
потворний малюк якихось дві п'яді на зріст, що досі впопе-
рек лежав у коробі, а тепер виліз і борсався та вурчав у траві.
Голова в потвори глибоко запала між плечима, на спині ви-
ріс горб, як гарбуз, а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов
ліщинові палички, ноги, тож весь він був схожий на роздвоє-
ну редьку. На обличчі неуважне око нічого б і не розгледіло,
але, придивившись пильніше, можна було помітити довгий
гострий ніс, що витикався з-під чорного розкошланого чуба,
пару маленьких чорних очиць, що виблискували на зморще-
ному, як у старого, обличчі, – проява, та й годі.

І ось, коли жінку, прибиту горем, зморив глибокий сон,
а син її борсався коло неї, трапилося так, що панна фон Ро-
жа-Гожа, патронеса близького притулку, саме тією дорогою
верталася з прогулянки. Вона зупинилась, побачивши бідо-
лашних жінку з сином, а що з натури була побожна й жаліс-
лива, то дуже зворушилась.

– О Боже милостивий! – почала вона. – Скільки горя й



 
 
 

злиднів є ще на землі! Нещасна жінка! Навряд чи вона й ра-
да, що живе на світі, бо працює понад силу, а голод і тур-
боти геть її пригнітили! Аж тепер я відчула, яка я убога та
безсила! Ах, коли б я могла допомогти так, як хотілося б!
Але тим, що в мене ще залишилось, тим невеличким хистом,
якого ворожа сила не спромоглася вкрасти в мене й знищи-
ти, я ще володію і до кінця скористаюся ним, щоб залагоди-
ти, сердего, твоє горе. Бо коли б я навіть і мала гроші, вони
б тобі не стали в пригоді, а може, й довели б до більшої біди.
Тобі і твоєму чоловікові не судилося багатство, а кому воно
не судилось, у того червінці щезають з кишені хтозна-як, ли-
ше гризоту йому завдають, і чим більше золота йому перепа-
дає, тим він стає бідніший. Але я знаю, над усе лихо, над усі
нестатки гризе твоє серце думка про цю малу потвору, що
висить на тобі зловісним тягарем, який ти мусиш нести ціле
своє життя. Стрункий, гарний, дужий, розумний цей хлопе-
ць ніколи не буде, але чи не вдасться мені допомогти в інший
спосіб?

Панна сіла на траву і взяла малюка на коліна. Злий виро-
док борсався, пручався, мурчав і хотів навіть укусити її за
палець, але вона промовила:

– Спокійно, спокійно, хрущику! – і почала тихо й лагідно
гладити його долонею по голові від лоба аж до потилиці.

Поволеньки скуйовджений чуб малюка почав вирівнюва-
тися, розділився проділом, приліг на лобі і м'якими ніжни-
ми кучерями спустився на високі плечі та горбату, як гар-



 
 
 

буз, спину. Малюк ставав щодалі спокійніший і нарешті міц-
но заснув. Тоді панна Рожа-Гожа обережно поклала його на
траву біля самої матері, скропила пахущою водою з флакон-
чика, якого витягла з кишені, і квапливо відійшла.

Коли жінка невдовзі після того прокинулась, то відчула,
що якось дивно збадьоріла і зміцніла. Так, немовби з'їла
смачний обід, а до того ще й ковтнула доброго вина.

– Ти ба! – сказала вона. – Наче й спала недовго, а як мені
полегшало, скільки сили додалося! Але ж сонечко ось-ось
спуститься за гори, нумо скоріш додому! – Вона хотіла за-
вдати собі на плечі короба, та, зазирнувши туди, побачила,
що малюка нема. А він тим часом підвівся з трави і плаксиво
задзявонів. Коли мати глянула на нього, то з дива аж руками
сплеснула і скрикнула: – Цахесе, маленький Цахесе, хто ж
це тобі встиг так гарно розчесати чуба? Цахесе, маленький
Цахесе, як би тобі личили ці кучері, коли б ти був не такий
гидкий! Ну йди ж, іди. Залазь у короб. – Вона хотіла його
схопити й покласти на хмиз, та малий Цахес задриґав нога-
ми, вишкірився на матір і виразно пронявкав:

– Не хочу!
– Цахесе, мій маленький Цахесе, та хто ж тебе встиг мо-

ви навчити? Коли ти так гарно зачесаний, коли ти так добре
говориш, то, може, й бігати навчився?

Жінка завдала собі короб на плечі, малий Цахес ухопився
за її фартух, і вони почимчикували в село.

Дорога йшла мимо пасторського двору, і трапилось так,



 
 
 

що саме на порозі свого дому стояв пастор із своїм наймен-
шим синком, гарненьким трирічним хлопчиною в золотих
кучерях. Та ось, побачивши жінку з важкою ношею і з ма-
леньким Цахесом, що аж повис на її фартусі, він гукнув:

– Добрий вечір, пані Лізо, як ся маєте? Ви занадто вже
важкий короб набрали, ледве несете, ідіть сюди, відпочиньте
трохи на лаві біля моєї хати. Служниця дасть вам напитися
свіжої води.

Пані Ліза не чекала, щоб її прохали двічі: вона скинула
короб і тільки-но хотіла розтулити рота, щоб поскаржитися
шановному панотцеві на всі свої нещастя й злидні, як малий
Цахес з несподіванки втратив рівновагу і полетів пасторові
аж під ноги. Той жваво нагнувся, підняв малюка і промовив:

– О пані Лізо, пані Лізо, який же у вас милий та гожий
хлопчик! Це ж справжня ласка Господня – така чудесна ди-
тина. – Він узяв малюка на руки, почав його пестити і зов-
сім, здається, не помічав, як неґречний малюк огидно мур-
чав та нявчав і намагався навіть укусити за носа шановного
панотця.

А пані Ліза стояла, приголомшена пасторовими словами,
втупивши в нього погляд, і зовсім не знала, що й подумати.

– Ах, милий панотченьку, – почала нарешті вона плакси-
вим голосом, – такій людині Божій, як ви, не личило б глузу-
вати з мене, бідолашної, яку Господь невідомо за що покарав
цим огидним виродком.

– І що ви балакаєте, – заперечив пастор дуже поважно, –



 
 
 

що ви балакаєте? Глузувати… виродок… кара Господня…
Я зовсім вас не розумію і знаю лише, що ви, мабуть, зовсім
осліпли, коли свого милого синка не любите від щирого сер-
ця. Поцілуй мене, моє любе малятко!

Пастор пригорнув малого до себе, але той буркнув:
– Не хочу!
І знову клацнув зубами, наміряючись укусити попа за но-

са.
– Ну, ви бачили такого негідника! – злякано скрикнула

Ліза.
Але тут пасторів синок промовив:
– Ах, любий татку, ви такі добрі, такі ласкаві з дітьми, що

вони всі повинні вас щиро любити.
– Послухайте лишень, – скрикнув пастор, і очі його радіс-

но заблищали, – о, послухайте, пані Лізо, чому ви його так
не любите, цього чарівного розумного хлопчика, свого ми-
лого Цахеса? Я вже бачу, ви не дасте собі ради з ним і не
любитимете його, хоч би який він був гарний та розумний.
Послухайте, пані Лізо, віддайте мені його на виховання. Я
покладаю на нього великі надії. При ваших тяжких нестат-
ках хлопець для вас великий тягар, а я буду радий виховати
його, як свого власного сина!

Ліза отетеріла з подиву і, не вірячи своїм вухам, перепи-
тала:

– Ох любий панотченьку, любий панотченьку, невже ж ви
справді берете цю малу потвору, цього виродка на вихован-



 
 
 

ня, а мене звільняєте від тяжкої біди, яку я терплю через
нього?

Та чим більше жінка казала пасторові про потворність
свого сина-каліки, тим завзятіше той запевняв її, що вона в
своїй дурній сліпоті зовсім не заслуговує на такий Господній
дарунок, як цей чудесний хлопець. Нарешті, розгнівавшись,
він схопив малого Цахеса на руки, побіг до хати й засунув
за собою двері.

А пані Ліза стояла, немов скам'янівши, перед дверима
пасторового дому й не знала, що їй про все це думати й га-
дати.

– І що це скоїлося з шановним панотцем, – мовила вона
сама до себе, – що він так уподобав малого Цахеса і вважає
бридкого карлика за гарного розумного хлопчика? Ну, хай
Бог допоможе любому панотцеві, що зняв із плечей моїх та-
кий тягар та переклав на свої, тепер побачимо, як він буде
той тягар нести! Ох! І який же легкий став тепер короб, коли
нема там більше малого Цахеса, а з ним і найтяжчого кло-
поту!

І, взявши короб на спину, пані Ліза весело й безтурботно
побралася далі своєю дорогою.

Коли б я, ласкавий читачу, й хотів тепер зберегти в таєм-
ниці, хто ж така панна фон Рожа-Гожа, або, як вона часом на-
зивала себе, Рожа-Гожа-Зеленава, то ти, напевне, й сам здо-
гадався б, що вона була не звичайна собі жінка. Бо саме во-
на, погладивши та розчесавши чуба малому Цахесові, таєм-



 
 
 

ниче подіяла на нього, і він видався добросердому пасторові
таким гарним та розумним хлоп'ям, що той зразу ж узяв йо-
го за рідного сина. Проте, любий читачу, хоч би який ти був
надзвичайно прозірливий, а можеш помилитися чи, на вели-
ку шкоду нашій історії, перескочити через багато сторінок,
аби тільки швидше дізнатися щось про таємничу патронесу;
тож краще я сам розповім тобі все, що знаю про цю шановну
даму.

Панна фон Рожа-Гожа була статечного вигляду, шляхет-
ної, величної постави і трохи гордої, владної вдачі. Її облич-
чя, хоч його й можна було назвати бездоганно гарним, справ-
ляло іноді якесь дивне, майже моторошне враження, а надто
як вона, за своїм звичаєм, нерухомо й суворо вдивлялась ку-
дись поперед себе. Насамперед те враження можна було при-
писати якійсь особливо дивній зморшці між бровами. Ніхто
до ладу не міг сказати, чи личить патронесі така зморшка на
лобі. Але при всьому тому в її погляді часто бувало стільки
ніжності й привітності, особливо ж коли була гарна година й
цвіли рожі, що кожний мимоволі піддавався її чарові. Коли
я мав приємність уперше, та й востаннє, побачити шановну
панну, то на вигляд вона була в розквіті свого віку, досягла
найвищого в житті щабля, і я подумав, що мені випало ве-
лике щастя побачити її саме в розповні краси, і навіть трохи
побоювався, що скоро мені вже не доведеться бачити ту ди-
вовижну вроду. Але думка моя була хибна. Найстаріші люди
в селі запевняли, що вони знають ласкаву панну відтоді, від-



 
 
 

коли й себе пам'ятають, і що вона завжди була однакова, ні
старіша, ні молодша, ні краща, ні гірша, завжди така, як те-
пер. Здавалося, час не мав сили над нею, і вже саме це могло
здатися декому дивним. Але в ній і ще багато чого вражало,
і кожен, хто над цим серйозно задумався б, не міг би вийти
з дива. По-перше, відразу впадала в око спорідненість тієї
панни з квітками, від яких походило її ім'я. Бо мало того,
що жодна людина в світі не змогла б виплекати таких, як во-
на, чудових повних рож, – досить було їй устромити якогось
найсухішого прутика в землю, як із нього пишно і буйно ви-
ростали ті квітки. Потім достеменно відомо, що вона під час
своїх самотніх прогулянок у лісі провадила розмови з див-
ними голосами, які, мабуть, лунали чи не з дерев і квітів, а
то й криничок та потоків. Еге ж, один молодий мисливець
навіть підгледів, як вона стояла раз у самій гущавині лісу, а
сила рідкісного барвистого птаства, що його ніколи й не було
в цій країні, пурхала та кружляла навколо неї і в веселому
співі й щебетанні, здавалося, розповідала їй цікаві новини, з
яких вона радісно сміялась. Отож коли панна фон Рожа-Го-
жа з'явилася в притулку, то незабаром привернула до себе
увагу всієї околиці.

Її призначив сам князь, а тому барон Претекстатус фон
Мондшайн, куратор цього притулку і власник поближньо-
го маєтку, не міг нічого вдіяти, хоч його мучили найжах-
ливіші сумніви. Марно він намагався знайти в Рюкснеро-



 
 
 

вій28 «Книзі турнірів» та в інших хроніках прізвище Ро-
жа-Гожа-Зеленава. А тому він мав цілковите право сумніва-
тися, чи здатна очолити притулок панна, яка не може вказа-
ти предків хоч би до тридцять другого коліна, і з щирими
сльозами на очах Христом-богом благав її, щоб вона при-
наймні звалася не Рожа-Гожа-Зеленава, а Рожа-Гожа, бо в
цьому прізвищі є хоч якийсь сенс і для нього можна підшу-
кати хоч сякого-такого предка. Вона так і зробила йому на
догоду. Але, мабуть, невдоволення ображеного Претекстату-
са панною без предків усе-таки якось та виявлялось, і най-
більше воно спричинялося до лихих чуток, які щораз більше
поширювались в селі.

До тих дивних розмов у лісі, що, правду кажучи, нічого
поганого в собі не мали, додалися тим часом всілякі підо-
зрілі обставини; чутки про них переходили з уст в уста і ки-
дали дуже двозначне світло на справжню натуру цієї панни.
Старостиха Анна твердо заявляла, що коли панна, виглянув-
ши у вікно, міцно чхне, то по всьому селі скисає молоко. Але
тільки-но це підтвердилося, як скоїлося найжахливіше. Вчи-
телів Міхель ласував раз на кухні в притулку печеною карто-
плею; панна його застукала там і, всміхаючись, насварилась
на нього пальцем. І в хлопця рот так і лишився роззявлений,
немовби там застрягла гаряча картоплина. Відтоді йому до-
водилось носити капелюха з широкими крисами, а то дощ

28 Рюкснер Георг (перша половина XVI ст.) – німецький історик, автор «Книги
турнірів», де дано опис гербів відомих дворянських родів.



 
 
 

лив йому просто в рот.
А незабаром начебто справдилося й те, що панна вміє за-

мовляти вогонь і воду, викликати хмару й град, насилати ко-
втун тощо, і ніхто вже не засумнівався, коли чабан вибовкав,
ніби опівночі, пойнятий жахом, бачив, як вона мчала на міт-
лі, аж свистіло, а перед нею летів величезний розсохач, між
рогами в якого палахкотіло блакитне світло!

Ось тепер усе заворушилося. Всі забажали її смерті, і
сільський суд вирішив ні більше ні менше, як, витягши її
з притулку, кинути в воду, щоб вона витримала звичайну
відьомську пробу. Барон Претекстатус не втручався і тільки,
посміхаючись, казав сам до себе:

– Отак воно й буває з простими людьми без предків, що
не мають такого шляхетного походження, як Мондшайни.

Панна, довідавшись про грізну небезпеку, втекла до ре-
зиденції, і невдовзі барон Претекстатус отримав від можно-
владного князя іменний наказ, в якому той доводив до йо-
го відома, що жодних відьом не буває, і велів сільських суд-
ців за зухвале бажання побачити, як плаває шляхетна панна
з притулку, замкнути в башту, а решті селян та їхнім жін-
кам оголосити під загрозою тілесної кари, щоб вони не смі-
ли думати погано про панну Рожу-Гожу. Селяни схаменули-
ся, злякавшись грізної кари, і відтоді почали думати про неї
тільки добре, що й для села, і для панни фон Рожі-Гожі мало
якнайкращі наслідки.

У князевому кабінеті добре знали, що панна фон Рожа



 
 
 

Гожа не хто інша, як славетна, на весь світ відома фея Рожа-
бельверде. Справа стояла ось як.

На всьому широкому світі навряд чи можна знайти ще
таку пречудесну країну, як маленьке князівство, де лежав
маєток барона Претекстатуса фон Мондшайна і де перебува-
ла панна фон Рожа-Гожа – одне слово, де сталось усе те, про
що я тобі, любий читачу, саме й хочу докладніше розповісти.

Оточена високими горами, вкрита зеленими, пахучими
лісами та квітучими луками, оздоблена дзвінкими потока-
ми та веселими водоспадами, нехай навіть і без жодного мі-
ста, зате з привітними селами, а подекуди й замками, країна
та схожа була на дивовижний прекрасний сад, де мешканці
немовби гуляли задля своєї втіхи, не відаючи тяжких жит-
тєвих турбот. Кожний знав, що в країні володарював князь
Деметрій, але ніхто не відчував його влади, і всі були тим ду-
же вдоволені. Особи, що полюбляють свободу в усіх її про-
явах, чудесні краєвиди, лагідний клімат, не могли б вибра-
ти кращого місця для життя, ніж те князівство, отож і ста-
лося так, що серед інших оселилися тут і прекрасні феї доб-
рого плем'я, а феям тепло і свобода, як відомо, найбільше
до серця. Якраз вони були причиною, що майже в кожному
селі, а особливо в лісах, дуже часто траплялися найприєм-
ніші дива і що кожний мешканець країни, захоплюючись і
втішаючись ними, щиро вірив у дивовижне і, навіть сам то-
го не відаючи, через те був веселим, добрим громадянином.
Ласкаві феї, що тут, серед цілковитого дозвілля, влаштува-



 
 
 

лися, немов у справжньому Джінністані,29 охоче б уготували
чудовому князеві Деметрію вічне життя. Та не мали на те
сили. Деметрій помер, і країною став володарювати молодий
Пафнутій. Ще за батькового життя Пафнутія мучила таємна
внутрішня гризота через те, що народ і країна були такі жах-
ливо занедбані і темні. Він почав керувати по-справжньому
і негайно ж призначив на першого міністра країни свого ка-
мердинера Андреса, що якось, коли Пафнутій забув гаманця
з грішми в корчмі за горами, позичив йому шість дукатів і
тим визволив його з великої халепи.

– Я хочу володарювати, мій любий! – сказав йому Паф-
нутій.

Андреc прочитав з очей свого пана, що діялося в його ду-
ші, припав йому до ніг і скрикнув:

– Cip! Велика година пробила. Ви піднімете цю державу з
нічного хаосу до блискучих вершин! Сір! Вас благає найвір-
ніший васал. Тисячі голосів бідного, нещасного народу зіт-
хають у цих грудях, промовляють цими устами. Сір! Запро-
вадьте освіту!

Пафнутія вразили до глибини душі високі думки міністра.
Він підвів його, палко пригорнув до своїх грудей і, ридаючи,
мовив:

– Міністре… Андресе… Я винен тобі шість дукатів… ще
більше… своє щастя… свою державу… о вірний, розумний
слуго!

29 Джінністан – у казках народів Сходу чарівна країна духів-джинів.



 
 
 

Пафнутій хотів негайно ж видрукувати великими літера-
ми і вивісити на всіх велелюдних місцях указ, який би пові-
домляв, що від цього часу в державі запроваджено освіту і
кожний повинен із цим рахуватися. Та Андрее вигукнув:

– Найславніший володарю! Так нічого не вийде!
– А як же, мій любий? – запитав Пафнутій. Він схопив

свого міністра за петельку, потяг до кабінету й зачинив за
собою двері.

– Бачите, – почав Андрее, сівши на низенькому дзиґли-
ку напроти свого князя, – бачите, найласкавіший пане, чин-
ність вашого князівського указу про освіту може бути ганеб-
но зведена нанівець, якщо ми не поєднаємо його ще з деяки-
ми заходами, хоч і суворими, але продиктованими розваж-
ністю. Перше ніж розпочнемо освіту, себто перше ніж виру-
баємо навколишні ліси, зробимо річку судноплавною, роз-
ведемо картоплю, полагодимо школи, понасаджуємо тополь
і акацій, молодь навчимо співати на два голоси вранішніх
та вечірніх пісень, прокладемо дороги й накажемо прищепи-
ти віспу, треба буде вигнати з країни всіх людей небезпеч-
них настроїв, що самі не слухаються розуму і інших зводять
з глузду своїми витребеньками. Ви читали «Тисячу й одну
ніч», найясніший князю, бо я знаю, що покійний князь, ваш
батько, хай йому Господь дарує солодкий спокій у могилі,
любив такі шкідливі книжки і вам давав у руки, як ви ще
їздили на паличці і їли позолочені коржики. Ну от! Із тієї
препоганої книжки ви, напевне, вже знаєте, найласкавіший



 
 
 

пане, про так званих фей, але, мабуть, і гадки не маєте, що
чимало тих небезпечних осіб поселилося й чинить усілякі
неподобства у вашій власній любій країні, ось тут, біля са-
мого вашого палацу.

–  Як? Що ти кажеш? Андресе! Міністре! Феї – в моїй
країні? – закричав князь, побілівши як крейда, і похилився
на спинку крісла.

– Спокійно, мій ласкавий пане, спокійно, якщо ми хоче-
мо розумно розпочати боротьбу з цими ворогами освіти. Ав-
жеж! Я їх називаю ворогами освіти, бо тільки вони, зловжи-
ваючи добрістю вашого небіжчика батька, призвели до то-
го, що наша люба держава ще й досі залишається у цілкови-
тій темряві. Вони роблять різні небезпечні дива і не боять-
ся під назвою поезії таємно поширювати отруту, яка робить
людей зовсім нездатними до слугування освіті. Потім у них
такі обурливі протиполіційні звички, що вже через саме це
їх неможливо терпіти в жодній культурній державі. Напри-
клад, вони дійшли до такого зухвальства, що, коли їм тільки
заманеться, гуляють собі в повітрі, позапрягавши у візки го-
лубів, лебедів, ба навіть і крилатих коней! От я й питаю, най-
ласкавіший пане, чи ж варто вводити якісь там акцизні по-
датки, коли в державі є люди, що мають можливість укинути
через комин кожному легковажному громадянинові вільно-
го від мита краму, якого їм заманеться? Отож, ласкавий па-
не, як тільки буде проголошено освіту, – тоді геть усіх фей
з країни. Хай їхні палаци оточить поліція, їхнє небезпечне



 
 
 

майно конфіскує, а самих фей, як волоцюг, виженемо геть на
їхню батьківщину, що, як вам, найласкавіший пане, відомо
з «Тисячі й одної ночі», зветься Джінністаном.

– А чи до тієї країни ходить пошта, Андресе? – запитав
князь.

– Тим часом ні, – відповів Андрее, – але як запровадимо
освіту, то буде корисно налагодити й з нею щоденний зв'язок.

– Але, Андресе, – вів далі князь, – чи не вважатимуть наші
заходи проти фей занадто суворими? Чи прихильний до них
народ не буде ремствувати?

– І на це також, – сказав Андрее, – і на це також я знаю
спосіб. Ми, ласкавий пане, випровадимо до Джінністану не
всіх фей, деяких затримаємо в себе, але не тільки відберемо
в них будь-яку можливість шкодити освіті, а навпаки, вжи-
вемо всіх засобів, щоб перетворити їх на корисних членів
освіченої держави. Якщо вони не захочуть узяти шлюб, як
усі пристойні люди, то зможуть десь під суворим наглядом
робити якусь корисну роботу – плести на армію шкарпет-
ки під час війни абощо. Врахуйте, найласкавіший пане: ко-
ли феї будуть отак вештатися поміж людьми, то люди дуже
скоро зовсім перестануть у них вірити, а це буде найкраще. І
всяке ремство зникне само собою. Що ж до різного причан-
далля, яке належить феям, то воно піде в князівську скарб-
ницю, голуби ж та лебеді, як коштовна печеня, на князівсь-
ку кухню. А крилатим коням ми обріжемо крила, постави-
мо на годівлю в стайні, які запровадимо разом з освітою, і



 
 
 

спробуємо таким чином одомашнити їх і перетворити на ко-
рисних тварин.

Пафнутій був страшенно задоволений із пропозицій свого
міністра, і вже на другий день було запроваджено все, про
що між ними говорилося.

На розі кожної вулиці красувався указ про запровадження
освіти, а поліція вдиралася до палаців фей, конфісковувала
їхнє майно, а самих їх арештовувала.

Бог його знає, як сталося, що фея Рожабельверде, єдина
з усіх, за кілька годин до того, як запровадили освіту, дові-
далась про все і встигла випустити своїх лебедів на волю і
приховати свої магічні трояндові кущі та інші коштовності.
Вона знала навіть, що її вирішено залишити в країні, і хоч
дуже нерадо, а скорилася.

А взагалі ні Пафнутій, ні Андрее не могли збагнути, чо-
му це феї, яких висилають у Джінністан, так радіють і все
запевняють, що їм анітрохи не шкода того майна, яке вони
мусять покинути.

– Зрештою, – обурено скрикнув Пафнутій, – зрештою, ви-
ходить, що Джінністан багато краща країна, ніж моя, і вони
висміюють і мене, і запроваджену мною освіту, що аж тепер
повинна як слід розквітнути!

Придворному географові з істориком наказано подати до-
кладні відомості про ту країну.

Обидва погодились на тому, що Джінністан – жалюгідна
країна без культури, освіти, вченості, акацій, без щеплення



 
 
 

віспи, власне, вона й зовсім не існує. А що може бути гіршого
для людини або для цілої країни, як зовсім не існувати?

Пафнутій заспокоївся.
Коли чудесний квітучий гай, де стояв покинутий палац

феї Рожабельверде, був вирубаний і Пафнутій, даючи при-
клад, особисто прищепив віспу всім телепням у найближчо-
му селі, фея підстерегла-таки князя в лісі, через який він
з міністром Андресом вертався в свій замок. Тут вона до-
тепною мовою, а переважно деякими зловісними штуками,
які їй пощастило приховати від поліції, так загнала князя на
слизьке, що він почав Христом-богом благати її вдовольни-
тися єдиним у країні, а тому найкращим притулком для пан-
ночок, де вона, незважаючи на указ про освіту, могла б по-
рядкувати, як собі схоче.

Фея Рожабельверде прийняла пропозицію і таким чином
попала в притулок для благородних дівчат, де вона, як про це
вже було сказано, назвалася панною фон Рожа-Гожа-Зелена-
ва, але потім, поступаючись невідступним благанням барона
Претекстатуса фон Мондшайна, погодилася назватись пан-
ною фон Рожа-Гожа.
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Про невідомий народ, який відкрив під час

своєї подорожі вчений Птоломеус Філадельфус.
 
 

Університет у Керепесі.
 
 

Як студентові Фабіанові мало не влучила в
голову пара ботфортів і як професор Мош

Терпін запросив студента Бальтазара на чай
 

У щирих листах, які всесвітньо відомий вчений Птоломе-
ус Філадельфус, перебуваючи в далеких мандрах, писав до
свого приятеля Руфіна, є таке визначне місце:

«Ти знаєш, любий Руфіне, що я нічого в світі так не бо-
юсь, як гарячого сонячного проміння, бо воно виснажує моє
тіло й так розслаблює та стомлює мій дух, що всі мої думки
збиваються в якийсь заплутаний клубок і я даремно намага-
юся викликати в своїй душі хоч трохи ясніший образ. Тому
я взяв за звичай гарячого дня відпочивати, зате вночі манд-
рувати далі. Ось так я й опинився минулої ночі в дорозі. Ніч



 
 
 

була темна, хоч в око стрель, і мій візник збився з доброї, гла-
денької дороги і несподівано попав на бруковану. Незважа-
ючи на те, що мене в кареті кидало на всі боки, а голова моя
вкрилася гулями і скидалася на мішок з волоськими горіха-
ми, я прокинувся з глибокого сну аж тоді, як після жахли-
вого поштовху вилетів з карети на тверду землю. Сонце вже
ясно світило мені в обличчя, і за шлагбаумом перед собою
я побачив високі вежі чималого міста. Візник лементував:
у нього, бач, зламався дишель і заднє колесо розбилось об
великий камінь, що лежав посеред дороги, а про мене йому
було байдужісінько. Я стримав свій гнів, як і годиться муд-
рому, і тільки якнайлагідніше гукнув йому, що він, мерзот-
ник, мав би потурбуватися долею Птоломеуса Філадельфу-
са, найславетнішого вченого своєї доби, який сидить посе-
ред дороги на cр…, а не поратися біля якогось там дишля чи
колеса. Ти знаєш, любий Руфіне, яку я маю силу над людсь-
кими серцями, так воно сталося й тут. Візник миттю пере-
став бідкатись і за допомогою митника, перед хаткою якого
скоїлась та біда, підняв мене на ноги. На щастя, я не покалі-
чився і зміг, хоч і поволі, чимчикувати далі дорогою, а тим
часом візник із розбитою каретою ледве волочився позаду.

Аж ось недалеко від міської брами, яку видко було в бла-
китній далині, я зустрів багато людей таких чудернацьких на
вигляд і в такому дивовижному вбранні, що почав протира-
ти собі очі, щоб переконатися, чи я не сплю, чи, бува, який
безглуздий, химерний сон не переніс мене до чужої, казко-



 
 
 

вої країни.
Ті люди, яких я мав цілковите право вважати за мешкан-

ців міста, що з його брами вони виходили, носили довгі, ши-
роченні штани, пошиті на японський лад, із коштовної ма-
терії, оксамиту, манчестеру, тонкого сукна чи навіть і просто
з барвистого полотна, густо оздоблені різноманітними галу-
нами, стрічками й шнурками, далі короткі дитячі каптанчи-
ки, що ледве прикривали живіт, здебільшого ясних кольорів,
і лише дехто був у чорному. Скуйовджене й нечесане волосся
спадало в них аж на плечі й на спину, а на головах вони мали
невеличкі чудернацькі шапочки. У деяких шия була відкри-
та, немов у турків або новогреків, інші ж, навпаки, носили
навколо шиї і на грудях шмат білого полотна, що нагадував
комір, який тобі, мабуть, любий Руфіне, доводилось бачити
на портретах наших предків. І хоч ті люди загалом здавали-
ся дуже молодими, та голоси їхні були грубі й хрипкі, кожен
рух незграбний, а в декотрих під носом виднілася вузенька
тінь, немовби там висіялись вусики. У багатьох із задніх ки-
шень на каптанчиках стриміли довгі трубки, на яких теліпа-
лися великі шовкові китиці. А декотрі витягали ті трубки і,
приладнавши до них знизу чудернацькі головки, то менші,
то більші, а то навіть дуже великі, дмухали в них крізь тоне-
сенький отвір зверху, таким чином добуваючи звідти штучні
хмарки диму. А ще дехто ніс у руках широкі блискучі мечі,
неначе збирався виступити на ворога. У декого висіли через
плече або за спиною маленькі бляшані чи шкуратяні футляр-



 
 
 

чики.
Можеш собі уявити, любий Руфіне, як я, намагаючись

пильним спостереженням кожного нового явища збагатити
свої знання, зупинився і втупив очі в тих дивовижних людей.
А вони оточили мене з усіх боків і зарепетували на все гор-
ло: «Філістер, філістер!» – й зареготали, як навіжені. Це ро-
здратувало мене. Бо ж, коханий Руфіне, хіба є щось образ-
ливіше, як зарахувати великого вченого до того народу, що
кілька тисяч років тому був вбитий ослячою щелепою.30 Я
опанував себе з властивою мені гідністю і голосно гукнув до
чудернацького натовпу навколо себе, що, певне ж, я попав
до цивілізованої держави, а тому звернуся до поліції й суду,
щоб помститися за таку образу.

Ото вже вони зчинили галас! Навіть і ті, що досі не дими-
ли, повитягали з кишень лимарські машини й почали пус-
кати мені просто в обличчя справжні хмари густого диму,
який – я аж тепер помітив – смердів просто-таки нестерпно
і глушив усі мої почуття. Далі вони прокричали наді мною
своєрідне прокляття, таке мерзенне, що я тобі не можу його
передати. Мене самого й досі поймає жах, як я його згадаю.
Нарешті вони пішли, глузливо регочучи, і до моїх вух наче

30 Гра слів: німецькою мовою слово «філістер» означає самовдоволену, обме-
жену людину і водночас це назва філістимлян, народу, що наприкінці другого і
в першій половині першого тисячоліття до н. є. заселяв південну частину схід-
ного узбережжя Середземного моря, за біблійними переказами, Самсон, дав-
ньоєврейський міфічний герой, вибив філістимлян кінською щелепою, коли во-
ни хотіли полонити його.



 
 
 

долинуло слово «канчук». Мій візник, що все те чув і бачив,
аж руками сплеснув і сказав:

«Ах, любий пане, нема ради! Коли вже таке сталося, то
нізащо не йдіть у це місто! Жодний собака, як то кажуть,
тепер і шматка хліба від вас не візьме, і над вами весь час
висітиме загроза, що вас бити…»

Я не дав чесному простолюдцеві договорити і звернув
якомога швидше до найближчого села. І тут, у самотній ко-
мірчині єдиного сільського заїзду, я й пишу тобі, мій доро-
гий Руфіне, про все це. Наскільки буде можливо, я зберу ві-
домості про чудний варварський народ, що проживає в цьо-
му місті. Про його звичаї, норов, про його мову тощо я вже
почув дещо надзвичайно дивне і все тобі скоро якнайдоклад-
ніше опишу і т. д. і т. д.».

Бачиш, любий читачу, можна бути великим ученим, а не
знати звичайнісіньких життєвих явищ і про всяку дурницю,
відому кожному в світі, снувати найхимерніші здогади. Пто-
ломеус Філадельфус багато дечого вистудіював, але не знав
про студентів, навіть і гадки не мав, що сидів у селі Гох-
Якобсгаймі недалеко від славетного Керепеського універси-
тету, коли писав своєму приятелеві про події, які в його уяві
обернулися на чудернацьку пригоду.

Щиросердий Птоломеус злякався, натрапивши на студен-
тів, що весело і в доброму гуморі гуляли собі за містом. А
який страх охопив би його, коли б він прибув до Керепеса на
якусь годину раніше і випадком опинився перед домом про-



 
 
 

фесора природничих наук Моша Терпіна! Тоді сотні студен-
тів, ринувши з помешкання, оточили б його, галасуючи, дис-
кутуючи і т. д., тоді ще й не такі химери скочили б у голову.

Бо в Керепесі студенти найчастіше відвідували саме лек-
ції Моша Терпіна. Він був, як уже сказано, професором при-
родничих наук і пояснював, чому йде дощ, чого гримить і
блискає, чому сонце світить удень, а місяць уночі, як і чо-
му росте трава і багато всього іншого та ще й так, що кож-
ній дитині було б зрозуміло. Він убгав усю природу в коро-
тенький зграбний курс, а тому дуже легко і за всякої нагоди
міг витягти звідтіль, наче з якої шухляди, відповідь на всі
питання. Найперше він здобув велику славу тим, що йому
після багатьох фізичних дослідів пощастило довести, чому
настає темрява: головним чином через брак світла. Це від-
криття, а також його вміння спритно обертати свої фізич-
ні досліди на цікаві штуки не гірше за найкращого штука-
ря вабило до нього неймовірні юрми слухачів. Дозволь же
мені, ласкавий читачу, оскільки ти знаєш студентів набагато
краще, ніж славетний учений Птоломеус Філадельфус, а про
його дивовижну полохливість не знаєш нічого, відпровади-
ти тебе в Керепес до будинку професора Моша Терпіна са-
ме тоді, коли він закінчив свою лекцію. Один із-поміж того
потоку студентів одразу приверне твою увагу. Ти помітиш
стрункого юнака років двадцяти трьох чи чотирьох, із тем-
них блискучих очей якого переконливими словами промов-
ляє жвавий і ясний розум. Його погляд можна було б назва-



 
 
 

ти майже сміливим, коли б не мрійна туга, що легким сер-
панком лягла на бліде обличчя і пригасила жагуче проміння
очей. Його сюртук із чорного тонкого сукна, облямованого
оксамитом, пошитий майже на давньонімецький зразок; до
сюртука дуже личить вишуканий, білий, як сніг, мережив-
ний комірець, а також оксамитовий берет, що покриває гар-
ного темно-каштанового чуба. А личить йому цей одяг через
те, що він усім своїм серцем і зовнішнім виглядом, – ходою,
поставою і поважним обличчям – наче справді належить до
любих старожитніх часів; і це не манірність, що часто ви-
являється в дріб'язковому мавпуванні погано витлумачених
давніх зразків і так само погано витлумачених вимог сучас-
ності. Цей юнак, що тобі, любий читачу, з першого погляду
так припав до вподоби, – не хто інший, як студент Бальта-
зар, син порядних і заможних батьків, скромний, розумний,
пильний до роботи хлопець, про якого я тобі, о мій читачу,
маю розповісти багато дечого в цій дивній історії, що оце са-
ме надумав написати.

Поважний і замислений, як завжди, Бальтазар, вийшов-
ши від професора Моша Терпіна, не подався, як усі, на фех-
тувальний майданчик, а рушив до міської брами, щоб про-
гулятися в привітнім гайку, що лежав за якихось кількасот
ступнів від Керепеса. Його товариш Фабіан, гарний хлопець,
веселий і на вигляд, і на вдачу, кинувся за ним і наздогнав
його біля самої брами.

– Бальтазаре! – гукнув Фабіан. – Бальтазаре, ти що, знов



 
 
 

хочеш блукати в лісі на самоті, наче меланхолійний філістер,
поки браві студенти хоробро вправлятимуться в шляхетно-
му мистецтві фехтування? Благаю тебе, Бальтазаре, кинь на-
решті свою дурну, негарну звичку, будь знову жвавим і весе-
лим, як колись! Ходімо трохи пофехтуємо, а потім, як схо-
чеш прогулятися, то й я піду з тобою.

–  У тебе добра думка,  – промовив Бальтазар,  – у тебе
добра думка, Фабіане, тому я не хочу сваритися з тобою че-
рез те, що ти бігаєш слідом за мною по всіх усюдах, мов на-
віжений, і позбавляєш мене іноді втіхи, про яку не маєш нія-
кісінької уяви. Ти саме належиш до тих диваків, які, поба-
чивши, що хтось блукає на самоті, вважають його за мелан-
холійного дурня і хочуть переробити на свій копил і по-своє-
му вилікувати, як той придворний лакуза, що хотів виліку-
вати достойного принца Гамлета. Але принц дав негіднико-
ві добру науку, коли той сказав, що не вміє грати на флейті.
З тобою, коханий Фабіане, я такого не вчиню, проте щиро
тебе прохаю, пошукай собі іншого товариша до шляхетного
фехтування на рапірах та еспадронах, а мені дай спокій, я
піду своєю дорогою.

– Ні, ні, – вигукнув сміючись Фабіан, – так легко ти не
відчепишся від мене, дорогий друже! Якщо ти не підеш зі
мною на фехтування, то я піду з тобою в гайок. Обов'язок
вірного друга – розвіяти твій сум. Тож ходімо, любий Баль-
тазаре, ходімо, коли ти нічого іншого не бажаєш.

І, схопивши товариша під руку, він бадьоро пішов поруч



 
 
 

із ним. Бальтазар зціпив зуби у тихій досаді і похмуро за-
мкнувся в собі. Тим часом Фабіан не вгаваючи розповідав
веселі історійки. Доточував він і всілякі дурниці, як завжди
буває, коли розповідають без угаву щось веселе.

Та коли вони нарешті зайшли в холодок запашного лісу,
коли кущі навколо зашепотіли, наче в тоскному зітханні, ко-
ли вдалині забриніли чудові мелодії дзвінких потоків і співи
лісових птахів, будячи луну між пагорбами, Бальтазар рап-
том спинився і, широко розвівши руки, немовби хотів лю-
бовно обійняти дерева й кущі, сказав:

– О, тепер мені знов гарно, невимовно гарно!
Фабіан трохи збентежено подивився на товариша, не ро-

зуміючи його і зовсім не знаючи, що йому робити. Тоді Баль-
тазар схопив його за руку і захоплено вигукнув:

– Правда ж, брате, і твоє серце розкрилося, і ти також зба-
гнув блаженну таємницю лісової самотності?

– Я не зовсім тебе розумію, милий брате, – відповів Фаб-
іан, – та коли ти думаєш, що прогулянка в лісі на тебе впли-
ває сприятливо, то я цілком із тобою згоден. Я й сам люблю
гуляти, особливо в гарному товаристві, коли можна вести ро-
зумну й повчальну розмову. Наприклад, справжня втіха про-
гулятися за містом із нашим професором Мошем Терпіном.
Він знає кожну рослинку, кожну травинку, як вона зветься,
до якого класу належить, і розуміється добре на вітрах та
погоді.

– Досить, – скрикнув Бальтазар, – прошу тебе, досить! Ти



 
 
 

зачепив те, що могло б мене розлютити, коли б я не мав тут
такої розради. Коли професор починає говорити про приро-
ду, у мене душа розривається. Чи, краще сказати, мене охо-
плює такий жах, ніби я бачу навіженого, що в зухвалій дуро-
сті уявляє собі, наче він коронований володар і пестить са-
моробну солом'яну ляльку, гадаючи, що обіймає королівську
наречену! Його так звані досліди здаються мені огидним глу-
мом з божественного єства, подих якого обвіває нас у при-
роді і збуджує в найпотаємніших глибинах нашої душі най-
святіші почування. Частенько мене брала охота потрощити
всі його склянки, всі колби, все причандалля, коли б не дум-
ка, що мавпа однаково не перестане гратися з вогнем, по-
ки не обсмалить собі лап. Отож бачиш, Фабіане, які почут-
тя охоплюють мене, стискають моє серце на лекціях профе-
сора Моша Терпіна, і тоді я здаюся вам ще задумливішим
та відлюднішим, ніж перше. Мені тоді здається, наче будівлі
хочуть завалитись на мою голову, і невимовний жах гонить
мене із міста. Але тут, тут душа моя відчуває солодкий спо-
кій. Лежачи на всіяній квітками траві, я дивлюся в далеку
небесну блакить, а наді мною, над веселим лісом линуть зо-
лоті хмарки, немов чудові мрії з якогось далекого світу, по-
вного блаженної радості. О Фабіане, тоді груди мої сповнює
якийсь дивний дух і я відчуваю, як він таємничими словами
розмовляє з кущами, з деревами, з хвилями лісового потіч-
ка. Не можу навіть сказати тобі, яке блаженство, яка солод-
ко-тужна знемога сповнює тоді все моє єство!



 
 
 

– Ет! – вигукнув Фабіан. – Це знов давня пісня про тугу
та блаженство, про гомінкі дерева та лісові струмочки. Всі
твої вірші рясніють цими приємними речами, і їх гарно слу-
хати, вони можуть бути навіть корисні, якщо не шукати в
них чогось більшого. Але скажи мені, мій найдорожчий ме-
ланхолікусе, коли тебе лекції Моша Терпіна справді так дра-
тують і сердять, то чого ж ти на кожну з них бігаєш, чого
жоднісінької не пропустиш, хоча, й ніде правди діти, сидиш
на них мовчазний і заціпенілий, із заплющеними очима, як
сновида?

– Не питай мене, – відповів Бальтазар, – не питай мене про
це, милий друже! Якась невідома сила тягне мене кожного
ранку до Терпінового дому. Я наперед відчуваю свою муку,
а проте не можу опертися. Якась темна сила пориває мене
туди!

– Ха-ха! – весело засміявся Фабіан. – Ха-ха-ха! Як гарно,
як поетично, як таємниче! Невідома сила, що вабить тебе до
Терпінового дому, ховається в синіх очах прекрасної Канді-
ди! Що ти по самі вуха закоханий у гарненьку професорову
доньку, ми всі давно знаємо, а тому й пробачаємо твої фан-
тазії, твою безглузду поведінку. Бо ж у закоханих завше так.
Ти перебуваєш у першій стадії любовної хвороби і до кінця
свого юнацького віку мусиш пройти через усі ці дивацтва,
які ми – я та багато інших, – дякувати богові, перебули ще
в школі, та ще й так, щоб не надто впадало в око. Але повір
мені, голубе…



 
 
 

Фабіан знову взяв свого друга під руку й швиденько по-
дався з ним далі. Тільки-но вони вийшли з гущавини на
шлях, що пролягав серединою лісу, як Фабіан помітив уда-
лині коня без вершника, що в хмарі куряви мчав просто на
них.

– Глянь! – скрикнув він, уриваючи свою мову. – Глянь!
Мабуть, та проклятуща шкапа схарапудилась і скинула свого
їздця. Треба її впіймати і відшукати вершника в лісі.

Сказавши це, він став посеред дороги.
Шкапа підбігала чимраз ближче, і вже видно було, що по

обидва боки її теліпаються ботфорти, а на сідлі вовтузить-
ся й рухається щось чорне. Раптом коло самого Фабіана роз-
ляглося голосне й довге:

– Тпр-р-р-р! Тпр-р-р-р!
Тієї ж миті коло його голови майнула пара ботфортів, і

якась чудернацька маленька річ покотилась йому під ноги.
Великий кінь став, наче вкопаний, і, витягнувши шию, по-
чав обнюхувати свого маленького господаря, що борсався в
піску, аж поки насилу звівся на ноги. Голова в малюка хова-
лася між високими плечима, а великий горб на спині й на
грудях, довгі павучі ніжки надавали йому вигляду настром-
леного на виделку яблука, на якому вирізано чудернацьку
пику.

Коли Фабіан побачив перед собою дивну маленьку потво-
ру, він голосно зареготав. Та малюк, сердито натягнувши на
самі очі берета, якого щойно підняв з землі, пронизав Фаб-



 
 
 

іана лютим поглядом і запитав грубим, хрипким голосом:
– Чи це дорога на Керепес?
– Так, добродію! – лагідно, поважно відповів Бальтазар і

подав малюкові ботфорти.
Та малюк марно намагався взутися в них. Він раз у раз

спотикався і, стогнучи, падав у пісок. Бальтазар поставив чо-
боти рядком, легенько підняв малюка вгору і так само ле-
генько спустив його вниз, встромивши йому ніжки в широ-
кі й важкі ботфорти. Малюк з гордим виглядом, одну руку
вперши в бік, а другу приклавши до берета, вигукнув:

– Gratias,31 мій пане! – І, підійшовши до коня, він узяв йо-
го за вуздечку. Та знову ж таки дарма він намагався дістати
стремено й видряпатися на коня. Бальтазар так само поваж-
но й лагідно підійшов до нього й підсадив у стремено. Та ма-
люк, мабуть, занадто розігнався в сідло, бо ту мить, коли він
хотів сісти, перекинувся і впав із другого боку додолу.

– Не так спритно, найласкавіший мосьє! – вигукнув Фаб-
іан і знов гучно зареготав.

– Чорт вам найласкавіший мосьє, а не я! – люто крикнув
малюк, обтрушуючи пісок з одягу. – Я студіозус, і коли й
ви також, то ви образили мене, сміючись мені у вічі! Тому
завтра в Керепесі мусите зі мною битися!

– Отуди в біса! – скрикнув Фабіан, і далі регочучи. – Оце-
то відчайдушний студіозус, хлопець хоч куди, і хоробрий, і
про студентську честь дбає!

31 Дякую (лат.).



 
 
 

Сказавши це, він підняв малюка вгору, хоч як той опирав-
ся й відбрикувався, і посадовив на коня, який весело заіржав
і миттю подався далі зі своїм господарем. Фабіан аж за боки
взявся, мало не лускаючи зі сміху.

– Жорстоко, – сказав Бальтазар, – висміювати людину, що
її природа так жахливо скривдила, як цього малого вершни-
ка. Коли він справді студент, то ти мусиш із ним битися, ще й
до того на пістолях, хоч це й суперечитиме всім академічним
звичаям, бо на рапірах чи шаблях, ясна річ, він не зможе.

– Як поважно, – сказав Фабіан, – як поважно й похмуро ти
все це сприймаєш, мій любий Бальтазаре. Я ніколи й гадки
не мав глузувати з каліцтва. Але скажи мені, чи ж личить та-
кому горбаневі з мізинчик завбільшки сидіти на коні, через
шию якого він і не визирне? Чому він уліз у такі величезні
ботфорти? Чого натягнув таку вузесеньку куртку з безліччю
китичок, шнурків та інших цяцьок? Чи личить йому носити
той чудернацький оксамитовий берет? Чи сміє він так бун-
дючитись та пишатися? Чи сміє він звертатися до нас таким
по-варварському хрипким голосом? Чи сміє, питаюсь я, і чи
не маю я права поглузувати з нього, як із справжнісінького
блазня? Але мені треба бігти, я мушу подивитися на вере-
мію, яка зчиниться на вулицях, коли той лицар-студіозус в'ї-
де до міста на своєму баскому коні. З тобою, бачу, сьогодні
пива не звариш. Бувай здоров! – І Фабіан щодуху подався
через ліс до міста.

Бальтазар звернув з дороги в ліс, пірнув у найгустіші ча-



 
 
 

гарі і там, охоплений, ба навіть пригнічений гіркими почут-
тями, сів на мох. Цілком можливо, що він справді кохав пре-
красну Кандіду, але те кохання ховав, як солодку таємницю,
в найглибшому куточку своєї душі, ховав від усіх людей, на-
віть і від самого себе. І коли Фабіан так безсоромно й лег-
коважно заговорив про це, йому видалось, наче брудні руки
нахабно зривають зі священної постаті покривало, до якого
він навіть не смів доторкнутись, і що свята буде на нього віч-
но гніватися. Так, Фабіанові слова видались йому огидним
глузуванням з його єства, з його найсолодших мрій.

– Отже, – вигукнув він з великою досадою, – отже, ти вва-
жаєш мене закоханим йолопом, Фабіане, таким собі дурнем,
що бігає на лекції Моша Терпіна, щоб хоч годину побути під
одним дахом з прекрасною Кандідою; що блукає в лісі на са-
моті, щоб видумувати жалюгідні вірші для коханої і писати
ще жалюгідніше; що псує дерева, вирізуючи безглузді вен-
зелі на їхній гладенькій корі; що в присутності дівчини не
спроможний сказати жодного розумного слова, а тільки зіт-
хає, охкає та плаксиво кривиться, неначе в корчах, що но-
сить на грудях зів'ялі квіти, які вона носила на грудях, або
навіть і рукавичку, яку вона загубила, одне слово – робить
тисячі сміховинних дурниць. Тому, Фабіане, ти й дражниш
мене, тому всі студенти глузують із мене, тому й сам я, і весь
мій внутрішній світ, що відкрився мені, для вас стали посмі-
ховиськом. А мила, люба, чудесна Кандіда…

Коли він вимовив це ім'я, то немов розпечений кинджал



 
 
 

пронизав його серце! Ах! Внутрішній голос прошепотів йо-
му тієї миті, що він справді тільки задля Кандіди ходить до
Моша Терпіна, тільки задля Кандіди пише вірші, вирізує її
ім'я на деревах, у її присутності німіє, зітхає, охкає, носить
на грудях зів'ялі квіти, які вона загубила, і, справді, робить
усі ті дурниці, за які йому дорікав Фабіан. Аж тепер відчув
він по-справжньому, як невимовно кохає прекрасну Канді-
ду, але водночас і здивувався, що найчистіше, найщиріше
кохання в звичайному житті набирає смішних форм, мабуть,
через те, що природа в усі людські вчинки вкладає глибоку
іронію. Він, можливо, й мав рацію, але зовсім дарма став че-
рез те так сердитись. Мрії, що раніш охоплювали його, роз-
віялись, лісові голоси звучали тепер для нього як глум і кпи-
ни, і він кинувся назад до Керепеса.

–  Пане Бальтазаре, mon cher32 Бальтазаре!  – покликав
хтось його.

Він підвів очі і зупинився, як зачарований, бо назустріч
йому йшов професор Мош Терпін, ведучи під руку свою доч-
ку. Кандіда, як завжди, весело й приязно привітала студента,
що закам'янів на місці, як статуя.

–  Бальтазаре, mon cher Бальтазаре,  – вигукнув профе-
сор, – ви справді найретельніший і найкращий із моїх слу-
хачів! Я помітив, що ви так само, як і я, любите природу з
усіма її дивами, а я люблю її нестямно. Напевне, ви знову
ботанізували в нашому гайку. Що знайшли ви там корисно-

32 Мій дорогий (франц.).



 
 
 

го? Час би нам познайомитися ближче. Завітайте до мене,
завжди радий буду вас бачити. Можемо разом робити дослі-
ди. Чи ви вже бачили мою повітряну помпу? Ну, mon cher,
завтра ввечері в мене збирається товариство, вип'ємо чаю з
бутербродами і розважимося приємними розмовами. Збіль-
шить наш гурток своєю достойною особою. Познайомитеся
з дуже приємним юнаком, якого мені гаряче рекомендува-
ли. Bon soir, mon cher, a revoir, на добраніч, дорогий мій, до
побачення! Ви ж прийдете завтра на лекцію? А тепер, mon
cher, adieu!

І, не чекаючи на Бальтазарову відповідь, професор Мош
Терпін пішов собі далі з донькою.

Бальтазар був такий збентежений, що не зважився навіть
очей підвести, але Кандідин погляд горів у його грудях, він
почував її віддих і солодко тремтів усім тілом.

Весь гнів його щез, він захоплено дивився услід прекрас-
ній Кандіді, аж поки вона зникла за деревами. Тоді повіль-
но вернувся назад у ліс, щоб віддатися мріям ще прекрасні-
шим, ніж перше.



 
 
 

 
Розділ третій

 

 
Як Фабіан не знав, що сказати.

 
 

Кандіда й панночки, яким
не можна було їсти риби.

 
 

Літературне чаювання у Моша Терпіна.
 
 

Юний принц
 

Коли Фабіан біг стежкою навпростець через ліс, то мав на
думці випередити чудернацького малюка, який промчав пе-
ред ним. Але не встиг, бо, вийшовши з чагарника, побачив
удалині, що малюк, а з ним іще якийсь поставний вершник,
що приєднався до малюка дорогою, вже в'їжджали в Кере-
пеську браму.

– Гм! – сказав Фабіан сам до себе. – Хоч цей лускунчик і
випередив мене на коні, але я все-таки встигну на веремію,
яка зчиниться, коли він приїде. Якщо той дивак і справді



 
 
 

студіозус, то його справлять до «Крилатого коня», а як він
там зупиниться й тпрукне, як полетять ботфорти і сам він
разом з ними, лютий і роздратований, коли студенти зарего-
чуть – отоді й почнеться справжня веремія.

Йдучи до міста, Фабіан думав, що на всіх вулицях доро-
гою до «Крилатого коня» чутиме лише гучний регіт гляда-
чів. Та ба! Не сталося нічого. Всі люди йшли собі спокій-
но й поважно. Так само поважно походжали на площі перед
«Крилатим конем» і розмовляли поміж собою студенти, що
тут мали звичку збиратися. Фабіан вирішив, що малюк не за-
їздив сюди, аж раптом помітив, кинувши погляд на подвір'я
заїзду, що до стайні повели дуже примітного малюкового ко-
ня. Він підбіг до першого, що трапився йому, знайомого й
запитав, чи не проїжджав тут часом чудернацький малюк.
Той нічогісінько про нього не знав, як не знали й усі інші,
кому Фабіан розповів тепер, що сталося між ним та малю-
ком, нібито студентом. Усі дуже реготали, а проте запевняли,
що такої дивовижі, як він описує, тут не чувано й не бачено.
Але, щоправда, хвилин десять тому два дуже стрункі верш-
ники на чудових конях прибули до заїзду «Крилатий кінь».

– А чи не сидів один із них на коні, якого щойно відведено
до стайні? – запитав Фабіан.

– Аякже, – сказав знайомий, – звісно, сидів. Він був неве-
личкий на зріст, але тендітної постави, з приємними рисами
обличчя і найкращими в світі кучерями. До того ж він пока-
зав себе прегарним їздцем, бо скочив з коня так спритно, з



 
 
 

такою гідністю, ніби найкращий стаєнний нашого князя.
– І не згубив своїх ботфортів? – скрикнув Фабіан. – Не

скотився вам під ноги?
– Боронь боже, – відповіли всі в один голос, – боронь бо-

же! Що в тебе за думки, друже! Такий гарний їздець, як той
малий!

Фабіан не знав, що й сказати. Тим часом на вулиці з'яви-
вся Бальтазар. Фабіан кинувся до нього і, тягнучи його за
собою, розповів, що той малий курдупель, якого вони спіт-
кали перед міською брамою і який упав з коня, щойно при-
був сюди, і всі його вважають за гарного стрункого юнака та
чудового їздця.

– От бачиш, – сказав Бальтазар спокійно й поважно, – от
бачиш, любий Фабіане, не всім так, як тобі, подобається жор-
стоко глузувати з скривдженого самою природою.

– Але ж боже ти мій! – перебив його Фабіан. – Ідеться
зовсім не про глузи й жорстокість, а про те, чи можна карли-
ка якихось три лікті на зріст і таки геть подібного до редьки,
назвати гарним, струнким юнаком?

Бальтазарові довелося визнати, що коли говорити про
зріст і вигляд малого студента, то Фабіан має рацію. Ре-
шта всі запевняли, що маленький їздець – гарний, стрункий
юнак, і тільки Фабіан і Бальтазар стояли на своєму, що огид-
нішого карлика їм не доводилось ніколи бачити. На цьому й
скінчили, і всі розійшлися дуже спантеличені.

Був уже пізній вечір, і приятелі пішли додому. Та дорогою



 
 
 

Бальтазар, сам не знаючи як, проговорився, що він зустрів
професора Моша Терпіна і той запросив його на завтра на
вечір до себе в гості.

– Ти щасливець! – скрикнув Фабіан. – Найщасливіший у
світі! Ти ж там побачиш свою любку, ніжну мамзель Кандіду,
почуєш її, розмовлятимеш із нею!

Бальтазар знов дуже образився, вирвався від Фабіана й хо-
тів піти геть, проте опам'ятався, зупинився й сказав, насилу
стримавши свою досаду:

– Можливо, ти й маєш рацію, любий брате, коли вважаєш
мене за дурного, закоханого блазня, мабуть, я й справді та-
кий. Але моя дурість – глибока болюча рана, що ятрить моє
серце, і той, хто брутально торкається її, може завдати мені
великого горя і підбити на всілякі безглузді вчинки. Тому,
брате, коли ти мене справді любиш, то не згадуй про Кандіду.

– Ти знову, – відповів Фабіан, – ти знову сприймаєш усе,
мій любий друже Бальтазаре, страшенно трагічно, та, влас-
не, чогось іншого від тебе й чекати не можна в такому стані.
Але, щоб не заходити з тобою у всілякі небажані суперечки,
обіцяю тобі, що мої вуста аж тоді вимовлять Кандідине ім'я,
як ти сам даси мені привід. Тільки дозволь мені ще сказати,
що ти через свою закоханість зазнаєш чимало різних непри-
ємностей. Кандіда – дуже миле, чудове дівча, але до твоєї
меланхолійної, мрійної вдачі вона аж ніяк не пасує. Коли ти
познайомишся з нею ближче, то й побачиш, що її щирій ве-
селій натурі бракує поетичності, яка тобі скрізь така потріб-



 
 
 

на. Тебе охоплять різні химерні мрії, і все закінчиться жах-
ливим, як здаватиметься тобі, горем і розпачем. А зрештою,
і мене, так само, як і тебе, запрошено на завтра до нашого
професора, який розважить нас дуже цікавими дослідами.
Ну, на добраніч, мрійнику! Спи, коли зможеш заснути перед
таким важливим днем, як завтрашній.

З тим і покинув Фабіан свого приятеля, що впав у глибо-
ку задуму. Фабіан і справді недарма пророкував всілякі па-
тетичні незлагоди, що могли виникнути поміж Кандідою та
Бальтазаром, бо вони таки й справді були зовсім різної вдачі.

Кандіда, хоч би на чию думку, була гарна, як намальована,
з променистими очима, що аж серце пронизували, з пухки-
ми рожевими губками. Щоправда, я забув, біляві чи кашта-
нові були в неї коси, які вона прегарно заплітала і химерно
вкладала на голові, тільки дуже добре пам'ятаю їхню дивну
особливість: що довше на них, було, дивишся, то вони стають
темніші. Це була струнка, висока на зріст, легка в рухах дів-
чина, сама лагідність і грація, особливо в веселому товарист-
ві, а за всіма цими принадами вже й не дуже помічалося, що
руки й ноги в неї могли б бути трохи й менші. До того ж Кан-
діда читала «Вільгельма Майстера» Гете, Шіллерові вірші та
«Чарівний перстень» Фуке33 і встигла вже забути майже все,
про що там писалося. Вона цілком пристойно грала на фор-
тепіано, навіть часом підспівувала собі, танцювала франсе-

33 Фуке Фрідріх де ля Мот (1777–1843) – відомий німецький письменник-ро-
мантик.



 
 
 

зи та гавоти й записувала білизну гарним, чітким письмом.
А коли вже вам хочеться у цієї милої дівчини конче знай-
ти й вади, то хіба що вона мала занизький голос, дуже тіс-
но шнурувалась, довго раділа з нового капелюшка та забага-
то їла тістечок із чаєм. Для надміру захоплених поетів, звіс-
но, ще й багато чого було б недосконалого в прекрасній Кан-
діді, та мало що вони хочуть. Насамперед вони хочуть, щоб
дівчина від усього, що вони виголосять, упадала в нестям-
ний захват, глибоко зітхала, зводила очі вгору, а іноді й ум-
лівала на якусь часинку або й зовсім ставала незряча, на до-
каз своєї найвищої жіночності. Далі, дівчина мусить співа-
ти поетових пісень на мотив, який їй сам виллється з серця,
по тому негайно захворіти і собі теж складати вірші, але ду-
же соромитись, коли це виявиться, хоч вона сама делікатним
письмом перепише свої вірші на дуже гарнім пахучім папері
і сама ж підсуне поетові, який потім зі свого боку захворіє з
захвату, що, звичайно, йому цілком можна вибачити. Бо є на
світі поетичні аскети, які йдуть ще далі і вважають, що ко-
ли дівчина сміється, їсть і п'є та гарно, модно одягається, то
втрачає всю свою жіночу звабу. Вони майже подібні до свя-
того Єроніма, який забороняв дівчатам носити сережки та
їсти рибу. Вони повинні, каже святий, споживати тільки ледь
приправлену траву, завжди бути голодними, не відчуваючи
того, зодягатися в грубий, незграбно пошитий одяг, що при-
ховував би їхній стан, а насамперед вибирати в товаришки
особу, що була б поважна, бліда, сумна і трохи бруднувата!



 
 
 

Кандіда з натури була сама веселість і безжурність, тому
їй над усе подобались розмови, що линули на легких, тендіт-
них крилах невинного гумору. Вона щиро сміялася з усього
смішного, ніколи не зітхала, хіба що негода псувала задума-
ну прогулянку або, незважаючи на всю обережність, плями-
лася нова шаль. Але в ній прозирало, як був на те справжній
привід, глибоке внутрішнє почуття, що ніколи не переходи-
ло в банальну чулість, отож, можливо, мені чи тобі, любий
читачу, – бо ми не належимо до мрійників, – ця дівчина була
б саме до вподоби. А з Бальтазаром справа стояла інакше.
Однак скоро мало виявитись, чи правдиві були пророкуван-
ня прозаїчного Фабіана, чи ні.

Не дивина, що Бальтазар із великого неспокою та з неви-
мовно солодкого хвилювання не міг цілу ніч заснути. Запо-
лонений думками про кохану, він сів до столу і скомпону-
вав чимало пристойних, милозвучних віршів, де описав свій
стан у містичній історії соловейкового кохання до пурпуро-
вої рожі. Він надумав їх узяти з собою на літературне чаю-
вання до Моша Терпіна, щоб там при першій нагоді вразити
беззахисне Кандідине серце.

Фабіан посміхнувся, коли, зайшовши в умовлений час до
свого приятеля, застав його таким причепуреним, як ніко-
ли. Бальтазар мав на собі зубчастий комірець із найтоншого
брюссельського мережива, коротку, з розрізними рукавами
куртку з рубчастого оксамиту, французькі чобітки на висо-
ких гострих закаблуках із срібними китичками, англійського



 
 
 

капелюха з найтоншого кастору і данські рукавички; отже,
був зодягнений цілком по-німецькому, і вбрання дуже личи-
ло йому, тим більше, що він гарно накрутив чуба й добре
причесав маленькі вусики.

Серце в Бальтазара затремтіло з захоплення, коли в Терпі-
новім домі назустріч йому вийшла Кандіда, одягнена в дав-
ньонімецький дівочий убір, привітна й зваблива в погляді й
у слові, у всій своїй істоті, як, зрештою, і завжди.

«Моя ти дівчино-чарівниченько!» – зітхнув Бальтазар у
глибині душі, коли Кандіда, сама люба Кандіда, піднесла йо-
му чашку гарячого чаю. А Кандіда подивилася на нього про-
менистими очима й промовила:

– Ось ром і мараскін, сухарі й коржики, любий пане Баль-
тазаре! Пригощайтесь, будь ласка, беріть, що вам до вподо-
би!

Та замість того, щоб хоч глянути на ром чи мараскін, су-
харі чи коржики, а не те що пригощатися, захоплений Баль-
тазар не міг одвести очей, повних болісної туги й найщирі-
шого кохання, від милої дівчини і марно шукав слів, якими
б міг висловити найглибші почуття своєї душі.

Аж ось професор естетики, здоровенний, як дуб, чолов'я-
га, обхопив його ззаду величезними ручиськами і, повернув-
ши кругом так, що він вихлюпнув з чашки на підлогу чаю
більше, ніж годилося б, крикнув громовим голосом:

– Дорогий Лукасе Кранаху!34 Та не жлуктіть ви цієї пас-
34 Кранах Лукас Старший (1472–1553) – один з найбільших німецьких живо-



 
 
 

кудної води, бо вкрай зіпсуєте собі німецький шлунок, – там,
у другій кімнаті, наш славний Мош виставив цілу батарею
найкращих пляшок із благородним рейнським, негайно ході-
мо туди, трохи розважимось! – і потяг бідолашного юнака з
собою.

Коли це з сусідньої кімнати назустріч їм вийшов профе-
сор Мош Терпін, ведучи за руку маленького чудернацького
чоловічка, і голосно вигукнув:

– Дами й панове, рекомендую вам обдарованого надзви-
чайними здібностями юнака, якому не важко буде здобути
вашу прихильність і вашу повагу. Це молодий пан Цинобер,
який щойно вчора прибув до нашого університету і має на-
мір студіювати право!

Фабіан та Бальтазар із першого погляду впізнали в ньому
чудернацького курдупля, що коло брами мало не наїхав на
них і впав з коня.

–  Мабуть, мені доведеться,  – тихо промовив Фабіан до
Бальтазара, – мабуть, мені доведеться битися з цією поторо-
чею на сопілках чи, може, на шилах! Бо іншої зброї я не мо-
жу вжити проти такого жахливого супротивника.

– Посоромся, – відповів Бальтазар, – посоромся так глу-
зувати з нещасної людини, обдарованої, як ти чув, винятко-
вими здібностями. Отже, природа винагородила його тілес-
ні вади духовними вартостями. – Він підійшов до малюка й
сказав: – Я сподіваюсь, любий добродію Цинобере, що вам

писців і графіків.



 
 
 

не сталося нічого поганого, коли ви вчора впали з коня?
Але Цинобер сперся на маленьку паличку, яку держав

у руці, підвівся навшпиньки якомога вище, так, що сягнув
Бальтазарові майже до пояса, задер голову, глянув угору ша-
леними очима, що іскрилися, мов у кота, і сказав дивним
рипучим голосом:

– Я не знаю, чого ви хочете, про що говорите, добродію!
З коня впав? Я з коня впав? Ви не знаєте, певне, що я най-
кращий їздець, який тільки може бути, що я ніколи з коня
не падаю, що я служив добровольцем у кірасирах і відбув із
ними похід, навчав у манежі офіцерів та солдатів верхової
їзди! Хм, – з коня впав! Я з коня впав!

Він хотів швидко повернутись, та паличка, на яку він опи-
рався, вислизнула у нього з рук, і малюк полетів шкереберть
Бальтазарові під ноги. Бальтазар кинувся допомогти йому і
якось ненароком торкнувся його голови. Малюк так прониз-
ливо заверещав, що аж луна пішла по всій залі, і гості зля-
кано посхоплювались із своїх місць. Бальтазара оточили й
почали питати одне поперед одного, чого це він так жахливо
кричав.

– Не ображайтесь, любий пане Бальтазаре, – сказав про-
фесор Мош Терпін, – але це був таки чудернацький жарт. Ви,
мабуть, хотіли, щоб ми подумали, ніби тут хтось наступив
котові на хвіст!

– Кіт, кіт, проженіть кота! – скрикнула одна нервова дама
і миттю знепритомніла.



 
 
 

– Кіт, кіт! – загукали двоє літніх добродіїв, хворі на таку
саму ідіосинкразію, і кинулись до дверей.

Кандіда, виливши цілий флакон нюхальної води на зне-
притомнілу даму, сказала тихо Бальтазарові:

– Бачите, якого лиха ви накоїли своїм огидним нявкан-
ням, любий пане Бальтазаре!

А той зовсім не знав, що сталося. Почервонівши з сорому
й досади, він не міг вимовити й слова, сказати, що це ж ма-
люк Цинобер, а не він, так жахливо нявкав.

Професор Мош Терпін, побачивши, що він так страшенно
збентежився, підійшов до нього і приязно сказав:

– Ну, ну, любий пане Бальтазаре, заспокойтесь. Я добре
все бачив. Пригнувшись до землі, лазячи рачки, ви чудово
вдавали роздратованого кота. Я сам полюбляю такі природ-
ничі жарти, але тут, на літературному чаюванні…

– Але ж пробачте, – урвав його мову Бальтазар, – це ж був
не я, найшановніший пане професоре…

–  Ну, гаразд, гаразд,  – перебив його професор. До них
підійшла Кандіда.

– Заспокой-но, – сказав їй професор, – заспокой-но бідо-
лашного Бальтазара, бо його ця біда зовсім пригнітила.

Добрій Кандіді стало жаль Бальтазара, що стояв перед нею
геть збентежений, опустивши очі. Вона подала йому руку й
прошепотіла, лагідно усміхаючись:

– Але й кумедні бувають люди, так страшенно бояться ко-
тів!



 
 
 

Бальтазар палко притиснув Кандідину руку до своїх уст.
Її блакитні очі лагідно дивились на нього. Бальтазар почував
себе на сьомому небі і більше не думав ні про Цинобера, ні
про котячий нявкіт. Метушня вляглася, в залі знов запану-
вав лад. Коло чайного столика сиділа нервова дама й смачно
споживала сухарики, вмочаючи їх у ром і запевняючи, ніби
це бадьорить душу, коли їй загрожує ворожа сила, і тоді слі-
дом за раптовим страхом іде палка надія.

Двоє літніх добродіїв, що в них надворі справді проскочив
між ногами величезний кіт, також вернулися заспокоєні на-
зад, шукаючи столика, як і багато інших, щоб сісти до карт.

Бальтазар, Фабіан, професор естетики й ще кілька юнаків
сіли біля жінок. А пан Цинобер тим часом підставив ослін-
чика й виліз на канапу, де вмостився між двома дамами, і
позирав навколо себе гордим, блискучим поглядом.

Бальтазар подумав, що настав час виступити зі своїми вір-
шами про кохання соловейка до пурпурової рожі. Тому він
сором'язливо оголосив, як і належить молодим поетам, що
коли б не боявся надокучити та викликати нудьгу, коли б
смів сподіватися на прихильність шановних зборів, то від-
важився б прочитати одну поему, найсвіжіший витвір своєї
музи.

А що жінки давно вже перебалакали про всі новини, які
сталися в місті, а панночки про останній бал у президента,
ба навіть дійшли згоди щодо капелюшків, а чоловіки могли
сподіватись на нове частування не раніш як за дві години,



 
 
 

то всі почали прохати Бальтазара не позбавляти товариства
такої чудової втіхи.

Бальтазар вийняв чистенько переписаний рукопис і почав
читати.

Його власний твір, що таки справді вилився з глибини по-
етичної душі, повний сили й молодого життя, надихав його
щораз більше. Він читав усе палкіше, виливаючи всю при-
страсть свого закоханого серця. Він затремтів з радощів, ко-
ли тихі зітхання, ледве чутні жіночі «Ах» або чоловічі «Чу-
дово… Надзвичайно… Божественно!» переконали його, що
поема захопила всіх.

Нарешті він закінчив. Тоді всі загукали:
–  Який вірш! Які думки! Яка уява! Що за чудова пое-

ма! Яка милозвучність! Дякуємо! Дякуємо вам, найдорож-
чий пане Цинобере, за божественну насолоду!

– Що? Як? – скрикнув Бальтазар, але ніхто на нього не
звернув уваги, бо всі ринули до Цинобера, що сидів на кана-
пі, надувшись, як малий індик, і огидним голосом рипів:

– Будь ласка… будь ласка… коли вам до вподоби… це ж
дрібниця, яку я похапцем написав минулої ночі.

Але професор естетики репетував:
– Чудовий… божественний Цинобере! Щирий друже, ти

ж після мене перший поет на світі! Дай я тебе обійму, сер-
денько моє!

І він схопив малюка з канапи, підняв його вгору й почав
голубити та цілувати. Цинобер поводився вкрай непристой-



 
 
 

но. Він махав маленькими ніжками, гамселив ними в товсте
професорове черево й квакав:

– Пусти мене, пусти мене, мені болить, болить, болить, я
видряпаю тобі очі, відкушу тобі носа!

– Ні, – скрикнув професор, садовлячи малюка на кана-
пу, – ні, любий мій друже, не треба бути аж надміру скром-
ним!

Мош Терпін також устав від картярського столу, узяв Ци-
нобера за ручку, потис її і сказав дуже поважно:

– Чудово, юначе! Не забагато, ні, замало розповідали мені
про високий геній, що вас надихає.

– Хто з вас, – знов вигукнув, сповнений захвату, професор
естетики, – хто з вас, панночки, в нагороду поцілує незрів-
нянного Цинобера в уста, що висловили найглибші почуття
найчистішого кохання?

І тоді встала Кандіда, підійшла, полум'яніючи, як жар, до
малюка, вклякнула перед ним і поцілувала його в гидез-ний
рот із синіми губами.

– Так, – скрикнув тоді Бальтазар, немов охоплений рапто-
вим шаленством, – так, Цинобере, божественний Цинобере,
ти склав зворушливі вірші про соловейка та пурпурову рожу
і тобі належить чудова нагорода, яку ти отримав!

Сказавши це, він потягнув Фабіана до сусідньої кімнати
й промовив:

– Будь ласка, глянь мені просто в очі і скажи одверто й
чесно, чи я студент Бальтазар, чи ні, чи ти справді Фабіан, чи



 
 
 

ми справді перебуваєм у Терпіновім домі? А може, це тіль-
ки сон? Може, ми збожеволіли? Вщипни мене за носа або
струсни, щоб я прокинувся від цього проклятого марення.

– Як ти можеш, – відповів Фабіан, – як ти можеш так ша-
леніти і все через дурні ревнощі, що Кандіда поцілувала ма-
люка? Ти ж повинен сам визнати, що вірші, які прочитав ма-
люк, таки справді чудові.

–  Фабіане!  – скрикнув Бальтазар, страшенно здивова-
ний. – Що це ти верзеш?

– Авжеж, – вів далі Фабіан, – авжеж, його вірш був чудо-
вий і заслуговував, по-моєму, на Кандідин поцілунок. І вза-
галі, здається, в цьому дивному малюкові є щось таке, що
вартніше за струнку постать. Та й коли взяти саму фігуру, то
вона мені здається тепер не такою огидною, як спочатку. Ко-
ли він читав вірші, натхнення прикрасило риси його облич-
чя, і він мені здавався часом привабливим струнким юнаком,
незважаючи на те, що ледве визирав із-за столу. Кинь свої
дурні ревнощі, заприятелюй із ним, як поет із поетом.

– Що? – гнівно вигукнув Бальтазар. – Що? Ще й запри-
ятелювати з тим проклятим виродком, якого я задушив би
цими руками?

– Ось бач, – сказав Фабіан, – ось бач, ти таки не хочеш
бути розважним. Але вернімося до зали, там сталося щось
нове, бо я чую гучну хвалу.

Бальтазар машинально подався за товаришем.
Коли вони ввійшли, професор Мош Терпін, отетерілий з



 
 
 

подиву, стояв ще посеред зали, тримаючи в руках прилади,
що ними робив, мабуть, якісь фізичні досліди. Все товарист-
во з'юрмилося навколо Цинобера, який, підпершись палич-
кою, сп'явся навшпиньки і з гордим виглядом сприймав хва-
лу, що сипалась на нього з усіх боків. Тоді всі обернулися
до професора, який зробив ще одну дуже дотепну штуку. Та
щойно він закінчив, як усі знову, оточивши малюка, закри-
чали:

– Чудово, знамените, дорогий пане Цинобере! Нарешті й
сам Мош Терпін кинувся до малюка й закричав удесятеро
дужче, ніж інші:

– Чудово, знамените, любий пане Цинобере!
Серед товариства був також юний принц Грегор, що вчи-

вся в університеті. Принц був прегарної вроди – кращої годі
собі й уявити, а поведінки такої шляхетної і невимушеної,
що зразу виявлялось і його високе походження, і звичка бу-
вати в найвищих колах.

Тепер принц Грегор не відходив від Цинобера і над усяку
міру вихваляв його і як найкращого поета, і як найдотепні-
шого фізика.

Чудно було дивитися на них, як вони стояли вкупі. По-
ряд із струнким Грегором малесенький карлик, що, високо
задерши носа, ледве тримався на тоненьких ніжках, мав хи-
мерний вигляд. Очі всіх жінок були спрямовані туди, але не
на принца, а на малюка, який то спинався навшпиньки, то
опускався, коливаючись то вгору, то вниз, наче картезіансь-



 
 
 

кий чортик.35

Професор Мош Терпін підійшов до Бальтазара й запитав:
– Ну, що ви скажете про мого протеже, любого Цинобе-

ра? В нього багато чого є за душею, і коли я пильно гляну
на нього, то відчуваю, що він не простий собі юнак. Пастор,
що його виховав і мені рекомендував, висловився про його
походження дуже загадково. Бо ж гляньте тільки на його ве-
личну постать, на його благородну, невимушену поведінку.
Він, напевне, князівської крові, а можливо, що й королівсь-
кий син!

Тієї миті сповістили, що вечеря готова. Цинобер приш-
кандибав до Кандіди, незграбно схопив її за руку й повів у
їдальню.

Як несамовитий, кинувся нещасний Бальтазар темної
ночі, крізь бурю й дощ додому.

35 Картезіанський чортик – скляна фігурка, порожня всередині, яка плаває
сторч у воді. Іграшка, зроблена за принципом «Ваньки-встаньки».



 
 
 

 
Розділ четвертий

 

 
Як скрипаль-італієць Сбіока нахвалявся
запроторити пана Цинобера в контрабас,
а референдарій36 Пульхер не міг дістати

посади в міністерстві закордонних справ.
 
 

Про службовців митниці та
затримані дива для хатнього вжитку.

 
 

Як Бальтазара було зачаровано
за допомогою головки ціпка

 
Бальтазар сидів на високому, оброслому мохом камені в

лісовій глушині й замислено дивився вниз, у яр, де поміж
скель та густих чагарів пінився й шумів струмок. Темні хма-
ри сунули по небу й зникали за горами. Шелест дерев і дзюр-
чання води звучали немов глухе скавуління, до якого іноді
домішувався крик хижих птахів, що здіймалися з темних ха-

36 Референдарій – в давньому німецькому суді помічник судді.



 
 
 

щів до високого неба й линули слідом за хмарами.
Бальтазарові здавалося, ніби він у дивних голосах лісу

вчуває жалібні скарги природи, ніби він сам мусить потонути
в тих скаргах, ніби вся його істота – це тільки почуття найг-
либшого, нестерпного болю. Серце його мало не розривало-
ся з туги, і коли з очей полилися рясні сльози, йому видалось,
ніби духи лісового струмка виглянули з води, простягай до
нього білі руки з хвиль, щоб затягти в прохолодну глибину.

Коли це десь іздалеку долинув чистий, веселий звук ріжка
і трохи звеселив його душу: в ньому прокинулась невимов-
на туга і водночас солодка надія. Він озирнувся навкруги, і,
поки лунав ріжок, йому здавалося, що зелені лісові тіні вже
не такі сумні, шум вітру, шепотіння чагарів не таке жалісне.
Новий настрій його вилився в слова.

– Ні, – вигукнув він, схопившися з місця і радісно глянув-
ши вдалину, – ні, ще не всі надії згасли! Певне тільки те, що
якась похмура таємниця, якісь зловісні чари вдерлися в моє
життя, але я зламаю ці чари, хоч би мені довелося навіть за-
гинути. Коли я, захоплений, переможений почуттям, що ма-
ло не розривало мені груди, освідчився нарешті любій, со-
лодкій Кандіді в коханні, то хіба ж не прочитав у її очах, хіба
не відчув у потиску її руки своє щастя? Але як тільки з'яв-
ляється той проклятий малий виродок, усе її кохання пере-
ходить на нього. Вона не зводить з мерзенної потвори очей,
і як тільки клишоногий малюк наблизиться до неї або хоч
торкнеться її руки, з її уст вихоплюються тужні зітхання. Тут



 
 
 

мусить бути захована якась таємниця, і коли б я вірив у без-
глузді бабські казки, то сказав би, що малюка зачаровано,
і він, як то кажуть, наводить на людей ману. Хіба ж не ди-
во дивне, що всі глузують і сміються з потворного, огидно-
го курдупля, а щойно він з'явиться, то починають його ви-
хваляти як найрозумнішого, найученішого, ба навіть найв-
родливішого з-поміж усіх студентів? Та що й казати! Хіба ж
зі мною діється не те саме, хіба мені не здається часом, що
Цинобер і розумний, і гарний? Тільки в присутності Кандіди
лихі чари не мають наді мною сили, тоді Цинобер залишаєть-
ся дурним, потворним виродком. Але хай там що, я стану
проти ворожої сили, у моїй душі мріє передчуття, що якась
несподіванка дасть мені в руки зброю проти лихої потвори!

Бальтазар пішов назад до Керепеса. Йдучи узліссям, він
помітив на шляху невелику, навантажену речами коляску,
з якої хтось привітно махав до нього білою хустинкою. Він
підійшов ближче і впізнав синьйора Вінченцо Сбіоку, відо-
мого на весь світ віртуоза-скрипаля, якого він надзвичайно
цінував за його прекрасну, майстерну гру і в якого вже два
роки навчався грати.

– От добре, – вигукнув Сбіока, – от добре, мій любий пане
Бальтазаре, мій дорогий друже й учню, що я зустрів вас тут,
щоб сердечно з вами попрощатися!

– Як, – запитав Бальтазар, – як, синьйоре Сбіоко, невже
ви покидаєте Керепес, де всі вас так шанують і поважають,
де без вас не можуть обійтися?



 
 
 

– Еге ж, – відповів Сбіока, і з гніву вся кров линула йому
до обличчя, – еге ж, пане Бальтазаре, я залишаю місто, де всі
люди знавісніли, місто, схоже на велику божевільню. Вчора
ви не були на моєму концерті, бо гуляли за містом, а то б
захистили від скаженого натовпу, що накинувся був на мене!

–  Але що ж сталося? Скажіть, на бога, що сталося?  –
скрикнув Бальтазар.

–  Я грав,  – мовив Сбіока,  – найважчий концерт Віотті.
Це моя гордість, моя радість. Ви чули, як я граю його, і
завжди ним захоплювалися. Вчора я був, можна сказати, в
найкращому гуморі… anima, кажу вам, веселий, радісний…
spirio alato, кажу вам. Жодний скрипаль у цілому світі, навіть
сам Віотті, не зміг би краще заграти. Коли я скінчив, зняли-
ся оплески, бурхливі, несамовиті, – справжній фурор, кажу
вам, як і слід було чекати. Я скрипку під пахву і виходжу,
щоб красненько подякувати. І що ж я бачу, що я чую? Всі, не
звертаючи на мене ніякісінької уваги, з'юрмились в одному
кутку зали й репетують, як навіжені: «Браво, бравіссімо, бо-
жественний Цинобере! Яка гра, яка поза, яка сила, яка дос-
коналість!» Я кинувся туди, проштовхуюсь, – а там стоїть
ледве на три лікті заввишки паскудний малюк і рипить огид-
ним голосом: «Прошу, нема за що, заграв, як умів… Що-
правда, я тепер найкращий скрипаль у Європі та й у всіх ін-
ших відомих частинах світу…» – «Стонадцять кіп чортів! –
закричав я. – А хто ж тут грав: я чи цей хробак?» А що ма-
люк і далі мимрив: «Дякую, уклінно дякую», то я хотів під-



 
 
 

бігти до нього й схопити його всією аплікатурою. Коли це всі
кидаються до мене й починають плести несусвітні речі про
заздрість, ревнощі та недоброзичливість. Тим часом хтось
вигукує: «А яка музика!» І всі знову заходжуються: «А яка
музика! Божественний Цинобер! Геніальний композитор!»
Я ще завзятіше кричу: «Та невже ж тут усі подуріли, геть з
глузду з'їхали? Це ж концерт Віотті,37 і я, я, відомий на весь
світ Вінченцо Сбіока, грав його!» Та мене міцно хапають,
кажуть щось про італійську біснуватість… rabbia, кажу вам,
про її дивні напади, затягають силоміць до сусідньої кімнати,
поводяться зі мною, як із хворим, як із божевільним. Неза-
баром убігає до кімнати синьйора Брагаці й падає непритом-
на. З нею сталося те, що й зі мною. Щойно вона закінчила
свою арію – зала здригається від «Браво, бравіссімо, Цино-
бере!» І всі репетують, що ніхто в світі так не співає, як Ци-
нобер! А він знов гугнявить своє проклятуще: «Прошу, про-
шу!» Синьйора Брагаці лежить у гарячці і, мабуть, незаба-
ром помре, а я ось рятуюсь утечею від знавіснілого люду. Бу-
вайте здорові, любий пане Бальтазаре! Якщо побачите, бува,
синьйора Цинобера, то скажіть йому, будь ласка, хай ніде не
попадається на концерті разом зі мною, бо схоплю його за
хробачі ніжки і запакую в контрабас через дірку, нехай там
хоч усе життя виграє концерти й виспівує арії, скільки йо-
му заманеться. Прощавайте, мій любий Бальтазаре, і не за-

37 Віотті Джованш Баттіста (1755–1824) – італійський скрипаль і компо-
зитор.



 
 
 

бувайте скрипки. – Синьйор Вінченцо Сбіока обійняв зака-
м'янілого з подиву Бальтазара, сів у коляску й швидко пої-
хав собі.

– Чи не мав я рації, – сказав Бальтазар сам до себе, – чи не
мав я рації, коли казав, що та моторошна химера, той Цино-
бер зачарований і напускає на людей ману?

Тієї миті повз нього промчав якийсь юнак, блідий, збен-
тежений, з виразом розпачу й безумства на обличчі. Баль-
та-зарові стало важко на серці. Йому здалося, що той юнак
– один із його друзів, тому він кинувся за ним у ліс.

Ледве пробіг він двадцять чи тридцять кроків, як упізнав
референдарія Пульхера, що стояв під великим деревом і,
піднявши очі вгору, так нарікав:

– Ні, неможливо довше витримати цю ганьбу! Всі надії
щезли! Один лише шлях – могила! Прощай усе… життя –
світ… сподівання… кохана…

З цими словами він вихопив у розпачі пістоля з-за пазухи
й приставив до лоба.

Бальтазар блискавично підскочив до нього, рвонув у ньо-
го пістоля з рук, відкинув його геть і крикнув:

– Пульхере, бійся Бога, що з тобою, що ти робиш?
Референдарій кілька хвилин не міг отямитись. Майже

непритомний, він упав на траву. Бальтазар присів до нього
й почав утішати якими тільки міг словами, не знаючи, через
що він упав у такий відчай.

Сто разів питав Бальтазар, що ж таке страшне сталося, що



 
 
 

навело його на чорні думки про самогубство, аж поки наре-
шті Пульхер глибоко зітхнув і почав:

– Ти знаєш, любий друже Бальтазаре, моє скрутне стано-
вище, знаєш, як я всі свої надії покладав на посаду таєм-
ного експедитора, що відкрилась у міністерстві закордонних
справ; знаєш, як ретельно, як пильно готувався я до неї. Я
подав свої праці і з радістю довідався, що вони отримали ціл-
ковите схвалення в міністра. З якою певністю став я сьогодні
вранці до усного іспиту! В кімнаті я застав маленького по-
творного карлика, якого ти, напевне, знаєш під ім'ям пана
Цинобера. Радник посольства, якому доручено було прова-
дити іспит, привітно підійшов до мене й сказав, що на ту са-
му посаду, яку я хочу отримати, зголосився також і пан Ци-
нобер, тому він буде екзаменувати нас обох. А потім шепнув
нишком на вухо: «Ви можете не боятися свого супротивни-
ка, любий референдарію, бо праці, які подав малий Цинобер,
просто жалюгідні». Іспити почалися. Жодного питання рад-
ника не залишив я без відповіді. А Цинобер не знав нічого,
ну просто нічогісінько, і, замість відповідати, рохкав і квакав
якусь нісенітницю, якої ніхто не розумів, і так непристойно
хвицав ногами, що кілька разів навіть упав з високого стіль-
ця, і я мусив його піднімати. Серце моє аж тремтіло з радо-
сті, – приязні погляди, які радник кидав на малюка, я вважав
за найгіркішу іронію. Іспит закінчився. Але хто опише мій
жах! Мов громом прибило мене, коли радник підійшов до
малюка, обійняв його й сказав: «Найшановніший добродію!



 
 
 

Які знання! Який розум! Яка дотепність! – А потім до ме-
не: – Ви мене дуже розчарували, пане Пульхере. Ви ж ні-
чогісінько не знаєте! І не ображайтеся, але таким способом
підбадьорювати себе на іспитах, як оце ви, не узвичаєно, та
й непристойно. Ви не могли навіть на стільці всидіти, кіль-
ка разів падали, і панові Циноберові довелося вас підводи-
ти. Дипломати мусять бути тверезі й розважні, бувайте, па-
не референдарію!» Я думаю, що то якісь безглузді жарти, і
наважився піти до міністра. Він звелів мені передати, що не
розуміє, як я ще й насмілився турбувати його своїм візитом
після того, що вчинив на іспитах. Адже ж він знає все! По-
сада, якої я так домагався, вже віддана панові Циноберові!
Отак якась пекельна сила перекреслила мені всі надії, і я хо-
чу добровільно відібрати собі життя, яке віддано на поталу
таємному фатумові. Залиш мене!

– Нізащо! – вигукнув Бальтазар. – Перше вислухай мене.
І він розповів йому все, що знав про Цинобера, починаю-

чи від першої зустрічі з ними коло Керепеської брами, про
те, що сталося між ним і малюком у Терпіновім домі, і про
все, що тільки-но почув од Вінченцо Сбіоки.

– Одне лише з певністю можна сказати, – додав він на-
останку, – що в кожному вчинку тієї поторочі є щось таєм-
ниче, і повір мені, друже Пульхере: коли тут діють якісь пе-
кельні чари, то треба тільки твердо опертися їм, і перемога
буде наша, аби лише мужність. А тому не вдавайся в тугу і
не роби нічого, не подумавши. Об'єднаймося проти недолу-



 
 
 

гого відьмака!
– Відьмак! – вигукнув, зрадівши, референдарій. – Еге ж,

відьмак, справжнісінький проклятий відьмак, що правда, то
правда! Але ж, друже Бальтазаре, що це з нами, чи нам не
сниться? Відьмаки, відьми, чари… Хіба ж не позникало все
це давним-давно? Хіба ж багато років тому князь Пафнутій
Великий не запровадив освіти і не вигнав з країни всієї нечи-
сті, всього незбагненного? Та як же та клята погань зуміла
все-таки тайкома пролізти до нас? Сто кіп чортів, таж треба
звернути на неї увагу поліції, митників! Але ні, ні… тільки
людське божевілля або – чого я найдужче боюся – величез-
не хабарництво винні в нашому нещасті. Проклятущий Ци-
нобер, мабуть, неймовірно багатий. Недавно він стояв перед
монетним двором, а люди, показуючи на нього пальцями, ка-
зали: «Гляньте-но на цього маленького, гарного пана, йому
належать усі гроші, які там карбують».

– Е, мовчи, – відповів Бальтазар, – мовчи, друже, не гріш-
ми орудує ця потвора, тут щось інше! Щоправда, князь Па-
фнутій запровадив освіту на добро й користь свого народу
і своїх нащадків, а проте дещо дивовижне й незрозуміле в
нас залишилось. Так би мовити, приємні дива для хатньо-
го вжитку. Наприклад, із нікчемної насінини виростають ви-
сочезні, стрункі дерева або всілякі овочі та городина, якою
ми напихаємо своє черево. Адже ж дозволено різноманітним
квіткам і метеликам на своїх пелюстках і крилах мати найб-
лискучіші барви, ба навіть носити найдивніші письмена, про



 
 
 

які ніхто й не знає, чи то олія, чи гуаш, чи акварель, і жоден
майстер каліграфії не здатен прочитати те чудесне письмо, а
не те що так написати! Го-го, референдарію, і зі мною часом
діється щось чудне! Я кладу люльку й починаю ходити по
кімнаті, а якийсь голос шепче мені, що я сам чудо, чарівник
мікрокосмос порядкує мною і під'юджує на різні безглузді
витівки! Але тоді, референдарію, я втікаю до лісу, споглядаю
природу і розумію все, що говорять квіти, що журкоче стру-
мок, і мене обіймає небесне блаженство!

– Ти говориш, немов у лихоманці! – вигукнув Пульхер. Та
Бальтазар, не зважаючи на нього, простяг руки в далечінь,
немов охоплений палкою тугою.

– Ти тільки вслухайся, – мовив він, – тільки вслухайся, о
референдарію, яка небесна музика лунає в шумі вечірнього
вітру в лісі! Чуєш, як струмки співають чимраз голосніше,
як кущі й квіти приєднують до них свої ніжні голоси?

Референдарій прислухався, щоб почути музику, про яку
говорив Бальтазар.

– Ай справді, – почав він, – ай справді по лісі линуть зву-
ки, найчудесніші, найпрекрасніші з усіх, які мені доводило-
ся чути в житті, і глибоко западають у душу. Але це не вечір-
ній вітер, не кущі, не квіти співають, а здається, ніби хтось у
далині торкає найглибші голосники в гармонії.

І Пульхер мав рацію. Справді, до них наближались по-
вні, все гучніші хвилі акордів, подібні до звуків гармонії,
але нечуваної величі й сили. І коли друзі пройшли далі, пе-



 
 
 

ред очима в них відкрилася така чарівна картина, що вони
з подиву остовпіли, наче прикипіли до місця. Недалеко від
них їхав лісом чоловік, майже по-китайському зодягнений,
тільки на голові в нього був пишний берет із гарним плюма-
жем. Карета його була подібна до розтуленої мушлі з блис-
кучого кришталю, двоє високих коліс, здавалося, теж були
зроблені з того самого матеріалу. Коли вони крутилися, то
лунали чарівні звуки гармонії, які наші друзі й почули ще
здалеку. Два сніжно-білих однороги в золотій упряжці вез-
ли карету, де замість візника був золотий фазан, що держав
у дзьобі золоті віжки. А ззаду сидів великий золотий жук,
який, здавалось, махаючи крильми, навівав на дивного чоло-
віка в мушлі прохолоду. Проїжджаючи повз друзів, чоловік
приязно їм уклонився. Тієї ж миті з блискучої головки дов-
гого ціпка, якого незнайомий тримав у руках, на Бальтаза-
ра упав яскравий промінь. Юнака немовби хто вколов у самі
груди, він здригнувся і скрикнув:

– Ох!
Чоловік подивився на нього, усміхнувся й кивнув головою

ще привітніше, ніж перше. Коли чарівна карета зникла в гу-
стому чагарнику і тільки чутно було ще ніжні звуки гармонії,
Бальтазар кинувся приятелеві на шию, не тямлячи себе з ра-
дощів і захвату, й вигукнув:

– Референдарію! Ми врятовані! Оце був той, хто розіб'є
нечестиві Циноберові чари.

– Не знаю, – сказав Пульхер, – не знаю, що зі мною те-



 
 
 

пер діється, чи я сплю, чи марю, одне лише правда, що мене
сповнює якесь не відоме раніше почуття і в мою душу вер-
таються втіха й надія.



 
 
 

 
Розділ п'ятий

 

 
Як князь Барсануф снідав лейпцизькими

жайворонками та гданською золотою горілкою,
як йому на кашемірові штани сіла масна

пляма і як він таємного експедитора Цинобера
гробив таємним радником в особливих справах.

 
 

Книжка з малюнками
доктора Проспера Альпануса.

 
 

Як один швейцар укусив студента
Фабіана за палець, як той надів сюртук

із шлейфом і як його за те висміяно.
 
 

Бальтазарова втеча
 

Нема чого довше приховувати, що міністр закордонних
справ, при якому пан Цинобер заступив на посаду таємного



 
 
 

експедитора, був нащадком того барона Протекстатуса фон
Мондшайна, який у «Книзі турнірів» та хроніках надарем-
не шукав родовід феї Рожабельверде. Він звався, як і його
предок, Претекстатус фон Мондшайн, мав найкращу освіту,
найприємніші звички, ніколи не плутав мене й мені, вам і
вас, виводив своє ім'я французькими літерами, ще й до то-
го розбірливим письмом, і навіть часом працював сам, пере-
важно, як була погана погода. Князь Барсануф, один із на-
ступників великого Пафнутія, ніжно любив його, бо той на
кожне питання мав готову відповідь, у години відпочинку
грав з князем у скраклі, добре розумівся на грошових спра-
вах і танцював гавот як ніхто.

Трапилось так, що барон Претекстатус фон Мондшайн за-
просив князя на сніданок із лейпцизьких жайворонків та на
чарку гданської золотої горілки. Прийшовши до Мондшай-
на, князь застав у передпокої між кількома приємними ди-
пломатичними особами і малого Цинобера, який, спираю-
чись на паличку, лупнув на князя своїми оченятами і, не
звертаючи більше на нього уваги, став запихатися смаженим
жайворонком, якого щойно поцупив зі столу. Помітивши ма-
люка, князь ласкаво усміхнувся до нього й запитав міністра:

– Мондшайне, хто той невеличкий, приємний розумний
юнак у вашому домі? Чи це не він часом так чудово складає і
таким прекрасним письмом пише мені доповіді, які я почав
отримувати від вас?

– Він самий, вельможний пане, – відповів Мондшайн. –



 
 
 

Доля послала мені в його особі найрозумнішого і найздіб-
нішого працівника. Цей достойний юнак зветься Цинобер, і
я уклінно вам його рекомендую. Будьте до нього ласкаві й
прихильні, мій дорогий князю. Він лише кілька днів як пра-
цює в мене.

– А тому, – озвався один гарний юнак, наблизившись до
князя, – а тому, коли ваша ясновельможність дозволить мені
зауважити, мій малий колега нічогісінько ще не надіслав. А
доповіді, яким випало щастя звернути на себе увагу вашої
ясновельможності, складав я.

– Чого вам треба від мене? – звернувся до нього князь.
А Цинобер, що, чавкаючи, жадібно вминав жайворонка,

тим часом підійшов до князя впритул. Доповіді таки справді
писав той юнак, що звернувся був до князя, але князь знов
крикнув:

– Чого вам треба? Ви, мабуть, і пера в руках не трима-
ли. Та ще й тут, біля самого мене, жерете смажених жайво-
ронків, навіть, мушу зауважити на превелику свою досаду,
посадили масну пляму на мої кашемірові штани! До того ж
бридко чвакаєте, еге ж! Все це переконливо свідчить, що ви
зовсім не здатні до дипломатичної діяльності. Йдіть собі лю-
бенько додому і не навертайтесь мені на очі. Хіба що при-
несете якийсь добрий засіб вивести пляму на моїх штанях.
Тоді я, може, стану знов до вас ласкавіший. – І, звертаючись
до Цинобера, промовив: – Такі юнаки, як ви, шановний Ци-
нобере, – окраса вітчизни, вони заслуговують на те, щоб во-



 
 
 

лодарі їх відзначали. Ви будете таємним радником в особли-
вих справах!

–  Найкрасніше дякую!  – рохнув Цинобер, ковтаючи
останній шматок і витираючи пику обома руками.  – Най-
красніше дякую, це для мене ніщо, зроблю все як слід.

–  Чесна самовпевненість,  – промовив князь, підвищив-
ши голос, – чесна самовпевненість свідчить про внутрішню
силу, що має бути притаманна достойному державному дія-
чеві.

І, сказавши цю сентенцію, князь випив чарку золотої
гданської, яку міністр власноручно подав йому і яка йому ду-
же припала до смаку. Нового радника посадовили між кня-
зем і міністром. Він жер як не в себе жайворонків, пив ма-
лагу і гданську впереміш, рохкав, бурмотів крізь зуби й че-
рез те, що ледве виглядав з-за столу кінчиком гострого носа,
дуже вимахував ручками й ніжками.

Після сніданку князь і міністр сказали:
– Цей таємний радник в особливих справах – справжній

англієць!

– У тебе, – сказав Фабіан своєму приятелеві Бальтазаро-
ві, – в тебе такий радісний вигляд, очі твої аж світяться. Ти
почуваєш себе щасливим? Ах, Бальтазаре, ти сниш, мабуть,
чудесний сон, але, як приятель, я мушу тебе збудити.

– А що таке? Що сталося? – стурбовано спитав Бальтазар.
– Так, – вів далі Фабіан, – так, я мушу тобі все сказати!



 
 
 

Тільки не впадай у розпач, мій друже! Пам'ятай, що хоч,
можливо, жодне лихо в світі не вражає так боляче, як це, але
й не забувається так легко! Кандіда…

– На бога! – скрикнув, жахнувшись, Бальтазар, – Кандіда?
Що з нею? її вже немає на світі? Вмерла?

– Заспокойся, – сказав далі Фабіан, – заспокойся, мій дру-
же. Не вмерла твоя Кандіда, але для тебе все одно, що вмер-
ла! Знай же, що малюк Цинобер став таємним радником і
нібито вже заручений з Кандідою, яка бозна-чого до нестями
закохалась у нього.

Фабіан думав, що Бальтазар вибухне розпачливими прок-
льонами й скаргами. Але він натомість промовив спокійним
голосом:

– Коли це й усе, то ще не така біда, щоб я засмутився.
– Хіба ж ти вже не кохаєш Кандіди? – запитав Фабіан,

страшенно здивований.
– Кохаю, – відповів Бальтазар, – як не кохати такого анге-

ла, такої чудової дівчини? Кохаю від щирого серця, з усією
пристрастю, яка тільки може вибухнути в молодечих грудях!
І знаю, ах, добре знаю, що й Кандіда мене кохає, тільки про-
клятущі чари обплутали її, але скоро я порву відьмакові пу-
та, скоро знищу страховисько, яке її, бідолашну, морочить.

І Бальтазар докладно розповів приятелеві про дивного чо-
ловіка, якого він зустрів у лісі в чудернацькій кареті. Бо від-
коли груди його пронизав яскравий промінь з головки ціпка,
він відчув певність, що Цинобер не хто інший, як нікчемний



 
 
 

відьмак, силу якого знищить той чоловік.
– Але ж, Бальтазаре! – вигукнув Фабіан, коли той закін-

чив. – Бальтазаре, як тобі могла спасти на думку така диво-
вижа, така нісенітниця? Чоловік, якого ти вважаєш за чарів-
ника, не хто інший, як доктор Проспер Альпанус, що живе
недалечко від міста у своїй віллі. Щоправда, про нього йдуть
дивні чутки, і його вважають мало не другим Каліостро,38 але
то його власна вина. Він полюбляє, скажімо, огорнути себе в
містичний морок, удавати, що йому відомі найглибші таєм-
ниці природи, що йому підвладні незнані сили. До того ж він
великий дивак. Наприклад, його карета так химерно зробле-
на, що людина з палкою, жвавою уявою, як хоч би в тебе,
мій друже, легко може сприйняти її за явище з якої-небудь
безглуздої казки. Отож слухай! Його кабріолет має вигляд
мушлі і скрізь посріблений, а поміж колесами вміщено кате-
ринку, що сама грає, як тільки закрутяться колеса. Той, кого
ти вважав за срібного фазана, насправді був його маленький,
одягнений у біле візник, так само його розкрита парасолька
здалася тобі крильми золотого жука. Своїм білим конячкам
він звелів приробити великі роги, щоб вони мали казковий
вигляд. Єдине, що доктор Альпанус справді має гарного іс-
панського ціпка з чудовим блискучим кристалом, прилашто-
ваним зверху замість головки. Про дивну дію того криста-

38 Каліостро Алесандро (він же Джузеппе Бальзамо) – широко відомий у Єв-
ропі XVIII ст. авантюрист, алхімік, маг. Спритно обдурював монархів і аристо-
кратів. Побував у Петербурзі при дворі Катерини II. Герой художніх творів.



 
 
 

ла розповідають, а може, й вигадують багато всіляких байок.
Промінь його буцімто ледве чи й витримає око. А коли док-
тор закриє його тонким серпанком, тоді, пильно вдивившись
у нього, можна побачити, як у вгнутому дзеркалі, ту людину,
образ якої ти носиш глибоко в своєму серці.

– Справді? – перепитав Бальтазар. – Справді? Так кажуть?
А що ще розповідають про доктора Проспера Альпануса?

– Ет, – відповів Фабіан, – краще не проси, щоб я тобі роз-
повідав усі ті дурні байки та вигадки. Ти ж знаєш, що й досі
є ще навіжені люди, які, всупереч здоровому глуздові, вірять
у так звані дива з нікчемних бабських казок.

– Признаюся тобі, – перебив його Бальтазар, – що я й сам
належу до тих навіжених, без здорового глузду, людей. По-
сріблене дерево – зовсім не те, що блискучий, прозорий кри-
стал, катеринка звучить не так, як гармонія, срібний фазан
– не візник, і парасолька – не золотий жук. Або дивний чо-
ловік, якого я зустрів, не Проспер Альпанус, що про нього
йде тепер мова, або доктор справді володіє надзвичайними
таємницями.

– Аби тебе, – сказав Фабіан, – аби тебе цілком вилікува-
ти від химер, буде найкраще, коли я поведу тебе просто до
Проспера Альпануса. Тоді ти на власні очі побачиш, що пан
доктор – звичайнісінький лікар і що він не виїжджав на про-
гулянку з однорогами, срібними фазанами та золотими жу-
ками.

– Ти, мій друже, – сказав Бальтазар, радісно блиснувши



 
 
 

очима, – ти, мій друже, висловив найщиріше бажання моєї
душі. Зараз же рушаймо в дорогу.

Незабаром вони вже стояли перед ґратчастою брамою
парку, посеред якого була вілла доктора Альпануса.

– Як же нам увійти туди? – спитав Фабіан.
– Я думаю, треба постукати, – відповів Бальтазар і взявся

за металевий молоток, що висів біля самого замка.
Щойно підняв він молоток, як почувся якийсь підземний

гуркіт, наче далекий грім, що завмер десь немов у бездонній
глибині. Ґратчаста брама помалу відчинилась, вони ввійшли
і попростували довгою, широкою алеєю, в кінці якої побачи-
ли віллу.

– І ти відчуваєш тут, – запитав Фабіан, – щось надзвичай-
не, чарівне?

– Я думаю, – відповів Бальтазар, – що ґратчаста брама все
ж таки відчинилась не дуже звичайно, і потім, не знаю чому,
мені все тут видається таким чудесним, просто магічним. Де
ще є в околиці такі прекрасні дерева, як у цьому парку? Еге
ж, багато дерев і кущів мають он які блискучі стовбури та
смарагдове листя – напевне, вони з чужих, невідомих країн.

Фабіан помітив дві жаби надзвичайної величини, що від
самої брами скакали обабіч них.

– Добрий мені парк, – вигукнув Фабіан, – коли в ньому
водиться така погань!

І він нахилився по камінь, щоб жбурнути його в кумедних
жаб. Та обидві вони стрибнули в кущі, втупившись звідти в



 
 
 

нього блискучими людськими очима.
– Ну стривай же! – крикнув Фабіан, націлився в одну жабу

й кинув каменя.
Але тієї миті якась приземкувата, бридка жінка, що сиділа

на дорозі, заквакала:
– Нахаба, жбурляє камінням у чесних людей, що важкою

працею заробляють собі на шматок хліба!
– Ходімо вже, ходімо, – з жахом промурмотів Бальтазар,

що добре бачив, як жаба перекинулась у стару жінку. Один
лиш погляд у кущі переконав його, що й друга жаба, пере-
кинувшись у маленького чоловічка, ретельно взялася випо-
лювати бур'ян.

Перед домом був прекрасний зелений моріжок, на якому
паслися обидва однороги, а в повітрі бриніла ніжна музика.

– Ти бачиш? Ти чуєш? – запитав Бальтазар.
– Я бачу тільки, – відповів Фабіан, – двох білих конячок,

що пасуться на траві, а бринить, мабуть, десь еолова арфа.
Чудова, проста архітектура не дуже великого двоповерхо-

вого будинку захопила Бальтазара. Він смикнув за шнурок
дзвінка, двері зразу ж відчинились, і перед юнаками, замість
швейцара, з'явився великий, схожий на страуса золотавий,
блискучий птах.

– Ну глянь, – сказав Фабіан Бальтазарові, – глянь, яка без-
глузда ліврея! Коли й захочеш дати хлопцеві на чай, то де ж
у нього руки, щоб засунути гроші в кишеню?

Він обернувся до страуса, схопив його за блискуче, пух-



 
 
 

насте пір'я, що висіло з вола під дзьобом, як пишне жабо, і
сказав:

– Будьте ласкаві доповісти про нас панові доктору, доро-
гий друже.

Але страус промовив лише: «Квір-р-р!» – і дзьобнув Фаб-
іана за палець.

– А хай йому чорт! – крикнув Фабіан. – Це таки й справді,
видно, проклятий птах!

Тієї ж миті відчинилися хатні двері, і назустріч друзям
вийшов сам доктор, маленький, худенький, блідий чоловік.
Він був у невеличкій оксамитовій шапочці, з-під якої спада-
ли довгі прегарні кучері, в довгім індійськім убранні кольору
вохри, в маленьких червоних чобітках зі шнурівкою, обля-
мованих чи то хутром, чи, може, пером якої птиці – не можна
було розпізнати. Обличчя в нього було спокійне, навіть доб-
родушне, тільки як придивитись до нього пильно, зблизька,
то часом здавалося, ніби з нього, мов із скляного футляра,
виглядає ще одне маленьке личко.

– Я побачив, – сказав тихо, трохи протягло, з приємним
усміхом Проспер Альпанус, – я побачив вас, мої панове, ще
з вікна. Я вже наперед знав, принаймні про вас, любий доб-
родію Бальтазаре, що ви прийдете до мене. Отже, прошу лас-
каво, ходімо зі мною.

І Проспер Альпанус повів їх до високої круглої кімнати,
позавішуваної блакитними запонами. Через пророблене в
стелі вікно світло падало просто на блискучий, глянсований



 
 
 

мармуровий столик, що стояв посеред кімнати на сфінксові
замість лапок. Більше в кімнаті не видно було нічого особ-
ливого.

– Чим можу вам служити? – запитав Проспер Альпанус.
Тоді Бальтазар набрався відваги й розповів усе, що стало-

ся з малим Цинобером, відколи той уперше з'явився в Кере-
песі, і на закінчення сказав, як у нього виникла тверда впев-
неність, що тільки він, Проспер Альпанус, є той добродійний
маг, який покладе край негідним і мерзенним чарам Цино-
бера.

Проспер Альпанус глибоко замислився. Нарешті, аж че-
рез кілька хвилин, він сказав поважно, притишивши голос:

– З вашої розповіді, Бальтазаре, видно, що малий Цино-
бер, напевне, оточений якимись таємницями. Але ж треба
найперше знати ворога, з яким доведеться боротись, знати
причину тих чарів, що їх треба знищити. Можливо, малий
Цинобер не хто інший, як домовик-коренячок. Зараз поба-
чимо.

Проспер Альпанус смикнув за один шовковий шнурок,
що їх повно спускалося зі стелі. Одна запона зашурхотіла,
розсунулась, відкриваючи великі фоліанти, всі в позолоче-
них палітурках, і донизу спустилась легесенька, гарна дра-
бинка з кедрового дерева. Проспер Альпанус піднявся нею
вгору, витяг із горішньої полиці один фоліант і поклав його
на мармуровий столик, старанно обмахнувши з нього порох
чималим віничком із блискучого павиного пір'я.



 
 
 

–  У цьому трактаті йдеться про домовиків-коренячків.
Вони всі тут намальовані. Можливо, ви знайдете між ними
й свого ворога Цинобера, тоді він попаде в наші руки.

Коли Проспер Альпанус розгорнув книгу, приятелі поба-
чили в ній безліч чітких кольорових гравюр найхимерніших
потворних чоловічків із найбезглуздішими пиками, які тіль-
ки можна собі уявити. Але тільки-но Проспер торкнувся од-
ного з них у книзі, як той ожив, вискочив з аркуша на мар-
муровий стіл і почав кумедно, втішно танцювати, ляскати
пальчиками й виробляти кривими ніжками піруети й антра-
ша, ще й приспівувати: «Квір-р-р, квап-п, пір-р, пап-п», – аж
поки Проспер не схопив його за голову й не поклав назад в
книгу, де він скоро сплющився й обернувся на кольоровий
малюнок.

У такий спосіб вони переглянули всі гравюри. Але хоч
Бальтазарові часто хотілося крикнути: «Ось він, ось Цино-
бер!» – та, придивившись пильніше, він, на великий свій
жаль, мусив визнати, що то зовсім не Цинобер.

–  Дуже дивно,  – сказав Проспер Альпанус, передивив-
шись усю книжку до кінця. – Може, він який-небудь гном?
Подивимось.

І він надзвичайно спритно поліз знов на кедрову драбин-
ку, дістав другий фоліант, старанно витер із нього порох, по-
клав на мармуровий столик і розгорнув його.

– У цьому творі йдеться про гномів. Можливо, ми впій-
маємо тут Цинобера.



 
 
 

Друзі знов побачили безліч чітких кольорових гравюр з
огидними рудими потворами. І тільки-но Проспер Альпанус
їх торкався, як вони починали плаксиво нарікати й нарешті
важко виповзали з книжки на мармуровий стіл, стогнали, ох-
кали, аж поки доктор знов не вкладав їх у книжку.

Але й тут Бальтазар не знайшов Цинобера.
– Дивно, дуже й дуже дивно, – сказав доктор і глибоко за-

думався. – Королем жуків, – повів далі він, – королем жуків
він не може бути, бо той, мені добре відомо, перебуває те-
пер в іншому місці. Павучим маршалом також ні, бо павучий
маршал, хоч, правда, й бридкий, але розумний і спритний,
живе з своїх рук, не привласнюючи собі чужої праці. Дивно,
дуже дивно.

Він знов кілька хвилин помовчав, і тепер стало виразно
чути всілякі чудні голоси: то окремі звуки, то цілі хвилі акор-
дів, що бриніли навколо.

– У вас тут звідусюди чутно приємну музику, любий пане
докторе, – сказав Фабіан.

Але Проспер Альпанус, здавалося, зовсім не звертав на
Фабіана уваги. Він тільки Бальтазара не спускав з очей. Про-
стягнувши до нього руки, він ворушив кінчиками пальців,
ніби хотів скропити його невидимими краплями.

Нарешті доктор схопив Бальтазара за руки і мовив поваж-
но й ласкаво:

– Тільки найчистіша співзвучність психічних принципів
за законом дуалізму сприятиме операції, яку я зараз почну.



 
 
 

Ідіть за мною!
Друзі пройшли за доктором через кілька кімнат, де не бу-

ло нічого особливого, хіба що кілька дивовижних тварин,
які читали собі, писали, малювали, танцювали тощо; наре-
шті перед ними відчинилися двійчасті двері, і приятелі зу-
пинились перед щільною завісою, за якою Проспер Альпанус
зник, залишивши їх у цілковітій темряві.

Аж ось завіса розсунулась і друзі опинились, як їм зда-
лося, в округлій залі, де розливалося магічне притьмарене
світло. Коли вони поглядали на стіни, то їхній погляд ніби
губився в неозорих зелених гаях, на квітучих луках із дзюр-
котливими струмками й джерелами. Таємничі, невідомі па-
хощі клубочились у повітрі і наче доносили солодкі звуки
гармонії. Проспер Альпанус з'явився одягнений у все біле,
як брамін, і поставив посеред зали велике, кругле кришта-
леве свічадо, накинувши на нього серпанок.

–  Підійдіть,  – сказав він глухим, урочистим голосом,  –
підійдіть до цього свічада, Бальтазаре, спрямуйте всі свої
думки на Кандіду, побажайте від усієї душі, щоб вона з'яви-
лась вам тієї миті, яка тепер існує в просторі й часі.

Бальтазар зробив так, як йому наказано. Тим часом Про-
спер Альпанус став позаду й почав обома руками описувати
круг нього кола.

Минуло кілька секунд, і з свічада знявся блакитний дим.
Кандіда, мила Кандіда з'явилася там у всій своїй красі і роз-
повні життя! Але поруч із нею, зовсім близько від неї сидів



 
 
 

бридкий Цинобер, тиснув їй руки, цілував її – а Кандіда
обіймала однією рукою потвору й пестила його. Бальтазар
мало не крикнув, та Проспер Альпанус міцно схопив його за
плечі, і крик завмер у нього в грудях.

– Спокійно, – тихо сказав Проспер, – спокійно, Бальтаза-
ре! Візьміть ось цього кийка й налупцюйте почвару, але не
руште з місця.

Бальтазар так і зробив і задоволено побачив, як малюк
скорчився, скрутився, впав додолу! Він люто скочив уперед,
але видиво розпливлося в тумані і в диму, а Проспер Альпа-
нус рвонув оскаженілого Бальтазара назад, крикнувши:

– Годі! Коли розіб'єте магічне свічадо, то всі ми пропали!
Ходімо на світло.

Друзі з докторового наказу покинули залу і вийшли до
сусідньої світлої кімнати.

– Слава богу, – вигукнув Фабіан, – слава богу, що ми вий-
шли з проклятої зали! Задушливе повітря так стиснуло мені
серце, а ще й ці дурні штуки, які я ненавиджу всією душею.

Бальтазар хотів відповісти йому, але до кімнати ввійшов
Проспер Альпанус.

– Тепер, – сказав він, – тепер ясно, що потворний Цино-
бер і не коренячок, і не гном, а звичайнісінька людина, але
про нього дбає якась таємна чарівна сила; вгадати її мені ще
не пощастило, тому я поки що не можу вам допомогти. За-
вітайте до мене незабаром знов, Бальтазаре, ми тоді виріши-
мо, що робити далі. До побачення!



 
 
 

– Отже, – сказав Фабіан, підступаючи до доктора, – от-
же, ви чарівник, а не можете подолати малого, жалюгідного
Цинобера. То знайте ж, що я вас вважаю, разом з усіма ва-
шими кольоровими малюнками, ляльками, магічним свіча-
дом, з усім вашим безглуздим причандаллям, за справжньо-
го шахрая! Закоханого Бальтазара, що базграє вірші, ви мо-
жете морочити, але зі мною у вас нічого не вийде! Я освічена
людина і не визнаю жодних чудес!

–  Вважайте мене,  – сказав Проспер Альпанус, засміяв-
шись голосніше й щиріше, ніж від нього можна було сподіва-
тися, – вважайте мене за кого хочете. Але хоч я й не справж-
ній чарівник, проте знаю деякі гарні штуки.

– З Віглебової39 «Магії» або з якоїсь іншої? – вигукнув
Фабіан. – Ну, куди вам до нашого професора Моша Терпіна,
ви з ним не зрівняєтесь, бо він чесний чоловік і завжди по-
казує нам, що все відбувається природно, він не оточує себе
таємничим причандаллям, як ви, пане докторе. Ну, а тепер
моє вам шанування!

– Ну, – сказав доктор, – невже ви такі розгнівані й підете
від мене?

І він погладив кілька разів Фабіанові руки від плеча до
зап'ястків. Тому стало якось прикро, і він збентежено вигук-
нув:

– Що ви робите, пане докторе?

39 Віглеб Йоганн Християн – німецький хімік, написав підручник «Уроки при-
родної маш».



 
 
 

– Ну, йдіть уже собі, панове, – сказав доктор. – Ви, пане
Бальтазаре, сподіваюсь, незабаром прийдете до мене. Ми за-
радимо вашій біді!

– Ви не дістанете ані гроша на чай, мій друже! – гукнув
Фабіан до золотавого швейцара і схопив його за жабо.

Але той знов нічого не сказав, лише квіркнув і вдруге
дзьобнув Фабіана в палець.

– Тварюко! – скрикнув Фабіан і вибіг з будинку.
Обидві жаби негайно з'явилися знову й чемно відпрова-

дили друзів до самої ґратчастої брами, яка, глухо загурко-
тівши, відчинилась, потім зачинилась за ними.

– Я не розумію, – сказав Бальтазар, ідучи дорогою позад
Фабіана, – зовсім не розумію, брате, що це сьогодні на тобі
за дивний сюртук, з такими страшенно довгими полами й
коротенькими рукавами.

Фабіан глянув на себе і вражено побачив, що його коро-
тенький сюртук ззаду подовшав до самої землі, зате рукави
підскочили аж до ліктів.

– Сто кіп чортів, що ж це таке? – вигукнув він і почав
натягувати та обсмикувати рукави.

Спершу було ще сяк-так, але тільки-но вони перейшли
міську браму, рукави, хоч як він їх обсмикував та натягував,
підскочили знову аж до самих плечей, оголивши Фабіано-
ві руки, а ззаду волочився шлейф, що чимраз довшав. Усі
зустрічні зупинялися й мало не лопали з реготу, а дітлахи
цілими юрмами бігли за ним, радісно галасуючи, глузували



 
 
 

з довгої ряси, смикали і рвали її з усіх боків. А коли Фабіан
наважився знов оглянутись, то побачив, що шлейф не тільки
не вкоротився, а став ще довший. Люди на вулиці реготали й
кричали все дужче, аж поки нарешті Фабіан, мало не збоже-
волівши, не вскочив у якийсь дім. Тієї ж миті зник і шлейф.

Бальтазар не мав часу довго чудуватися з Фабіанових див-
них чарів, бо референдарій Пульхер, спопавши його, затяг
якнайдалі в провулок і сказав:

– Чого ж ти й досі не втік, чого прилюдно вештаєшся, коли
за тобою гоняться з наказом про арешт!

– А що таке? Про що ти говориш? – запитав украй здиво-
ваний Бальтазар.

– Тебе так далеко, – вів далі референдарій, – тебе так дале-
ко завели шалені ревнощі, що ти порушив хатнє право, вдер-
ся в дім Моша Терпіна, напав на Цинобера коло його наре-
ченої і мало не до смерті налупцював потворного малюка!

– Схаменися! – закричав Бальтазар. – Таж мене цілий день
не було в Керепесі, це нахабна брехня!

– О, тихше, тихше! – мовив Пульхер. – Лише Фабіанова
безглузда витівка, отой його шлейф урятує тебе, і ніхто не
зверне тепер на тебе уваги! Мерщій тікай від ганебного аре-
шту, а все інше ми вже якось уладнаємо. Тобі тепер не мож-
на з'являтися додому. Дай мені ключі, я тобі все перешлю.
Швидше йди до Гох-Якобсгайма!

І референдарій потяг Бальтазара безлюдними провулками
за браму в село Гох-Якобсгайм, де знаменитий учений Пто-



 
 
 

ломеус Філадельфус писав свою надзвичайну книжку про
невідоме плем'я студентів.



 
 
 

 
Розділ шостий

 

 
Як таємний радник в особливих
справах Цинобер причісувався в

своєму саду і приймав росяну ванну.
 
 

Орден Зелено-плямистого Тигра.
 
 

Щаслива вигадка театрального кравця.
 
 

Як панна Рожа-Гожа облилася кавою, а
Проспер Альпанус запевняв її в своїй приязні

 
Професор Мош Терпін аж млів від радості.
– Чи міг я, – казав він сам до себе, – чи міг я сподіватися

більшого щастя, як те, що шановний таємний радник прий-
шов до мене в дім ще студентом? Він одружиться з моєю
донькою і буде моїм зятем. Через нього я доскочу ласки в
найсвітлішого князя Барсануфа і піднімусь драбиною, якою



 
 
 

піднімається і мій чудовий Циноберик. Щоправда, я й сам
часом не збагну, як це така дівчина, як моя Кандіда, могла до
нестями закохатися в малюка. Бо звичайно жінки звертають
увагу більше на гарну зовнішність, аніж на особливі духов-
ні якості, а я іноді як придивлюся до цього радника в особ-
ливих справах, то мені здається, що його не можна назвати
дуже гарним, він навіть… bossu40… ша, ша, ша… бо й стіни
мають вуха. Він же князів улюбленець, буде весь час підій-
матися вгору, до того ж – мій зять!

Мош Терпін казав правду. Кандіда виявляла надзвичайну
прихильність до малюка, і коли дехто з тих, на кого Цино-
бер не міг наслати мани, натякав їй, що таємний радник в
особливих справах шкідлива, бридка потвора, та й годі, во-
на миттю звертала розмову на чудові кучері, якими наділила
його природа.

Але, чуючи ці її слова, ніхто не посміхався так глузливо,
як референдарій Пульхер.

Він ходив назирці за Цинобером, а допомагав йому таєм-
ний секретар Адріан, той самий юнак, який через Цинобе-
рові чари мало не позбувся місця в канцелярії міністерства і
знов повернув собі прихильність князя лише тим, що здобув
для нього чудовий засіб виводити плями.

Таємний радник в особливих справах жив у прегарному
будинку з іще кращим садом, посеред якого була галявина,
оточена густими кущами, де квітли чудові троянди. Люди по-

40 Горбатий (франц.).



 
 
 

мітили, що Цинобер через кожні дев'ять днів тихенько вста-
вав на світанку, хоч як йому було важко, сам, без служника,
одягався, спускався в сад і зникав у кущах, які оточували га-
лявинку.

Пульхер і Адріан, відчуваючи якусь таємницю і довідав-
шись від Циноберового камердинера, якої ночі його пан мав
піти на галявину, наважились перелізти через садовий мур і
сховатися в кущах.

Тільки-но почало світати, як вони побачили малюка, що
плентався грядкою, пирхаючи і чхаючи, бо росяні стебла та
віти били його по носі.

Коли він прийшов на моріжок із трояндами, над куща-
ми неначе забринів вітерець, і троянди запахли ще чутніше.
Якась прекрасна жінка в серпанку, з крильми за плечима,
спустилася додолу, сіла на гарний стілець, що стояв серед
трояндових кущів, і, тихо промовивши: «Йди, моя люба ди-
тино», взяла Цинобера й почала розчісувати золотим гребін-
цем довгі кучері, що спадали йому аж на спину. Здавалось,
малюкові було дуже приємно, бо він блимав оченятами, ви-
тягав ніжки й муркотів, як кіт. Так тривало, мабуть, хвилин
п'ять, потім чарівниця ще раз провела пальцем уздовж його
тім'я, і Пульхер та Адріан помітили на голові в Цинобера ву-
зьку, блискучу, як вогонь, смугу. Тоді жінка сказала:

– Ну, прощавай, любий хлопчику! Будь розумним, яким
тільки зможеш!

Малюк сказав:



 
 
 

– Бувайте, матусю, я й так розумний, вам нема чого казати
це щоразу.

Жінка помалу знялась і зникла в повітрі.
Пульхер і Адріан отетеріли з подиву. Коли Цинобер хотів

уже йти, вони вискочили з кущів і крикнули:
– Доброго ранку, пане таємний раднику в особливих спра-

вах! Ох, як же вас гарно причесали!
Цинобер озирнувся і, побачивши Пульхера, хотів швид-

ше втекти. А що був незграбний і слабкий у ногах, то спі-
ткнувся, впав у високу траву, стебла зімкнулися над ним, і
він опинився в росяній ванні. Пульхер підскочив до нього й
поміг йому встати на ноги, але Цинобер прохрипів:

– Як це ви, добродію, попали в мій сад? Забирайтеся звід-
си геть до всіх чортів!

Він схопився й підстрибом, скільки було в нього сили, по-
біг додому.

Пульхер написав Бальтазарові про цю дивовижну пригоду
й пообіцяв подвоїти свою пильність.

Цинобера, видно, страшенно засмутило те, що з ним тра-
пилось. Він звелів покласти себе в постіль і так охкав та стог-
нав, що чутка про його раптову хворобу дійшла скоро до
міністра Мондшайна й до князя Барсануфа.

Князь Барсануф негайно послав свого лейб-медика до ма-
ленького улюбленця.

–  Найшановніший таємний раднику,  – сказав лейб-ме-
дик, намацавши пульс, – ви не шкодуєте себе для вітчизни…



 
 
 

Пильна праця поклала вас у постіль, постійні напружені дум-
ки спричинились до невимовних страждань, які ви, мабуть,
тепер відчуваєте. Ви зблідли, змарніли, а ваша дорога голів-
ка аж пашить! Ой, ой! Хоч би не було запалення мозку! І оце
ви, дбаючи про добробут держави, довели себе до такого?
Аж подумати страшно! Ану стривайте лишень!

Лейб-медик, мабуть, помітив ту саму червону смугу на
Циноберовій голові, яку відкрили Пульхер та Адріан. Зро-
бивши кілька магнетичних рухів звіддаля і подмухавши з
усіх боків на хворого, який у відповідь нявчав і скавулів,
лейб-медик хотів погладити його рукою по голові й ненаро-
ком торкнувся тієї смуги. Цинобер аж підстрибнув, знавіс-
нівши з люті, і маленькою кощавою рукою дав такого ляпаса
лейб-медикові, який саме нахилився до нього, що аж луна
пішла по кімнаті.

– Чого вам треба від мене? – заверещав Цинобер. – Чого
вам треба від мене, що ви дряпаєте мене по голові? Я зовсім
не хворий, я здоровий, цілком здоровий, я зараз устану й
піду в міністерство на конференцію. Геть звідси до біса!

Лейб-медик, украй переляканий, квапливо пішов від ньо-
го. А коли він розповів князеві Барсануфу про свою пригоду,
той захоплено вигукнув:

– Яка відданість державній службі! Яка гідність, яка велич
у поведінці! Що за людина той Цинобер!

– Мій дорогий таємний раднику! – сказав міністр Пре-
текстатус фон Мондшайн до малого Цинобера. – Як добре,



 
 
 

що ви, незважаючи на свою хворобу, прийшли на конферен-
цію! Я тут склав записку з приводу какатуського двору – сам
склав, і прошу вас доповісти князеві, бо в вашій натхненній
доповіді вона виграє, і князь тоді визнає мене її автором.

Записку, що нею хотів заробити собі славу міністр, склав,
проте, не хто інший, як Адріан.

І міністр пішов із малюком до князя.
Цинобер витяг з кишені записку, яку йому дав міністр,

і почав читати. А що з його читання нічого не виходило і
він тільки невиразно мимрив і плів якусь нісенітницю, то
міністр узяв у нього папірця й почав читати сам.

Князь, видно, був страшенно захоплений і виявляв своє
задоволення, щоразу вигукуючи:

– Прекрасно! Добре сказано! Чудово! Знамените!
Як тільки міністр закінчив, князь підійшов до малого Ци-

нобера, високо підняв його, притиснув до своїх грудей, якраз
там, де в нього (в князя) сяяла велика зірка Зелено-плями-
стого Тигра, і, схлипуючи й затинаючись, бо сльози аж ли-
лися йому з очей, промовив:

– Ні, яка людина! Який талант! Яка старанність, яка лю-
бов! Яке самозречення! – Потім додав, опанувавши себе: –
Цинобере! Я призначаю вас своїм міністром! Будьте вірний
і відданий вітчизні. Будьте чесним слугою Барсануфа, який
любитиме вас і шануватиме. – Тоді незадоволено звернувся
до міністра: – Я бачу, любий бароне фон Мондшайне, що
від деякого часу ви стали занепадати на силі. Відпочинок у



 
 
 

маєтку буде корисний вашому здоров'ю. Прощавайте!
Міністр фон Мондшайн пішов, буркнувши крізь зуби

щось невиразне й люто позирнувши на Цинобера, який за
своїм звичаєм сперся ззаду на паличку і, ставши навшпинь-
ки, гордо й нахабно поглядав навкруги.

– Я повинен, – сказав князь, – я повинен, мій любий Ци-
нобере, відзначити вас відповідно до ваших високих заслуг.
Отож прийміть із моїх рук орден Зелено-плямистого Тигра!

І князь хотів негайно ж повісити йому орденську стрічку,
яку звелів камердинерові принести, та вона ніяк не лягала на
Циноберові горби – то непристойно спадала донизу, то так
само непристойно повзла догори.

Князь у таких справах, як і в усіх інших, що торкалися
добробуту держави, був дуже принциповий. Орден Зеленоп-
лямистого Тигра мав висіти між стегновою кісткою і купри-
ком на три шістнадцятих дюйма від цього останнього. Але
повісити його саме там ніяк не вдавалося. Марно старалися
камердинер, три пажі, сам князь – клята стрічка сповзала то
туди, то сюди. Нарешті Цинобер почав невдоволено квакати:

– Чого ви зняли таку веремію круг мене? Киньте цю дурну
цяцьку, нехай висить як хоче. Я ж тепер міністр, міністром
і залишусь.

– Нащо ж, – розгнівано вигукнув князь, – нащо ж тоді в
мене існує орденська рада, коли з приводу стрічок існують
такі безглузді правила, що цілком суперечать моїй волі? По-
терпіть, мій любий Цинобере, скоро все зміниться!



 
 
 

З наказу князя зібралась орденська рада, до якої дода-
ли ще двох філософів та одного природознавця, що недав-
но вернувся з Північного полюса. Рада мала обміркувати,
як найкраще приладнати стрічку Зелено-плямистого Тигра
міністрові Циноберу. Щоб на таке важливе питання раді ви-
стачило сили, усім її членам наказано вісім днів перед засі-
данням нічого не думати. А щоб той наказ виконати і вод-
ночас не занехаяти державної служби, їм належало робити
рахунки. Вулиці перед палацом, де мало відбутися засідан-
ня орденської ради, філософів та природознавця, були всте-
лені товстим шаром соломи, щоб не гуркотіли підводи й не
заважали мудрим мужам. Заборонили також поблизу палацу
бити в барабани, грати на музичних інструментах, ба навіть
голосно розмовляти. В самому палаці всі ходили на товстих
повстяних підошвах і порозумівалися на мигах.

Цілісіньких сім днів з раннього ранку до пізнього вечора
тривало засідання, але кінця йому ще й не видно було.

Князеві урвався терпець, він раз по раз слав до них нака-
зи, що повинні ж вони, хай йому сто чортів, дійти нарешті
якогось висновку. Та нічого не помагало.

Природознавець, як лише міг, досліджував Циноберову
природу, зміряв ширину й висоту горба на спині і дав ор-
денській раді найдокладніші обрахунки. Він, власне, й за-
пропонував нарешті покликати на засідання ще й театраль-
ного кравця.

Хоч яка дивна була ця пропозиція, але в тому страху й



 
 
 

скруті, в якому всі вони перебували, її прийняли одноголос-
но.

Театральний кравець, добродій Кес, був дуже спритний і
хитрий чоловік. Як тільки члени ради розповіли йому про
свою безвихідь, він переглянув обрахунки природознавця і
вмить придумав, як найкраще почепити орденську стрічку.
А саме: на груди й на спину пришити певну кількість ґудзи-
ків і застібати на них стрічку.

Усе владналося якнайкраще.
Князь був захоплений і схвалив постанову орденської ра-

ди: запровадити кілька ступенів ордена Зелено-плямистого
Тигра, залежно від кількості ґудзиків, з якими будуть його
давати. Наприклад, орден Зелено-плямистого Тигра з двома
ґудзиками, з трьома ґудзиками і т. д. Міністр Цинобер от-
римав особливу нагороду, якої ніхто інший не смів домага-
тися: орден з двадцятьма діамантовими ґудзиками, бо саме
двадцять ґудзиків і треба було до його чудернацької фігури.

Кравець Кес отримав орден Зелено-плямистого Тигра з
двома золотими ґудзиками, але, незважаючи на його мудру
вигадку, князь мав його за поганого кравця і не хотів у нього
одягатися. А все ж призначив дійсним таємним князівським
гроскостюмером.

Доктор Альпанус замислено дивився з вікна своєї вілли в
парк. Цілісіньку ніч він тільки те й робив, що складав Баль-
тазарів гороскоп, а заразом довідався дещо й про малого Ци-



 
 
 

нобера. Та найважливішим здавалося йому те, що трапилося
з малюком у саду, коли його застукали там Пульхер з Адріа-
ном. Проспер Альпанус хотів саме погукати своїх однорогів,
щоб вони запрягались у мушлю, бо він хотів поїхати в Гох-
Якобсгайм, коли це раптом заторохтіла якась карета і зупи-
нилась перед ґратчастою брамою парку. Служник доповів,
що з ним бажає поговорити панна фон Рожа-Гожа.

– Ласкаво прошу, – сказав Проспер Альпанус, і дама ввій-
шла до кімнати.

Вона була в довгій чорній сукні, обличчя її, мов у тих мат-
рон, ховав серпанок. Проспер Альпанус, охоплений дивним
передчуттям, узяв свій ціпок і спрямував блискучий промінь
головки на даму. І враз навколо неї немовби замиготіла блис-
кавка, і панна в її сяйві постала в легкім, білім убранні, з ме-
рехтливими, прозорими крильми за спиною, з білими й чер-
воними трояндами в косах.

– Еге! – прошепотів Проспер і сховав ціпок під шлейфом.
Тієї ж миті дама знову постала перед ним у тому самому

вбранні, що й прийшла.
Проспер Альпанус чемно запросив її сідати. Панна фон

Рожа-Гожа сказала, що вже давно мала намір відвідати пана
доктора в його домі за містом, щоб познайомитися з тим, хто
у всіх навколо здобув славу як дуже талановитий, доброчин-
ний мудрець. Напевне, він не відмовить їй і погодиться взяти
під свій лікарський нагляд розташований недалеко притулок
для шляхетних дівчат, де старі дами частенько хворіють і не



 
 
 

мають жодної допомоги. Проспер Альпанус чемно відповів,
що хоч і давно вже залишив практику, але, як виняток, зго-
ден відвідувати притулок, якщо буде потреба, а потім запи-
тав, чи сама вона, панна фон Рожа-Гожа не скаржиться ча-
сом на яку-небудь хворобу. Панна запевнила, що ні, тільки
часом її крутить у суглобах, як вона змерзне вранці надворі,
але тепер почуває себе цілком здоровою. І вона почала якусь
байдужу розмову. Проспер запитав, чи не вип'є вона чаш-
ку кави, бо до обіду далеко. Рожа-Гожа відповіла, що патро-
неси ніколи від кави не відмовляються. Принесли каву, та
хоч скільки Проспер її наливав, чашки залишалися порожні.
Байдуже, що кава аж через вінця лилася з кавника.

– Е, – усміхнувся Проспер Альпанус, – якась злюща кава!
Будьте ласкаві, моя люба панно, може вам пощастить нали-
ти?

– Залюбки, – відповіла панна і взяла кавник.
Та хоч кави з кавника не вилилось ні краплі, чашки ста-

вали все повніші й повніші, і кава полилась через вінця на
стіл, патронесі на сукню. Вона швиденько відставила кавник,
і кава зникла без сліду. Обоє, Проспер Альпанус і патронеса,
мовчки і якось дивно з хвилину дивились одне на одного.

– Ви, здається, – почала панна, – ви, здається, пане док-
торе, читали якусь цікаву книжку, коли я увійшла?

– Таки й справді, – відповів доктор, – у цій книжці пи-
шеться про найдивовижніші речі.

Він хотів розгорнути маленьку книжку в позолоченій



 
 
 

оправі, що лежала перед ним на столі, але марно – вона, ляс-
нувши, щоразу згорталася знову.

– Отакої, – сказав Проспор Альпанус. – А чи не спробуєте
часом ви, моя шановна панно, дати раду з цією свавільною
книжкою?

І він подав їй книжку. Але щойно панна торкнулась до неї,
як книжка сама розгорнулася, аркуші розсипались, побіль-
шали й зашурхотіли по всій кімнаті.

Панна злякано відсахнулася. Тоді доктор міцно згорнув
книжку, і всі аркуші зникли.

– Однак, – мовив Проспер Альпанус, лагідно усміхаючись,
і підвівся з місця, – однак, моя шановна, ласкава панно, на-
віщо нам гайнувати час на такі жалюгідні штуки? Адже ж
те, що ми зараз робимо, – звичайнісінькі розваги за столом,
краще перейдемо до поважніших речей.

– Мені вже треба йти! – крикнула панна і встала.
– Е, ні, – сказав Проспер Альпанус, – ви не підете без мого

дозволу, бо мушу вам сказати, шановна добродійко, що ви
тепер цілком у моїй владі.

– У вашій владі, – гнівно вигукнула панна. – У вашій вла-
ді, пане докторе? Безглузда похвальба!

І вона розгорнула своє шовкове вбрання та й знялася
під стелю, як чудовий чорний метелик. А доктор Альпанус
тієї ж миті задзижчав і забринів слідом за нею, як великий
жук-рогач. Цілком знеможений метелик спустився на підло-
гу й перекинувся маленькою мишкою. Але жук-рогач стриб-



 
 
 

нув за нею сірим котом. Мишка знялася знов, як блискучий
колібрі, тоді навколо дому загуділи якісь дивні голоси і різ-
ні чудернацькі комахи з'явились і задзижчали в повітрі, а
разом з ними дивне лісове птаство, наче золота мережа за-
вісила вікна. Цим разом фея Рожа-Гожа-Зеленава з'явилась
у всій своїй пишноті та величі, в осяйному білому вбранні,
підперезана блискучим діамантовим поясом, з білими й чер-
воними трояндами в чорних косах і стала посеред кімнати.
А перед нею маг у золотом гаптованій мантії, з блискучою
короною на голові, тримаючи в руці ціпок із вогненно-про-
менистою головкою. Рожа-Гожа-Зеленава ступила до мага,
але раптом з її кіс упав золотий гребінець і розбився, наче
скляний, на мармуровій підлозі.

– Горе мені! Горе мені! – скрикнула фея.
І раптом вони знову опинилися за столом, патронеса фон

Рожа-Гожа у довгій чорній сукні, а навпроти ней доктор
Проспер Альпанус.

– Я гадаю, – спокійно мовив Проспер Альпанус, налива-
ючи в китайські чашки без усяких перешкод чудесну гарячу
каву мокко, – я гадаю, вельмишановна панно, що ми вже те-
пер досить знаємо одне одного. Мені дуже шкода, що ваш
прекрасний гребінець розбився на моїй твердій підлозі.

– Я сама винна, – сказала панна, попиваючи з задоволен-
ням каву, – що не догледіла. На цій підлозі треба бути обе-
режною, щоб чого не кинути, бо, якщо я не помиляюся, це
каміння вкрите чудодійними ієрогліфами, які іншим можуть



 
 
 

видатися тільки мармуровими жилками.
– То все тільки використані талісмани, шановна, тільки

використані талісмани, і більше нічого.
– Але ж, дорогий докторе, – запитала панна, – як могло

статися, що ми з вами досі не були знайомі, що й досі наші
дороги ніде не перетнулися?

–  Різне виховання, шановна панно,  – відповів Проспер
Альпанус,  – різне виховання, на жаль, цьому виною. Тим
часом як ви, щедро обдарована талантами дівчина, могли
в Джінністані цілком покластися на свою багату натуру, на
свій щасливий геній, я, бідолашний студент, замкнутий у
пірамідах, слухав лекції у професора Зороастра,41 такого
собі старого шкарбуна, який, проте, страшенно багато знав.
За панування достойного князя Деметрія я оселився в цій
маленькій, чудовій країні.

– Як, – здивувалася панна, – і вас не вигнали, коли князь
Пафнутій запроваджував освіту?

– Авжеж, ні, – відповів Проспер, – мені, навпаки, поща-
стило цілком заховати своє власне Я, бо що стосується освіт-
ніх справ, то я намагався виявити особливі знання в різних
рукописах, які я тоді поширював. Я там доводив, що без волі
князя не може бути ні грому, ні блискавки, що ми гарну го-
дину чи добрий урожай маємо завдячувати тільки зусиллям

41 Зороастр (інакше Заратустра) – напівміфічний іранський пророк і творе-
ць нової релігії зороастризму, вважається автором (укладачем) священної книги
«Авести».



 
 
 

князя та його дворян, бо вони десь там, у залах, дуже муд-
ро радять раду, тим часом як простий люд у полі лише оре
й сіє. Князь Пафнутій призначив мене тоді таємним верхов-
ним президентом освіти – я ту посаду скинув разом із своєю
машкарою, як важкий тягар, коли минула буря. Потай я ро-
бив добро, скільки міг. Себто те, що ми з вами, шановна
панно, вважаємо за добро. Чи відомо вам, добродійко, що
це Я вас попередив про навалу освітньої поліції, що мені
ви завдячуєте ті приємні штуки, які ви щойно показували?
О боже мій! Дорога панно, погляньте-но тільки в це вікно!
Невже ж ви не впізнаєте того парку, де так часто й так весе-
ло гуляли і розмовляли з приязними духами, що мешкали
в кущах, квітах, струмках? Цей парк я врятував своїм знан-
ням. Він лишився такий самий, як і за часів Деметрія. Князь
Барсануф, дякувати богу, не так переймається чародійством,
він ласкавий володар і дав кожному волю – хай кожен чарує
скільки хоче, аби тільки непомітно, та щоб податки добре
платили. Отож я й живу тут, як і ви, люба панно, в своїм
притулку, щасливо і безтурботно!

– Докторе! – вигукнула панна, і сльози покотилися їй з
очей. – Докторе, що ви кажете, яка новина! Так, я впізнаю
цей гай, де я зазнала блаженної втіхи! Докторе, ви найшля-
хетніша людина, яка я вдячна вам! Чого ж ви так жорстоко
переслідуєте мого вихованця?

– Ви, люба панно, – відповів на це доктор, – ви піддали-
ся своїй природженій доброті і гайнуєте свій хист на нікче-



 
 
 

му. Цинобер є й буде, незважаючи на вашу ласкаву допомо-
гу, малим потворним негідником, який тепер, коли розбився
ваш золотий гребінець, відданий цілком у мої руки.

– Змилуйтесь над ним, докторе, – попросила панна.
– А подивіться-но, будь ласка, сюди, – сказав Проспер, по-

казуючи їй Бальтазарів гороскоп, який він склав.
Панна глянула і жалібно вигукнула:
– Ну, коли така справа, то я мушу поступитися перед ви-

щою силою. Бідний Цинобер!
– Признайтесь, шановна панно, – сказав усміхаючись док-

тор, – признайтесь, що жінки часом дуже легко піддаються
дивацтвам: безоглядно задовольняючи якусь примху, що за-
родилася в одну мить, вони не зважають на страждання, яких
завдають іншим. Цинобер мусить прийняти кару, але він ще
дістане і незаслужену шану. Цим я віддаю належне вашій си-
лі, вашій доброті, вашій чесноті, дорога, найласкавіша пан-
но.

–  Ви чудова, прекрасна людина!  – вигукнула панна.  –
Будьте моїм приятелем!

– Назавжди, – відповів доктор. – Моя приязнь, моя щира
прихильність до вас, люба феє, залишиться назавжди. Смі-
ливо звертайтеся до мене в скруті і… пийте в мене каву, ко-
ли тільки вам заманеться.

– Бувайте здорові, найшановніший магу, ніколи не забуду
вашої ласки, вашої кави! – промовила панна і, зворушена до
глибини душі, встала, щоб попрощатися.



 
 
 

Коли Проспер Альпанус проводжав її аж до ґратчастої
брами, кругом звучали найчудовіші, прекрасні лісові голоси.

Перед брамою, замість феїної карети, стояла запряжена
однорогами докторова кришталева мушля, позад якої золо-
тий жук розгорнув свої блискучі крила. На козлах сидів зо-
лотий фазан і, тримаючи в дзьобі золоті віжки, поглядав ро-
зумними очима на панну.

І коли карета рушила через запашний гай, сповнюючи йо-
го невимовно мелодійними звуками, патронеса відчула се-
бе так, ніби вона перелинула в щасливі часи свого давнього
чарівного життя фей.



 
 
 

 
Розділ сьомий

 

 
Як професор Моїй Терпін у князівській

винарні досліджував природу.
 
 

«Mycetes Beelzebub».
 
 

Розпач студента Бальтазара.
 
 

Добрий вплив гарно устаткованої
вілли на родинне щастя.

 
 

Як Проспер Альпанус подарував Бальтазарові
черепахову табакерку, а потім виїхав

 
Бальтазар, що ховався в селі Гох-Якобсгайм, отримав від

референдарія Пульхера такого листа:
«Справи наші, любий друже Бальтазаре, йдуть щораз гір-



 
 
 

ше. Наш ворог, огидний Цинобер, тепер уже міністр закор-
донних справ і отримав орден Зелено-плямистого Тигра з
двадцятьма ґудзиками. Він попав у князеві улюбленці і ро-
бить усе, що тільки йому заманеться. Професор Мош Терпін
так напиндючився, що мало не лусне з дурної пихи. Через
свого майбутнього зятя він отримав посаду генерал-дирек-
тора всіх природничих справ у державі, що дає йому багато
грошей та інших прибутків. Як генерал-директор природни-
чих справ, він цензурує та ревізує сонячні й місячні затем-
нення, а також передбачення погоди в дозволених у державі
календарях, а особливо досліджує природу в резиденції та
її околицях. Маючи таку посаду, він отримує з князівських
лісів найрідкісніших птахів, найкращих звірів, і, щоб дослі-
дити їхню природу, велить засмажити їх, і з'їдає. Він також
пише тепер, чи принаймні запевняє, що пише, трактат про
те, чому вино має інший смак, ніж вода, та інакше впливає,
і хоче присвятити цей трактат своєму зятеві. Цинобер також
поклопотався, щоб Мош Терпін міг увесь час студіювати цю
тему в князівській винарні. Він простудіював уже таким чи-
ном пів-оксгофта42 старого рейнського і кількадесят пляшок
шампанського, а тепер узявся саме до бочки аліканте. На-
глядач винарні руки ламає. Отак живеться професорові. А
він, як тобі відомо, найбільший ласун у світі і мав би справді
райське життя, якби не мусив виїжджати раптово на село, ко-
ли виб'є градом поля, і з'ясовувати князівським орендарям,

42 Оксгофт – старовинна міра рідини, приблизно 200–235 літрів або 12 відер.



 
 
 

чому йде град, щоб ті бісові діти хоч трохи вхопили науки
і в майбутньому стереглись такого лиха й не сміли щоразу з
цієї причини вимагати пільг за оренду, бо самі винні.

Міністр ніяк не може забути прочухана, що дістав від те-
бе. Він заприсягся помститись. І тобі ніяк не можна з'явля-
тися тепер у Керепесі. Та й мені також добре перепадає за те,
що я підгледів, як дивно зачісувала його крилата дама. По-
ки Цинобер буде князевим улюбленцем, мені, мабуть, годі й
думати про якусь пристойну посаду. Моя лиха доля завжди
зводить мене з цим виродком там, де я й гадки не мав його
зустріти. А кожна зустріч став для мене фатальною. Недавно
міністр у повному параді, зі шпагою, зіркою та орденською
стрічкою був у зоологічному кабінеті і, за своєю звичкою,
спираючись на паличку, стояв і гойдався навшпиньки перед
скляною шафою, де сиділи дуже рідкісні американські мав-
пи. Чужинці, які оглядали кабінет, підійшли до шафи, і один
із них, побачивши потворного курдупеля, вигукнув: «Ой,
яка гарна мавпочка, яка мила тваринка, окраса всього кабі-
нету. Ой, як же ця мавпочка зветься? З якого вона краю?»
Тоді доглядач, торкнувши Цинобера за плече, цілком поваж-
но сказав: «Еге ж, це дуже гарний екземпляр, чудова бра-
зильська мавпа, так звана mycetes Beelzebub, simia Beelzebub
Linnei, niger, barbatus, podiis caudaque apice brunneis,43 тобто
ревун. «Добродію, – визвірився курдупель на доглядача, – ви

43 Ревун Вельзевул. Ліннеєва мавпа Вельзевул, чорна, бородата, на ступнях і
коло хвоста темно-червона (лат.).



 
 
 

що, схибнулися чи, може, зовсім збожеволіли? Який я вам
Beelzebub caudaque, який ревун! Я Цинобер, міністр Цино-
бер, кавалер ордена Зелено-плямистого Тигра з двадцятьма
ґудзиками!» Я стояв недалеко і зареготав – не міг утрима-
тись, навіть якби мене хто вбив за те на місці. «А, і ви та-
кож тут, пане референдарію», – прорипів він до мене, і його
відьмацькі очі спалахнули червоним блиском.

Бозна, як так сталося, але чужинці й далі вважали Цино-
бера за найкращу і найрідкіснішу мавпу, яку будь-коли ба-
чили, і хотіли погодувати його волоськими горіхами, що їх
діставали з кишень. Цинобер з люті мало не луснув, дух йо-
му захопило, ніжки відмовились служити. Він покликав ка-
мердинера, і тому довелося на руках віднести його в карету.

Я навіть сам собі не можу пояснити, чому ця пригода ви-
кликала в мене проблиск надії. Це перша неприємність, що
спіткала відьмака.

Стало напевне відомо, що недавно Цинобер вернувся
вранці з садка дуже розгублений. Крилата жінка, мабуть, не
прийшла, бо зникли його прекрасні кучері. Чуб у нього куд-
лами спадав на плечі, аж князь Барсануф сказав: «Не занед-
буйте так туалету, шановний міністре, я пришлю вам свого
перукаря», – на що Цинобер нібито дуже ввічливо відповів:
коли, мовляв, той прийде, він звелить викинути його у вік-
но. «Велика душа! До вас і не підступишся», – сказав князь
і гірко заплакав.

Прощай, любий Бальтазаре! Не втрачай надії і ховайся



 
 
 

добре, щоб тебе не впіймали!»
В розпачі від того, що він вичитав у листі, Бальтазар ки-

нувся в ліс, у саму гущавину й почав голосно нарікати.
– Хіба можна жити, – казав він, – хіба можна жити, коли

всяка надія пропала, коли всі зорі зайшли і мене, бідолаш-
ного, огортає темна-темнісінька ніч? Нещаслива моя доле!
Мене перемагає темна сила, що згубно вдерлась у моє жит-
тя! Чи не дурний я був, шукаючи рятунку в Проспера Аль-
пануса, в того Проспера Альпануса, який мене самого звабив
пекельними штуками і прогнав з Керепеса, бо прочуханку,
якої я дав дзеркальному відбиткові, він спрямував на спи-
ну живого Цинобера. Ох, Кандідо! Коли б я міг забути тебе,
ангеле! Та ба – ще могутніше, ще дужче, ніж будь-коли, го-
рить у мені вогонь кохання! Всюди ввижається мені чарівна
постать коханої, що з солодким усміхом тужно простягає до
мене руки. Я ж бо знаю, ти кохаєш мене, мила, люба Канді-
до, і через те я й повний такої безнадійної, смертельної туги,
що не можу тебе врятувати від жахливих чарів, в які тебе
спіймано. Зрадливий Проспере, чим я перед тобою завинив,
що ти так жорстоко мене підманув?

Уже зовсім смеркло, всі лісові барви зблякли в сірій ім-
лі. Аж раптом щось дивно блиснуло, немовби серед дерев та
кущів зійшла вечірня зоря, і тисячі комашок, задзижчавши
й зашелестівши, знялись угору на своїх крильцях. Світляні
золоті жуки шугали туди й сюди, а між ними пурхали різно-
барвні метелики, розсіваючи навколо пахучий квітковий пи-



 
 
 

лок. Шелест і гудіння переходили в ніжну, солодку музику,
що втіхою лягала на Бальтазарову роз'ятрену душу. Над ним
усе ясніше жевріло променисте світло. Він здивовано глянув
угору й побачив Проспера Альпануса, що летів до нього на
якійсь чудній комасі, трохи схожій на польового коника, роз-
мальованого в найяскравіші барви.

Проспер Альпанус спустився до юнака й сів біля нього.
Тим часом коник полетів у кущі й приєднався до співу, що
бринів по всьому лісі.

Доктор торкнувся до юнакового чола чудовою блискучою
квіткою, яку держав у руці, і тієї ж миті серце Бальтазарове
загорілося новою бадьорістю.

– Ти, Бальтазаре, – сказав Проспер Альпанус лагідним го-
лосом, – дуже несправедливий до мене. Так страшно, зрад-
ливо лаєш мене тепер, коли мені пощастило переважити ча-
ри, які руйнували твоє життя, коли я, аби тільки швидше те-
бе знайти, розрадити тебе, сідаю на свого улюбленого стри-
бунця й лечу сюди з усім, що може дати тобі користь. Але
немає нічого гіршого за муки кохання, ніщо не може зрівня-
тися з нетерпінням душі, яка впала в розпач з кохання й ту-
ги. Тому я тобі прощаю, бо таке було й зі мною, коли я при-
близно дві тисячі років тому закохався був в одну індійську
принцесу, на ім'я Бальзаміна, і в розпачі вирвав бороду своє-
му найкращому приятелеві, чарівникові Лотосу, через що,
як ти бачиш, і сам не ношу бороди, щоб і зі мною не сталося
такого. Але докладно розповідати про це, та ще й у такому



 
 
 

місці, було б дуже недоречно, бо кожний закоханий хоче по-
чути лише про своє кохання, тільки воно, мовляв, уваги вар-
те, як і кожний поет хотів би слухати тільки свої вірші. Отож
до справи! Знай же, що Цинобер – це жалюгідний каліка, син
однієї бідної селянки, і що зветься він, власне, малюк Цахес.
Тільки з пихи узяв він пишне ім'я Цинобер. Патронеса фон
Рожа-Гожа, чи, власне, славетна фея Рожабельверде, бо це
саме вона й є, знайшла малу потвору на дорозі. Фея так ду-
мала: коли природа, немов мачуха, скривдила його, то вона
нагородить малого дивним таємничим даром, завдяки якому
все, що хтось доброго подумає, скаже чи зробить у його при-
сутності, йтиме на його рахунок, ба навіть сам він у товари-
стві освічених, розумних, дотепних людей буде шанований
як освічений, розумний, дотепний, і взагалі його матимуть
за найкращого з тих, серед кого він перебуватиме.

Ці дивні чари сховані в трьох вогненно-блискучих волос-
ках, що тягнуться через малюкове тім'я. Кожний дотик до
тих волосків, як і взагалі до голови, для нього болючий, ба
навіть згубний. Тому фея і зробила його чуб, з природи рід-
кий і кострубатий, густим і кучерявим, щоб він захищав ма-
люкові голову, ховав червону смугу і зміцнював чари. Кож-
ного дев'ятого дня фея сама зачісувала малюкові кучері ма-
гічним золотим гребінцем, і та зачіска зводила нанівець усі
спроби знищити чари. Але гребінець той був знищений міц-
ним талісманом, якого я зумів підсунути добрій феї, коли
вона відвідала мене.



 
 
 

Тепер вся річ у тому, щоб вирвати ті вогнисто-червоні во-
лоски, і Цинобер знов перетвориться на ніщо! Тобі, мій ми-
лий Бальтазаре, призначено знищити ті чари. Ти сміливий,
дужий, спритний. Ти зробиш це так, як треба. Візьми це ма-
леньке відшліфоване скельце, підійди близько до малого Ци-
нобера, де б ти його не зустрів, пильно подивись через це
скельце на його голову і виразно побачиш, як три червоних
волоски окремо від решти тягнуться через його голову. Міц-
но схопи їх, не зважай на пронизливий котячий вереск, який
він зчинить, вирви заразом усі три і там же, на місці, спали.
Треба всі волоски вирвати заразом і негайно їх спалити, а
то вони можуть наробити ще всілякого лиха. Отож зверни
особливу увагу на те, щоб спритно й міцно схопитися за во-
лоски, і нападай на малюка тоді, як десь поблизу горітиме
вогонь або свічка.

– О Проспере Альпанусе, – вигукнув Бальтазар, – хіба ж
я вартий такої доброти, такої великодушності після свого
недовір'я до вас! Тепер я глибоко в серці відчуваю, що моїм
стражданням надходить край, що мені відкриваються золоті
брами райського щастя.

– Я люблю, – повів далі Проспер Альпанус, – люблю юна-
ків, які так, як ти оце, Бальтазаре, в чистому серці своєму
носять тугу й кохання і в грудях у яких ще звучать акорди,
що лунали в далекій країні, повній божественних див, – у
моїй вітчизні. Щасливці, обдаровані цією внутрішньою му-
зикою, – єдині, кого можна назвати поетами, хоча багатьох



 
 
 

з них і лають за те, що вони беруть у руки перший-ліпший
контрабас, починають будь-як грати і деренчання бідолаш-
них струн під своїми кулаками вважають за чудову музику,
яка бринить із глибини їхньої душі. Я знаю, мій любий Баль-
тазаре, тобі часом здається, ніби ти розумієш дзюркіт стру-
мочків, шум дерев, навіть здається, ніби полум'яна вечірня
зоря промовляє до тебе словами! Атож, Бальтазаре, в такі
хвилини ти справді розумієш дивовижні голоси природи, бо
в твоїй власній душі здіймається божественний звук, який
зроджує чудова гармонія найпотаємніших глибин природи.
Ти граєш на фортепіано, о поете, тож знаєш, що на кожний
звук відгукуються споріднені йому звуки. Цей закон приро-
ди є щось більше, ніж просто порівняння. Так, о поете, ти
набагато кращий, ніж про тебе думають ті, кому ти читав свої
спроби, в яких намагався пером і чорнилом перекласти на
напір внутрішню музику. Ті спроби ще не таке велике досяг-
нення. Але в історичному стилі ти досяг чималого успіху,
коли з прагматичною широтою й докладністю описав історію
кохання солов'я до пурпурової рожі, свідком якої я був. Це
дуже майстерний твір.

Проспор Альпанус замовк, а здивований Бальтазар диви-
вся на нього, широко розплющивши очі, і не знав, що сказа-
ти, бо вірша, якого він вважав за найфантастичнішого з усіх
своїх писань, Проспер зарахував до історичних спроб.

– Ти, мабуть, – повів далі Проспер Альпанус, і на його
обличчі з'явилася лагідна усмішка, – ти, мабуть, дивуєшся з



 
 
 

моїх слів, можливо, багато чого в мені здається тобі дивним.
Але не забувай: на думку всіх розважних людей я – особа,
що має право виступати лише в казках, а ти знаєш, любий
Бальтазаре, що такі особи можуть чинити різні дивацтва й
молоти різну нісенітницю, яка їм тільки спаде на думку, а
особливо тоді, коли за всім тим є щось таке, чого не можна
заперечити. А тепер далі! Коли фея Рожабельверде так за-
взято допомагає потворному Циноберові, то ти, мій Бальта-
заре, цілком під моїм захистом. Тож послухай, що я для тебе
надумав зробити.

Чарівник Лотос учора навідався до мене й приніс мені ти-
сячу привітів, але й стільки ж докорів від принцеси Бальза-
міни, яка прокинулася зі сну і в чарівних звуках Чарта-Бга-
ди, величної поеми, що була нашим першим коханням, туж-
но простягає до мене руки. І мій давній приятель міністр Юхі
також привітно киває мені з Полярної зірки. Я повинен їха-
ти в далеку-далеку Індію! Свій сільський маєток я покидаю,
але не хочу там бачити іншого господаря, крім тебе. Завтра
я йду в Керепес і накажу виготовити формальний дарчий за-
пис, де назвуся твоїм дядьком. Коли Циноберові чари бу-
дуть знищені, ти з'явишся до професора Моша Терпіна як
власник чудового маєтку, чималого статку, посватаєш пре-
красну Кандіду, і він з великою радістю дасть згоду на ваш
шлюб. Але це ще не все! Коли ти переїдеш з Кандідою до мо-
го маєтку, то щасливе подружнє життя буде тобі забезпече-
не. За прекрасними деревами в саду росте все, що потрібне



 
 
 

в господарстві. Крім найчудовіших фруктів, ти побачиш там
найкращу капусту і взагалі добірну смачну городину, якої не
знайдеш ніде навколо. Твоя дружина матиме найперший са-
лат, найпершу спаржу. Кухня влаштована так, що з горщиків
ніколи нічого не збігає і жодна страва не пригорає, хоч би ти
навіть і на цілу годину спізнився до столу. Килими, покрит-
тя на стільцях та канапах мають таку властивість, що навіть
і найнезграбніші служники не зможуть їх заплямити, а так
само не зможуть розбити ні порцеляни, ні скла, хоч як би
намагалися, хоч би навіть кидали об найтвердішу підлогу.
Нарешті, кожного разу, коли твоя дружина заходиться пра-
ти білизну, на великій галявині за домом буде найкраща го-
дина, хоча б навколо і йшов дощ, гриміло й блискало. Одне
слово, Бальтазаре, там зроблено все, щоб ти міг біля своєї
любої Кандіди спокійно і безтурботно втішатися домашнім
щастям. Але тепер мені час додому, щоб у товаристві свого
приятеля Лотоса приготуватися до скорого від'їзду. Прощай,
Бальтазаре!
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