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Аннотация
Роман Владимира Ешкилева «Андрогин» посвящен наиболее

таинственному и малоизученному периоду жизни великого
украинского философа Григория Сковороды (1722—1794).
Напряженный, полный событиями сюжет романа разворачивается
в пятидесятые годы XVIII века. Молодой Сковорода странствует
по Европе, его судьба вольно или невольно сплетается с
интригами политиков, шпионов, авантюристов и масонских лож.
История становления философа неразрывно связана с его эпохой,
где высокая мистика христианских старцев соседствовала с
философией нового времени, языческой эротикой и секретной
жизнью орденских братств. Отзвуки того судьбоносного времени,
считает автор, доходят и до наших дней.
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Я желал бы лишь отстоять
пути мои пред лицом Его.

Книга Иова (13:15)

Молния бьет туда, где люди скрывают грехи и клады.
Молния ищет грешников, находит грешников и не ждет

покаяния.
Молния никогда не ошибается, и выводы ее окончатель-

ны.
Он снова видит свой главный, свой неотступный сон.

Обугленное тело дядьки Галамана в черном круге выгорелой
травы. Видит булатный блеск мертвой кожи и пепел цве-
та старого фарфора, оставшийся от его волос. Видит за-
стывшую желтую пену вместо глаз. Гроздья пены. Видит,
как чем-то сухим и черным крошится когда-то мозолистая
пята. Все это он видит отдельными кадрами, словно те-
лесные части казненного молнией грешника сами подпрыги-
вают к глазам. И нельзя отвести, нельзя закрыть глаз сно-
видца. По его щекам бегут слезы. Не медленные слезы жа-



 
 
 

лости, а резвые страха. Ибо он молод и ему хочется жить.
Хочется греться под солнцем, набивать рот терпкими яго-
дами, бежать полем под легкими струями летнего ливня.

Но ему, грешному рабу Божьему,  – он знает!  – угото-
вана такая же огненная казнь. Ибо на небе ведают о его
прегрешениях (там ведают обо всем, совокупно с последней
спертой им грушей) и готовят прицельную молнию-палача.
В момент, когда суровое небо моргнет ею, он упадет и по-
чернеет. Его глаза закипят от неистового жара, треснут
и вытекут на скулы пенистыми лужицами, желтыми пу-
зырьками. Тело сгорит, а в грешную душу вцепятся лапы
чертей. Возликуют рогатые, с отвратительным визгом за-
тянут душу в самое пекло. Вниз, во тьму-тьмущую, и еще
ниже. Туда, где мечтают о тьме. Туда, где не гаснут горни-
ла огненные под исполинскими сковородками. Куда никогда
не заглядывают Боженька с ангелами своими. И на одной
из тех сковородок исполнится угроза, укрывшаяся до срока
в его фамилии. Он чувствует, как холодные грехи клубятся
в его животе и ниже его живота. Грехи отбирают тепло
его тела, растят во чреве его Великую Мокрицу холода. Она
раскидывает щупала свои от нутряной пустоты к шее, пле-
чам и бедрам. Грехи чешутся, давят своей нечистой тяже-
стью и навлекают кару. Призывают белый немилостивый
пламень, созданный Боженькой для выжигания всего непра-
ведного.

Его тянет взглянуть на небесную твердь: не наползла ли



 
 
 

на вечный ее покой свежая яростная туча. Но сквозь слезы
он ничего не видит. Только льется иконный свет. Из ниот-
куда в никуда. Яркий, золотой, словно отраженный от гу-
стой хлебной нивы.

И корчится от ярости золотого света Великая Мокрица.
Сиротливо движет жевалами, поджимает щупала, ежит-
ся и умаляется до пустого места. Вот-вот исчезнет, заби-
рая с собою маленького грешника. Унося его от мира. От
иконного золотого света.

«По воле высшей и неисповедимой бугало огненный наве-
стил сего невострепетавшего и избавил его отягощенную
многими прегрешениями натуру», – слышит он зычный го-
лос казака Начитаного, и все сущее вкруг него вздрагивает
и уходит в плаванье. Несется мутным вселенским потопом
без русла и берегов. Голос казака пропадает, а из пятнисто-
го марева выныривает иной голос. Женский, звонкий. Он по-
ет-присказывает:

Бешиха-бешихище
Колючая, шипучая, жгучая, зудящая,
Нудящая, ветряная, водяная, кровяная, пожарная,
Глаженная, подуманная, помянутая, помысленная,
насланная,
Разойдись, развейся и на этом слове аминь!



 
 
 

 
Сенянский монастырь, 29 сентября 1780 года

 
Он проснулся на «аминь». Низкий потолок остановил его

взгляд. Копоть, потрескавшаяся известь, дикие завитки па-
утины. Он не впервые ночевал в этой келье и успел заме-
тить: переплетение трещин составило подобие рисунка. Там
можно было увидеть и некий ушастый лик, и крест, и поко-
сившуюся пирамиду, и еще нечто продолговатое, отдален-
но походящее и на кривую лестницу, и на ящерицу. Худой
паук неторопливо прошел вдоль трещин «лестницы-ящери-
цы», на миг задержался, трижды переставил восковые ноги,
словно раскинул тузов и пажей в пасьянсе «Одинокие гран-
ды», двинулся дальше. Туда, где темнело пятно копоти.

Темнело-чернело, будто оттиск лохматых врат хаоса.
«Снова этот сон о молнии. Он всегда предвещает путевой

сдвиг судьбы… Господи, помилуй меня, грешного». – Рез-
ким движением он сбросил с лица соломинку, откинул ов-
чину, осторожно спустил на пол ноги. Вчера там стояла во-
да в два пальца, теперь было сухо. Только подмок, отяжелел
край сенника.

«Утихли хляби небесные,  – догадался он.  – Теперь от-
ступит грызущая суставы сырость… Но вот сей сон о мол-
нии и сгоревшем дядьке. Сон преследующий, многолетний.
Воистину, пережидая мир, не убежишь от ловчих века се-
го. Силы незримые, сидящие на престолах своих левее серд-



 
 
 

ца, силы мстительные и шальные утомляют, истощают меня
этим сном. Хотя помнится: Авксентий-старец говаривал, что
оное знамение должно мне принимать как верный признак
особенной Божьей ласки. Премудрым был. Наверное, был и
прав. Топчет ли до сих пор старец пути смертного мира? Кто
сие знает… Кем бы я был теперь, если б не сбежал из-под его
руки? Схимником в черном клобуке с ясеневым посохом?
Молчальником с пергаментной плотью и пергаментной па-
мятью?»

Он стал для моленья на потертый коврик. Колени ощути-
ли прохладную влагу.

«Призри, Отец, заблудших, негодных, тех, кто становился
на все пути и со всех путей сходит на полдороге, кто прикла-
дывался ко всем чашам и ни одной не допил…»

Он долго молился. Трудолюбивый паук за это время успел
соткать треугольную паутину и устроиться в ее центре. Ко-
гда коврик под коленями совершенно высох, он почувство-
вал присутствие чужого. Оглянулся неспешно. В нынешние
неверные времена за спиной мог оказаться кто угодно. И
убийца с ножом, и ревнующий о напутствии.

– Простите, Григорий Саввич, что без дозволения ущер-
бил ваше молитвенное стояние, – возопил плотного сложе-
ния гость, облаченный в платье, шитое по венгерской моде. –
Жажду, истинно жажду припасть к чистейшему источнику
любомудрия.

«Вот принесло еще одного народного златоуста. Не зря,



 
 
 

значит, Начитаный приснился», – подумал Григорий, а вслух
промолвил:

– Мир вам, добрый человече. Сия келья весьма тесна и
темна. Однако для истинного философа рукотворные стены
не есть тем Паргадом, сиречь занавесом предвечным, спо-
собным отделить существ сотворенных от невечернего света
Творца их.

– Воистину! – согласился гость. – Какие сладкие слова из-
влекаете из ковчега мудрости, какие словеса медовые! Сма-
кую ими и ликую душевно, слыша вас, Григорий Саввич!

«Сейчас растает от умиления. У таких и ковчег – конфет-
ница».

А вслух:
– Откуда будете, добрый человече?
– Мое имя Остап из рода Бениковских, нежинских мещан

звания купеческого, – определил себя гость. – Пришел к вам,
драгоценнейший наш Григорий Саввич, не токмо от своей
персоны, весьма незначительной, но и от совокупного всене-
жинского товарищества ваших почитателей. Они доверили
мне передать вам сие.

Бениковский снял сработанный из парусины пояс, не без
сложностей вывернул его тайный карман, и во мраке кельи
блеснули башнями и портретами монеты пфальцской чекан-
ки.

Григорий вопросительно глянул на Бениковского.
– Мы знаем, Григорий Саввич, – не уставал тот, – что вы



 
 
 

являетесь истинным нестяжателем и со стоическим презре-
нием смотрите на бренные металлы; умножением же оных
озабочены слепцы века сего. Но известно нам и о том, что по-
ручено вам недреманно и твердомысленно блюсти великое
сокровище прадедов наших, что сим палладиумом во време-
на предуказанные будет выкуплена и спасена от проклятия
земля наша. Исходя из оного, покорнейше просим умножить
утаенное сокровище скромным овощем торговых трудов на-
ших. Послали меня к вам, Григорий Саввич, в сугубой тайне.
И как раз сейчас, когда здешние монастырские власти и со-
путствующая им суетная людность отбыли в Харьков1. Про-
шу вас, не отказывайте и благословите, благой муже.

Бениковский неуклюже, как все толстяки, сполз на коле-
ни, натужно засопел и поставил столбик пфальцталеров на
сенник возле Сковороды.

Тот молча глядел на смиренного нежинского мещанина.
Размышлял о том, как мелеют и теряют глубину озера тайн.
Как вытекает из них сквозь тысячи дыр человеческой бол-
товни тихая вода забвения. Вот уже и этот незваный лепечет
о «палладиуме» и «спасении от проклятия». Будто переска-
зывает кумушкам ярмарочную сплетню.

Так суета проникает во все сокровенное.
Так изменчивость опошляет грозные тайны.
«Бугало огненный… Но как крикливо и нагло объясне-

1 В конце сентября 1780 года в Харькове с большой помпой праздновали ос-
нование наместничества.



 
 
 

ние сна явилось. Не задержалось, не заблудилось, не отложи-
ло визитации. Молния бьет туда, где прячут грехи и клады.
Молния не ошибается. Никогда».



 
 
 

 
Часть І

Стадия Венеры. Башня
 
 

Киев, июль, наше время
 

Улица извивалась между складами и гаражами, разбега-
лась рукавами-переулками, пробиралась под балконами но-
востроек и советских «нахаловок», ныряла под мосты, но
не исчезала, а бежала, лилась, вилась и спешила дальше. Ее
пестрые здания с трехсотыми номерами казались позитив-
нее серых и желтых двухсотых. Чем дальше от центра, тем
уютнее становились кварталы, выше липы и тополя, шире
скамейки и чище окна. Упрямая улица в конце концов выве-
ла Вигилярного за пределы промышленной застройки. Вы-
вела туда, где еще сохранились полковничьи и профессор-
ские особняки с мансардами и старыми яблонями. Утомлен-
ные деревья тяжело опирались ветвями на широкие доски
заборов.

Покрытый десятками слоев зеленой «эмальки», крепкий
дощатый забор окружал двор с двухэтажным особняком под
триста 337 номером. От соседних заборов его отличал разве
что яркий спрей-арт: обведенные черным контуром рисунки



 
 
 

женских тел, раздутых, как цеппелины, bubble-letters2 и ро-
счерки, чьих завитков Вигилярный не разобрал. Граффити
казались совсем свежими. Красное кольцо, которым обвели
кнопку звонка, жирно блестело. Вигилярный не удержался
и провел пальцем по соблазнительному блеску. Палец остал-
ся чистым. Хозяин пальца хитро прищурился на обманное
кольцо и решительно нажал кнопку.

За забором протяжно скрипнула дверь. Еще немного, и
Вигилярный физически ощутил присутствие. Взгляд. Кто-то
смотрел сквозь щели в калитке.

– Я к профессору Гречику, – громко сказал гость. – Я ведь
не ошибся, нет? Он здесь живет?

– А по какой он вам надобности? – ворчливый голос при-
надлежал немолодому и, возможно, не очень трезвому чело-
веку.

– Я Вигилярный Павел Петрович, – гость сунул в почто-
вую щель прямоугольник визитки. – Если вы профессор Гре-
чик, значит, это мы с вами разговаривали по мобильному.
Четвертого дня, в понедельник. Вспоминаете? Кстати, там,
на визитке, все мои атрибуты.

–  Атрибуты, говорите?  – Вигилярному показалось, что
невидимый собеседник посмеивается. – Ну-ну, посмотрим
на ваши атрибутусы…

Проползли две или три минуты, и калитку открыли. За
ней стоял отягощенный лишним весом и немалым количе-

2 Один из распространенных стилей современного спрей-арта.



 
 
 

ством выпитого мужчина. Представительный («породистый»
– определил Павел Петрович) киевлянин лет шестидесяти,
славянской наружности. Пятнистые шорты и футболка с со-
звездием дыр ничуть не портили первого впечатления. Оч-
ки-хамелеоны съехали на кончик потного профессорского
носа, открывая морщины, отеки вокруг переносицы и от-
страненное выражение глаз.

«Значит, не обманули. Он со вторника не просыхает», –
убедился Вигилярный.

– Это вам лаборантка адрес дала, да? – спросил Гречик,
сфокусировав свой взгляд на госте. – Я, насколько мне пом-
нится, приглашал вас на кафедру… Сюда, вот сюда, я вас
точно не приглашал.

–  Нет, профессор, это не лаборантка. У меня свои ис-
точники информации, – Вигилярный попытался изобразить
улыбку. – Извините за назойливость, но я приехал издалека
и ограничен во времени. На кафедру я заходил дважды, вас
там не было, а ваш мобильный не отвечает. Вот я и решил…

–  Лаборантка!  – усмехнулся владелец пятнистых шор-
тов. – Это она. Я знаю. В понедельник я уши ей откручу.
Медленно. Отовсюду пакостят, просто-таки отовсюду. Виде-
ли, как малолетки забор мне обрисовали? Сальвадоры Дали
хреновы.

– Я заметил. Настоящий вандализм… Позволите войти,
Геннадий Романович?

– Ну, входите, – смягчился Гречик. – Позволяю. Раз уж



 
 
 

пришли, составите мне компанию. Вы, Павел Петрович, из-
виняюсь, какой вискарь пьете? Односолодовый или купажи-
рованный?

– Бурбон.
– Бурбон? – профессорский живот судорожно затрясся.
«Это он так смеется?  – удивился Вигилярный.  – Ну и

кадр…»
– Никогда, молодой человек, никогда и никому не при-

знавайтесь в подобной профанации, – профессор вознес в
небесную синь указующий перст. – Бурбон не виски, а деше-
вое кукурузное пойло. Бурбон пьют му́жики (в этом слове он
сделал ударение на «у»). – Мужи́ (теперь он сделал ударение
на «и») пьют ирландское. Самобытные мужи, а не мужики
подзаборные! Это я, профессор Гречик, вам говорю. Не за-
бывайте об этом. Не стоит об этом забывать.

– Как скажете. – Вигилярный втянул живот, не без труда
протиснулся между самобытным мужем и краем калитки.

– Так и скажу. – Гречик указал пальцем в глубину двора. –
Видите беседку под орехами? Там и ждите. Я подойду.

Не успел Вигилярный рассмотреть хозяйственные по-
стройки усадьбы, как возвратился хозяин. На стол он поста-
вил граненые стаканы, бутылку Tullamore Dew, кувшин со
льдом, тарелку с хлопьями пармезана и пиалу с оливками.
Пиала выглядела старинной и ценной. Красно-зеленые пав-
лины, нарисованные на тонком фарфоре, гордо задирали ко-
ронованные головы.



 
 
 

–  Вот теперь, Павел Петрович, мы имеем правильный
фундамент для правильного разговора, – констатировал Гре-
чик. – Основательный фундамент. Ведь кто бы там что ни го-
ворил, а разговор двух уважаемых мужей должен двигаться
к цели. И не просто двигаться, а двигаться уверенно и четко.

– Это из Софокла?
– Из Софокла? – удивился Гречик. – Возможно. Все воз-

можно. Кстати, как там у вас в Одессе?
– Жарко. Как и здесь.
– Глобальное потепление, говорят. А на самом деле – кли-

матическое безумие. Точнее, климатический аспект мирово-
го безумия. Не находите?

– Что-то в этом роде, – согласился Вигилярный. Он стал
опасаться, что дальше погоды их беседа не продвинется.

– Вы уж меня простите, Павел Петрович, – тем временем
сменил тему хозяин особняка, – что я вас оторвал от работы,
сюда вызвал. Я внимательно, как говорили когда-то «с каран-
дашом», прочитал вашу статью о находке в масонском музее.
Очень интересная статья, весьма неожиданная, да… – Гре-
чик наполнил стаканы, бросил в золотистую жидкость ци-
линдрики льда. – Кто бы мог подумать! Масонские архивы
в Европе уже открывают для непосвященных исследовате-
лей… – Профессор скорчил значительную гримасу. – Про-
гресс! Так давайте, Павел Петрович, выпьем за нашу с вами
встречу. Абысь було, как говорили наши предки!

Они выпили. Вигилярный на три четверти осушил стакан,



 
 
 

взболтал остаток и забросил в рот льдинки. Виски бархатно
лег на горячие складки горла.

– Правильно, – одобрил его действия Гречик и вновь на-
полнил стаканы. – Мы пока еще не выровняли наши с вами
энергетические балансы. Вам нужно догнать, подняться на
мой энергетический уровень. Тогда и разговор пойдет весе-
лее… Так вот, относительно вашей статьи. Историки конеч-
но же усомнятся в том, что в архивном упоминании речь
идет именно о нашем славном Григории Саввиче, а не о дру-
гом человеке с фамилией или прозвищем «Сковорода». Ска-
жем так, о неизвестном его современнике-однофамильце. И
это с точки зрения историков будет профессиональным под-
ходом к проблеме. На то они и историки. А вслед за ними на
вас набросятся наши записные патриоты, стражи «священ-
ных коров» и прочие маразматики. Но лично я – подчерки-
ваю, лично я, как многолетний исследователь наследия Ско-
вороды – не вижу ничего невозможного в том, что кто-либо
из итальянских масонов мог общаться с Григорием Савви-
чем в тысяча семьсот пятьдесят первом или тысяча семьсот
пятьдесят втором году, когда он пребывал за пределами Рос-
сийской империи. Даже неспециалистам известно, что имен-
но в это время в мировоззрении Сковороды произошли из-
менения. Да, изменения… Он стал глубоко изучать Библию,
заинтересовался гностической символикой. То, что в сооб-
щении масонского анонима речь идет об интересе некоего
странствующего рутена Сковороды к мистическим симво-



 
 
 

лам, в принципе подтверждает выводы Чижевского. Выводы
об эмблематичности философии Григория Саввича. Данный
аспект вы вполне уместно очертили в заключительных выво-
дах. Считайте, коллега, что в будущих битвах вокруг наход-
ки я буду на вашей стороне. Кстати, следующий тост – ваш.
Только прошу покорно, не надо пить за нечто вроде «твор-
ческого союза литературы, истории и философии». Баналь-
ности оскорбляют мой разум.

– За вас, Геннадий Романович! – поднял стакан Вигиляр-
ный. – За известного корифея-сковородоведа! И за то, что
вы на стороне истины.

– За жополизов! – Профессор залил себе в рот добрых
полстакана виски, выдохнул и прищурился на гостя. – Мы же
без вас вроде и не корифеи совсем. Так, старые пердуны…

– Ну-у… Зачем же вы так, Геннадий Романович…
– А вы, уважаемый, не начинайте с пошлых подходцев.
– Извините.
– Не извиняю. Я же предупредил вас: без банальностей.

Мы не на ученом совете. Да еще и словище какое использо-
вал: «сковородовед»! Еле выговорил. Я вам что, специалист
по кухонной посуде? И откуда вы всю эту муть берете?

– Но ведь… – умышленно смешался Вигилярный.
– Предупреждаю.
– О чем?
– Жизнь – вещь сложная и неоднозначная.
– Я учту.



 
 
 

– А почему это вы до дна не допиваете? Плохой вискарь?
– Хороший.
– Точно?
– Лучшего я не пил.
– Опять тупой комплимент.
– Да нет же, профессор. Я без глупостей говорю: бомбо-

вый вискарь.
– Так нужно же до дна допивать, если он бомбовый. А не

прикидываться шлангом.
– Я не прикидываюсь шлангом.
– Прикидываешься, – внезапно перешел на «ты» ученый

муж.  – Нет на тебя старшины Калганова, который меня в
армии пить учил. Он бы тебе устроил классическую «кузь-
кину мать» за злостное неуважение к застольному ритуалу.
Старшина Калганов, помню, учил салабонов: мужчины не
пригубливают, мужчины пьют. Иначе им очко солидолом ма-
жут… Это дело не политкорректное, но зато правильное. Ар-
мия держится на ритуалах. Исключительно и только на ри-
туалах. Нет ритуалов – нет армии, – Гречик наполнил ста-
каны. – Предыдущее не считается! Повторить! Стоя! Чтобы
нас с тобой любили красивые женщины!

– Абысь було! – Вигилярный привстал, подражая хозяину,
отсалютовал стаканом и совершил решительный глоток. На
этот раз количественно он опередил Гречика. Лед в его ста-
кане закончился, и благородная влага ввинтилась в пищевод
жгучей спиралью.



 
 
 

– В армии служил?
– Нет.
– Заметно. – Гречик укусил пластинку пармезана. – Нет,

коллега, у тебя ритуального ощущения. Не успел, видишь,
войти в приличный дом, а уже из тебя ужасные старания
полезли. Начал меня, старика, комплиментами расслаблять,
пургу нести. За кого, коллега, ты меня принимаешь, а? За
кафедрального динозавра? За гребаного бордельного дедуш-
ку?

–  Ради всего святого, профессор, не обижайтесь.  – Ви-
гилярный решил быть предельно деликатным с запойным
ученым. – Я же не хотел вас обидеть, честно. Это знаете…
несовпадение протоколов. Всего лишь несовпадение. Воз-
можно, я еще не научился определенным стандартам. Толь-
ко год как вернулся в академическую среду.

– Хорошо, что признаешь ошибки. И то хлеб. А чем за-
нимался до возвращения?

– Деньги зарабатывал.
– Вот так, да? – профессор попытался поправить сполз-

шие с носа очки, но уронил их. – Черт! Чего же вы падаете…
А каким способом зарабатывал?

– Малый и средний бизнес. Там купил, здесь продал, мар-
жу в карман положил. Криминала – ноль, экзотики – ноль,
удовольствия – ноль.

– Ну, коллега, эта ситуация нам знакома. Еще как знако-
ма, да… Ноль-ноль, говоришь… А ты еще и удовольствия



 
 
 

захотел? И рыбку съесть и…! – специфический судорожный
смех вновь овладел Гречиком. – Но ведь у нас, коллега, не
лучше. Нет, не лучше. Занимаясь наукой, много не зарабо-
таешь. Скорее потеряешь. Ноль минус один.

– Тут вы правы, Геннадий Романович. На все двести пра-
вы.

– Ну и зачем ты сюда вернулся, а? В эту юдоль диссертант-
ских слез, пошлых интриг и копеечных окладов?

– Призвание.
– Шутишь, да?
– Да нет вроде бы. Не шучу.
– Призвание! – подпрыгнули профессорские брови. – Нет,

ты скажи старику правду: это шутка была такая?
– Все так запущено?
– Ты о чем?
– О тотальном цинизме.
– Ну ладно… – смягчился Гречик. – Что вопросом на во-

прос отвечаешь, прощаю. Да, все у нас запущено. Наука уми-
рает… А, кстати, откуда просочилась информация о наход-
ке? Если не секрет, понятно.

– Да нет, не секрет. От итальянцев. У нас в позапрошлом
году проходила научная конференция, я там познакомился
с одним венецианцем. Он, если верить интернет-справоч-
никам, уже лет двадцать занимается историей европейского
гностицизма.

– Как зовут итальянца?



 
 
 

– Франческо Бернарди.
– Не слышал, – профессор покачал головой. – Нет… Он

масон?
– Мы с ним не говорили на эту тему.
– Зря.
– Это было бы некорректно.
– Говорят, что они в Европе этого не скрывают.
– Не знаю, – пожал плечами Вигилярный. – Я в этом со-

мневаюсь. Все же Италия – католическая страна…
– Да, точно, у них еще тот скандал был, с ложей, как ее…
– «П-2». Это в начале восьмидесятых было. Многих ма-

сонов тогда выгнали из армии, полиции, попросили с госу-
дарственной службы.

– Ты прав, – согласился Гречик. – Католическая страна.
После длительной паузы Гречик спросил:
– А до этого ты Сковородой интересовался?
–  Интересовался. Я ведь для сборника материалов той

конференции подготовил доклад “Итальянское эхо” в твор-
честве Григория Сковороды». Доклад перевели на англий-
ский и напечатали еще до конференции. Франческо прочи-
тал его и вспомнил, что встречал фамилию Сковороды в ар-
хивах итальянских лож восемнадцатого века. Он сделал вы-
писку. Заверил ее у масонского начальства во дворце Джу-
стиниано3. Все чин по чину. А на конференции, где мы с ним

3 Дворец Джустиниано в Риме является официальной резиденцией Великой
ложи «Великого Востока Италии».



 
 
 

встретились, подарил ее мне.
– Повезло тебе.
– Да.
– А почему заинтересовался Сковородой? Тема ведь не

популярная.
– Я полагаю, что традиционные подходы к его личности

уже не работают. Как мы привыкли: народный философ, хо-
дил босой по деревням, играл на дуде, проповедовал науку
сердечную…

– Вот как, да… А ведь так и было: ходил босой и на флейте
играл.

– Это был «поздний» Сковорода. Состоявшийся. Сково-
рода семидесятых годов. После сорока пяти он мог себе поз-
волить немного поскоморошничать. А до этого он себя кро-
ил по образцовым европейским лекалам. Все то, что Сково-
рода с кровью из себя выдавливал, наши народники культи-
вируют. Деревня.

– Каждый ищет близкое ему и понятное. Да, наши ака-
демические затейники в основном люди аграрной цивилиза-
ции. Даже здесь, в Киеве, «усатые» в большинстве.

– Вот и я говорю: взгляды этих людей уже не захватывают
воображения новых поколений.

–  Это не «взгляды», коллега, это так называемые «опе-
рабельные гуманитарные мифы». Когда-то они, как ты го-
воришь, «захватывали». А сейчас не очень. Сейчас многое
из старого доброго мифического запаса не захватывает. Так



 
 
 

что, собрать все и на помойку выбросить? Да?
– Если бы ваш «старый добрый запас» сидел себе на зад-

ней скамье и не рвался на должность единственно правиль-
ного учения… Но ведь взгляды этого вашего «запаса» до сих
пор доминируют во всех сферах – в академической среде, в
школе.

– Ну и пусть себе доминируют. Они для этого и были со-
зданы. Академическая среда консервативна. Школьная – тем
более. Особенно в гуманитарной сфере. Так было всегда, так
всегда будет. Ты же не отберешь сказку у детей только из-за
того, что существование мальчика-с-пальчик противоречит
законам антропологии?

– Я не об этом.
– А о чем тогда?
– Мир изменился.
– Неужели? – искренне рассмеялся Гречик. – С каких это

пор?
–  Давние представления стают не просто устаревшими,

они стают вредными. Они вредят, превращают нашу науку
в этнокультурную оперетку. Я не хочу послушно деградиро-
вать вместе с тем синильным мирком, который вы так дели-
катно обозначили «аграрной цивилизацией». Не хочу быть
стражем тотального вырождения. Я хочу, чтобы потенциал
прошлого органически и продуктивно входил в современ-
ную жизнь. Чтобы он работал на жизнь. Чтобы он жил этой
жизнью.



 
 
 

– А, понимаю, ну конечно… Хочешь перекодировать ста-
рые мифы на новый лад. Не оригинально. Таких, как ты, –
легион.

– Хочу для начала понять. Подобраться с другой стороны.
– Глупости это все, молодой человек. Все вы так говори-

те, – махнул рукой Гречик. – Каждый вот так приходит, вдох-
новенно возводит руки и прорекает: «Истину тщусь яти!»
А заканчивается все очередной заменой слов. Одни хитрые
словеса меняют на другие хитрые словеса. Народнические
мифы в свое время сменили мифами марксистскими. Те-
перь вот пришли вы. Или, может, вас прислали? Нет? Сами
пришли? Ну и хорошо. Не важно. Важно то, что после вас,
постмодерных истиннолюбцев, уже никто ничего не поймет.
Аминь.

– Даже так?
– Ага. Именно так.
– А вам не кажется, профессор, что вы слишком катего-

ричны?
– Кто? Я? – переспросил Гречик, покрутил в руках очки,

хмыкнул. – В чем это, собственно, я категоричен? А? Кате-
горичность! Где ж ты ее увидел? Ну уж нет, коллега, если бы
я на самом деле был категоричным, как ты говоришь, то в
университете мною уже давно бы не пахло. Даже воспоми-
наний не осталось бы. Это здесь я такой герой. Перед тобой,
возвращенцем с масонской бумажкой. А там, – он махнул
рукой в направлении забора, – там я рассказываю студентам



 
 
 

о «ризоме» и «гипертекстуальности» 4. Тьфу, прости госпо-
ди! А то зачислят, не дай боже, во враги прогресса и демо-
кратии. Это же почти что «враг народа» в тридцать седьмом.
Доказывай потом, что ты не верблюд. Я, коллега, не револю-
ционер. К сожалению, а может, к счастью. И не стремлюсь
к тому, чтобы на руинах современного мира написали мое
имя как имя его разрушителя. Совсем к этому не стремлюсь.
Этот мир мне нравится. Как ни странно, нравится. Не по-
тому, что он, этот мир, идеален. Нет, скорее по той причи-
не, что мне в нем удобно. Если в этом мире действуют ка-
кие-то правила, то я с ними обычно соглашаюсь. Почти все-
гда соглашаюсь. Хотя и понимаю, что правила эти гребаные
не для меня создавались. Что поделать, такой вот я прокля-
тый приспособленец… Давай, коллега, выпьем за толерант-
ность. Пусть живет, зараза, пусть процветает!

Стаканы вновь опустели. Гречик немедленно их напол-
нил.

– Ну ладно, – сказал он, «на глаз» выравнивая количество
виски в стаканах, – я понял. На общественно полезные мифы
у тебя аллергия. И куда же ты сам хочешь свернуть?

– У меня, Геннадий Романович, нет уверенности. Только
интуиция.

– Так куда же?
– Во тьму.

4 «Ризома», «гипертекстуальность»  – краеугольные понятия теории постмо-
дернизма.



 
 
 

– Куда-куда? – В покрасневших глазах Гречика затанце-
вали то ли чертики, то ли вечерние блики.

– Как мне кажется, Сковорода имел непосредственное от-
ношение к тайному оккультному учению.

– И в самом деле, самая темная тьма из всех возможных, –
профессор поднес стакан к подбородку. – Nox fert consilium!5

– Я, профессор, не откажусь и от советов ночи, – Виги-
лярный, подражая хозяину, опрокинул в себя все содержи-
мое стакана. Льдинки хрустнули на зубах.

– Рискуешь, – прикрыл глаза Гречик. На его лицо набежа-
ла тень.

– И чем же я рискую?
– Всем.
– Объясните.
– Не любят люди этой твоей тьмы. А еще больше они не

любят усложнять. Ночь ведь не советует массам. Ночь сове-
тует только избранным.

– А может, люди просто боятся истины?
– Ну, коллега, это же всем известный и, по большому сче-

ту, уже неинтересный факт. – Профессор исправно напол-
нил стаканы. – Ежу понятно, что истина – весьма неудобная
девочка. Как утверждали премудрые дидаскалы6 во времена
Григория Саввича: истина еси суть, стражденно высуполне-
на. А народным массам нужны простые и понятные лозун-

5 Ночь даст совет! (Лат.)
6 Дидаскалы, даскалы – наставники, учителя.



 
 
 

ги. Позитивные и светлые, как герои телевизионных сериа-
лов. Люди, они такие… Если заметят в тебе тьму, то за три
секунды разорвут тебя на куски. На мелкие такие кусочки.
Ради своего же собственного покоя и разорвут. Законы стаи
они и в Африке – законы стаи.

– Но ведь можно попробовать их обойти.
–  Попробовать всегда можно,  – Гречик зачем-то надел,

потом снял очки, положил их на стол и начал пальцами мас-
сировать подглазные отеки. – Только обходить придется са-
мой дальней тропой и в бронежилете, ага… Научные степе-
ни и должности тебя, как я понял, не интересуют?

– Интересуют, почему бы и нет. А у вас, профессор, есть
предложения?

– Не было б у меня предложений, я бы тебя в Киев не
звал. Есть к тебе одно интересное предложение. Я бы даже
так сказал: качественное предложение. Но об этом, уважае-
мый коллега, долгий разговор выйдет… То есть не выйдет, а
получится. Тьфу! Господи, уже и заговариваться стал.

– Мы ведь никуда не торопимся?
– Мы никуда не торопимся, ты прав. Мы даже не спешим.

Однако, Павел Петрович, дорогой мой, для важного и дол-
гого разговора мы с тобой уже слишком… уставшие.

– Как скажете, Геннадий Романович.
– Так и скажу. Есть такие процессы, коллега, в которых

стоит участвовать исключительно на трезвую голову.
Гречик тяжело вздохнул и снова нацепил очки. Они



 
 
 

немедленно съехали на кончик носа.
– Сковорода, – сказал он, – был исповедником древней

традиции. Исповедником осознающим и посвященным. И
для специалистов этот факт не тайна. А для широкой нашей
общественности пусть он остается блаженным дударем и на-
родным философом… Может, и надо так. Чтобы не вводить
в искушение малых мира сего.

– Чем?
– Тьмой, с которой ты советоваться собрался.
– Он был масоном? – взял быка за рога Вигилярный, ко-

торому надоели скользкие метафоры и недомолвки.
– Не угадал, – улыбнулся Гречик. – Он был их отцом.
– Чьим отцом?
–  Отцом масонов, коллега. Истинным духовным отцом

украинских «детей вдовы»7. Как ты там говорил: «большой
потенциал прошлого»?

 
Пригород Львова, 11–12 марта 1751 года

 
Среди трактиров-гербергов, чьи грибоподобные крыши

торчали на Краковском шляху, заезжий двор «Под кляшто-
ром» считался едва ли не самым чистым и дорогим. В пан-
сион здесь входили услуги небольшого отряда стражников,

7 Масоны называют «вдовой» свою организацию, которая считается «осиротев-
шей» после гибели легендарного Мастера Хирама, строителя Соломонова храма.



 
 
 

при необходимости проверявших глейты 8, отгонявших зло-
деев и усмирявших слишком шумных постояльцев. Поэтому
в здешнем пивном зале не гремели пьяные песни, не буянили
записные драчуны, а гости не боялись выводить на трапезу
жен и детей.

В тот вечер в пивном зале собрались три компании. За
главным столом наслаждалась жареной бараниной, грецки-
ми орехами и пивом большая купеческая семья. В темном
углу перетирала свои гешефты стайка еврейских бачмажни-
ков9, а у окна вели ученую беседу два молодых человека
неопределенных чинов и призваний.

– Значит вы, Григорий, все еще надеетесь поучаствовать
в экзорцизме? – спросил собеседника молодой.

– Да.
– Здесь, во Львове?
– Мне не удалось изучить этот ритуал в Пресбурге10, – за-

метил темноволосый. – Местный епископ огласил городско-
му экзорцисту официальное недоверие и запретил ему забо-
титься о бесноватых.

– Епископ совершенно прав. Современные образованные
люди не верят, что сатана не просто принцип зла, но и пер-
соною обладает. Извлекать же из человеческого тела некое
абстрактное понятие как-то неприлично. Вы не находите?

8 Глейт – пропуск, дорожная грамота.
9 Бачмажник – тот, кто носит ботинки.
10 Пресбург – теперь Братислава.



 
 
 

– Нет, кавалер, не нахожу, – Григорий подправил подуш-
ку, подставленную под поясницу. – Тем более, что в двадцать
первом правиле «Ритуала изгнания дьявола» в редакции ты-
сяча шестьсот четырнадцатого года четко и недвусмысленно
указано, что убежденность в присутствии демона не являет-
ся обязательным условием для оного ритуала.

–  Таким образом, вас интересует само действие? Спек-
таклюс?

– Можно и так считать.
– Сами не пробовали писать пьесы?
–  Возможно, когда-нибудь попробую,  – улыбнулся Гри-

горий.  – Кстати, вы, Зормоз, вчера обещали рассказать о
знаменитом пожаре в Санкт-Петербургской академии. Такой
максимальный спектаклюс, как по мне, интереснее изгнания
беса. Настоящее приключение века сего.

– Да уж, приключение случилось изрядное. Тут не поспо-
ришь. Хотя до прошлогоднего московского пожара ему, как
говорят, далеко. В Академии сгорело множество анатоми-
ческих атласов и книг описательного свойства. Огонь также
пожрал галерею с диковинами сибирскими и китайскими,
готторпский Большой глобус, оптическую комнату и канце-
лярию с бумагами старой крысы Шумахера. Я своими гла-
зами видел, как превратился в пепел славный глобус. Это,
брат Григорий, скажу я вам, была знатная иллюминация. В
Большом глобусе, как оказалось, славный профессор Крузи-
ус прятал бутылки с медовухами и выморозками. Он спрятал



 
 
 

там не меньше пятидесяти здоровенных бутылей. И не про-
стых, а из толстого зеленого стекла. Знаете, наверное, – в та-
ком стекле химики крепкие яды и кислоты держат. Как те бу-
тыли взрывались! Это надо было видеть! Слово чести, друг
мой: даже турецкие бомбы над Каменецкими куртинами не
разрывались с таким сатанинским грохотом. Даже в Риме,
во время свадьбы племянника кардинала Урбино, папским
фойермейстерам не удалось произвести подобных оглуша-
ющих взрывов. Приходилось ли вам наблюдать настоящую
большую иллюминацию?

– Приходилось. Семь лет тому, когда московская импера-
трица паломничала в Киеве. Тогдашней иллюминацией, на-
сколько помнится, руководил фойермейстер Йоган из Дрез-
дена. Славный был мастер. Ему тогда удались и вихри огнен-
ные, и звездные купола.

– Над пылающей Академией звездных куполов я не заме-
тил, но огненный вихрь вознесся над самим шпилем Петро-
павловского собора. Такой могучий был вихрь, что горящие
куски крыши, словно адские чайки, долетали до Сиверсовой
верфи. Там всю ночь поливали ребра недостроенных шнав11.
Сгорела также Кунсткамера. Мы с Ломоносовым тщились ее
спасти. Михайло чуть не сгорел, вытаскивая колбы со все-
возможными уродами. Много народу нам помогало. Но при-
рода огня оказалась сильнее. Почти все сгорело. Верите ли,

11 Шнава (шнява) – небольшое парусное торговое или военное двухмачтовое
судно.



 
 
 

я своими руками вытащил из огня чучело двухголового чу-
дища. Говорят, что предивное сие чучело царь Петр обме-
нял на стофунтовую малахитовую глыбу. У чудища из обеих
пастей уже дым валил, когда я с ним выбежал на першпек-
тиву и окропил водой. Пресмешное и символическое было
зрелище, зеваки даже священника позвали. Просили батюш-
ку молитвой оградить столицу от огнедышащего Сатанаила.
По этому случаю я и в «Ведомости» попал. Поймал, как го-
ворят пииты, золотую улыбку славы. Только вот фамилию
мою в «Ведомостях» переврали. Нарекли они меня в новост-
ной циркуляции «странствующим мальтийским кавалером
Загромозой». Как вам на вкус? За-гро-мо-за! Полагаю, что
не вполне куртуазно, друг мой, входить в анналы человече-
ства под таким пушечно-варварским именем12.

– Не пора ли, друг мой, нам наполнить кружки? – Гри-
горий помахал пустой посудиной 13. – Тем более, что мест-
ные изманатчики наконец-то научились варить пиво не хуже
пресбургского.

– А я бы не рискнул сравнивать, – не согласился кавалер. –
До пресбургского ему, как крышам до неба. Но пить можно.

Когда кружки вновь опустели, кавалер приблизил свое ли-
цо к лицу Григория и тихо произнес:

12 Упоминание об этом событии и об участие в нем мальтийского кавалера
Загромозы содержится в материалах к биографии М. В. Ломоносова, собранных
П. С. Билярским.

13 Сковорода цитирует популярную в середине XVIII века застольную песню
немецких студентов.



 
 
 

– Я слышал, что Мастер Пафлагонец предложил вам пол-
ноценное членство в братстве. Целиком поддерживаю тако-
вую его конклюзию14 и хочу, чтобы вы об этой поддержке
знали.

–  Благодарен за доверие, кавалер, но еще не чувствую
должной зрелости для такого авантажного шага. Чело-
век, подобно знаменитому колькотару 15 алхимиков, должен
пройти все должные стадии, чтобы в должное время стать
истинным золотом. Нельзя, друг мой, перепрыгивать через
стадии.

– Очень метафорично, – тонко улыбнулся кавалер. – Вро-
де отказ, а вроде и не отказ. Но, согласитесь, кто-то же дол-
жен нести свет в степи Тартарии.

– Тяжкое сие ярмо.
– Но ведь и плечи крепки.
– Люди зря полагают, будто бы для основания чего-то по-

лезного нужно взваливать на себя вселенскую тяжесть или
пройти сквозь ужасы испытательного вертепа16. Согласитесь,
кавалер, такая философия скорее подходит ослам и проче-
му тягловому скоту. Для основания чего-то существенного
мускулистые плечи не обязательны. Основывать нужно, под-

14 От латинского «conclusio» – окончательное решение, решительное заключе-
ние.

15 Колькотар – триокись железа, служил полуфабрикатом для производства
алхимического золота.

16 Вертеп – тут в значении «пещера».



 
 
 

чиняя свою волю, сокрушая сердце, смиряясь, пребывая в
священном молчании, а не с помощью героических и крово-
пролитных упражнений. Так нас учат святые афонские стар-
цы… Но, как бы там ни было, я весьма благодарен вам и ко-
нечно же Пафлагонцу. – Григорий положил на стол монет-
ку. – Должен покинуть вас. Меня ждут дела.

–  Уже поздняя ночь, друг мой. Я бы не советовал вам
странствовать в такое время.

– Даже презреннейшие тати побрезгуют барваками17 бед-
ного школяра, – улыбнувшись, шепнул Григорий, поклонил-
ся кавалеру и покинул пивной зал.

Зормоз посмотрел вслед высокому юноше. В его взгля-
де внимательный наблюдатель заметил бы сумеречную смесь
грусти, тревоги и скепсиса. Странствующий кавалер не хуже
других знал, что от ночных татей не спасает ни дырявый кар-
ман, ни залатанная рубаха. Наоборот, голодная разбойничья
злоба легко превращается в лезвие, гуляющее между ребер
одинокого путника.

«Хотя кто знает, может, он и прав, – подытожил Зормоз. –
Таких, как он, параклитов18 охраняют высшие силы. И было
бы странно, если бы устроилось по-другому. Это же не ло-
гично: послать в этот страшный мир мечтателя и оставить
его без защиты. А ведь Великого Архитектора во все эпохи
полагали источником абсолютной логики».

17 Барваки – штаны.
18 Параклит – утешитель (греч.).



 
 
 

У порога герберга Григорий на миг задержался. Прохлад-
ный воздух быстро прочистил его мозг от пивной горечи. Со-
знание вновь обрело привычную ясность, а звезды над голо-
вой выстроились в указующую систему.

«Звезды – это здорово, – мысли Григория от высших ма-
терий незаметно возвратились к привычным страхам. – Если
на небе вызвездило, значит, оно безоблачно. Соответствен-
но, не имеет силы для производства карающего огня».

Он побрел по направлению к Львову. Охранники тракти-
ра провели его удивленными взглядами. Гостинец опустел,
а в отдалении выли волки. Редкие огни пригородных посе-
лений остались далеко позади, а темная громада львовских
укреплений еще не показалась из-за деревьев охотничьего
парка. Тишина и путь под благими звездами располагали
к важным медленным мыслям. Григорий еще раз взвесил
предложение влиятельного человека, известного в кругах ев-
ропейских либертинов19 и вольных каменщиков под конспи-
ративным именем Мастера Пафлагонца. Именно он предло-
жил школяру причаститься Истинного Света и соединить
свою судьбу с тайным обществом.

Григорий догадывался, что лежало в основе приглашения
в секретную жизнь.

Пробил час европейского Востока. Под скипетром север-

19 Либертины – условное обозначение тех, кто выступал за идеалы свободы,
против господства клерикалов.



 
 
 

ных царей дикая и подвижная жизнь украинской степи на-
чала обретать твердые формы. Лидеры и стратеги тайных
братств осознали: на бескрайних пространствах, обозначен-
ных на европейских картах как «Рутения» и «Тартария»,
возникает берег нового мира. Колонизация степей выходит
к Причерноморью. Страна казаков и кочевников медленно,
но уверенно обретает контуры цветущей имперской провин-
ции. В ближайшее время она станет или передовым бастио-
ном абсолютизма, или тем краем, откуда полетят серебряные
птицы новой Доброй Вести.

Его, Григория, задумали посвятить в хранители тайного
теплого озера, где до поры назначено зимовать серебряным
птицам. Ему предложили жреческую роль в стратегии, тща-
тельно спланированной на столетия вперед. Стратегия пред-
полагала неминуемый крах империй и создания на их зем-
лях федерации молодых славянских держав под присмотром
и покровительством старых республик. Пафлагонец показал
ему тайную карту, где магистры ордена начертали границы
будущих суверенных стран. Одну из них, с центром в Древ-
нем Киеве, предложили назвать Ruthenia. В этом имени Гри-
горий ощутил присутствие мистической Розы, ее истинный
красный цвет, ее животворящий пламень. Цвет и пламень
предпоследней стадии созревания философского камня.

Секретная масонская карта уже несколько месяцев пре-
следовала его воображение. Сначала он бредил видениями



 
 
 

будущей степной республики. Он видел тысячеглавое вече,
избирающее Княжескую раду, золотой блеск киевских купо-
лов, патриарха у райских врат Святой Софии, мистическую
Деву-Навну в сапфирово-синем небе. Навну хранящую и бла-
гословляющую.

Но вскоре в этих видениях возник и укрепился многосмыс-
ленный цвет алхимической розы. Золотое сияние налилось
кровавыми оттенками, а шум битв заглушил литургическое
пение. Он вспомнил, что стадия Красного Льва имеет двой-
ственную природу. В ней присутствует древнее женское на-
чало – мистический дух земли, ацетата свинца, известного
алхимикам как Lac Virginis – Молоко Девы. Это было свя-
щенное, животворное и неутомимое Молоко.

Однако Молоко благой Навны пролилось не на жажду-
щие грунты, а в жертвенную чашу богини степей Карны,
безжалостной властительницы амазонок. Богини крови и
мстительных земляных Сил. В снах он видел ее темное об-
наженное тело, скорее мужское, чем женское. Тело, создан-
ное не для продолжения рода, а для бесконечной битвы же-
стоких богов. От него шли волны неумолимой власти. Оно
могло быть всем, оно перетекало из огня в воду, а из воды – в
камень. Оно становилось огромным змеем, а потом из пол-
зучей формы над притихшими степями вырастал и возно-
сил свой меч Кром – бог воинов, тени которых все еще блуж-
дали между курганами и каменными бабами. Григорий ис-
пугался этой победоносной языческой телесности, и тяже-



 
 
 

лая тень подозрения пала на его мечты. Он молился святым
угодникам Печерским, и кровавые видения оставили его сно-
видения. Зато подозрение свило крепкое гнездо в его сердце. А
еще он не смог забыть телесную форму Карны-Крома, уди-
вительную плоть, соединившую силу мужских мышц с ис-
кусительной женской прелестью.

Эта плоть тревожила его сны неопадающей мужской
мощью, слившейся с бархатной роскошью нежной девы. Эта
плоть была готова к битвам и к любви. Одинаково гото-
ва принимать в себя страстных паломников Карны и раз-
двигать могучим орудием Крома сокровенные входы. Снови-
дец желал этой плоти и боялся ее сокрушающей силы. Он
не знал, сможет ли выстоять в любовной битве с двойной
природой воинственного божества. Подозревал, что не смо-
жет, но от этого страсть его только росла.

Собственное тело казалось ему мягким и слабым. Он до-
гадывался, что такому мягкому и слабому телу не предна-
значено стать хранителем серебряных птиц. А еще он опа-
сался Великой Мокрицы, которая посеяла в его теле свой хо-
лод. Он боялся, что холод Мокрицы не даст ему власти над
мужской силой и он станет содомитом, юношей для удо-
вольствий, вечной игрушкой Крома и посмешищем для Кар-
ны.

Но знал он и другое. Если ему все-таки придется отдать
себя небесной Софии-Навне, плотская страсть превратит-
ся в бич и в проклятие. И будет гнать, гнать и гнать его



 
 
 

длинными дорогами мира. Загонять в ловушку, где уже при-
таился охотник – белый небесный огонь.

Перед тем как принять или не принять предложения Па-
флагонца, он должен был разгадать эту великую загад-
ку. Тайну отношений и высшего назначения двух могуще-
ственных и враждебных друг другу порождений первичной
натуры. Двух начал природы – Софии-Навны и Крома-Кар-
ны. Уранической девы и ее антипода – двуполого порожде-
ния Хаоса. Тысячелетнюю загадку алхимических элементов,
рождающих в своем мистическом слиянии совершенного Ан-
дрогина.

В самое темное время суток он достиг цели своего ночно-
го странствия – укрепленного здания на восточной окраине
Львова. Приземистый дом, возведенный из крепкого тесано-
го камня, расположился за городскими воротами. Его хозя-
ином был один из тайных резидентов канцлера Бестужева –
негоциант и городской патриций Протазий Духнич, извест-
ный в шпионских и контрабандистских кругах Галиции как
Папаша Прот.

Во Львове середины XVIII века расцвели всевозможные
авантюристы и политические пробаторы20. Умирающая Речь
Посполитая превратилась в огромный рассадник интриг, за-
говоров и предательств. Шляхетские партии продавались
всем, кто давал деньги, пропивал их и продавал снова. Буй-

20 Пробатор – выражающий одобрение, одобряющий.



 
 
 

ные сеймы и сеймики жаждали золота. Много золота. Кор-
рупция стала привычным способом существования. Боль-
шинство здешних резидентов, не отставая от моды, работа-
ли на двух или трех господ и не особенно скрывали источ-
ники своих доходов. Во времена, когда людей с соответству-
ющими способностями, умениями и связями по всей Евро-
пе было несколько сотен, такая ситуация считалась вполне
допустимой.

Первыми Папашу Прота завербовали французы. В смут-
ное правление короля Августа 21 дальновидные министры
Людовика XV решили открыть в Польше «второй фронт»
против своего главного врага – Австрии. В Польшу сначала
ручейками, а потом и реками потекло французское золото.
Оно оседало в карманах гетманов и каштелянов, в сундуках
епископов и магистратов. Золото, приправленное патриотиз-
мом и радужными надеждами, сделало свое дело. Бо́льшая
часть шляхты встала под знамена французского ставленни-
ка Лещинского, коронованного патриотической партией на
сейме под Варшавой.

Однако на защиту австрийского кандидата на польский
трон саксонского князя Фридриха Августа неожиданно под-
нялась Россия. Французская разведка уверенно докладыва-
ла, что Российская империя – финансовый банкрот и уны-

21 Август II – король Польши и Литвы (1734–1763) из династии Веттинов, кур-
фюрст Саксонии (как Фридрих Август II).Людовик XV – король Франции (1715–
1774).



 
 
 

лая деспотия во главе с бездарной племянницей Петра Вели-
кого – никак не способна помешать Лещинскому и его пар-
тизанам. Поэтому могущественный флот Людовика не торо-
пился вмешиваться в восточные дела. И, соответственно, не
успел вовремя высадить десант в Померании.

Когда же, после долгих колебаний официального Верса-
ля, французские линкоры в апреле 1734 года таки подошли
к устью Вислы, Данциг – главный оплот польских парти-
зан – уже находился в осаде. Русские дивизии фельдмарша-
ла Миниха надежно блокировали там Лещинского, кардина-
ла-примаса Потоцкого и все шляхетское ополчение. Линко-
ры вернулись в Гавр и Марсель. Вскоре русско-австрийский
ставленник стал королем Речи Посполитой.

Потерпев поражение, французское правительство начало
восстанавливать утерянные позиции с перестройки своей ре-
зидентуры. Именно тогда министр Шетарди обратил внима-
ние на некоего львовского негоцианта, способного предви-
деть не только колебания цен на товары, но и такие измен-
чивые, внезапные вещи, как ход военных операций, вспыш-
ки эпидемий, финансовые настроения и процент залога для
правительств в банковской конторе братьев Штерн. Вещего
негоцианта звали Протазием, и в этом имени, созвучном с
именем многоликого Протея, Шетарди увидел добрый знак
для интересов французской монархии. С этого времени Па-
паша Прот ежемесячно отправлял в Париж свои прогнозы,
касающиеся ветреной политики польских магнатов, переме-



 
 
 

щений российских войск и балканских планов правитель-
ства Высокой Порты.

Но в Санкт-Петербурге тоже не спали. Талантливый шпи-
он попал в поле зрения Бестужева в 1744 году, когда Папаша
перехватил и несколько раз перепродал разным темным ли-
цам секретное письмо шведского министра и масона графа
Нольдена, адресованное российскому генералу и тоже масо-
ну Кейту. Русскому резиденту в Кракове Голембйовскому
удалось выяснить, кто именно провернул эту прибыльную
операцию. Духничу от имени канцлера Алексея Петрови-
ча предложили не слишком широкий выбор: стать русским
агентом с хорошим окладом в червонцах или же немедленно
умереть во имя христианнейшего короля Франции. Львов-
ский патриций, как и предполагал Бестужев, выбрал первое.
С тех пор все нити русской разведывательной паутины, ши-
роко раскинутой на огромных пространствах между Веной,
Хаджибеем и Уманью, тянулись к гостеприимному и щед-
рому дому Папаши Прота. Тут получали и меняли деньги,
делали-переделывали паспорта и подорожные, писали крип-
тографические письма и прятали подозрительных путеше-
ственников.

Ценные подарки поощряли львовских вельмож закрывать
глаза на бурную деятельность Папаши. Тем более, что в го-
роде никому не удавалось (что было странно) определить,
на разведки каких держав трудится сей неутомимый паук,
счастливый муж красавицы Доминики и отец шестерых тол-



 
 
 

стых краснолицых детей.

Молодая служанка, открывшая дверь Григорию, знала па-
роль. Она выслушала условленную фразу, вежливо улыбну-
лась симпатичному оборванцу и впустила Григория в осве-
щенную сальными свечами прихожую, где дежурили два го-
ловореза с концентрированными лицами. Головорезы ловко
обыскали школяра и, не найдя оружия, молча подтолкнули к
дверям зимней кухни. Ритуал принятия в доме Прота полез-
ных гостей включал в себя сытный ужин. Григорий послуш-
но прошел на кухню, где другая служанка налила ему миску
густой юшки, щедрой рукой отрезала кусок буженины и на-
полнила до краев пивную кружку. Пиво оказалось намного
гуще и вкуснее выпитого в трактире «Под кляштором».

– Поспи немного, – женщина указала на постель, разло-
женную под каменной аркой. – Пана Протазия сейчас нет,
будет завтра после обеда.

– Я только письмо передам и возьму суккурс22.
– Пока пан Протазий не скажет тебе своего слова, ничего

не дадут. Да и не выпустят отсюда.
– Почему?
– Так принято.
– Это неправильно.
– Что «неправильно»?
– Что не выпускают.

22 Суккурс – помощь.



 
 
 

– Помолчи лучше, здоровее будешь, – посоветовала слу-
жанка, знавшая, что не все гости Папаши покидают его кре-
пость в целом виде.

Григорий дочиста опустошил тарелки, выпил пиво,
осмотрел кухню: печи, кастрюли, рогачи, сковородки. Все
это под задымленным сводом из дикого камня. Двери бы-
ли толстыми, окованными железными полосами. На узких
непрозрачных окнах укреплены массивные решетки. Насто-
ящая крепость. Он решил, что спорить с местными – себе
дороже. Еще в Пресбурге, когда решил подзаработать пере-
возкой тайной корреспонденции, Григория мучили недоб-
рые предчувствия. Теперь они усилились.

«Коль уж позарился на легкий хлеб, то не гневи теперь
пана Бога жалобами», – мысленно определил он, вытягива-
ясь в полный рост на застиранной тряпке.

– Тебя как окрестили? – спросила служанка.
– Во имя святителя Григория.
– Если есть деньги, Грыць, то можешь порадовать наших

цорок23. Они у нас красивые, молодых немалженых любят.
– За сколько любят?
– Там договоришься. Вон те двери.
–  Женщина прелюбодейная есть скудельный сосуд дья-

вольский, – громко провозгласил Григорий, перекрестился,
задернул льняную занавеску, отделяющую спальную нишу от
остальной кухни, и закрыл глаза.

23 Цорки – девушки.



 
 
 

– Нужник24, а кем-то показаться хочет, – услышал он вор-
чание служанки. – Тьфу!

Григорий не обиделся на глупую бабу. Меньше всего его
заботило, что думают о нем холопки Духнича. И что они ду-
мают вообще. Он ни на мгновение не сомневался, что вся
совокупная мудрость обитателей дома-крепости не способна
прояснить ничего существенного из предвечного спора Со-
фии-Навны с загадочным многоликим телом, умеющим быть
и Кромом, и Карной, и всем темным отродьем Хаоса.

 
Киев, июль, наше время

 
– Будет тебе предложение, будет! Возвращенец ты наш! –

Гречик грозил собеседнику указательным пальцем. – Но ты,
Паша, должен держать язычок на привязи. На вот таком по-
водке, – на сантиметр раздвигал пальцы профессор и подми-
гивал Вигилярному.

Тот лишь утвердительно шевелил бровями. Жара и креп-
кий алкоголь совершили свое упрощающее дело, и разговор
ученых в конце концов превратился в нескончаемый моно-
лог профессора, чей организм мог, казалось, бесконечно со-
противляться магии зерновых спиртов.

– Я еще во времена оно предвидел такого, как ты, фрук-
та, – Гречик вел свою застольную лекцию от тезиса к тезису,

24 Нужник – нищий.



 
 
 

как пират пробитую шхуну. – Если тебя не опередят…
– Кто?
– Кто, спрашиваешь? – будто бы сошлись створки неви-

димых ворот и скрыли профессорские эмоции. – Дед Пих-
то и конь в пальто. Знаешь таких ребят? Не знаешь, ага…
Думаешь, ты самый умный? Ты роешь, роешь, копаешь, как
экскаватор. Но другие тоже роют… Как ты там назвал свой
доклад? «Итальянский отзвук в творчестве Сковороды»?

– Эх-хо.
– Какое еще «хохо»?
– Не «отзвук», а «эхо».
– Понял. Эхо. Да. Кстати, у меня в библиотеке имеется

книжка «Civilta letteraria ucraina». Если не ошибаюсь, там
что-то есть об этом. О Византии, об Италии, о Сковороде…
Читал?

– Читал.
– А монографию Ушкалова об итальянских образах в ли-

тературе украинского барокко?
– Тоже читал… Но в-вы говорили о тех, которые тоже р-

роют. Кто роет? Что он-ни р-роют?
– Кто… Что… Ты что, Паша, все хочешь знать? Вот КГБ

тоже хотело все знать, и где оно теперь? Скажи!
– Т-там.
– Именно, Паша, там. В жопе. Знания умножают печаль.
–..?
– Когда-то и ты все узнаешь, наступит время, – заверил



 
 
 

Гречик, закашлялся и потянулся к бутылке (уже четвертой,
если считать от прихода Вигилярного). – Кха! Обо всем узна-
ешь. Кха! А ч-черт, что-то в горло попало… Может, и опе-
чалишься, когда узнаешь. А что касается тех, кто роет… Че-
ловек, Паша, всегда после себя оставляет такое, что при же-
лании можно вырыть, найти, достать. Да! Всегда! – Гречик
плеснул из бутылки виски. Одна четверть его попала в ста-
кан, три четверти растеклось по столу. – Вот ведь зараза! –
расстроился профессор. – Рука оскорбляет мой разум своим
дрожанием…

– Так что именно р-роют?
– Что надо, то и роют. – Отворки невидимых ворот дер-

жались крепко. – Ты знай свое. То, что тебе знать надо.
– Но вы же н-на что-то намемек… намекаете.
– Вот-вот: меме, меме…
– Не драз-знитесь, п-профессор. Вы намекаете, я же п-по-

нял.
– А если да?
– Хоч-чу п-понять.
– А не понимаешь? – профессор развел руками. – Не по-

нимаешь, нет?
– Н-нет.
– Я тебе, дорогой, говорю о внутренних вещах. Есть вещи

внешние, а есть внутренние. Открытые и закрытые. Глубин-
ные и поверхностные. Для всех и для избранных. Не будешь
ведь спорить?



 
 
 

– Нет. – Вигилярному показалось, что нить разговора ста-
новится тонкой и змеевидной. Еще немного, и она оборвется
или ускользнет сквозь щели в досках стола, вслед за проли-
тым виски.

– Есть вещи, которые познаются только путем испытаний
и проб.

– Д-да.
– Что «да»?
– Глубинные и поверхностные. П-признаю.
– А куда же ты денешься, дорогой… Вот к примеру, всем

известная история о Моцарте и Сальери. Это всем известно,
согласен со мной? Поверхностный сюжет о двух композито-
рах стал дешевым достоянием широких масс. Поверхност-
ный, профанический сюжет пересказан тысячу раз. В рома-
нах, пьесах, фильмах. В чем его суть? Она проста. Бездарь
завидует гению. Завидует, завидует, завидует и в конце кон-
цов убивает гения. Подсыпает гению яд в вино. Да?

– Д-да.
– А глубинный, истинный сюжет совсем другой. Принци-

пиально другой. Моцарт не просто гений. Он гений-масон.
Пока был жив император Иосиф Второй, известный покро-
витель масонов, Моцарт находился под его личной защитой.
Но вот Иосиф умирает. Детей у него нет. На трон после смер-
ти императора садится его брат Леопольд Второй. Тиран и
фанатичный католик. Еще со времен своего наместничества
в Тоскане он упрямо и безжалостно преследовал масонов.



 
 
 

Вена, само собой, не Флоренция. Посадить в каменный ме-
шок автора «Фигаро» и «Волшебной флейты» Леопольд не
решается. С другой стороны, Вольфганг Амадей является
масонским флагом для всей куртуазной Европы. Во-первых,
потому, что он гений, бесспорный гений, а еще потому, что
вся куртуазная Европа посещает оперу. Посещает и слуша-
ет. «Волшебная флейта» агитирует за вольных каменщиков
эффективнее всех трактатов масонской Академии мудрости.
А во Франции революция, сестру императора Марию Ан-
туанетту держат под арестом. Габсбурги в ярости. Они ви-
нят масонов в организации революции, в несчастьях коро-
левской семьи Франции, в планах уничтожить все королев-
ские семьи. В этой ситуации Моцарт превращается в пробле-
му политическую. И для решения политической проблемы
применяют чисто итальянское средство. Классическое сред-
ство тогдашней итальянской реал-политики. Яд. Известную
всему миру аква тофану. «Воду Тофаны». Смесь мышьяка и
окиси свинца. Этот яд придумала одна добрая неаполитанка
по имени Тофана. Она дала попить водички супругу, а потом
супругу подруги, а потом еще и еще. Освобождала женщин
Италии от средневекового семейного рабства. Но это, Паша,
так, лирическое отступление. Я говорю о том, что Леопольд
прошел итальянскую политическую школу и хорошо освоил
местную науку… Вот таким является глубинный сюжет, до-
рогой коллега. Сальери приказали отравить, он и отравил.
Иначе потерял бы должность первого капельмейстера. По-



 
 
 

том бедняга всю жизнь мучился. Через тридцать три года
сам сознался, что отравил гения. Но кто был заказчиком – не
сказал. Не смог сказать. Не имел морального права. Все-та-
ки полвека харчевался за императорским столом. Так и по-
явилась литературная байка о бездарном композиторе, уби-
вающем из зависти. А какая там могла быть зависть, Паша?
Какая к хренам зависть! Сальери был успешным и богатым.
Его музыка звучала по всему миру. С чего бы это ему зави-
довать человеку, который не имел даже средств на жилье в
пристойном районе?

– Д-действительно. С чего б-бы это… – Вигилярный по-
пытался мысленно сконцентрироваться. «У кого не было
средств на жилье? Это у Моцарта не было средств на жилье?
На какое жилье?» – ползало и не сползалось в его голове.

–  Вот читаем воспоминания ученика Сковороды Кова-
линского, что Григорий Саввич сравнивал Библию с хра-
мом, – продолжал Гречик. – «Я удивляюсь смыслу храма,
но не отбрасываю его внешности», – говорит Сковорода. На-
сколько мне известно, это прямая цитата из масонского ри-
туала. Хотя возможно и такое: ученик вставил в уста учите-
ля свои слова. Ковалинский был вольным каменщиком, да-
же возглавлял ложу. Возможно, именно поэтому в его «аль-
фа-версии Сковороды» цитируются масонские тексты?

– Мас-сонские тек-ксты… – промямлил Вигилярный.
– То-то и оно… В чем-то ты и прав, Паша. Написали ку-

чу литературы, а сколько еще у Григория Саввича остает-



 
 
 

ся недосказанного. Возьмем его трактат «Икона Алкивиад-
ская», где он вскользь так упоминает Ехидну. Знаешь ли ты,
Паша, кто такая Ехидна? Не знаешь. А Сковорода знал!

–  Э-это жив-в-вотное такое,  – еле выговорил Вигиляр-
ный. Сквозь туман, обволакивающий голову, он почувство-
вал: разговор, подошедший несколько минут назад так близ-
ко, предельно близко к чему-то действительно важному, те-
перь оказался от этого важного очень далеко. Если бы его
спросили, какими именно путями к нему пришло это осо-
знание, он бы не смог ответить. Однако он почувствовал кос-
мическое расстояние между тем знанием, о котором намекал
старый профессор, говоря «если тебя не опередят», и тепе-
решними его упражнениями в эрудиции.

«В ерундиции», – улыбнулся сам себе Вигилярный.
–  Животное?  – презрительно переспросил его Гречик,

вглядываясь в даль, ему одному видимую. – А вот и нет. Не
попал. Мимо. Ехидна, Пашенька, это такая женщина-змея
из древнегреческой мифологии. Дочь Форкила и Кето, а со-
гласно другим мифам – Калирои. Живет она в пещере. А
знаешь, кто были ее бабка и дед? Гея и Понт Евксинский, то
есть, как ты понимаешь, Мать-Земля и Черное море. Ничего
тебе не открылось в этих раскладах? Нет?

Вигилярный отрицательно покачал головой.
«Понт как понты, – в его сознание проникла неуместная

аналогия. – И зачем он меня грузит этой своей Ехидной? Об
этой гребаной ехидне Сковорода всего-то полтора раза упо-



 
 
 

мянул».
– …Это же секретная гностическая аллегория о преградах

на пути познания Бога! – На профессора снизошла очеред-
ная волна лекционного вдохновения. – Как пишет Григорий
Саввич в другом месте: «Ты ехидна ядовитая. Но мы тебя в
руки берем». Берем в руки! Ядовитую, смертельно опасную!
Это же не просто так написано. В стихотворении Феодосия
Гостевича, современника Сковороды, тоже читаем:

Камо идох, безумен? Ехидна сидяше на пути,
Все вои воспятиша; а оная рече: «Симо и овамо!»

Понял? Что такое «симо» и «овамо» знаешь? Должен
знать, ты же историк. В переводе со старославянского «ту-
да и сюда». Куда ни пойдешь, получается, а внучка Геи и
Понта повсюду сидит. Повсюду! «Почему так?» – спраши-
ваем. Что хотел нам сказать законник Феодосий? Куда-то
проник немытый старец святогорский, о чем-то он прове-
дал. Во-первых, заметь, что средневековые алхимики, а по-
том и масоны, в своих трактатах именовали «ехидной» фун-
даментальную земляную субстанцию, отпадающую от фило-
софского камня на второй стадии его вызревания. Ехидна –
это символ грунта, теллурической основы. Во-вторых – это
земля рядом с Понтийским морем. То есть спрашиваем, это
аллегория чего?

–..?



 
 
 

– А сам подумай. И вот тебе, Паша, еще пища для раз-
мышлений: согласно мифологии, Ехидна от своего сына Ор-
та родила Немейского льва. Затем Геракл льва убил и в его
шкуре шастал. Ехидна – львиная мать. Леотокос, сиречь «ле-
вородица»! То есть, учитывая тогдашнюю символику, она
представлена, как изначальная матерь воинов… Но ты, Па-
шенька, уже совсем устал, – определил Гречик, заглянув в
помутневшие глаза гостя. – Давай-ка, я тебя здесь, у себя,
спать положу. А завтра мы продолжим, покажу тебе кое-что
весьма занимательное…

 
Пригород Львова, 12 марта 1751 года

 
Протазий Духнич оказался человеком среднего роста, с

лицом цвета печеного яблока. Свой огромный живот он по-
крывал камзолом доброго сукна, сшитым на армянский ма-
нер, виссоновой вышитой рубашкой и широким шелковым
поясом. Духнич принял Григория, сидя за массивным сто-
лом. На стене висел портрет короля Августа. Неизвестный
художник изобразил суверена в полный рост, кособоким и с
носом-картошкой.

Папаша Прот перехватил веселый взгляд Григория, бро-
шенный на уродливую парсуну.

– Негоже на образ монарха глумливо зыркать, – проскри-



 
 
 

пел резидент. – Вижу я, что вы, пиворезы25, нынче страх Бо-
жий потеряли, в питейных склепах обретаясь.

– Я не пиворез, добрый пан, я спудей, сиречь школяр, –
Григорий опустил глаза.

– Какого коллегиума?
– Тринитарского. В Пресбурге.
– Униат?
– Подвизаюсь в страдниках ставропигийного братства…
– Не бреши, – оборвал его Папаша. – Какие там «став-

ропигийные братства»? О чем поешь, пташка Божия? «Под-
визается» он, смотри-ка! Это ты в землях Московских пе-
ред благочинной экспедицией малознайкой прикинешься. А
здесь ты придурочного из себя не строй. Я таких лайдаков
насквозь вижу. Если ты не перешел в унию, то как отцы-три-
нитарии пустили тебя школярничать, а? А? Что молчишь,
раб Божий Григорий? Языком подавился? «Верую» в колле-
гиуме своем как глаголишь?

– С филиокве26.
– То-то и оно, братчик-отступничек, – нехорошо улыбнул-

ся резидент. – Ну, ладно, пускай… Бог с ним, с униатством
твоим… Покажи хрисовулы.

Григорий одним движением оторвал от свиты изрядный
25 Пиворезы – странствующие дьячки.
26 В католическом и в униатском (после Замойского синода 1720 г. – греко-ка-

толическом) вариантах «Символа веры» (молитвы «Верую»), в отличие от пра-
вославного, закреплено, что Дух Святой исходит как от Бога Отца, так и от Сына
(лат. «филиокве»).



 
 
 

кусок подкладки. Дешевое сукно, известное на Слобожан-
щине как «тузинка», легко разошлось по швам. Из тайника
он достал листы тонкого пергамента, покрытые шифрован-
ным письмом. Папаша осторожно взял пергаменты, пробе-
жал глазами по криптографии и спрятал принесенное в сек-
ретер.

– Бери, – резидент одну за другой выложил перед Григо-
рием четыре монеты. Польские, из тусклого порченого се-
ребра.

– Еще обещали пролонгацию27.
– Какую?
– На пребывание в землях Речи Посполитой.
– Подождешь.
– Здесь?
– Хочешь – здесь, а хочешь – в другом месте… А что, –

прищурился Духнич, – в моем доме плохо кормят?
– Кормят изрядно, весьма благодарен. Особенно вкусная

у вас юха. Не пробовал ей подобной от самого Пресбурга. Да
и пиво знатное.

– А зачем девками брезгуешь? Слабосильный?
– Говорится в Писании: видишь опасность, обойди ее.
– И в чем опасность?
–  Среди несохраненных женщин, добрый пан, умножи-

лись ныне хворые. Страдающие болезнью Онория, чесоткой,

27 Пролонгация – продолжение срока действия глейта, паспорта или другого
свидетельства.



 
 
 

сыпью святого Роха и скорбной желтухой. А я с детства до
болезней боязливый.

– Боязливый, значит… – кивнул Духнич. – А я уже хотел
тебе поручить кое-что… В Киев не собираешься?

– Не в ближнее время, пан добрый. Хочу сильнее подпе-
реть убогие мои знания латинской премудростью.

– К ученью тянешься. Славно. Abeunt studia in mores28…
А, скажем так, до Рима осилишь добраться? Там такие, как
ты, тоже подпирают убогие знания. И латинской премудро-
сти там океан необозримый.

–  Для такого, пан добрый, и деньги нужны немалые, и
глейты весьма несомненные. Среди спудеев поговаривают,
что папские шандары29 восточных не жалуют.

– Не твои заботы.
– Как скажете, пан добрый. Волошскую землю30 я бы не

прочь посмотреть.
Некую немалую долю времени царило молчание. Потом

Папаша спросил:
– Слышал, небось, что коронный гетман31 при смерти?
– Все мы, пан добрый, под Богом ходим.
–  Этот уже доходит. Наполовину сгнил. В Риме у него

28 Занятия отражаются в характере (лат.).
29 Шандары – жандармы (венг.).
30 Волошской землей в Украине называли Италию.
31 Великий коронный гетман – магнат Юзеф Потоцкий, титульный воевода ки-

евский; лидер профранцузской польской шляхетской партии. Умер после дли-
тельной болезни в мае 1751 года.



 
 
 

есть доверенные среди достойников папской курии. Для Ри-
ма старый греховодник никогда не жалел ни сил, ни време-
ни. Денег не жалел тоже. Хотя ясновельможный пан гетман
был известным чародеем, варил золото с чернокнижниками,
папежники ему все грехи отпускали. Значит, было за что от-
пускать. Служил папежникам верно… Ты должен там выве-
дать следующее: после того как пан коронный гетман пред-
ставится, через кого из местных Рим намерен смущать наши
земли…

– Но ведь сии дела касаемы великих властителей, дигни-
тариев, – смиренно заметил Григорий. – А я человек незна-
чительный и без чина. Как сподоблюсь такие высокие сакра-
менты выведывать?

– Отсутствие чинов в таких делах помогает. Мелкое там
пролезет, где крупное застрянет… С мелких камушков, Гри-
горий, знатные камнепады начинались. Ты уж поверь мне. Я
о властителях и о делах, тех властителей касаемых, знаю по-
больше, чем твои дидаскалы. Пойдешь в Римскую землю па-
ломником. Мордой ты на пилигрима вышел, вон какой блед-
ный и молитвенный… – Папаша порылся в бумагах, нашел
там некий пергамент. – И вот еще. Будет тебе задание по-
легче. Говорят, что Орлик32 тайно и под чужим именем по-
дался в Венецию. Нужно вызнать, что он там забыл и с кем

32 Григорий Орлик (1702–1759) – сын гетмана Пилипа Орлика, крестник Ивана
Мазепы, граф де Лазиски Дентвиль, генерал-поручик французской армии (1759),
регулярный масон.



 
 
 

он будет встречаться. Сейчас там турецкие правящие люди
пребывают. Возможно, он с ними интриги разводить будет.
А возможно, и другое что-то злозатейное, понеже от Грыця
оного мы постоянно партизанские нападения наблюдаем… –
Резидент помахал пергаментом, словно на нем обозначили
упомянутые «нападения». – Теперь на севере нависла вой-
на со шведами. Через два месяца, говорят, флот выйдет из
Кронштадта. Мы знать должны твердо, что юг не колыхнет
бунтом. Что турки останутся мирными и не всадят нам нож
в спину. Сии дела государственные, важные. Если сумеешь
вызнать о вражьих помыслах Орлика, получишь золото для
постижения любимой твоей премудрости. И в Киеве найдет-
ся, кому перед Леонтьевым33 и преосвященными за тебя сло-
во замолвить, я позабочусь. Ведь ты, Григорий, – оскалился
Папаша, – истинный злодей, апостат, причетник беглый. Ре-
гентство бросил, от Вишневского34 самовольно ушел. Да еще
и в унию перекинулся. И сего тебе никто не простит, если
на службе царевой не постараешься. Висеть тебе на дыбе. А
ведь дядя твой в Санкт-Петербурге не последний человек.
Опечалится, ох опечалится Игнатий Кириллович, когда про
тебя, выродка такого, дознается35.

33 М.И. Леонтьев – киевский военный генерал-губернатор (1743–1752).
34 Полковник Гаврила Федорович Вишневский  – начальник Токайской экспеди-

ции (1750), в составе которой Сковорода выехал в Европу.
35 Игнатий Кириллович Полтавцев – родной дядя Г. С. Сковороды, крупный

петербургский вельможа. В царствование Елизаветы (1741–1761) Игнатий Пол-
тавцев исполнял должность императорского камер-фурьера. Его дом был всегда



 
 
 

– Я от отцовской веры не отступал. Креста отеческого не
снимал, прямых еретиков, иудеев и лютеран избегал. Все по-
сты соблюдал по православному. Всех святых угодников по-
минал без пропусков. Не апостат я, вины на мне нет. Игна-
тию Кирилловичу стыд за меня иметь не следует. А Гаврила
Федорович сами меня от регентского чина отставили, из ка-
пеллы выгнали, – тихо пересохшими губами произнес Гри-
горий. – А про сии ваши сакраменты, то не ведаю, добрый
пан, под силу ли мне…

– Не гунди, страдник. Знаешь, наверное, что со времен
первого Петра в Европу посылалось немало из тех, кто в
знаниях промышлять был способен. Из тех школяров потом
министры, архиереи и даже великие канцлеры вышли. Не
ты первый, не ты последний. Еретиков, говоришь, избегал?
Опять брешешь. Мы о тебе знаем больше, нежели ты дума-
ешь. Ты, как мне донесли, в австрийских землях с местной
масонерией знался.

– Я с ними совместно постигал науки.
– И пиво совместно с ними пил. И на шабаши совмест-

ные к их магистрам бегал. Я не церковный суд, там будешь
оправдываться. Нам же, скажу по правде, твоя фармазонщи-
на только на руку. Ближе к Орлику подобраться сможешь.
Орлик – фармазон основательный, в одной из парижских
лож с самим принцем Конти сидит. Так вот, ты уже сегодня
пойдешь к тому мальтийцу, с которым вчера «Под кляшто-

открыт для детей Саввы Сковороды.



 
 
 

ром» пиво пил. Попросишь у него рекомендации для ита-
льянских фармазонов. Я так мыслю, что Орлик в тех кум-
паниях должен объявиться. Где же ему еще объявляться? В
граде Венеции этих магистров не так уж и густо, все друг
друга знают. А оттуда и до Рима рукой подать.

– Мне нужно поразмыслить над сиими диспозициями.
– Да ведь ты уже на все согласился.
– Когда?
– Ты же сам сказал, что хочешь Италию обозреть, – Па-

паша Прот не скрывал своего веселья. – Я же перед тобой,
шамайником голожопым36, здесь только что целую стратегию
выстроил. А она, как ты понимаешь, сугубо секретная. Под
государевым словом и делом пребывает. Теперь тебе обрат-
ного хода нет.

– Помилуйте, добрый пан… – Григорий казался перепу-
ганным.

– Да не бойся ты так, – хмыкнул резидент. – Ты же казац-
кого рода ветвь. А дрожишь тут, как цорка нецелованая.

– Я духовного призвания муж.
– Не смертельно. В царском деле, поверь мне, и архиереи

надлежаще тщатся,  – перед Григорием появился кожаный
кошель. – Возьми эти талеры, страдник, иди к мальтийцу.
Пива с ним выпей. Завтра тебя буду здесь ждать. Не позднее
заката. Не позднее, слышишь? Пароль у дверей будет: «Ми-
нерва выпускает сову».

36 Шамайник – дударь, флейтист.



 
 
 

Когда за Григорием закрылась дверь, Духнич вынул из
тайного ящичка таблицы и принялся расшифровывать сооб-
щения венского агента, принесенные школяром. В первом
сообщении речь шла о новой жене русского посла в Австрии,
которую венский двор не признал законной графиней Бесту-
жевой. На последнем официальном рауте императрица Ма-
рия Терезия сделала вид, что не замечает оной, а посол Ми-
хаил Бестужев от такого публичного унижения захандрил и
ушел из дворца еще до подачи десерта.

Эта новость весьма обрадовала резидента. Он знал, что
канцлер Алексей Бестужев был категорически настроен про-
тив женитьбы своего шестидесятилетнего брата Михаила на
молодой резвой вдове Гаугвиц. Канцлер надеялся, что сам
станет наследником имений брата, но внезапный брак рас-
строил его планы. Он приложил колоссальные усилия для
того, чтобы и в России, и в Австрии поставить под сомнение
мезальянс посла и вдовы. И вот теперь эти усилия принесли
зримый плод.

«За такую симпатичную реляцию Алексей Петрович от-
сыплет целый кошель червонцев», – мысленно подытожил
Прот и взялся за второе послание, в котором речь шла о
пребывании беглого капеллария Григория Сковороды, сы-
на Саввы, во владениях германских кесарей. Агент сооб-
щал, что упомянутый Сковорода на почве ученых занятий и
книжных стараний сдружился со шляхтичем Орестом Кол-



 
 
 

лонтаем, вольным каменщиком ложи польских изгнанников
«Пеликан к Белому Орлу». А еще с венгерским астроно-
мом Белой Фери, псевдоним Ракаский, аффилированным37

в прошлом году в ложу «Филомена». Агент напоминал, что в
«Филомену» перед Филипповым постом приняли польского
партизана и ненавистника России Михала Конюковича – до-
веренного приятеля Орлика-младшего.

«Как в воду глядел, – похвалил себя Папаша Прот. – Вот
оно где, кубло то вражеское».

Он позвал к себе одного из охранников. Когда тот стал
под портретом короля, резидент спросил:

– Хорошо запомнил того причетника, что у нас ночевал?
– Запомнил, вашце.
–  Не «вашце», лайдак, а «ваша милость»! Сколько вас,

дурней, регулам38 учить.
– Прощения просим, ваша милость.
– Пойдешь за ним в город. Все должен о нем вызнать: куда

пойдет, с кем увидится, что делать будет. Понял?
– Да, ваша милость. Не впервой.
– Вот и хорошо, что не впервой. Следи, не ленись.

37 Аффиляция – символическое «усыновление», то есть законное принятие в
надлежащем градусе в масонскую ложу.

38 Регулы – правила.



 
 
 

 
Киев, июль, наше время

 
Ночь Вигилярного прошла беспокойно. Во сне он шел по

бесконечной площади, вымощенной черными и белыми пли-
тами. На этой шахматной поверхности не росли деревья и
не текли реки. Ни возвышенности, ни углубления не нару-
шали идеальной гармонии плит. Плиты, до самого горизон-
та одни только плиты. Над плоскостью вознеслось высо-
кое светлое небо. Солнце пекло где-то за спиной, но снови-
дец не решился обернуться посмотреть на светило. Он шел,
шел, шел, шел размеренным шагом, пытаясь не наступать
на плитки черного цвета. Шел долго. Наконец двухцветное
однообразие сломало круглое строение – ротонда с высоки-
ми белыми колоннами и небесно-синим сводом, сошедшая,
быть может, с картин времен Ренессанса. Ротонда выгля-
дела, как храм, но на самом деле оказалась беседкой, где за
накрытым столом сидела черноволосая женщина в белой
хламиде. Цвет ее лица сновидец определить не смог. Оно на-
поминало венецианскую маску, сработанную из зеркального
металла. В этой маске, показалось сновидцу, отражались
тени и изменения прошлого, неспокойного мира. Женщина
мило улыбнулась металлическими губами и жестом пригла-
сила его к столу.

Он присел на краешек полосатого барочного диванчика, но
не решился положить руку на сияющий отраженным небом



 
 
 

позолоченный подлокотник. Он никак не мог рассмотреть,
что именно лежит на столе. Сначала ему показалось, что
на серебряную тарелку положили фрукты. Но потом крас-
ные яблочные шары превратились на раскрошенные пира-
мидки пармезана и горгонзолы. А вокруг серебряной тарелки
выросли хрустальные столбики бокалов, наполненные жид-
костью цвета хереса.

«Ты устал?» – спросила женщина.
«Нет», – ответил, сам спросил:
«Кто вы?»
«Тот, кого мир ловил, но не поймал».
Сновидца почему-то не удивил этот ответ. Совсем не

удивил. Это же только сон. Если во сне покойный философ
приходит в образе металлической женщины, значит, так
нужно. Он мог появиться в образе крылатого льва и в обра-
зе мыслящего вихря. Это его воля, его мир и его владения.

«Как вас теперь величать?»
«Имена в прошлом».
«Что же осталось?»
«Стремление к познанию».
«Разве смерть не убивает стремление?»
«Смотря что называть смертью».
«Грань. Предел».
«Это лишь предрассудок. Смерть намного сложнее. Она

не любит итогов. Она текучая, в ней мириады лиц. Она го-
товится к встрече с каждым и поэтому присутствует при



 
 
 

каждом рождении. Она впитывает в себя опыт предыдущих
смертей. Когда ты приближаешься к ней по собственной во-
ле, она отступает. Она не позволяет руководить собой и
жестоко мстит тем, кто пытается это сделать. Истин-
ная смерть имеет сестер, которых сложно от нее отли-
чить. Они строже ее. Они темнее ее. Они моложе ее. Она по-
сылает их к тем, кого желает испытать. Если человек от-
личает немилосердных сестер смерти от смерти истинной,
такого человека зачисляют в тайную свиту смерти. Такой
человек находится среди живых, но ему известны знания,
запретные для живого. А еще смерть меняется и набирает-
ся мудрости. Смерть во времена фараонов и смерть в наше
время – две совсем разные смерти. Это одна из глубочайших
ее тайн. Таким, как ты, это трудно понять. Я тоже не по-
нимала».

«Я боюсь смерти».
«Правильно делаешь. Она умеет удивлять».
«Удивлять тем, что после нее?»
«Тем, что сама определяет степень исполнения правил

сущего».
«А Бога?»
«Что?»
«Бога она тоже определяет?»
«Меньшее никогда не определяет большего».
«Ты видела Его? Или, может быть, нужно спрашивать

“ты видел?”»



 
 
 

«Как тебе удобнее. Живым удобнее постигать Его, неже-
ли мертвым. Нам для того и дается жизнь, чтобы мы дер-
зали постигнуть Бога. Однако мы не умеем, не успеваем, не
учимся постигать Его, а потом жалеем. Узнаем, что на са-
мом деле могли постигнуть, а не постигли. Это и есть ад».

«А рай? Как же с ним?»
«Рай такой, как это вино. Вкусное?»
Сновидец не успевает выпить вино. Он пытается увидеть

бокал, но внезапно ротонда превращается в карусель. Она
начинает вращаться, и он просыпается.

У Вигилярного был небольшой опыт похмелья. Ему пока-
залось, что он пробудился от головокружения – голова кру-
жилась еще во сне, а после пробуждения безжалостная ка-
русель прибавила оборотов. До туалета он не добежал – его
вырвало на пол.

«И как это космонавты в центрифугах выдерживают?» –
удивлялся Вигилярный, ища ведро и тряпку.

Откуда-то сверху донеслись звуки. Будто бы двигали чем-
то тяжелым.

«Однако же конское здоровье у нашего профессора, – по-
завидовал одесский гость. – После такого адского похмелья
еще и мебель переставлять… А может, это он там штангу
поднимает?»

Вигилярный выглянул в окно, выходящее во двор. Над ки-
евским пригородом поднимался и расправлял лазурные кры-



 
 
 

лья солнечный день. В беседке под орехами так и остались
неубранными остатки вечерней трапезы. Пиала казалась яр-
кой запятой неоконченного ночного предложения. Пустая
бутылка лежала на гравии, рассеивая призматическими гра-
нями утренние лучи.

На втором этаже вновь что-то загрохотало. Гость оторвал-
ся от окна и продолжил поиски. Еще не хватало, решил он,
чтобы корифей наткнулся на позорные последствия его, Ви-
гилярного, абстиненции.

Тряпка и ведро нашлись на кухне. Сама же кухня ока-
залась на удивление просторной для такого, в общем-то,
скромного дома. Здесь располагались «дворцового» разме-
ра обеденный стол, окруженный венскими стульями (старин-
ными, изящно гнутыми, покрытыми темным лаком), и габа-
ритный холодильник. Вигилярный понял, что при худших
климатических условиях именно здесь совершались коллек-
тивные мистерии профессорского гостеприимства. Он за-
глянул в холодильник. Его объем весьма плотно заполняли
бутылки элитной водки и виски, консервы и вакуумные па-
кеты с дорогими итальянскими сырами, колбасой и нарезан-
ной ветчиной. В дверцах холодильника, словно гвардейцы на
плацу, выстроились банки «будвайзера» и «Балтики». Виги-
лярный едва удержался от вульгарной тактики преодоления
похмельного синдрома. Тошнота все еще таилась в засаде.

Вода из крана едва лилась. Он дождался, пока ведерко на-
полнилось на четверть, возвратился в комнату и кое-как от-



 
 
 

мыл пол. Когда уже выкручивал тряпку, то услышал шаги.
Как бывает в доме со старыми деревянными ступеньками –
сухие и барабанные. Вряд ли это шаги профессора, решил
Павел Петрович. Далеко не тяжелый и не старый человек
спускался по ступенькам. Вниз упруго сбегали молодые но-
ги.

Вигилярный выглянул в коридорчик и увидел девушку.
На первый взгляд она была именно девушкой. Хотя могла
оказаться и молодой женщиной. Спортивного типа. С длин-
ными, затянутыми в узкие джинсы, ногами.

– Доброе утро! – поздоровался гость.
Видно было, что девушка не ждала появления незнакомо-

го человека. Она резко обернулась на его голос. Ее рыжие во-
лосы, собранные в пышный хвост, мотнулись, но удержались
в пучке, словно склеенные. Лицо девушки оказалось широ-
ким, с выразительными скулами и аккуратным носиком.

«Она и в самом деле юная, – заметил Вигилярный. – Лет
восемнадцать. Ну, двадцать».

– Я гость Геннадия Романовича, – опередил он вопросы
рыжей. – Геннадий Романович позволил мне остаться здесь
на ночь… А вы, я так понимаю, его дочь?

– Дочь, – подтвердила девушка. В ее светлых глазах засты-
ли настороженность и нечто отстраненно-буддистское, обыч-
но – как знал Павел Петрович – плохо сочетаемое с насто-
роженностью. Взгляд дочери Гречика показался гостю ощу-
тимо твердым. Впечатление было такое, что глаза девушки



 
 
 

направляют на него невидимый таран.
«Неужели я на вора похож?» – удивился Вигилярный, а

вслух спросил:
– Геннадий Романович еще не проснулся?
– Еще спит, – подтвердила рыжая, не отводя своего «та-

ранного» взгляда от лица Вигилярного. – Я уже бегу, изви-
ните. Не успею кофе вам приготовить. До свидания.

– Ноль проблем, – широко улыбнулся гость. – Надеюсь,
позднее увидимся.

Девушка не ответила. Выбежала из дома, коротко хлопнув
дверью.

«Какая-то резкая у профессора наследница. Неприветли-
вая», – подытожил Вигилярный и пошел искать кофеварку.

После двух чашек кофе его отпустило. Тошнота покину-
ла засаду, отступила в свои нутряные укрытия. Не замедлил
проснуться аппетит. Вигилярный с удовольствием употре-
бил холодную ветчину, заварил новую порцию кофе и ре-
шился побеспокоить профессора.

«Все-таки уже одиннадцать, – он сверил наручные часы
с хронометром на экране мобильника. – А он все еще спит,
сурок старый. Ехидну, наверное, во сне видит. Здоровенную
такую ехидну, рассевшуюся своей ехиднинской задницей на
всех путях одновременно. А ведь глупости говорят, будто бы
сон алконавтов глубок, но краток».

Вигилярный поднялся на второй этаж, подошел к закры-



 
 
 

той двери и осторожно постучал по лакированному дереву.
Никакого ответа. Он приоткрыл дверь и увидел разбросан-
ные по полу книги. Коричневые томики Брокгауза и ярко-си-
ние Ключевского. Это удивило Павла Петровича, и он ре-
шил осмотреть комнату. Профессора там не было. Постель
разбросали, книжный шкаф отодвинули от стены. Плинтусы
были сорваны. Одну из досок пола выломали. Ее обломок
торчал, как корма тонущего «Титаника».

Впечатление было такое, будто кто-то провел в комнате
быстрый и брутальный обыск.

«Так вот что это за звуки были», – догадался Вигиляр-
ный. Он вспомнил реакцию девушки на его появление. Те-
перь ему стало неспокойно. Очень неспокойно. И холодно.
Словно ему на плечи накинули мокрую простыню.

Он побродил по комнатам. Гречика нигде не было. Од-
нако и новых следов обыска не нашлось. Осмотр двора то-
же не прояснил ситуации. Вигилярный окончательно сбро-
сил с себя похмельную неторопливость. Его движения обре-
ли уверенность и проворность. Он заглянул в недра невысо-
кой пристройки, принятой им за гараж. Там обнаружилась
домашняя мастерская с токарным станком и фрезой на мас-
сивной станине. Вдоль стены сложили дубовые доски, пар-
кет и обрезки труб. Топоры, пилы, цепи повесили на стене.
На полках, под потолком, выстроились шеренги банок, бу-
тылей и закупоренных стаканов. С потолочных балок свиса-
ли шнуры.



 
 
 

«Профессор здесь мастерит, наверное, – предположил Па-
вел Петрович. – Расслабляется рукодельем». Глаза его тем
временем привыкли к полутьме и заметили нечто жуткова-
тое.

Ручейки пота мгновенно смыли холод со спины Вигиляр-
ного. Из-за токарного станка торчали босые старческие но-
ги с широкими, набухшими ступнями. Несколько минут он
не отрывал взгляда от кривых, небрежно обрезанных ногтей
и желтовато-восковой кожи, словно припудренной серым. А
когда оторвал, то заметил, что фрезерная плита залита жид-
костью, казавшейся в полумраке жирной и черной. Стружка
на полу набухла темными грудками. Он уже знал, что уви-
дит, если заглянет в узкий проход между станками.

«Немедленно бежать отсюда», – решил Вигилярный. Ведь
рыжая не просто так оставила его в живых. Вероятно, «на-
значила» именно его тем терпилой, на которого органам бу-
дет удобно списать убийство профессора. Он прислушался.
На улице заскрипела калитка. Потом послышались голоса.
Вигилярный судорожно осмотрелся вокруг. Слева от себя он
обнаружил узкий проход, ведущий, судя по всему, в жилые
помещения дома. В проходе он увидел крутые ступени, спус-
кающиеся вниз, к двери, обитой крашеной жестью. Он по-
дергал ее. Судя по звуку, дверь изнутри запирала лязгающая
задвижка. Не требовалось усилий воображения, чтобы дога-
даться: проход вот-вот превратится в ловушку.

Тем временем звуки, доносящиеся со двора, становились



 
 
 

все более определенными. Там разговаривали. Кто-то весь-
ма энергично раздавал распоряжения, смысл которых поче-
му-то не доходил до паникующего сознания Вигилярного.
Воображение компенсировало проблемы восприятия, рисуя
деловитую команду милицейских ищеек, рыскающих владе-
ниями покойного профессора.

«Подставила, ментов вызвала… Вот сука!» – он сильнее
дернул крашеную дверь. Ему показалось, что невидимая за-
движка поддалась его напору. Зацепил пальцами за край две-
ри и почувствовал, как жестяной лист режет кожу на паль-
цах. Но выбирать не приходилось. Вигилярный предельным
усилием потянул дверь на себя, запиравшая ее железка ото-
рвалась и упала. Как показалось ему, с оглушительным зво-
ном. Дверь подалась, он едва удержался на ногах. Боль от
порезанных пальцев добежала до мозга.

«Только бы на улице не услышали!» – попросил он неве-
домые высшие силы.

За дверью повисла непроглядная темень. Вигилярный вы-
тянул перед собою руки и на ощупь двинулся в эту тьму.
Вскоре под рукой вместо шершавой стенки оказалось что-то
гладкое и с выступом посередине.

«Выключатель!» Спустя мгновение тьма исчезла. Он сто-
ял посреди довольно длинного и высокого кирпичного кори-
дора, освещенного голой лампочкой, свисающей на скручен-
ной проволоке. В дальнем углу коридора Вигилярный заме-
тил еще одну дверь. Третий выход из коридора – и тоже за-



 
 
 

крытый – обнаружился рядом с ним, в правой стене. Нужно
было выбирать. Причем быстро. Он попробовал сориенти-
роваться в подземном пространстве. Вспомнил расположе-
ние мастерской, лестницы и коридора. Получалось, что две-
ри справа вели к цокольным или подвальным помещениям
особняка, а затем, скорее всего, в комнаты на первом эта-
же. Но туда уже могли заглянуть защитники правопорядка.
Поэтому Вигилярный двинулся к торцевой двери. Она была
значительно крепче той, от которой Павел Петрович оторвал
задвижку. Дверь сварили из трехмиллиметрового листового
металла и оснастили врезанными замками. Вигилярный вни-
мательно присмотрелся к замочным щелям: в нижней раз-
глядел колодку цилиндрического замка, в верхней – торец
сейфового «бриссоля».

Когда-то, сам не зная зачем, Павел Петрович купил на ба-
заре брелок с набором ключей-отмычек. Теперь криминаль-
ный сувенир мог его выручить. Он вынул брелок из кожано-
го футлярчика, раздвинул веером вороненые крючки и пла-
стины.

«Вроде бы приличная сталь, – оценил Вигилярный. – Вот
этот крючок, кажется, у блатных называется «люськой». А
этот – «карпычем». Как-то так…»

Он вставил «карпыча» в нижнюю щель. Нажал, провер-
нул, ощущая, как инструментальная сталь преодолевает со-
противление, срезая профиль колодки, насилует фуфловый
металл. Потом услышал характерное клацанье.



 
 
 

«Виват!»
Сейфовый замок продержался значительно дольше. Меж-

ду попытками его сломать Вигилярный прислушался к
внешним звукам, но ничего подозрительного не слышал. Ко-
гда дверь наконец-то открылась, ощутил запах ацетона. За
дверью оказалась кладовка, треть которой занимал старин-
ный платяной шкаф. На полу кто-то оставил осколки винной
бутыли, в углу ржавела канистра. Вигилярный сразу понял,
что сюда давно никто не заглядывал. На полу, на осколках,
на резных узорах шкафа покоился слой девственной пыли.

Он осмотрел зарешеченное окно. Решетку можно было
сломать, но сделать это бесшумно и быстро вряд ли вышло
бы. Он уже было вернулся в коридор, но что-то заставило его
внимательней присмотреться к шкафу. Может, он вспомнил
фильм о Нарнии, а может, какое иное воспоминание под-
толкнуло его к допотопному гардеробу.

«Ведь зачем-то же, – подумалось Павлу Петровичу, – за-
тащили эту древность в подвал, да еще и защитили от сто-
роннего любопытства металлической дверью. Неспроста это,
ой неспроста».

 
Львов, 12 марта 1751 года

 
Григорий настороженно (а сам он определил: «осмотри-

тельно») шел Львовом. Он не любил городов с их подлым,
злым и зря толпящимся народом. Деревни были ближе его



 
 
 

пониманию. Они жили хозяйственными и святочными ко-
ловоротами, от урожая до урожая, от праздника к праздни-
ку. Их естество не вмещало хитрых стратегий. А в городах
Сковорода каждый миг своего пребывания ощущал, как рас-
тет, ворочается, пульсирует в их мистическом сердце даль-
новидный замысел. Как живет своей причудливой и спря-
танной от посполитых людей жизнью та стержневая корыст-
ная необходимость, благодаря которой города и возникли.
Духовным зрением Григорий видел: та необходимость, ко-
торая пряталась в мистическом сердце Киева, имела торго-
вый смысл. Киев родился как речной базар на берегу Подо-
ла, продолжился как базар и жил теперь как базар. Всем его
святым церквям, пещерным криптам, монастырям и часов-
ням не хватало сил, чтобы молитвенными подвигами, пока-
янными шествиями, постами и схимами переназначить ба-
рыжную судьбу града Владимира и Ольги. Призвание Санкт-
Петербурга определилось волей одного человека – его осно-
вателя. Город Петра родился схемой и жил как схема. Гео-
метрически правильная, солдатская пустота площадей рав-
нодушно господствовала над его домами, радовалась свеже-
му снегу и желала военных парадов.

Необходимость Львова показалась Григорию призванием
иного свойства. Воля князя-основателя уже давно не владе-
ла его за́мками. Ее заслонил замысел польского короля Ка-
зимира, давшего городу военно-торговое назначение. Рынки



 
 
 

и фарные площади39, где продавали и покупали все, чем тор-
говали Европа и Азия, влияли на призвание города Льва не
так фатально, как на ту метрополию, чьи кривые строения
обсели Печерские высоты. Дворцы и дома Львова жались
друг к другу спинами, будто ночные стражи, потревоженные
исходящей из тьмы угрозой. Обыватели галицкой метропо-
лии жили под защитой нагроможденных веками каменных
стен, настороженных башен и угрюмых ворот. Львов, как и
австрийский Пресбург, был прежде всего крепостью, создан-
ной для противостояния завоевателям и кочевым демонам.
И Григория, как исповедника вольного духа степей и стран-
ствий, он признавал чужим себе и не принимал в свое бы-
тие. Сковорода знал, что вскоре покинет эту напряженную
прикарпатскую крепость и критически приблизится к От-
цу городов – Риму. Он пожелал познать еще и ту счастли-
вую необходимость, на которой воинственный Ромул осно-
вал Вечный город. Он давно бредил Италией и ныне побеж-
дал холод ранней львовской весны мечтами о жарких при-
косновениях апеннинского солнца.

Над львовскими башнями и куполами тем временем соби-
рались тучи. Григорий все чаще и чаще поглядывал в небо.
Ему рассказали, как прошлым летом молния дотла сожгла
карету, в которой на исповедь ехала жена местного патри-
ция. Это произошло в самом центре, едва ли не на Рыночной
площади. Патрицианка, поговаривали, уцелела лишь благо-

39 Фарные площади – рыночные майданы, где торговали зерном и фуражем.



 
 
 

даря своей глубокой набожности и покровительству святой
Агнессы, чьим именем нарекли ее при крещении предусмот-
рительные родители. Грозы в марте считались редкостью, но
для карающих сил, как известно, нет ничего невозможного.

«По воле высшей и неисповедимой бугало огненный на-
вестил сего невострепетавшего, избавил его отягощенную
многими прегрешениями натуру», – снова звучал в его голове
незабвенный голос Начитаного. Слова стучали в висках, как
молотки масонских венераблей 40. Опасность была совсем ря-
дом. Опасность нависала, как зубастые гранитные глыбы в
зените выкрошившегося свода. Опасность, опасность, опас-
ность. Он догадывался, что львовские замки не защитят его,
чужака, от небесного бугала. Но он все равно выбирал для
странствия наиболее узкие улицы, рискуя попасть под выли-
ваемые из окон помои.

На Сербской к Григорию прицепился нищий. Грязный,
водянисто-пузатый, в лохмотьях. Прогугнявил:

– Подай, подай, добрый пан, шелюжку. Молитвеннику на
прокорм!

– Не имею, человече Божий.
– Ачей кроху, щедрейший пан.
– Сам безбарвачник есмь.
Нищую морду покрыла ухмылка.
– Боишься огня небесного, – то ли спросил, то ли опре-

40 От французского venerable – досточтимый. Титул Тронного Мастера масон-
ской ложи.



 
 
 

делил попрошайка. – Иди, иди к Черной горе, там лежит ка-
мень писаный, возле него живи. Огнь падающий того камня
боится, дальней дорогой его обходит.

Григорий оторопел. Пока собирался с мыслями, попро-
шайка исчез. Только смрад, посильнее помойных ароматов
улицы, повис в воздухе, подтверждая, что нищий прови-
дец не был призраком. Сын Саввы перекрестился. И без то-
го бледное лицо его покрылось пятнами цвета каррарского
мрамора.

«Что это было? Кто сей юродивый? Неужели страхи мои
на челе моем начертаны?» – Теперь он не осмеливался взгля-
нуть выше стрельчатых крыш. Превозмогал давнюю привыч-
ку и не отрывал взгляда от затоптанного уличного настила.
Только чувствовал, как сгущаются, наливаются тяжелой вла-
гой грозовые тучи.

В церковь Святого Николая он успел до дождя. Почти бе-
гом добежал до центрального нефа. Упал на колени перед
суровым ликом святителя Мирликийского и вознес молитву.
Но моление вышло пустым и неправильным. Благие энергии
не восстали в его естестве, тело и голова оставались сочета-
ниями влаги, слизи, костей и мяса. Сумеречными и суетны-
ми вместилищами плотного в плотной среде.

– Это ведь вы хотели видеть преподобного отца Кирика? –
услышал он голос за спиной.

Он повернулся, увидел молодого служку, подтвердил:
– Истинно.



 
 
 

– Следуйте за мной, – служка нырнул в дверь внешней
галереи.

Григорий поднялся, последовал за служкой и быстро при-
норовился к его широкому шагу. Вместе они прошагали
внутренним церковным двором к высокой кирпичной бази-
лике. Зашли в притвор, свернули на витую лестницу. Она
вела глубоко под землю. Служка снял со стены факел, под-
светил себе, открывая дверь с причудливой медной ручкой.
Эта ручку отлили в виде мантикоры – сказочного крылатого
чудовища с телом льва и человеческим лицом. Григорий по-
пытался вспомнить, какое из алхимических действий симво-
лизирует мантикора. Но поток дальнейших событий отвлек
его от алхимии и чудовищ.

Навстречу ему из-за двери выпрыгнули странные зву-
ки. Молитвенный речитатив, нечеловеческий вой, визгли-
вые стоны. Отец Кирик уже начал ритуал изгнания демо-
нов. На грязном каменном полу судорожно извивалось те-
ло юноши, почти отрока, с длинными растрепанными воло-
сами. Вокруг горели черные и зеленые свечи, лучились зо-
лотом и киноварью расставленные крестом иконы, колыха-
лись темные фигуры клириков и мирян, отстраненно бродил
огромный рыжий кот.

Григорий заметил, что у бившегося в судорогах юноши
красивое тело. Сильные руки, гибкая талия, узкие мускули-
стые бедра. Такие тела он видел на гравюрах Джулио Рома-
но. Он зажмурился и зашептал молитву, отгоняя неуместные



 
 
 

мысли. Теперь ему действительно стало страшно. Он слы-
шал, что во время изгнания демона нельзя мысленно отвле-
каться по пустякам. Тем более, отвлекаться на прелести пло-
ти. Известно было, что изгнанный демон может использо-
вать грешную мысль как дыру и пролезть сквозь нее в су-
щую на ритуале душу. Григорий слышал о подобных проры-
вах обезумевших темных духов. Даже видел одного беснова-
того, подцепившего беса-наездника во время экзорцизма.

«Раб невечного ты, Григорий, несдержанный и беспутный
еси», – выругал он себя и открыл глаза. Лучше бы не откры-
вал. Бесовская сила необоримо выкручивала и ломала тело
юноши. На нем остались лишь жалкие клочья одежды. Мыш-
цы на теле бесноватого перекатывались шарами, жилы, ка-
залось, вот-вот порвутся, а стержень мужской силы налил-
ся темной кровью, напрасно ища утешения. Юноша обла-
дал приапическим фаллосом – огромным, благородно изо-
гнутым, красиво увитым нитями кровогонных жил. Фаллос
жил своей особой жизнью, вращаясь, словно пушечное ду-
ло на окруженном супостатами бастионе, хлопая бесновато-
го по животу и ногам, упираясь в пол, разбрызгивая слизи-
стую смазку.

Юноша время от времени пытался поймать его руками,
но могучий орган ускользал от его пальцев и продолжал свой
парадоксальный танец. Казалось, что его движения и выз-
вышенный речитатив демоноборца подчинены некоему об-
щему ритму. Из-за этого резонанса весь ритуал обретал для



 
 
 

Григория одновременно соблазнительную и мерзкую дву-
смысленность.

Свечи горели и поднимались к сводам витые шнуры чер-
ной копоти.

Слова полосовали беса, как ангельские бичи.
И продолжался танец.
«Похотливая пляска», – мысленно уточнил сын Саввы.
«Божественный танец изначальной Силы»,  – шепнуло

нечто в его голове.
Борьба за гибнущее человеческое тело увлекла Григория

зловещей красотой воплощенного в движении отчаяния. Из
демоноборца он, вопреки собственной воле, постепенно пре-
вратился в увлекшегося зрителя.

«А если бы, – подумал он вдруг, – вместо юноши здесь
корчился старый дед с высохшими и гнусными, как старая
тряпка, чреслами? Неужели борьба его духа с захваченным
бесами телом так же отвлекала бы меня от духовного долга?»

Он ощутил, что ритуал достигает вершины, высшего на-
пряжения борьбы преподобного Кирика с упрямой сущно-
стью.

«Назови свое имя, демон!» – приказал сущности экзор-
цист.

Бесноватое тело ответило рвотой, ругательствами и вол-
чьим воем.

«Назови свое имя!» – голос Кирика пел, звенел, грохотал,
как большие лаврские колокола.



 
 
 

Фаллос бесноватого подло изверг струю спермы, облив-
шую рясу священника. Бесноватый дико захохотал, сотряса-
ясь в чудовищных судорогах.

«Имя!»
Плотское естество Сковороды в этот миг пронзила жгучая

внутренняя молния. Она ударила вдоль позвоночника, вый-
дя из чресел, раздвинув перепуганные легкие и войдя в ос-
нование шеи. А за внутренней молнией, будто пехота за кон-
ницей, надвинулись роты телесных болей, батальоны страхов
и дурных предчувствий.

«Неужели это изгоняемый демон пробивает себе путь к
моей бессмертной монаде?» – ужаснулся Григорий.

«Господи, помилуй!» – прошептал он, принуждая себя
смотреть на бородатое и темное от напряжения лицо отца
Кирика. Оно напомнило Григорию святые лики столпников
на фресках Печерских храмов. Он смотрел на этот звонкий,
возвышенный лик. Он любовался им, как последним опло-
том святости. Он цеплялся за него, как утопающий за ковчег
праотца Ноя. Он искал в нем мощь невечернего света еван-
гельского. Но сквозь него видел низкие, вымазанные похо-
тью и тленом, тени прошлого. Видел свои детские желания
и взрослые соблазны.

Видел могучее тело Крома-Карны, мужское и женское од-
новременно. Видел алые губы степной богини и горячий
столп осеменяющей силы Крома. Видел мощные смуглые
бедра и глаза, обещающие сладкую смерть слабосильным.



 
 
 

Видел жадное бездонное лоно Карны и черные волосы бога
воинов, заплетенные в походные косы.

«Сгинь, сгинь, нечистая сила!» – вдруг выкрикнул он од-
новременно и бесу, и древним богам Степи, и жгучим вос-
поминаниям. И даже не увидел, а ощутил удивление служ-
ки, стоявшего рядом. Даже рыжий кот, как почудилось Гри-
горию, посмотрел на него неодобрительно. Григорий понял,
что крик его получился истерическим и писклявым, что
демона этим криком он нисколько не напугал, и, тем бо-
лее, никак не помог преподобному Кирику выяснить истин-
ное имя нечистого. Наоборот, продемонстрировав свою сла-
бость, лишь вдохновил врага на дальнейшее сопротивление.

Даже на полслова не сбился отец Кирик в молитве. А за-
кончив ее, он вновь громоподобно потребовал:

«Имя!»
Тело бесноватого вновь мелко-мелко затрепетало, выгну-

лось «мостиком», вывернулось невозможным левосторон-
ним «винтом». Из его распухшего, почерневшего от прито-
ка крови фаллоса вновь забил фонтан семени. Несколько ка-
пель попали Григорию на лицо. Он задрожал, брызги при-
чинного сока обожгли его кожу, будто раскаленные адские
искры.

Вместилище беса ощерилось на Сковороду. Он услышал
(или так ему показалось) нечеловеческий голос, исходящий
от бесноватого тела: «Идешь в Рим, так иди, иди! Пошел,
пошел отсюда!»



 
 
 

Новая внутренняя молния выпрыгнула из чресел Григо-
рия, из восставшего грешного царства праматери Евы. Семя
его тоже излилось. Благо, что его приняли в себя заплатан-
ные школярские барваки.

Батыевою ордою молния прошла по хребту, обожгла серд-
це, сдавила стальным обручем шею и победно ворвалась в
голову. От адамового яблока рванулась к горлу и носовым
пазухам, ударила в переносицу и там взорвалась нежданно
острой, разрывающей мозг болью. В глазах сына Сковороды
вспыхнуло пурпурное сияние.

«Демон!» – запищало что-то в затылке. Боль словно вы-
вернула ему глаза. А потом, как старый, траченный молью,
занавес в крепостном театре Салтыкова, на сознание Григо-
рия опустилась добрая морщинистая тьма.

Бешиха-бешихище
Колючая, шипучая, жгучая, зудящая,
Нудящая, ветряная, водяная, кровяная, пожарная,
Глаженая, подуманная, помянутая, помысленная,
насланная,
Разойдись, развейся и на этом слове аминь!

…Они вместе с малым Яцеком прячутся от грозы в ле-
су. В прорезанном оврагами Совитовом редколесье. Идет
дождь. Им холодно. Яцек прижимается к нему, и сквозь
мокрую одежду юный Григорий ощущает тепло его тела.
Это тепло совсем не такое, как то, что идет от печи или



 
 
 

кострища. Совсем другое. Оно вызывает обратное тепло,
рождающееся в теле Григория. Где-то глубоко в его живо-
те.

Сначала он не обращает внимания на это обратное те-
лородное тепло, но оно упрямое. Оно расползается его мыш-
цами, ослабляет ноги, тревожит его крайнюю плоть. Ему
хочется еще сильнее прижать к себе Яцека. Его руки са-
мовольно начинают искать островки причинного тепла.
Ищут медленно, очень медленно. Яцек не противится этим
поискам. Его тело откликается на поиски Григория тихой,
едва ощутимой дрожью. Мальчик поворачивает голову и
очень серьезно смотрит на старшего приятеля. Он ниже
ростом и стройнее сына Саввы, его кожа темнее. У него
большие светло-коричневые глаза. От его тела исходит за-
пах травы и дождя.

Он кладет свою ладонь на ищущую руку Григория. Гла-
дит ее, потом сжимает. Без усилия, нежно и доверчиво. По-
том ведет его руку туда, где уже ослаблен шнурок. Вот ру-
ка ныряет под ткань, вот она достигает сокровенного. Ды-
хание Яцека становится тяжелым и частым. А Григорий
удивляется мощи, скрытой в смуглом теле мальчика.

Яцек судорожно облизывает запекшиеся губы, оборачи-
вается лицом к Григорию. Тому на мгновение кажется, что
мальчик хочет поцеловать его. Но Яцек лишь смотрит ему
в глаза. Долго смотрит. Потом опускается на колени. Жар-
кая волна стыда, смешанного с желанием, заливает лицо



 
 
 

Григория. Он расслабляет пояс…
И тут в землю вонзается огненное копье, брошенное ру-

кой небожителя Ильи.
Вонзается за миг до окончательного торжества похоти

над невинностью.

На небе не спят.
На небе все видят.
Все-все.
И действуют неотложно.

Молния ударяет так близко, что сын Саввы теряет слух
и слепнет. Голова превращается в церковный колокол, в
библейский кимвал медный и гудит, расшатанная взрывом.
Дождевая влага на теле его закипает. Кожа отзывает-
ся болью. Грубая домотканая свита мгновенно высыхает и
становится жесткой, как жесть. Яцека от него отрывает
незримая рука.

Спустя долю времени чувства возвращаются к нему. Раз-
битое на куски мироздание восстанавливает свою целост-
ность. Картина мира видится раскрашенной в адские цве-
та. В красные и алые. Соседнее дерево пылает, как неопа-
лимая купина на иконе, написанной полтавским богомазом
Пахомием.

Огненный столб поднимается над редколесьем, как тор-
жествующий свидетель кары. Как дух дерева-мученика,
взлетающего к серым облакам. Взлетает дух дерева и кри-



 
 
 

чит: «Погибаю, сгораю за грехи существ малых и заблуд-
ших!» Яцек истово молится, преклонив колени и сложив ла-
дони перед смертельно побледневшим лицом. По дороге до-
мой они будут мертвецки молчать и не посмотрят более
друг на друга.

– Не укрепив свой дух постом и молитвой, сын мой, не
иди на войну с бесищем, – услышал Григорий утомленный,
но твердый голос отца Кирика. Священник поднес к его гу-
бам серебряный крест-мощевик и внимательно смотрел Гри-
горию в глаза.

–  На Крест Животворящий зри, не на меня, убогого,  –
приказал отец Кирик. – Твори молитву Иисусову. Вслух го-
вори, четко.

– Простите меня, грешного, преподобный отче, – винова-
то прошептал Григорий и начал: «Иисусе Христе, Сыне Бо-
жий…». Над ним нависал низкий свод кельи. Кто-то пере-
нес его, беспамятного, в обиталище экзорциста. Выдержан-
ное в аскетических правилах, это жилье пахло свечным са-
лом, чесноком и кошачьей мочой. Григорий вспомнил ры-
жего кота, бродившего по подземной часовне во время риту-
ала. Он слышал, что львовские экзорцисты приводят на ри-
туал домашних животных, чтобы нечистому после изгнания
было куда вселиться.

– Бог простит, – произнес священник, убедившись, что
в естестве Григория нет видимого демонического присут-



 
 
 

ствия. – У Него, у Него проси смиренномудрия. Если, сын
мой, не чувствуешь твердости в себе самом, то как осмели-
ваешься выходить на смертный бой с прислужниками князя
тьмы?

– Прегрешный я и немощный есмь. Отче Кирик, не дер-
жите на меня зла.

– Вместо того чтобы канючить и в немощи своей тут рас-
писываться, собирайся, сын мой, в дорогу. На Святую Го-
ру иди, в скиты, к святым предивным молитвенникам афон-
ским. Святогорцы тебя научат, как беса гнать и плоть усми-
рять. Сей путь тебя не обманет.

Григорий не ответил на совет экзорциста. Он продолжил
размышлять о мистической практике использования живот-
ных как вместилищ бездомных духов. Думал не потому, что
данная практика его остро интересовала. Скорее, ради того,
чтобы не давать времени и пространства бытию иных мыс-
лей. Придирчивых и соблазнительных.

 
Киев, июль, наше время

 
Вигилярный распахнул створки шкафа. В нем он обнару-

жил нечто, похожее на языческий алтарь. На каменной приз-
матической тумбе стояла деревянная статуэтка женщины,
облаченная в красное с золотой вышивкой платьице. Почер-
невшие руки идола вместо ладоней заканчивались утолще-
ниями, похожими на маленькие чаши. Лицо статуэтки не со-



 
 
 

хранило четких черт. Время и бесчисленные прикосновения
стерли выступы и углубления, превратив его в почти плос-
кую шайбу. Старое дерево, все в мелких трещинах и пятнах
смолы, резко контрастировало с платьем, новым и блестя-
щим. На шею идолу надели крошечный венок из полевых
цветов. Они засохли, но сохранили форму и цвет.

Возле тумбы Вигилярный обнаружил чемодан, обшитый
темной кожей. Он взялся за ручку и сразу ощутил, что чемо-
дан далеко не пустой. И почему-то не удивился, когда нашел
в нем драгоценные вещи. Мешочек с золотыми монетами и
два серебряных подсвечника. Он видел подобные в церквях
и знал, что когда-то такие подсвечники называли ставника-
ми.

«Так вот что искала та сука, – решил Вигилярный, взве-
шивая в руке один из подсвечников. – Тяжелая штука, кило-
грамма три будет. Антиквариат. Дукаты тоже интересные…
Но тебе, рыжая тварь, – скуластое лицо юной убийцы всплы-
ло в памяти, – все это хрен достанется».

Находка улучшила его настроение.
«Нет худа без добра», – приговаривал Павел Петрович,

рассматривая императорские и королевские портреты на зо-
лотых монетах. Он решил, что настало время решительных
действий. Уже закрыв чемодан, он прикипел взглядом к идо-
лу. К его удивительным рукам-чашам. К его красно-золото-
му платью. Размышлял он недолго, ибо где-то на глубинном
уровне сознания пробился и потек тихий ручеек волевого



 
 
 

побуждения: «Действуй, действуй, не сомневайся!» С разме-
щением статуэтки в чемодане возникли проблемы, но он с
ними справился.

Осталось лишь незаметно исчезнуть.
Павел Петрович вернулся в коридор и прислушался. Если

бы в мастерскую вошли менты, в коридоре были бы слыш-
ны их голоса. Но под бетонные плиты, накрывающие подзе-
мелье, не проникало ни едного подозрительного звука. Где-
то шуршала крыса, где-то капала вода. В кладовке, где Ви-
гилярный нашел сокровище, что-то тихо скрипело. Прислу-
шался: наверно, шатается дверь старого шкафа. Вигилярный
погасил в коридоре свет, выключил звук в своем мобильном
и двинулся к лестнице, ведущей в мастерскую.

За крашеной дверью никого не было. Осторожно, сдержи-
вая дыхание, он поднялся по ступеням, остановился там, где
они поворачивали под прямым углом, и снова прислушался.
В мастерской было тихо. Вигилярный уже на полшага выдви-
нулся за поворот, когда услышал, как открывается гаражная
дверь, ведущая со двора в мастерскую.

– Осмотрите это помещение, – приказал кто-то невиди-
мый. – А я пойду еще раз посмотрю в доме.

В мастерскую вошли люди. Один из них тихо выругался.
Потом загрохотало железо.

– Выключатель видишь? – спросил хриплый голос.
– Кажется, вот он… Но он не работает, – ответил другой

голос. Вигилярному показалось, что у мужчины, искавшего



 
 
 

выключатель, необычный акцент.
– А я фонарик забыл.
– У меня есть. В мобильнике, – акцент четко нарисовался

в последнем слове.
«Наверное, прибалтиец», – предположил Вигилярный и

попятился к двери, пытаясь не выдать себя звуками. Он пом-
нил, что на ступенях лежат мелкие железки, поэтому двигал-
ся осторожно, медленно перенося массу тела с носка на всю
подошву.

– Оп-па! Есть жмурик, – услышал сообщение «прибал-
тийца».

– Точно? – почему-то шепотом спросил хриплый.
– Точней не бывает. Вон там, за станком. Лежит головой

к стене. Сейчас я посмотрю… Вижу проникающие. Позвони
Санычу, пусть вызывает опергруппу.

– Подожди, нужно же его осмотреть. Может, еще жив.
– Да не, это жмур. Стопудовый жмур.
– Давай посвети мне. Вон туда посвети…
Вигилярный не стал ждать, пока менты разберутся с тру-

пом Гречика и отступил в коридор. Больше всего он боял-
ся, что жестяная дверь предательски скрипнет. Но обошлось.
Теперь единственным возможным путем побега оставалась
боковая дверь, ведущая неизвестно куда. Включить свет он
не рискнул, и мысленно поблагодарил неизвестного мента за
подсказку. В его мобильнике тоже был фонарик. С его по-
мощью он осмотрел боковую дверь. Ее замок также не усто-



 
 
 

ял перед «карпычем». Эта дверь оказалась скрипучей. Он
лишь на несколько сантиметров приоткрыл ее, преодолевая
сопротивление ржавых петель.

Вигилярный осветил темноту за дверью. Блеснули стек-
лянные цилиндры трехлитровых банок.

«Подвал!» – понял он. Обыкновенный погреб с полками,
сундуками, консервированными огурцами, повидлом и на-
ливками. Если бы он знал, что из погреба существует пря-
мой путь на улицу, то рискнул бы открыть дверь. Но скрип
ржавых петель наверняка выдаст его ментам, которые осмат-
ривают труп в мастерской. А в самом доме беглеца, скорее
всего, будет ждать «Саныч». Кроме того, на пути могли воз-
никнуть такие сюрпризы, как закрытая снаружи дверь и опе-
ративники во дворе.

Вигилярному захотелось тихо завыть от конкретного ощу-
щения тупика. Теперь его непременно поймают. Схватят с
ценностями и обвинят в убийстве.

«Ищи выход, ищи!» – неутомимо ныл внутренний голос.
Вигилярный искал. Он вернулся в кладовку со шкафом.

Еще раз обследовал окно, а потом заглянул за шкаф. Ему
показалось, что там сгустилась подозрительная тьма. Закрыл
дверь в кладовку и принялся отодвигать шкаф. А он был тя-
желым, почти полностью сделанным из дубового массива.
Вигилярный покрылся по́том и вскоре почувствовал боль в
спине. Только после нескольких неудачных попыток сдви-
нуть дубовое сооружение он догадался вынуть из шкафа ка-



 
 
 

менную тумбу-постамент. Дело пошло бодрее. Борьба Павла
Петровича с монументальной мебелью достигла такой дина-
мики, что от мебели с треском отвалилась дверка. Опасения,
что менты в мастерской услышат этот треск, отступили пе-
ред нарастающим страхом загнанного в ловушку зверя.

За шкафом обнаружилась еще одна дверь. Даже не дверь,
а что-то похожее на квадратный люк. Его сделали из грубого
железа и спрятали в низкой нише. Именно ее темный проем
заметил Вигилярный, когда заглянул за шкаф. Вместо замка
люк закрывался массивной задвижкой. Строители подземе-
лья, судя по всему, не предусмотрели возможности проник-
новения в кладовку снаружи. Лаз, открывающийся за люком,
предназначался сугубо для незаметного бегства из дома.

«Эх профессор, профессор, – мысленно обратился к по-
койному Вигилярный. – Вы так все хорошо продумали, так
подготовились к неожиданностям. Но вас все равно смогли
захватить врасплох. Как вы там говорили: жизнь сложная и
неоднозначная?»

Чтобы воспользоваться лазом, пришлось стать на колени
и двигать перед собой тяжелый чемодан. Продвинувшись ла-
зом на несколько метров, он заметил, что приближается к
более широкому проходу. Оттуда воняло.

«Канализация!» – догадался Вигилярный.



 
 
 

 
Триест, 16 апреля 1751 года

 
Масонская община Триеста была немногочисленной и

благородной, как и полагается тщательно законспирирован-
ному сообществу. Все местные масоны и масонки были объ-
единены в одну смешанную Иоаннитскую ложу с сомнитель-
ной регулярностью и названием «Марк Аврелий» 41. Ложа не
имела постоянного храма и ежемесячно собиралась в жили-
щах сестер и братьев, владеющих просторными и хорошо за-
щищенными домами. В этот раз работы вольных каменщи-
ков из ложи «Марк Аврелий» проходили в парковом пави-
льоне, который, как и ухоженный парк в английском стиле,
принадлежал местному богачу графу Рески.

Павильон был оборудован большими окнами, начинаю-
щимися чуть ли не от пола. Слугам графа еще с утра было
приказано тщательно задрапировать их синими гардинами.
Теперь золотистое сияние свеч блуждало шелковыми склад-
ками, и от этого все в павильоне казалось причастным к та-
инственному истоку праздничного настроения.

Работу не начинали, ждали прибытия Досточтимого ма-

41 Регулярность (орденская легитимность) масонских лож определяется соот-
ветствием их Статутов общемасонской Конституции Андерсена и так называе-
мым ландмаркам. Достопочтенная ложа «Марк Аврелий», недолго работавшая
в Триесте в середине XVIII века, была смешанной (допускала к ритуалам жен-
щин), что противоречило ландмаркам ордена вольных каменщиков.



 
 
 

стера. Братья и сестры уже развесили эмблемы и расставили
атрибуты храма. Теперь они бродили павильоном без опре-
деленной цели. Офицеры ложи собрались возле престола,
перелистывали протоколы предыдущих заседаний и о чем-
то напряженно перешептывались. Граф Рески, уже в мастер-
ском фартуке и с цепью Первого надзирателя на плечах, ре-
шил показать сестре Констанце новое венецианское зеркало,
которое за день до этого установили в павильоне.

Констанцу, очаровательную супругу банкира Тома, на се-
годняшней масонской работе должны были поднять до гра-
дуса подмастерья42. Исполняя обязанности Второго секрета-
ря ложи, она уже несколько лет вела всю тайную перепис-
ку с братьями из других европейских стран. Считалось, что
на этом поприще жена банкира достигла изрядной сноров-
ки. Свободно владея несколькими системами шифров, Кон-
станца, почти не заглядывая в шифровальные таблицы, за
вечер успевала закодировать и раскодировать до полдюжины
длинных посланий, наполненных масонскими и политиче-
скими секретами. Эта молодая женщина уже давно интере-
совала графа. Утонченная и молчаливая, с темной калабрий-
ской кожей и веселыми глазами, Констанца была одной из са-
мых привлекательных учениц на северной колонне 43 «Мар-
ка Аврелия». Ее муж, напротив, не вызывал у графа ни кап-

42 Масонская иерархия имеет тридцать три ступени, называемые градусами.
Подмастерье (компаньон) является 2-м градусом.

43 В масонских ложах ученики сидят на северной стороне, возле колонны «В».



 
 
 

ли уважения. Невзрачный и неуклюжий, он редко посещал
работы ложи и все свое свободное время посвящал выращи-
ванию экзотических растений. Поэтому Рески намеревался
действовать решительно. Он дождался момента, когда меж-
ду Констанцей и остальными сестрами возникла уместная
дистанция, гвардейским шагом подошел к ученице и пригла-
сил ее осмотреть свое новое приобретение.

–  Видите, как это зеркало подчеркивает вашу римскую
красоту. – Граф расположился у зеркала таким образом, что-
бы одновременно видеть и прелестную банкиршу, и ее не ме-
нее прелестное отражение.

– Мои родители не римляне. – Констанца поправила зо-
лотую бабочку на высокой прическе и вызывающую мушку
над левым уголком губ. – Они южане.

–  Ваше лицо говорит о том, что среди ваших предков,
Констанца, были благородные римляне. Кровь Сципионов и
Манлиев свидетельствует о себе и ныне, спустя века. Ваша
красота – это belta folgorante, belta Guidesca44!

–  Возможно,  – пожала плечами калабрийка.  – В нашей
семье не сохранились древние родословные… Кстати, граф,
мне говорили, что качество венецианских зеркал проверяют
при помощи свечи. Сколько отражений пламени можно уви-
деть в этом зеркале?

– Сейчас проверим, – заверил Рески, взял со стола Пер-

44  Ослепительная красота, красота в стиле художника времен Возрождения
Гвидо Рено (итал.).



 
 
 

вого надзирателя свечу и зажег ее от бра. – Попробуйте со-
считать сами, о прекраснейшая синьора Тома.

– Семь, восемь, девять… двенадцать. Bravo! Вы, милый
граф, не бросаете денег на ветер.

– В моем дворце, несравненная синьора, вы сможете уви-
деть зеркала и лучшего качества. И не только зеркала.

–  Я охотно верю вам, граф,  – улыбнулась Констанца.  –
Но осмотр сокровищ вашего дворца мы отложим до лучших
времен.

– Что нам мешает? Неужели ревность вашего мужа?
– Моего мужа? Вовсе нет, граф, – рассмеялась красави-

ца. Благодаря особой акустике павильона, ее смех прозвучал
слишком громко. В их сторону начали оборачиваться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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