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Аннотация
В эту книгу вошли два романа Ирэн Раздобудько – «Амулет

Паскаля» и  «Последний бриллиант миледи». Главный герой
первого из  них  – мсье Паскаль, с  его уникальным миром
и  не  менее уникальными гостями, которые сошлись за  одним
столом, преодолев временное пространство. Что  же касается
второго романа, то сама писательница считает, что он  –
«дань моему детскому увлечению Александром Дюма и…
полная авантюра относительно всех, возможно, узнаваемых
исторических и  неисторических лиц, которые живут на  этих
страницах…»
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Амулет Паскаля

 
 

Часть первая
Кирпич, лежащий на краю крыши

 

 
1
 

Когда люди остаются сами с собой наедине, им свойствен-
но делать какие-то довольно интимные вещи. Скажем, че-
сать спину, запустив руку под свитер. И это еще не такая уж
крамола по сравнению со многими другими! Какими – мо-
жете себе сами представить. Тем более что нет в мире че-
ловека, который бы порой не наблюдал за собой со стороны
и не ужасался тому, ЧТО он делает, когда его никто не ви-
дит. И ничего такого в этом нет. Но иногда меня охватывает
необыкновенный ужас, когда представляю себе такую ситу-
ацию: я с наслаждением чешу спину, полностью отдавшись
приятным ощущениям, и вдруг передо мной распахивается
занавес, который до этого надежно ограждал меня от друго-
го измерения, и у меня появляется куча зрителей.

Все они – в вечерних нарядах, с бокалами шампанского
в руках… Они стоят вокруг дивана, на котором лежу я – в до-



 
 
 

машних шерстяных носках, запустив руку под свитер! Я за-
мираю. Они – тоже. Немая сцена…

Нам не дано знать, кто находится рядом – на расстоянии
вытянутой руки или еще ближе: на расстоянии вздоха, кто
дышит нам в затылок или в какое невидимое лицо мы посы-
лаем струйку выпущенного из губ дыма…

Пространство вокруг нас плотно заполнено. Это даже
не коммуналка, а скорее – тюрьма или тамбур поезда, в кото-
ром стоят призраки. Или наоборот: ты сам – призрак в кру-
гу нарядных людей. Занавес раздвигается лишь на миг, и ты
попадаешь в это измерение, как пришелец с другой планеты.

Кто хоть однажды не представлял себе такое? Тот, с кем
никогда не случались подобные неприятности.

В  детстве мне хотелось опровергнуть все законы физи-
ки и астрономии. На рисунках в учебнике для пятого клас-
са четко было представлено устройство Вселенной: плане-
ты кружат по своим орбитам вокруг Солнца. А я иногда ду-
мала, не крутимся ли все мы… в кабине огромного лифта?
Лифт этот – в доме, дом – в городе, город – в стране, стра-
на – на планете, которая несоизмеримо больше песчинки на-
шей Вселенной. Двери могут неожиданно открыться (ведь
кто-то куда-то едет в этом лифте!), и тогда сквозняк сметет
пригоршню планет, нарушит круги этой Солнечной системы,
и вся наука полетит к чертям.

А еще я думала: может быть, вот эта система, со знанием
дела описанная в учебнике, всего лишь клеточка на теле ве-



 
 
 

ликана? Или – его глазное яблоко?
Мне казалось, что мир устроен, как матрешка: меньшая

вкладывается в бо́льшую. И так – до бесконечности… Точно
так же и измерение вкладывается в измерение.

Когда я начала рисовать, учителя говорили, что мои ри-
сунки слишком «засорены», ведь даже небо я рисовала засе-
ленным разными существами. Ну что тут поделаешь, я так
чувствовала. Поэтому меня и выставили из художественной
школы…

Ощутив эту вселенскую перенасыщенность, я стала ду-
мать, где бы найти место, чтобы побыть там одной. Довольно
странное было желание. Монастырь? Но во мне было слиш-
ком много плотского. К тому же там нужно вставать в четы-
ре утра…

Позже – почти что сейчас! – я поняла, что могу жить и на-
слаждаться только в… своей голове, то есть – в воображении.
По крайней мере, туда не проберутся люди с бокалами шам-
панского в руках. Конечно, если я сама их туда не впущу!

Все мои действия и  участие в  активной общественной
жизни заканчивались бегством. Возможно, поэтому я по-
падала во все западни, которые встречались на моем пути.
Я давно обратила внимание на такой вот парадокс: те, кто
пытаются сбежать, всегда оказываются пойманными именно
на тот крючок, от которого пытались уберечься!

И все же, я думаю, этот дом не западня. Хотя очень на это
похоже.



 
 
 

Он  расположен на  окраине маленького предместья,
за ним – чудесный лес, а чуть в отдалении возвышаются горы
с вечно белыми вершинами.

Когда я думаю о том, как очутилась тут – в этой стране,
в этом доме, у этого леса, – именно тогда и приходит в голову
то, о чем я уже говорила: лифт открылся, ход планет нару-
шился, самая маленькая матрешка упала, разбилась, из нее
вылетел гусь, из гуся выпало яйцо, из яйца – иголка. Иголка
упала в стог сена.

Все просто.
Иголка – это я…
На  верхнем этаже, в  моей комнате есть все необходи-

мое: туалет и  ванная, кухонный уголок со  всеми техниче-
скими прибамбасами, которые сами варят кофе, моют посу-
ду, разогревают ужин (если, конечно, я не ем внизу), спаль-
ня с огромной кроватью и окном во всю стену, из которо-
го видны лес и горы. Моя обитель – единственное современ-
ное, что есть в этом доме. Мсье Паскаль организовал все это
для меня, как только увидел, что я приехала в рваных джин-
сах, с одним чемоданом в руках и с тремя колечками в ухе.
Мне не пришлось ему ничего объяснять. Это меня вполне
устраивает, иначе бы не выдержала и снова сбежала.

Иногда он говорит: «Откуда вы взялись на  мою голо-
ву?» Это значит, что он уже не может без меня обходить-
ся. Я  быстро усвоила, что все его слова нужно восприни-
мать шиворот-навыворот. Думаю, что это ему во мне и нра-



 
 
 

вится. И мне в нем тоже. Я не люблю прямолинейных лю-
дей. Или тех, кто считает себя таковыми. Порой их «Вы хо-
рошо выглядите» означает, что у  меня синяки под  глаза-
ми, а «Вы такая порядочная женщина!» красноречиво свиде-
тельствует о том, что я настоящая курва, которая спит и ви-
дит, как мсье Паскаль подписывает завещание в ее пользу.
Еще устраивает то, что в мои обязанности не входит мытье
посуды, что мне не нужно драить полы и пылесосить ковры.

Мсье Паскаль встает в три часа то ли утра, то ли ночи.
Разве я могу просыпаться так рано? Он это понимает и не зо-
вет меня, даже если у него выкручивает суставы. Хотя в та-
кие ночи я и сама это чувствую (у меня невероятное чутье!)
и спускаюсь, чтобы принести таз с горячей водой и достать
из  аптечки едкую зеленую мазь. «Убирайтесь прочь…»  –
стонет он, опуская руку на мою склоненную над его коленя-
ми голову. Я изо всех сил втираю мазь, и его ноги постепен-
но становятся теплыми, а мои ладони просто-таки горят ог-
нем. Когда боль становится невыносимой, он глубже запус-
кает пальцы в мои волосы и треплет их так, что утром мне
трудно расчесываться.

Если бы наши гости, которые, собственно, бывают у нас
не так уж и часто, отвели в сторону занавес своего измерения
и на миг оказались здесь – о, что бы они подумали!

Однажды, представив себе это, я рассмеялась.
Утро наступает для меня примерно в девять. Я отправля-

юсь в ванную, наполняю джакузи, выливая в него полфлако-



 
 
 

на пены с лавандой, надеваю наушники и слушаю свою лю-
бимую мелодию Мишеля Леграна. Какую – не скажу.

Потом пью кофе с круассанами. Я ненавижу круассаны!
Терпеть не могу всякие булочки и пирожные, которыми про-
пах весь центр города. Но круассаны – это ритуал. И я его
исправно соблюдаю – а вдруг у меня за спиной окажется та
добрая женщина, которая встает ни свет ни заря, печет их
для такой шушеры, как я, и заставляет своего сына-школь-
ника развозить в плетеной корзине по адресам, указанным
в визитках.

Мне  уютно. Я  нажимаю на  пульт плазменного экрана
и вслед за диктором прилежно повторяю все слова. С каж-
дым днем  незнакомых становится все меньше. Впрочем,
мсье Паскалю очень нравится мой акцент. Я пытаюсь сохра-
нить  его. Поэтому слушаю не  только Леграна, а  еще один
диск, который привезла с собой:

…Моя дівчинко печальна,
моя доле золота.
Я продовжую кричати…
Ніч безмежна і пуста…

Когда мсье Паскаль попросил рассказать, о чем эта пес-
ня, я ответила, что она про курву, которая отравила старого
и очень больного мужа-миллионера, завладела его кредит-
ными карточками, а  потом, не  вынеся угрызений совести,
пошла на высокую кручу, прыгнула с нее в глубокое море



 
 
 

и утонула, а потом…
Мсье Паскаль покачал головой и сказал, старательно про-

износя незнакомые слова: «Моя дьивчьенко пьечьяльна… –
это курва?»

В десять я одеваюсь. Вернее – раздеваюсь, то есть снимаю
махровый пушистый халат. На мне только длинная шифоно-
вая накидка. Такой вот квадрат с дырой посередине… Чест-
но говоря, я бы могла ходить по этому дому вообще голая,
но это не входит в планы мсье Паскаля. В отличие от меня, он
человек довольно-таки целомудренный. Да и никаких пла-
нов относительно меня у него нет. И это мне тоже нравится,
ведь когда я со своим чемоданом ввалилась в этот шикарный
дом на окраине, подумала, что мне здесь придется пылесо-
сить не только ковры…

Хорошенько завернув остатки круассанов в туалетную бу-
магу, я незаметно кладу их в мусорный пакет. Я закрываю
дверь своей комнаты и окунаюсь в романтический полумрак,
среди картин, развешанных на стенах вдоль отполированных
перил длинной лестницы, каждый поворот которой отме-
чен присутствием львиной или лошадиной головы. На порт-
ретах – люди в средневековых одеждах, некоторые – в бе-
лых или  черных париках. Кружевные воротники, золотые
пряжки. Неровный свет, шорохи, выразительная тишина…
Я раскланиваюсь с каждым портретом, и тело мое становит-
ся невесомым под их взглядами. Я – призрак. Мы играем
в игру, кто из нас живее. Каждый мой шаг вниз – шаг в про-



 
 
 

шлое, каждая ступенька измеряется годами. Шаг – и сразу
минус пятьдесят! Порой мне кажется, что, спустившись с по-
следней, я окажусь в райских кущах и положу начало жизни
на той песчинке, что бессмысленно вращается внутри лифта!

Преодолев ступени, оказываюсь в  холле, через который
тоже должна проплыть, как невидимая лодчонка среди айс-
бергов старины  – резного комода начала XVI  века, тако-
го же бюро с канделябром в виде грифона, клюющего печень
у несчастного Прометея, кресел и стульев, обитых выцвет-
шими тканями ручной работы. Тут совсем темно – окон нет.

Я раздвигаю тяжелые двери и вхожу в так называемую сто-
ловую. Она – огромная. Все ее пространство занимает длин-
ный стол. Такой длинный, что я не могу поздороваться с мсье
Паскалем, который как маленький паучок сидит в торце, –
он меня все равно не услышит! Он долго наблюдает за тем,
как я иду, как развевается моя накидка. Он улыбается. Пе-
ред ним – чистая белая тарелка с крошечной горкой какой-то
каши, тарелка такая большая, что на ней уместился бы двух-
годовалый поросенок (то есть – почти что свинья!), и пустой
хрустальный бокал на толстенной ножке. Вот с этого бокала
и начинается моя работа!

Если бы я отсюда написала кому-то письмо (чего никогда
не стану делать!) и сообщила, в чем заключается мой «тяж-
кий труд», бывшие знакомые решили бы, что письмо это от-
правлено из местного сумасшедшего дома!

Я подплываю к мсье Паскалю, бережно беру со стола гра-



 
 
 

фин с красным вином и лью вино в бокал. Оно такое густое,
что льется долго. Что-то опять происходит со временем! По-
чти так же, как и когда я иду по лестнице. С той только разни-
цей, что в первом случае – время идет вспять, а во втором –
останавливается. У меня даже немеет правая рука, которой
я держу графин. От хрусталя, который постепенно приобре-
тает красный оттенок, по стенам скачут «зайчики».

Я  лью вино лет сто. С  меня можно лепить статую, на-
звав ее «Женщина, наливающая вино». Порой я подумываю
о том, что стоило бы заказать себе именно такое надгробие.
Но  сделать уточнение: эта неизвестная женщина наливала
вино лишь одному мужчине в мире – мсье Паскалю. Когда
бокал наполнен, я ставлю графин на место и  сажусь в  со-
седнее кресло. Работа выполнена. Я  могу положить локти
на стол, скрестить ноги.

– Как спалось, госпожа Иголка? – спрашивает мсье Пас-
каль.

И мы улыбаемся друг другу.
 
2
 

Похоже, этот учтивый вопрос задается неспроста. По но-
чам в приоткрытую дверь я вижу разные чудеса. Например,
мимо нее проходят серебристые звери, с трудом перелива-
ясь, как ртуть. Среди них – единорог, верблюд, волк, боль-
шой баран, а потом снова – единорог. А однажды в щелку



 
 
 

ткнулся мордой белый конь…
…Это все  – из-за воздуха, утверждает мсье Паскаль.

То есть здесь он особенный, насыщенный кислородом, и по-
этому в мозгу происходят разные благоприятные для фанта-
зий процессы. Возможно, поэтому и время здесь течет как-
то странно. Хотя, я знаю, бывают такие дни, месяцы или да-
же годы, когда живешь в  остановившемся времени. А  по-
тому следует знать, что по сравнению с другими временны-
ми измерениями эти дни или годы – всего лишь мгновения.
И в эту мизерную частичку секунды не нужно совершать глу-
постей. Например, глотать небезопасные таблетки, или на-
мыливать веревку, бежать к реке, сунув в карманы пальто
по два кирпича, или стоять на перилах балкона, или откры-
вать на кухне конфорки. Лучше подумать о… размазанных
по  асфальту мозгах, вываленном в  петле языке и  вообще
о неэстетичной позе, которую можешь бессознательно при-
нять. Бр-р-р…

Когда подумаешь о таком, сразу услышишь, как часики
снова начинают тикать: тик-так, тик-так… Сначала кажется,
что это скребется мышь или под обоями копошатся тарака-
ны – это опять нагоняет тоску и навевает мысли об асфаль-
те под окном. Но когда прислушаешься – понимаешь, что
это пошло время… О! Тогда серебряные звери собираются
под твоим окном, рыбы заплывают в твою реку, на конфорке
в сковороде шипит отбивная с кровью, а на веревочке нежно
шелестят китайские палочки из бамбука… Тик-так!



 
 
 

Время – удивительная вещь.
Если бы мы относились к нему серьезнее, могли бы избе-

жать множества проблем. Если бы время было рекой, а мы
относились к нему серьезнее и были легкими, как перыш-
ко, – не было бы ничего лучше, чем просто лечь на волны.

Если бы время было рекой, а мы относились к нему се-
рьезнее и были легкими, как перышко, – мы бы не гребли,
не размахивали руками, не боялись захлебнуться и не зва-
ли бы на помощь.

А плыли бы по течению. И оно обязательно вынесло бы
нас туда, куда нужно. Например, в эту обитель…

…Так вот, мсье Паскаль говорит, что здесь, на окраине
нашего города, – удивительный воздух. Из него можно вы-
хватывать фантазии. По правде говоря, у меня их всегда бы-
ло столько, что я вишу в этом воздухе, как кристаллик соли
в перенасыщенном растворе. Помните этот опыт из уроков
химии?

Мсье Паскаль об этом знает. Он это проверил довольно
странным образом. Когда я с одним чемоданом в руках и тре-
мя колечками в ухе приехала сюда (конечно же, была гото-
ва мыть, стирать, убирать), он завел меня в кухню, располо-
женную на нижнем этаже… Сказать, что это – кухня, значит
не сказать ничего. Мне показалось, что это спортивный зал.
Только вместо скамеек и матов по его периметру расположи-
лась всякая утварь для стряпни, включая очаг для запекания
туш, а на стенах висели медные сковороды и кастрюли раз-



 
 
 

ных конфигураций и размеров. Несколько столов посереди-
не: один – для нарезки овощей, второй – для мяса, третий –
для рыбы, четвертый – для теста, и еще один – для приготов-
ления смесей. Так вот, на железном столе лежали опаленный
вепрь, кролик, курица…

– Через два дня у меня будут гости, – строго сказал мсье
Паскаль. – Вы должны с этим что-то сделать (тогда он еще
не дал мне того прозвища, на которое я сейчас откликаюсь
с удовольствием).

Он позвал четверых – кухарку и трех помощников.
– Они будут делать все, что прикажете! Ужин устраивает-

ся в честь одного из Людовиков – вам не обязательно знать,
которого из них, – но все должно быть вкусно. Вы когда-ни-
будь стряпали?

Я могла бы сказать – никогда, взять чемодан, развернуться
и уйти. О, я запросто могла бы это сделать. Я ненавижу стря-
пать! А точнее – ненавижу застолья. Считаю их бессмыслен-
ной тратой времени, а тосты – это вообще полный бред. Со-
баки меньше брешут. Но я посмотрела на сухопарую фигуру
мсье Паскаля, на его тапочки, халат и смешной ночной кол-
пак на голове (я приехала слишком рано)… В глубине его
глаз, которые в тот момент вернее было бы назвать малень-
кими буравчиками, таилось нечто такое… нечто такое…

Нечто очень подобное тому, что было и во мне. И я сказа-
ла, что стряпать – это страсть всей моей жизни. Если бы он
завел меня в гостиную и предложил сыграть на органе фугу



 
 
 

Баха – я бы тоже не отказалась!
Итак, он довольно кивнул головой и  вышел из  кухни,

смешно шаркая своими шерстяными тапками.
Кухарка (впоследствии – «матушка Же-Же») и трое по-

мощников смотрели так, будто на мне был скафандр водола-
за и рыбья чешуя под ним. В их глазах так же во всю мощь
работали тысячи буравчиков. А я смотрела на убитую жив-
ность, живописно возлежащую на столе, словно на полотнах
голландских художников. Меня поташнивало. Что мне нуж-
но было сделать? Кое-как нарезать из окорока вепря отбив-
ные. Стушить кролика. Сварить из курицы бульон. Пускай
обожрутся. Чем богаты – тем и рады!

Но надо знать, какая я упрямая.
Я окинула взглядом стены с полками. Там стояло множе-

ство баночек с надписями – «базилик», «кориандр», «хмель»
и еще куча названий, которых я не знала. В голове всплы-
ло множество воспоминаний – что-то о маринаде, тушении
в вине, запекании в тесте и шпиговании пряностями. Я за-
сучила рукава. Потравлю всех к чертям, подумала я, и буду
хозяйничать в этом доме – по крайней мере до тех пор, пока
сюда не наведается полиция.

Вот мой рецепт. Вепря, вычищенного до  состояния но-
ворожденного поросенка, мы положили в чан, и я тщатель-
но натерла его всеми пряностями, которые были в этих ба-
ночках. Потом залили все это бочкой вина, которое по мое-
му приказу принесли из подвала. Когда помощники лили его



 
 
 

в чан, кухарка умывалась кровавыми слезами, бормоча что-
то о трехсотлетней выдержке и моем безумии. Может быть,
она говорила что-то и похуже, но я тогда еще плохо понима-
ла местный диалект.

Потом я уже действовала, как настоящий художник! Мя-
со кролика перекрутила в электрической мясорубке вместе
с кучей зелени – лука, свежего перца, помидоров, чеснока,
корня сельдерея, укропа. Потом взялась за курицу. Вспом-
нила, как одна деревенская повариха, которую пригласили
обслуживать свадьбу моей родственницы, осторожно подре-
за́ла кожицу и снимала ее с несчастной курицы, как чулок.
Главное в этом деле – вдохновение, говорила она. Мое вдох-
новение имело другое название: упрямство, поэтому «чу-
лок» вышел превосходным! Что теперь? Я начала переоде-
вать кролика в курицу: пустую кожицу я осторожно напол-
нила кроличьим фаршем. В глазах кухарки будто выключи-
лись буравчики: я заметила, что она наблюдает за всем этим
безобразием с немалым интересом. Когда я зашивала брюш-
ко курице-кролика толстыми нитками, надо мной с уваже-
нием склонились все четверо и смотрели, как на Бога.

Короче говоря, сутки прошли в трудах праведных… А я
никогда еще не трудилась сутки кряду! Даже не заметила,
как настало утро, как оно перетекло в день. Мсье Паскаль
ни разу не  заглянул к нам. Наверное, думал, что я сбежа-
ла. Днем мы вынули из чана вепря, благоухающего, как цве-
тущий сад, и  положили его на  огромный медный поддон.



 
 
 

Я  слегка обжарила тушку курице-кролика и  с  нежностью
уложила его во чрево кабана. Но  там еще осталось место.
Помощники с вопросительным уважением смотрели на ме-
ня. Мне уже было все равно! Я стала вбрасывать в ненасыт-
ное чрево содержимое плетеных корзин, стоящих в углу, –
зеленые яблоки, чищеный лук, зубчики чеснока. Я так разо-
шлась, что, как щедрый сеятель, всыпала туда вишни, груши,
орехи, чернослив, зерна горчицы. Вышла дикая смесь, кото-
рую я к тому же хорошенько перемешала с медом. Аромат-
ное ложе для гибрида кролика с курицей было готово. Недо-
ставало какого-то штриха.

Интересно, каким был последний мазок на полотне Лео-
нардо да Винчи «Мадонна в гроте», подумала я. Наверное,
настоящее искусство начинается тогда, когда ты, окончив ра-
боту, начинаешь ее тихо ненавидеть… Если бы я была на-
стоящим поваром в ресторане у себя дома, то есть – богом
для желудков респектабельной публики, – я, наверное, точно
попала бы в тюрьму, потому что не выдержала бы и всыпала
в какое-нибудь «фондю бланш-манже» щепотку крысиного
яда! Ведь нет ничего горше, чем когда твой труд, твое произ-
ведение искусства пожирают под пошлые тосты, посвящен-
ные какому-нибудь «Ивану Ивановичу».

Я молча стояла над вепрем, внутри которого в курином
тельце был зафарширован кролик, и послушная паства зата-
илась у меня за спиной. Учитесь, дети, пока я с вами, поду-
мала я и сняла с пальца серебряное кольцо.



 
 
 

– Серебро – дезинфицирует! – авторитетно заявила зри-
телям и вбросила кольцо во чрево. – А теперь зашивайте!

Я все время мысленно обращаюсь к живописи. И поэтому
в этот миг представила себе удивительное полотно, которое
могла бы создать, – «Зашивающие упрятанного в вепре кро-
лика». Кстати, это невообразимое блюдо – мое доказатель-
ство того, что мир устроен как матрешка, и все довольно-та-
ки гармонично вкладывается друг в друга.

Итак, завершив работу, мы вставили лист с вепрем в печь.
Потом несколько часов мои помощники поливали тушу со-
ком, образовавшимся вокруг нее.

А я, обессиленная, сидела у огня и думала, этого ли я хо-
тела, отправляясь в путь?

Одежда моя испачкалась, хотя на мне и был большой фар-
тук из брезента. Мне не указали на какую-либо комнату, где
я могла бы помыться, расположиться и отдохнуть. Мои по-
мощники будто забыли обо мне и уже суетились, нарезая са-
латы, разливая вина в графины и поднимая все это наверх
с помощью специального лифта.

Последним на него положили вепря на громадном блю-
де. Все это уже меня не касалось. Даже есть не хотелось. Ку-
харка перекрестила кабанчика, как родного сына перед даль-
ней дорогой, и нажала кнопку подъемника. Вепрь, из которо-
го ароматными струйками испарялась его несчастная душа,
медленно, как царица Клеопатра при въезде в Рим, поплыл
вверх. Я подумала, что стоило бы раздеться и сесть на него



 
 
 

верхом. Вот это был бы настоящий сюрприз для гостей мерз-
кого старикашки! Хотя хватит с него и колечка, о которое он
сломает свой последний зуб! Тьфу!

 
3
 

Дня два я провела в чулане рядом с кухней, решая, что
делать дальше, пока кухарка не принесла весточку от моего
хозяина. Оказывается, мсье велел составить список необхо-
димых мне вещей и всего такого – короче говоря, всего то-
го, что мне будет необходимо для дальнейшего пребывания
в его обители. О, как я была зла! Трое суток без ванны! Трое
суток под вонючей простыней в кухне на нижнем этаже!

Без  тапочек, без  ночной сорочки, в  компании мешков
с  чищеным луком. Я  уже однозначно решила разорвать
контракт. И  поэтому ничуть не  дрогнувшей рукой выве-
ла  на  листке бумаги по  меньшей мере десять абсурдных
пунктов. Чувствовала себя так, будто составляю брачный
контракт. Итак: джакузи и завтрак в постель, плазменный те-
левизор, кровать три на четыре (метра, конечно же), окно
с видом на горы, шелковое белье, шампунь фирмы Проктер
энд Гембл, зубную пасту Лакалут-актив, радиотелефон, сто
пар белых носков из ангорки (у меня всегда ледяные ноги),
набор косметики от Живанши, платья, новые джинсы, два
хрена собачьих…

Про хрены я, конечно же, дописала в «постскриптуме».



 
 
 

Следующим утром, когда я пыталась хоть как-то отчи-
стить от кабаньей крови свои единственные джинсы, чтобы
иметь приличный вид, когда выйду на улицу, та же кухар-
ка, мадам Же-Же (то есть ее имя, как она сказала, Женевье-
ва), вошла в кладовую без стука и пригласила меня следо-
вать за ней.

– Мсье Паскаль просит прощения за проволочку и вре-
менные трудности, – сказала она. – Но столько пар шерстя-
ных носков, да еще определенного цвета, пришлось выписы-
вать из столицы. У нас городок маленький, и такого количе-
ства в лавке не нашлось…

– Это беспокоит… Паршивый у вас городишко, если в нем
нет носков… – пробормотала я, но все же поплелась за ней –
по той лестнице, о которой я уже рассказывала.

Собственно, мне было все равно, что меня там ждет – же-
лезный крюк для пыток, «испанский сапожок» или оркестр
духовых инструментов. Но, признаюсь, поглядывая на кар-
тины, поглаживая деревянные перила и вдыхая запах осве-
щенных тусклым светом апартаментов, я чертовски хотела,
чтобы наше медленное восхождение длилось вечно. Навер-
ное, я уже тогда ощущала вкус времени, разлитого в этом
пространстве…

Женщина распахнула дверь в  конце коридора и  учтиво
кивнула:

– Прошу. Располагайтесь. Мсье Паскаль сегодня очень за-
нят. Он сам вас позовет. Обед – в три. Ужин – в семь.



 
 
 

И, притворяя за собой дверь, добавила:
– Мсье был очень доволен вашим блюдом. Это случается

нечасто…
Черт побери! Черт! Черт! Сто миллионов жареных крыс!

Я не могла прийти в  себя. За окном (во всю стену) выси-
лись горы. Застеленная белым пушистым покрывалом кро-
вать напоминала аэродром! В шкафу – все, что нужно, чтобы
не ходить в заляпанных джинсах.

Я решила, что, наверное, за мной кто-то наблюдает через
глазок скрытой камеры, и поэтому, сохраняя невозмутимый
вид, толкнула дверь ванной.

Джакузи…
Лакалут-актив…
Махровые полотенца…
Уйма соблазнительных пузырьков с духами. Это точно ка-

кое-то «реалити-шоу» с участием дикаря из «третьего ми-
ра»!

Интересно, сколько этот господин за  него получит?!
Я скрутила кукиш в громадное зеркало и вернулась в ком-
нату.

Среди всего барахла не хватало хренов собачьих.
Посредине круглого стеклянного столика лежало мое се-

ребряное кольцо…
…Так я оказалась в этом доме. Так состоялось мое зна-

комство с мсье Паскалем…
Я знаю, что в моем рассказе нет того, что можно было бы



 
 
 

назвать «правдой жизни». Но до этого, поверьте мне, мы еще
дойдем. Хотя меня ужасно воротит от этой формулировки.
Правда жизни  – в  запахе жареного лука, гречневой каши,
она кистью художника-иезуита написана на лживых лицах
политиков, она лежит в шляпе уличного аккордеониста, она
хрипит и кашляет в промерзших водопроводных трубах, она
скрывается под брюками женщин в виде заштопанных кол-
готок… Я наелась ее досыта! Меня тошнит от одного воспо-
минания об этих колготках.

Точно так же мне тошно писать письма своим бывшим
приятелям. Конечно, я сразу, как  неофит, оказавшийся
на другом конце света, в первый же вечер написала письмо
своей подруге. Оно было примерно такого содержания: «До-
ехала хорошо. Устроилась. Жарила вепря. Вижу в окно чу-
десные горы. У меня есть личное джакузи. И сто пар носков
из ангоры… Они – белые».

Потом я скомкала эту писанину.
Представила себе, что могла бы ответить подруга. Она бы

спросила про объем работы, про зарплату и о том, что зна-
чит «жарила вепря», не идет ли речь о сексе? А еще бы она
сделала приписку о зиме…

Кстати, там, в моем городе, зима тянется долго-долго, по-
чти бесконечно, и все разговоры только о погоде. Каждый
день, где бы ты ни был – все говорят о холодах. Вчера бы-
ло намного теплее, чем сегодня! А какой прогноз на завтра?
Когда же это закончится? Все ходят бледные и прячут руки



 
 
 

в рукава…
Но дело не в этом. И даже не в запахе «правды жизни» –

жареного лука. Дело в том, что там, в моем городе, где долго
тянется зима, я и сама говорила и думала только о холодах…

И всегда выгрызала весну зубами. Так яро, будто ела твер-
дое зеленое яблоко! С вами такое бывало? Хоть с кем-то од-
ним – обязательно. Я выгрызала весну. Я так безумно жела-
ла  ее, что порой мне казалось, будто она приходила лишь
благодаря моим усилиям. В лютые морозы, стоящие в конце
января, я упрямо надевала под шубу короткую юбку. Ветер
и стужа хватали меня за все запретные для их длинных щу-
пальцев места. Но под моей кожей распускались цветы, про-
ступали на ней, как татуировки…

С этими цветами, прущими изнутри, я могла бы жить где
угодно. Но я не люблю застоя. Какой смысл консервировать
эти цветы в себе? Нельзя жить будущим, ждать и полагаться
на него. Ведь можешь напланировать всякого на год вперед,
а завтра на голову свалится кирпич – и прощайте, Карибские
острова!

Мысль об этом проклятом кирпиче, лежащем на самом
краешке крыши, прямо над моим подъездом, не давала мне
покоя. Кто-то живет на бочке с порохом, кто-то – «от зар-
платы до зарплаты», кто-то – «от субботы до субботы» (бы-
ла такая развлекательная радиопередача), я же всем нутром
ощущала этот чертов кирпич, который в любой момент мо-
жет сдвинуться с места. Гадкое, гадкое чувство…



 
 
 

А  еще последнее время, перед отъездом, во  мне засе-
ли строки, вычитанные в повести моего любимого Маркеса
«Рассказ не утонувшего в открытом море»:

«Лежа на своей койке – верхней, я думал о родном
доме, о предстоящем рейсе, и не мог заснуть. Подложив
руки под  голову, я прислушивался к  едва слышному
шелесту моря и  спокойному дыханию моряков. Подо
мной была койка Луиса Ренхифо, он храпел, будто дул
в  тромбон. Не  знаю, какие он видел сны, но  уверен,
что он не  спал  бы так безмятежно, если  бы мог
предположить, что через ВОСЕМЬ ДНЕЙ будет
лежать мертвый на дне моря…»

Вот эти ВОСЕМЬ ДНЕЙ волновали меня не меньше, чем
мысли о кирпиче, висящем над головой. Если бы мне поста-
вили такие условия, думала я, что бы я должна была сделать?
С ума сходила от этого вопроса. И не могла спать.

Точно так же, как выгрызала весну, я начала выгрызать
для себя тоннель в этих холодах.

А когда увидела эту комнату – такую, как и загадывала
в своей бессоннице, – испугалась. Я подумала, что яростно
вгрызаться в лед и считать дни – в этом и есть цель и смысл,
а засесть в джакузи с видом на горный пейзаж – начало кон-
ца. Мышеловка… Такой вот парадокс.
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Жизнь нужно воспринимать, как  кино. И  меньше раз-
мышлять над тем, что будет в следующей серии. Это, кстати,
сказал мсье Паскаль спустя два дня, когда наконец пригла-
сил меня к себе.

– Представь себе, что где-то там, на небе, высоко, отку-
да аисты приносят на  землю души младенцев, ты стоишь
у  кассы в  длиннющей очереди. Толпа. Шум. «О  чем этот
фильм? – спрашивают друг у друга будущие зрители. – Это –
комедия, драма или боевик?» «Комедия!», «Мелодрама!»,
«Вестерн!» – звучит в ответ. Ведь каждый пришел смотреть
СВОЕ кино. Эти ответы лишь сбивают тебя с  толку, и  ты
сгораешь от нетерпения – поскорей бы попасть в кинозал.
Прыгаешь на одной ножке, считаешь часы, минуты и секун-
ды. И наконец – получаешь билет… Заходишь в темный зал.
Слепнешь от  темноты и  не  видишь тех, кто скрипит сту-
льями рядом, твое внимание приковано к  белому экрану.
На нем пока ничего не происходит. Просто – темнота. А ты –
первый зритель первого фильма в  синематографе братьев
Люмьер. С той лишь разницей, что поезд съедет-таки с экра-
на…

…Двое суток я усердно крутила дули в каждое зеркало
и в каждый угол потолка, переодевалась за шкафом и с голо-
вой накрывалась одеялом, хотя утром все равно просыпалась



 
 
 

раскрытая и голая (я привыкла спать, как Мэрилин Монро,
которая, по ее же словам, на ночь надевала лишь одну каплю
духов «Шанель»).

По телефону матушка Же-Же приглашала меня на кух-
ню – поесть. Я вела себя, как партизан. Жилье и еда меня
вполне устраивали. Я даже смирилась с тем, что участвую
в этом шоу. В конце концов, все происходящее вокруг – тоже
шоу. Только бери камеру и снимай! Но здесь я отоспалась и,
как говорит моя подруга, – «отпустила ситуацию». Настоль-
ко, что перестала делать неприличные жесты, стоя перед зер-
калом, и заглядывать время от времени под кровать.

Именно тогда матушка Же-Же сообщила, что мсье Пас-
каль освободился от своих срочных дел и готов поговорить
со мной. Я должна была явиться перед ним во всей красе!
Что бы ему могло понравиться? Шелковое платье, висевшее
в шкафу? Туфли под цвет платья на высоких каблуках? Гла-
денькая опрятная прическа? Да, пожалуй…

Я вынула из аптечки пузырек с зеленкой и тщательно сма-
зала ею волосы по всей длине. Надела джинсы, в которых ра-
ботала на кухне, – от них сильно несло засохшей кровью. По-
верх белой футболки натянула черную майку. Получилось
довольно стильно. Когда матушка Же-Же пришла за мной,
чтобы проводить в кабинет хозяина, ее мой вид задел так,
что она на миг даже прижалась к двери и чуть не  выпала
из нее в коридор.

Мы спустились по лестнице, потом свернули направо, по-



 
 
 

том – налево. Из стен этого крыла торчали оленьи рога, улы-
бались кабаньи рыла, печально поблескивали искусственны-
ми зрачками нежные косули…

Матушка Же-Же почтительно приоткрыла дверь и кивну-
ла мне: «Можно войти!»

Я человек не очень стеснительный, хотя помню времена,
когда в самых разных ситуациях мои щеки заливал преда-
тельский румянец. Я доказывала себе и другим, что это –
особенность кожи, под которой сосуды расположены слиш-
ком близко, но это было неправдой! Я краснела потому, что
не имела навыков общения. Мне всегда казалось, что лю-
ди должны воспринимать друг друга на уровне жестов, нахо-
дить единомышленников по… стилю одежды, по книге, ле-
жащей в их сумке, по коротким, но метким фразам и даже
по тем блюдам, которые они любят. Когда эти иллюзии раз-
веялись, я начала слишком много болтать, открывать любые
двери ногой и вообще вести себя так, чтобы больше никогда
не краснеть. Чем раскованнее поведение, тем меньше инте-
ресуются, от чего у тебя пылает физиономия. У наглых лю-
дей она всегда красная и всем довольная.

Так вот, перед тем как войти в кабинет мсье Паскаля, я
почувствовала давно забытый укол застенчивости. Будто я
вернулась на десять лет назад в свое прошлое, которое тер-
петь не могу. Но я знала, каким должно быть противоядие
этому уколу, вызывающему пробуждение совести.

Я вошла в кабинет.



 
 
 

Мсье Паскаль, как я себе и представляла, сидел за ши-
роким письменным столом, позади него  – полки с  книга-
ми под самый потолок, окна зашторены зеленым бархатом
(очень гармонирует с моими волосами, подумала я). Не хва-
тало «мраморного» дога у  ног хозяина, камина, еще че-
го-нибудь в этом роде – возможно, «философского камня»,
который стоял  бы на  столе, или  глобуса в  резной оправе.
Но на тумбе стоял допотопный репродуктор, а возле него бы-
ли разбросаны вещи, место которым в прихожей, – потертые
кожаные перчатки, зонтик, надтреснутая пепельница и теле-
фонная трубка – без аппарата.

Я вошла в кабинет.
Я вошла в кабинет, с острейшим уколом совести.
Я вошла в кабинет с уколом совести и предательским чув-

ством – когда «Бобик» попадает в гости к «Барбосу», он все-
гда должен вилять хвостом. А изо рта пускать слюни.

Итак, я вошла в кабинет, прошлась, села на стул напротив
стола и сказала:

– Привет, папик!
Я  знаю, когда ведешь себя именно так, необходим еще

один мелкий, но очень существенный нюанс: смотреть в гла-
за собеседнику.

Иначе вся твоя храбрость быстро улетучится. Я посмот-
рела. Собственно, за эти несколько дней я забыла, как он вы-
глядит. Передо мной сидел пожилой мужчина, сухопарый,
с большими темными глазами и массивным носом, его лоб



 
 
 

бороздили благородные морщины. На нем была мягкая клет-
чатая кофта. Зеленый платок на шее, белая рубашка. Из все-
го увиденного я бы выделила только глаза. Интересные глаз-
ки – слегка навыкате, с разноцветными крапинками. Такое
впечатление, будто в зрачки вставлены два маленьких глобу-
са с параллелями и меридианами. Итак, дух земного шара
все же витал в этом полумраке. Интересно, обозначена ли
на нем точечка моей родной страны?

Вдруг мне почудилось, что лицо мсье Паскаля неожидан-
но… помолодело. Скорее всего, мой взгляд рассредоточил-
ся, как это бывает, когда долго смотришь на свет, и лицо мсье
Паскаля расплылось перед моими глазами. Оно было глад-
кое, как яйцо. И по нему поплыли другие носы, губы и бро-
ви – так, как это бывает, когда в милиции составляют «фо-
торобот» преступника (когда-то я принимала участие в та-
ком эксперименте у себя в городе – тогда один тип попро-
сил меня спрятать в доме маковую соломку, а потом выясни-
лось, что он мафиози местного масштаба). Это было похоже
на ускоренную эволюцию в пределах одного лица.

– Что с вами? Вы переутомились? – услышала встрево-
женный голос и открыла глаза. Мсье Паскаль стоял передо
мной со стаканом вина в руке. – Выпейте!

Я действительно переутомилась. Сначала от приготовле-
ния той чертовой еды, а еще больше – от ожидания. Я все-
таки не железная. Я взяла стакан и сделала глоток.

Мсье Паскаль снова уселся на свое место.



 
 
 

– Хорошо, – сказал он. – Вы красиво пьете. Интересно
было бы посмотреть, так же ли красиво вы умеете наливать
вино…

– Никогда не думала, что можно обращать внимание на та-
кие незначительные вещи… – сказала я.

–  А  как  же. По  тому, как  человек ест, пьет, готовит
или раскладывает еду, можно судить обо всем остальном…

«Эге… – подумала я. – Например, о том, как он будет удо-
влетворять такого старикашку, как ты…»

– Смотря каким образом… – будто отозвался на эту мысль
хозяин. – Итак, в такую даль отправляются в двух случаях.
Когда вы несчастны там, где родились. Или когда вы слиш-
ком счастливы, чтобы не позволить себе новых впечатлений.

– Есть еще третье: подзаработать деньжат! – добавила я
и подумала, что, имея ТАКОЙ дом, он, конечно, не может
представить себе ситуацию, в которой сорвется и помчится
жарить вепря на другой конец света.

– У вас острый язычок, – сказал мсье Паскаль. – Я буду
называть вас – Иголка. Госпожа Иголка.

«Конечно, зачем тебе знать, как  меня зовут,  – подума-
ла я. – Думаешь, что за сто пар носков я готова откликаться
даже на кис-кис?»

– Но если вам это не нравится… – продолжал мсье.
– Нет, – поспешила успокоить его я (ведь мне вовсе не хо-

телось возвращаться к своему настоящему имени). – Заме-
чательно! И очень метко. Мне нравится.



 
 
 

–  Мне  тоже. Поэтому продолжим разговор. Вы  приеха-
ли сюда заработать, как говорите, деньжат… Сколько же вы
планируете их получить? И на что потратите свой первый
миллион?

Я  подумала, что это, наверное, какой-то тест, которым
обычно проверяют новых работников. Однажды я уже про-
ходила подобное тестирование на  фирме, куда пыталась
устроиться еще там, на «большой земле». Мне сказали, что
это будет тест на IQ, но поскольку тогда еще никто не знал,
что это такое, пришлось отвечать на дурацкие вопросы, вро-
де: «На  дереве сидят два ворона. Один смотрит на  север,
другой – на юг. «У тебя на клюве – пятно!» – говорит один.
«А у тебя на крыле перьев не хватает», – говорит второй. Во-
прос: как они видят друг друга, если смотрят в разные сто-
роны света?» Поэтому не удивилась. И потом, разве не инте-
ресно поразмыслить над тем, на что вывалить такую сумму?
Кто же об этом не думал, хотя бы раз в жизни!

– А что бы вы сделали, если бы узнали, что до конца вашей
жизни осталось восемь дней? – спросила я. Мне кажется, это
был достойный ответ, хотя я и не люблю отвечать вопросом
на вопрос.

Мсье Паскаль засмеялся.
– Не ищите подвоха в моих словах, госпожа Иголка! – ска-

зал он. – Я понимаю, что многое в этом доме вам кажется
странным. Но я – человек старый, одинокий, почти маразма-
тичный. Мне много не нужно. Так, кое-какие мелочи…



 
 
 

«Ага…» – подумала я и только собиралась нарисовать эти
«мелочи» в своем воображении, как мсье Паскаль прервал
мое занятие:

–  Действительно мелочи. Обычные бытовые мелочи.
О них мы еще поговорим.

– Хорошо. – Я решила больше не фантазировать на тему
всяких извращений. – Но это немного странно. Почему вы
не выбрали для этих, как вы говорите, мелочей более достой-
ную кандидатуру, какую-нибудь местную барышню?

– О, на самом деле у меня был довольно богатый выбор! –
улыбнулся мсье Паскаль и указал рукой на кипы бумаг и па-
пок, лежащих у него под столом. Их было так много, как пи-
сем Деду Морозу в Лапландию, которые зимой пишут дети
всего мира.

На меня сошел священный трепет:
– И из всех этих кандидатур вы выбрали меня? Почему?!!

С вашими доходами вы могли бы нанять выпускницу Сор-
бонны. Или Кембриджа. Или… царицу Савскую. Уверена:
они так же красиво распивают вино… И не только это.

–  Возможно,  – пробормотал мсье Паскаль.  – Но  они…
не видят коридора…

Я оглянулась на дверь. Она была закрыта – в ней не бы-
ло видно никакого коридора. Разве что я отчетливо предста-
вила себе, что за ней, прильнув ухом к замочной скважине,
стоит матушка Же-Же.

Мое движение разозлило старого мсье. Он  заговорил



 
 
 

энергичнее, будто втолковывая урок, который я давно заучи-
ла и вдруг забыла. К тому же он перешел на «ты».

– Знаешь, что такое открытый вход? Что такое коридор?
Порой там (он указал глазами на потолок) двери открывают-
ся именно в тот момент, когда ты озвучиваешь свое желание.
Ты, конечно, об этом и не догадываешься. Просто в этот мо-
мент произносишь что-то вроде: «Господи, я так хочу мод-
ный зонтик!» Это, надеюсь, понятно? (Я покорно кивнула,
ведь довольно часто беспокоила небесную сферу подобными
крамольными мелочами.) Конечно, зонтик у тебя появляет-
ся – так или иначе. Но в этом случае он появляется быст-
рее, чем ты планировала. Но! – Мсье Паскаль поднял палец
вверх. – Если бы в тот момент человек знал, что ДВЕРИ ОТ-
КРЫТЫ, разве просил бы он о таких незначительных вещах?
(Я отрицательно покачала головой.) Так-то вот…

«А  при  чем здесь  я?»  – очень хотелось спросить  мне,
но мсье Паскаль продолжал, и меня уже не удивляло, что он
будто читает мысли, хотя это было не сложно:

– Вы? Вы не впадаете в крайности. Ведь есть две кате-
гории: те, кто обращается по мелочам (обычно они забав-
ные и совершенно безопасные), и те, кто внимательно следит
за тем, когда дверь открывается… Конечно, им не дано знать
об этом миге, но они настырно, ежедневно, ежеминутно тре-
буют СВОЕГО. А я не люблю настырных людей… И фана-
тиков не уважаю.

Он закашлялся и умолк.



 
 
 

Потом мы еще немного поговорили о моих обязанностях.
Честно говоря, я мало что поняла.

Когда я уже стояла на пороге, мсье Паскаль окликнул ме-
ня:

– Еще одну минутку, госпожа Иголка. Я забыл у вас спро-
сить: а  что в  вашем списке означает «хрены собачьи»?..
Мы этого не нашли…

 
5
 

Той ночью я спала спокойно. Почувствовала, что эта ши-
карная комната  – моя, и  уже не  присматривалась к  углам
и зеркалам. Первое, что сделала, когда вернулась после со-
беседования с мсье, разбросала вещи, поменяла местами ва-
зоны и стулья, выложила на стол весь свой скарб из косме-
тички и раздвинула шторы, которые висели слишком акку-
ратно. Этим я «пометила» свое место, как кошка. То, что я
здесь задержусь, само собой разумелось. Лишь бы не заста-
вили носить черное платье с белым передничком и накрах-
маленный чепец на голове!

Ближе к вечеру мсье Паскаль позвал меня к себе снова.
– Я почти не выхожу из дома, – сказал он. – А если ку-

да и отправляюсь – только в ближайшее бистро, через доро-
гу. Но не для того, чтобы поесть. Время от времени там со-
бираются мои друзья. Или те, кто имеет шанс вскоре ими
стать. Сегодня вы будете сопровождать меня. Я хочу, чтобы



 
 
 

вы увидели их, и потом, когда они придут ко мне, – не пя-
лили на них глаза. Ну и, конечно же, попробуете местные
напитки, освоитесь… Я ведь не собираюсь держать вас вза-
перти. Встречаемся внизу в шесть. И если можно… очень
прошу, смойте эту зелень с головы. Не хотелось бы, чтобы
обо мне судачили в городе…

Старик, оказывается, боится сплетен.
– А что у вас здесь надевают в таких случаях? – поинте-

ресовалась я. Мне очень захотелось как-то угодить ему.
Мсье Паскаль пожал плечами:
– М…м…м… Я не обращал внимания. Кажется, то же,

что и в других местах… Посмотрите в окно.
Я посмотрела в щелку между бархатными шторами его ка-

бинета. Там легкой пеленой дрожал мелкий дождик.
В шесть я ждала его в прихожей и имела довольно при-

стойный вид. Решилась надеть черное платье, висевшее
в шкафу. Волосы, конечно же, вымыла и уложила в аккурат-
ный узел.

Идти было недалеко.
Я держала над мсье Паскалем большой черный зонт, ко-

торый мне сунула в руки матушка Же-Же, хотя дождя уже
и не было.

Я столько дней просидела в этом доме, что успела забыть,
как выглядит городок. Помню только, что автобус довез меня
до самого дома, а в окне, словно нарисованные, висели одни
и те же пасторальные пейзажи – опрятные коттеджи, стриже-



 
 
 

ные газоны, клумбы. Сейчас туман клубился в конце длин-
ной улицы, больше ничего не изменилось: коттеджи, клум-
бы. Ни одного прохожего. И  это понятно, ведь что делать
на этой игрушечной улице, где нет пивного ларька или игро-
вого автомата?!

Бистро действительно было в  каких-то десяти шагах
от дома мсье. Не знаю, из чего оно было выстроено – пожа-
луй, все-таки из кирпича, но снаружи было обшито деревом,
как настоящая деревенская забегаловка или стилизованный
под простую охотничью избу ресторан. Я люблю деревянные
строения, люблю сидеть без скатерти и выцарапывать ножом
на  поверхности стола узоры. От  металла и  пластика меня
тошнит и во рту появляется кислый привкус.

Итак, это бистро мне сразу понравилось. И изнутри – то-
же. Ведь оно было таким, как я себе и представляла. Длин-
ные отполированные локтями столы, тяжелые стулья на тол-
стенных ножках с  вырезанными сердечками на  спинках.
Стойка – тоже цельное потемневшее дерево. За спиной пыш-
нотелой барменши – батарея бутылок. Она приветливо кив-
нула мсье Паскалю и показала глазами на меня:

– Новенькая?
Мой хозяин ответил: «Да» и повел меня за дальний столик

у камина.
– Что она будет пить? – крикнула ему вслед барменша.

Вкусы самого мсье она, видимо, знала.
–  Шардоне-совиньон-пинаколада-абсент-малибу-марти-



 
 
 

ни-кампари-кровавая мери-дом-периньон-брют-гавайский
ром-чинзано-мартель?.. – Мсье Паскаль еще минуты три пе-
речислял то, из чего мне следовало выбрать напиток, достой-
ный моего нового платья и прически.

– Пожалуйста… – степенно сказала я. – Если это, конеч-
но, возможно… Я бы выпила того вина, название которого,
извините, сейчас не припомню… Того самого, что делают
из винограда, собранного… в Альпийских горах, когда тер-
мометр опускается ниже семи целых и девяти десятых гра-
дуса по Цельсию…

Я сказала это и скромно опустила глазки долу.
– Айс блу! – одновременно воскликнули оба. – Достойный

выбор!
Пока барменша возилась с нашими напитками (мсье пред-

почел обычное темное пиво!), я огляделась. В кафе было пу-
сто, ничего интересного. Правда, уютно и очень хорошо пах-
ло древесиной…

– Еще слишком рано… – сказал мсье Паскаль, заметив,
что я немного заскучала.

Передо мной уже стояла рюмочка – стеклянная, утоплен-
ная в маленький деревянный бочонок. Вино было прохлад-
ное и терпкое – настоящий подмороженный виноград.

Пока я рассматривала странный бочонок, крутила его
в руках – а длилось это минуты две, – бистро заполнилось
людьми. Такое впечатление, будто в  пустой невод попала
стая рыб! Или… Или мимо проходила какая-то демонстра-



 
 
 

ция и  все гурьбой завалили сюда. Мгновение  – и  все во-
круг загудело, задымило, пришло в движение, откуда-то до-
неслась музыка. Нормально! Можно жить. Публика была
довольно разношерстная, но такая себе… обычная для ма-
ленького городка. Парочки в джинсах и толстых свитерах,
жавшиеся друг к  другу за  отдельными столиками, компа-
нии мужчин, которые сразу  же выложили на  стол карты
или шахматы. В углу – какой-то волосатый типчик с ноут-
буком, несколько старичков с раскрытыми вечерними газе-
тами в руках… Барменша сновала между ними, выставляя
на столы графины и бутылки, и недовольно сопела в адрес
одного-единственного официанта, который весело перегова-
ривался с девушкой у стойки.

Вот с этой публикой мне предстоит жить и знакомиться
ближе, подумала я, ведь было понятно, что все они местные.
Я вопросительно посмотрела на мсье Паскаля.

– Я и сам не всех знаю, – сказал он. – Иногда здесь оказы-
ваются совершенно новые люди. Сижу здесь и пытаюсь пред-
ставить себе, кто они такие. Иногда попадаю в «яблочко».
Но многие тут – мои приятели.

– Те, кто любит экзотические блюда из вепря? – не удер-
жалась я, чтобы не съехидничать.

– Ну, должен же я чем-то их удивлять время от времени.
А вообще, они неприхотливы… Им нужно совсем немного.
Разве что – полмира в кармане (тут мсье Паскаль улыбнул-
ся). Вон тот (он указал на  темноволосого парня в клетча-



 
 
 

той рубашке) – вы будете называть его Фед – ходит сюда ради
нашей барменши. Посмотрите, как он на нее смотрит!

И правда, чернявый типчик поедал дородную мадам гла-
зами. Ее грудь и ягодицы были настолько самодостаточны-
ми, что, казалось, существовали отдельно от всего прочего,
что составляло ее тело, и танцевали при каждом движении
зажигательное фламенко.

–  …а женится на  крошечной женщине… И  просла-
вит ее, – задумчиво продолжал мсье Паскаль. – А этот (он
кивнул в сторону парня за ноутбуком) Джон, по-вашему –
Иван. Как видите, пытается стать писателем. И что вы дума-
ете? Станет-таки…

– Откуда вы знаете?
– Знаю. Это мой друг.
– А этот? – Я указала на парня, который как раз сейчас

расшнуровывал свои старые промокшие кроссовки и подви-
гал их ближе к огню.

–  А… Этот парень  – голова! Переводчик Шекспира.
У него всегда проблемы с одеждой… И… с миром.

Я видела, что мсье подсмеивается надо мной. Особенно
это стало заметным, когда из него, как с последней страницы
какой-нибудь «желтой» газетенки, полезли дальнейшие све-
дения о присутствующих. Женщину с короткими темными
волосами, сидевшую в компании мужчин, он назвал «пер-
вой женой Эжена Гренделя», седого бородача – «самоубий-
цей», волоокого красавца с платком на шее – «гениальным



 
 
 

художником, который погибнет на улице и будет похоронен
на кладбище для бродяг»… Горемычные жители! Они, ви-
димо, и не предполагали, какую судьбу им уготовил мой чу-
даковатый хозяин. Наверное, хорошо сидеть вот так, в кро-
шечной забегаловке, имея собственный дворец через доро-
гу, и навешивать на людей ярлыки, подумала я. А что ему
еще делать?

Во время нашего разговора многие из посетителей кива-
ли мсье Паскалю, поднимали руки с бокалами, посылая та-
ким образом приветствие, и с интересом разглядывали ме-
ня. Я чувствовала себя неловко в своем черном платье…

–  Наверное, нечто подобное вы скажете когда-то
и обо мне? – спросила я.

–  М-м-м… Возможно, возможно…  – равнодушно про-
бормотал мсье Паскаль.

Очевидно, я была ему не интересна, несмотря на то что
он выбрал мое резюме из тысячи других. Я снова заскучала.

– Сейчас начнется живая музыка, – мгновенно отреагиро-
вал мсье Паскаль. – Они приходят в половине седьмого.

Действительно, спустя несколько минут в углу на неболь-
шом круглом подиуме стали настраивать свои инструменты
молодые люди в линялых футболках.

– Они хорошо играют! – оживился мсье. – Вам понравит-
ся.

Мне нравится, когда играет музыка.
Мне нравится, когда играет музыка в деревянном бистро.



 
 
 

В деревянном бистро на окраине незнакомого городка.
Незнакомого городка, которому я безразлична и который

безразличен мне.
Тогда я закрываю глаза и представляю, что я сижу в дере-

вянном бистро города, который я люблю и в котором меня
любят.

Города, в котором поют «Моя дівчинко печальна, моя до-
ля золота…» и идет дождь.

Города, который я хочу выхаркать из себя – с кусками лег-
ких и его ледяной нескончаемой зимой…

– Когда я буду умирать…
Когда я буду умирать,
О чем подумаю в последний миг,
Если, конечно, это не случится вдруг?..
Что сочту ошибкой?
А что – достижением?
Возможно, одно и второе поменяются местами?
И я пойму,
Что все проходит и ничего не имеет значения,
Кроме друзей…
Кроме друзей,
Которые будут стоять и смотреть на меня
В мой последний миг…

Я даже не заметила, что они – уже играют. Мне показа-
лось, что это звучат мои мысли.

– Я же говорил: вам понравится, – подмигнул мне мсье



 
 
 

Паскаль. – Они станут очень знаменитыми. Одного убьют,
когда ему исполнится сорок, в городе Желтого Дьявола непо-
далеку от большого сквера, второй потеряет любимую жену,
а позже женится на женщине без ноги… Третий…

Я кивнула, уже не слушая его бормотание, не отрывая глаз
от круглого подиума. Собственно, туда смотрели все. Джин-
совые парочки, целуясь, медленно двигались в полумраке.
Я подумала, что там, откуда я приехала, уже нет таких про-
стых бистро, где вот так можно потанцевать, заказав лишь
кружку пива.

– Будь я моложе, я бы пригласил вас на танец, – сказал мой
хозяин, будто оправдываясь. – Вы ведь давно не танцевали…

– Женщина, которая давно не танцевала,
И  мужчина, который давно никого не  приглашал
на танец, –
Одетые во все черное…
Застегнуты на все пуговицы,
Их прически опрятны.
Они говорят о погоде.
Вчерашней погоде…
И пишут на бумаге цифры, цифры, цифры.
Один миллион девятьсот девяносто девять…
Один миллион девятьсот девяносто девять…
А музыка играет сама для себя:
«Если бы вы только знали…»

– Если бы вы только знали, как мне хочется пригласить



 
 
 

вас на танец! – Я оторвала взгляд от сцены. Тот, кого мсье
Паскаль назвал Иваном (Джоном), стоял у нашего столика. –
Вы не возражаете, мсье Паскаль?

– Мы только что об этом говорили! – улыбнулся тот. –
И если дама не против…

Ну вот, я уже стала «дамой», а еще трое суток назад над-
рывалась, готовя ужин для вас и ваших гостей, подумала я.
Среди них, кстати, мог быть и этот… Интересно, знает ли он,
с кем собрался танцевать? Я протянула руку, и мы вышли
в круг.

– Когда тебе кричат, что ты – ничто,
Проверь, на месте ли твое сердце…
Проверь, есть ли у тебя табак в трубке,
Пахнет ли на кухне кофе,
Спит ли в твоей кровати та,
Для которой стоит его варить?
Проверь…
Проверь, на месте ли твоя книга, которую
Ты читал под утро,
Есть ли кому взглянуть в твои глаза
И ничего не говорить при этом?
Проверь…
И не отвечай…

Мы смотрели друг другу в глаза. Довольно серьезно. В ки-
но после такого взгляда обычно начинается сближение лиц
и затем – продолжительный поцелуй с «наездом». Очень ро-



 
 
 

мантично выглядит!
Но в глубине каждого из четырех зрачков, которые теперь

участвовали в этом «фильме», – где-то внутри, подтекстом
проступало… отстраненное созерцание, которое не  имело
никакого отношения к этой романтике.

Я (точнее – тот придирчивый индикатор в глубине зрачка)
фиксировала малейшую морщинку в уголках его губ, след
«трехдневной щетины» (интересно, это дань моде «мачиз-
ма» или просто равнодушие к своей внешности?). Он… Уве-
рена, у него в голове слагалась какая-то фраза будущего ро-
мана. Примерно такая: «В окружении мсье Паскаля, этого
чудака и отшельника, мне встретилась хорошенькая славян-
ка. Несмотря на то что мы не сказали друг другу ни слова
и я вел себя довольно пристойно, меня не покидала мысль
о том, какого цвета у нее белье. При более внимательном рас-
смотрении я догадался, что она его не носит…» Или что-то
в этом роде… Поэтому этот долгий и опасный взгляд пре-
рвался проще.

– Я здесь четвертый день, – сухо сообщила я. – Буду рабо-
тать у господина Паскаля. Возможно, даже буду стирать его
носки. И не желаю быть объектом наблюдений.

– Ты знаешь, что делать
С пойманной бабочкой?
Положи ее
В толстую книгу
Между сто сорок второй



 
 
 

И сто сорок третьей
Страницами –
Там, где речь идет о
Чем-то очень важном,
Чем-то очень важном,
И на ее крыльях отразится все,
Что тебе нужно знать…

Что за напасть! Здесь даже музыканты издевались надо
мной! Или мне только так показалось? Такое, конечно, быва-
ет. Но ведь невозможно все время так нагло попадать в «де-
сятку»!

Он ничего не ответил. Почтительно поцеловал мою руку,
отвел к столу, поклонился мсье Паскалю. Сел за свой ноут-
бук, изредка бросая на меня взгляд так, будто уже писал ту
фразу.

–  Ну вот, с  одним вы познакомились,  – сказал мсье.  –
Остальных еще увидите. Нам пора. Я ложусь не позже деся-
ти. Думаю, вы получили удовольствие и отдохнули?

Да, я действительно получила огромное удовольствие.
От музыки.

Когда мы уже выходили (мсье Паскаль, направляясь к две-
ри, пожимал кому-то руки), я еще раз внимательно прислу-
шалась.

– Когда ты уходишь,
Уходишь в ночь,



 
 
 

Чтобы погасить свет и уснуть,
Взгляни через плечо:
Тот, кто посмотрит тебе вслед, –
Оставит на тебе
Свою печать,
Как на письме – в никуда…

Конечно, я оглянулась. Конечно, Иван-Джон прожигал
взглядом мою не к месту обнаженную спину…
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В этом городке все старые женщины носят черные чулки
и черные туфли с перепонкой, как у школьниц. Юбки – в цве-
точек или клетчатые, на плечах – кружевные платки. Это вы-
глядит чуть старомодно, как в итальянских или французских
фильмах середины 30‑х годов. Пожилых женщин здесь мно-
го. Они парами ходят в магазины, стайками оккупируют сто-
лики на открытых верандах у кондитерских. Они пьют ко-
фе и поглощают пирожные со взбитыми сливками. Мужчи-
ны, их мужья, носят жилеты с множеством карманов и бе-
лые рубашки. Они не посещают кондитерские, а по вечерам
собираются у порога какого-нибудь из домов, играют в шах-
маты, карты, курят трубки. Молодежи значительно меньше.
Если попадается веселая разноцветная гурьба – это туристы.
Главным образом они идут в горы, чтобы сверху созерцать



 
 
 

живописный пейзаж.
А он действительно живописный! И городок тоже. В нем

только одна длинная улица. С обеих сторон – дома, утопа-
ющие в зелени. Улица в солнечном свете – желтая, дома –
белые, крыши – красные. Все будто нарисовано «чистыми»
цветами, без малейших оттенков. А еще и синее небо – с чет-
кой темной линией, которая очерчивает холмы, покрытые
густыми зарослями, и белые вершины гор… Все настолько
четко и совершенно, как картина, написанная в стиле наив-
ного искусства или рукой ребенка. Вот и представьте, какой
сюр привносят в  этот колорит трогательные черные чулки
и кружевные платки женщин.

Когда я вышла прогуляться, была поражена этими чисты-
ми цветами, которые даже резали глаз.

Впервые я вышла пройтись днем – как раз тогда, когда
все нормальные горожане предавались полуденной сиесте.
Над городом висела невозмутимая гробовая тишина. Я шла
по желтой улице и слышала каждый свой шаг. Даже пойма-
ла себя на том, что начинаю красться, как кошка. Но это бы-
ло еще хуже: мелкая раскаленная галька противно скрипела
под ногами, как целлофан. Этот звук отдавался в конце ули-
цы, возвращался в мою голову и резонировал так, что у меня
начали болеть зубы, будто я грызла перламутровую пугови-
цу. Окна коттеджей придирчиво следили за мной, на неко-
торых чуть заметно покачивались занавески. Уверена: за ни-
ми стояли любопытные жители и рассматривали меня с го-



 
 
 

ловы до ног! Я знала: если мужественно не преодолею путь –
из конца в конец, – потом и вовсе будет трудно высунуть нос
на улицу!

Мне  нужно было показаться, засвидетельствовать свое
присутствие в этом городе и, желательно, понравиться ему.
Этот первый выход напоминал ныряние в незнакомую воду.
А еще мне хотелось поздороваться хоть с кем-нибудь. Если
я поздороваюсь с кем-то одним, думала я, моя приветливая
улыбка разойдется кругами, как вода в озере от брошенного
камешка. И это существенно облегчит мою жизнь. По край-
ней мере, станут говорить, что я приветливая и вежливая.

Но здороваться было не с кем. Наверное, я подсознатель-
но выбрала не лучшее время для прогулки. Ведь на самом
деле мне не хотелось никого видеть и ни с кем не хотелось
здороваться.

Наконец я заметила, что из одного дома вышла женщина
в черных чулках, на поводке она вела упитанного кота той
породы, у которой подрезают уши. Кот лениво вышел на лу-
жайку и стал кататься в траве. Женщина терпеливо ждала
и с интересом поглядывала в мою сторону. Я подошла.

У нас в таких случаях говорят: «Здравствуйте!». Но ка-
ким образом приветствуют друг друга в  этой местности?
Вот в чем заключался вопрос. Я начала вспоминать все, что
знала,  – «Салям!», «Хай-хай!», «Лаб дьен!», «Бон джор-
но», «Салют!»… «Суслям-паслям!», «Трали-Вали», «Бан-
зай!»??? Хорошо, что я не успела ничего сказать! Женщина



 
 
 

просто кивнула мне головой и констатировала:
– А вы живете у господина Паскаля!
– Да! – кивнула в ответ я.
– У него красивый дом, – продолжала старушка. – И сам

он  – добрый человек. Почти все тут (она обвела взгля-
дом вокруг) принадлежит ему… Он  основал наш город.
Там, на площади, есть даже памятник нашему благодетелю.
Его поставил один заезжий скульптор, забыла его фамилию.
Это было так давно…

– А-а-а… – сказала я. Мне не хотелось обсуждать своего
хозяина.

– Вы не стесняйтесь. Люди у нас хорошие. Сами увидите.
Заходите как-нибудь на кофе. – Женщина кивнула в сторону
своего дома. – Поговорим. У нас так мало новостей…

– Хорошо.
Я  поблагодарила, еще раз взглянула на  кота, который,

как коза, щипал траву, и пошла дальше, в сторону круглой
площади. Честно говоря, меня заинтересовала информация
о памятнике. Любопытно, как выглядит мсье в камне?

Добравшись до своей цели, я едва удержалась от смеха!
Посреди круглого фонтана, на гладком возвышении, кото-
рое, видимо, символизировало земной шар, сидел… «Маль-
чик, извлекающий занозу». То есть это была довольно искус-
ная копия античной статуи первого века до нашей эры.

Да, подумала я, в этом городе живут одни шутники! Пе-
рекрестные струи воды омывали Мальчика со всех сторон,



 
 
 

и в ярких отблесках казалось, что он и сам движется, скло-
нившись над своей ступней. Стоять у воды было приятно, я
помыла руки, освежила лицо. Не заметила, как ко мне подо-
шел старик в жилетке. Он тоже кивнул мне первым.

–  Какой красивый фонтан!  – решила сделать компли-
мент я. – Очень искусная копия.

– Да, да, – с довольным видом произнес старик. – Это гос-
подин Паскаль. В детстве, конечно же… А вы?..

– …работаю у мсье Паскаля, – поспешила доложить я. –
Вот вышла прогуляться.

– О, у нас здесь замечательно! – сказал старик. – Воздух,
природа… Сейчас все отдыхают. Приходите сюда вечером,
всех увидите. И вас все увидят. У нас есть кинотеатр, клуб,
паб. Все, что нужно молодым людям, чтобы поразвлечься!

Я  пообещала обязательно наведаться сюда, как  только
спадет жара, и раскланялась со стариком. До конца улицы
и начала леса оставался один небольшой квартал, и я реши-
ла преодолеть его, дойти до деревьев и немного подняться
на холм.

Лес дохнул на меня прохладой. Сосны и лиственные де-
ревья сразу накатили на меня мощные волны свежести и по-
коя. Извилистая тропинка, которая поднималась в горы, бы-
ла такой чистой, будто ее каждое утро подметали. А может,
так оно и было. Ведь я уже поняла, что здесь живут одни
патриоты. Если бы дать им волю, они зимой пришивали бы
листья к деревьям.



 
 
 

Сверху действительно открывался великолепный вид!
Красные крыши, золотой купол маленькой церкви, а на про-
тивоположном конце длинной улицы, которую я прошла,
возвышалось самое большое здание  – владение мсье Пас-
каля. Меня охватила нешуточная гордость, когда я увидела
мансарду с окнами во всю стену! Неужели там, на стеклян-
ном столике, лежит моя расческа? И зубная щетка торчит
из мраморного стакана в ванной комнате? Черт возьми, ста-
рушка, а ты таки неплохо устроилась! На городской ратуше
стали бить часы… Я не заметила, сколько времени простоя-
ла на холме среди деревьев. Здесь было так спокойно, так ти-
хо. Где-то высоко-высоко наверху лежал снег, и это было до-
вольно странно. В следующий раз, решила я, поднимусь еще
выше, до этого снега. Хотя он порядком надоел мне на ро-
дине…

Когда я вернулась в город, он уже снова ожил. Будто за-
двигалась «живая картинка» в синематографе. У кондитер-
ской за столиками сидели люди, звенели звонки велосипе-
дистов, из  открытых окон доносились аппетитные арома-
ты, в беседках возле домов чаевничали семьи. Все смотрели
на меня и приветливо кивали головами. В фонтане со стату-
ей «мсье Паскаля» купались дети, поднимая брызги и весе-
лый шум.

Я пыталась отыскать в толпе горожан знакомые лица тех,
кого видела в деревянном бистро, но те, видимо, были «ноч-
ными обитателями» или днем работали в столице, до кото-



 
 
 

рой отсюда ходил автобус…
Мне было приятно по-хозяйски открыть тяжелую дубо-

вую дверь своего нового жилища. Теперь я наверняка зна-
ла, что горожане отнеслись ко мне с должным уважением.
Еще бы! Я служу у того, кто основал их славный городок,
у самого господина Паскаля. Хотя его каменная мистифика-
ция, как по мне, красноречиво свидетельствовала о самой
обыкновенной «мании величия».
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–  Нагулялись?  – встретил меня на  лестнице мсье.  –
Как вам город?

–  Очень красивый. Особенно фонтан!  – сыронизирова-
ла я.

Мсье Паскаль засмеялся:
– Это не я придумал!
– Надеюсь…
Я спросила, не нужно ли помыть пол в  его доме. Чест-

но говоря, этот вопрос прозвучал из моих уст так, будто я
предлагала погладить ему шнурки от ботинок после дождич-
ка в четверг (так, помнится, шутили у меня на родине).

–  С  этим замечательно справляется матушка Же-Же,  –
сказал  он.  – Вы  мне еще понадобитесь. Куда торопиться?
В прошлый раз я не расспросил вас – о вас. Это моя ошиб-
ка. Поэтому пойдем пить чай. И вы немного расскажете мне



 
 
 

о себе.
На балкон, увитый диким виноградом, матушка Же-Же

принесла на подносе чай. Сквозь густую зелень кое-где про-
глядывал горный пейзаж.

– Зачем вам знать обо мне, если вы такой мастер модели-
ровать судьбы? – спросила я, вспоминая, как легко он распо-
ряжается будущим посетителей деревянного бистро. – К то-
му же, в моем «резюме» все написано.

– Признаюсь, я читал его не слишком внимательно. Я во-
обще не  люблю читать документы и  всевозможные справ-
ки… Вот беседа – совсем другое дело. Пейте чай и расска-
зывайте.

Чай был ярко-пурпурного цвета с густым малиновым за-
пахом. После прогулки мне очень хотелось выпить чего-то
именно такого – вкусного и горячего. Я сделала глоток и сра-
зу разомлела.

Мсье Паскаль вопросительно смотрел на меня.
– Если вы не хотите копаться в прошлом, я задам вам во-

прос, а вы можете начинать с чего угодно. Мне все равно.
Итак, что вы вспоминаете из своего прошлого, когда остае-
тесь наедине с собой?

Я задумалась…
– Красная пыль… – сказала я, и мсье Паскаль удивленно

поднял брови.
–  Да…  – продолжала  я,  – красная пыль на  улицах мо-

его города, она неслась с металлургического завода. Когда



 
 
 

по ней бегала детвора – над дорогой и домами вздымалась
пыль, от которой даже крыши и деревья становились крас-
ными. Этой пылью девчонки вырисовывали на ногах модные
гольфы: окунались в нее по колено, а потом по красному фо-
ну пальцем выводили загогулистые узоры…

Даже сама удивилась тому, что вспомнила об этом! Дей-
ствительно, эта бесконечная терракотовая пыль сопровожда-
ла все мое детство.

…Мимо нашего дома (почему-то это происходило ночью)
везли на рынок арбузы. А потом всю ночь слышались шлеп-
ки – «хлоп-хлоп-хлоп» – это их разгружали и  сбрасывали
в железные сетки. Вся улица пахла арбузами. Мы ворова-
ли арбузы из сетки (открыть ее было несложно!), и каждый
из шайки съедал по огромному арбузу, разбивая его об ас-
фальт и погружаясь в мякоть по самые уши.

…Букет пионов на подоконнике в день моего рождения.
Мне  было пять лет, я стояла в  длинной ночной рубашке
на холодном полу и держала этот букет. Была уверена, что
его принесла фея.

…Дождь. Ливень. Стена воды. Но  – теплая. Ни  души
на  улице. Я  иду по  колено в  воде, мокрая, как  сама во-
да. Я подношу руки к дождю и говорю: «Брат, забери меня
с  собой!» В  струях вырисовывается полупрозрачное лицо.
Мне никто не верит…

…Драки – «двор на двор». «Броненосец», построенный
из  картонных коробок и  украшенный крышками от  ка-



 
 
 

стрюль, которые мы тайком выносили из  дома. Я  никогда
не была «санитаркой», как другие девчонки. Всегда – в пер-
вых рядах, с карманами, набитыми камнями. Я умела пле-
вать на три метра вперед, а бегала так, что меня никто не мог
догнать! Драки были жестокие – до «первой крови». А по-
том победители и побежденные обменивались «пленными»
и вместе шли к реке отмывать в ней раскровавленные носы.
Потом пекли картошку на берегу и уже в темноте рассказы-
вали истории «о черной руке мертвеца»…

Я уверена, что все эти истории означали для мсье пример-
но то же самое, что и «хрены собачьи». Выражение его лица
было для меня непонятным.

– Печеный картофель – это вкусно? – наконец спросил он.
– Вкуснее всего, что я ела после! – заверила я. – Пред-

ставьте: сначала картошку надо наворовать! Обычно это про-
исходит поздно вечером. Кто-то стоит «на шухере», а кто-то
лезет в соседский огород… Потом разжигают костер и, ко-
гда угли начинают тлеть, – туда кладут картошку. Когда ты
выхватываешь ее из золы – твои руки становятся черными,
ты перебрасываешь ее с ладони на ладонь. А потом черны-
ми становятся и губы, потому что ты не можешь удержаться
и ешь ее прямо с кожурой. И вместе с картошкой обязатель-
но нужно хрумкать огурец – тогда полнота жизни ощущает-
ся лучше! Такой вот рецепт… Впоследствии ко всему это-
му добавляется водка… Сигареты… Секс… Мысли о само-
убийстве… Но это уже совсем другие истории. Они – неин-



 
 
 

тересны.
Собственно, у  многих людей они похожи друг на  дру-

га. Особенно у тех, кто вовремя избавился от «розовых оч-
ков»…

Он пристально смотрит на меня. Кажется, я, как говорят
китайцы, потеряла свое лицо! Слишком разболталась. Это
опять же – от здешнего хмельного воздуха!

…Вечереет, с гор веет густым запахом засыпающих дере-
вьев, а с городских клумб – ароматом ночных фиалок. Все
это дурманит. Перед глазами плывут черные и розовые кру-
ги. Черное с розовым – очень красивое сочетание… Надо
обуздать свои эмоции, ведь с тобой может произойти то же,
что с профессором Плейшнером, думаю я.

– Вот такая фигня… – весело заканчиваю свой рассказ. –
Теперь мне кайфово везде.

–  Не  лгите, госпожа Иголка,  – говорит мсье Паскаль.  –
Вы неизлечимо больны. Извините, но говорю так потому, что
слишком хорошо вас понимаю. У меня есть еще один во-
прос: почему вы решились на такой шаг?

Предпоследнее слово он произносит с особым нажимом.
Я пожимаю плечами.

– Собственно, у меня была возможность сделать такой же,
только в другую сторону, – делаю акцент я на последних сло-
вах. – Могла бы жить на берегу океана, например… Но это
скучно  – зависеть от  чьих-то кредитных карточек. Лучше
иметь свою.



 
 
 

– То есть?
– Ну… Однажды у меня была реальная возможность за-

жить прекрасно. Один милый человек предложил мне рай-
скую жизнь – на таком вот берегу океана. И я почти согла-
силась. Он был счастлив.

– И что? – Глаза мсье Паскаля стали совсем как у маль-
чишки.

– Ну… Я выставила уйму разных условий.
Я сказала, что должна забрать с собой собаку.
«No problem!» – сказал он.
Я сказала, что не проживу без трех своих подруг.
«No problem!» – сказал он.
Я  сказала, что не  могу оставить без  присмотра могилы

своих близких.
«No problem!» – сказал он.
Тогда я сказала, что хочу забрать дерево, растущее

под моим окном, и, желательно, именно тех воронов, что сле-
таются к нему, несколько тонн красной пыли с нашей улицы,
троллейбус с номером 48, вывеску хлебного магазина, на ко-
торой нарисованы кривые бублики…

Дерево он обещал выкопать и пересадить.
Воронов  – поймать и  оформить на  них необходимые

для перевозки справки.
Пыль – загрузить в специальные контейнеры.
Троллейбус выкупить у депо, вывеску – у директора ма-

газина.



 
 
 

Я потеряла терпение. И добавила к тому списку церковь,
в которой меня крестили, дорогу, на которой бабушки про-
дают жареные семечки (с этими бабушками в придачу). И на-
конец – ту долгую зиму, которую я так ненавижу…

Когда он задумался, я поняла, что он совсем не понимает
юмора!

И вообще – ничего не понимает.
А как жить с человеком, который все время твердит – «No

problem»? Лучше обзавестись попугаем мужского пола и на-
учить его материться!

– Ну… – произнес мсье Паскаль, почти копируя мою ин-
тонацию, и глаза его оставались мальчишескими. – Я думаю,
госпожа Иголка, вы его просто не любили…

Ха! Для этого умозаключения совсем не нужно иметь та-
кую вот седую бороденку, огромный дом и строить из себя
мецената.

Приличия ради я послушно покачала головой.
Потом мы долго молчали. Похоже, с  полчаса. Передо

мной в белесой дымке проплывали черные и розовые гео-
метрические фигуры. Мсье Паскаль курил трубку. Где-то
глубоко внизу, под нами, тишину нарушал металлический
звон. Будто в подвале пытали заключенных. Я вспомнила,
что на нижнем этаже находится кухня. Приближалось время
ужина, и там, под нами, матушка Же-Же действительно пы-
тала уже ощипанные птичьи тушки, чтобы приготовить цып-
лят табака.



 
 
 

– Сегодня у меня будут гости, – серьезно произнес мсье
после паузы. – Так, несколько приятных людей. Маленькое,
почти семейное party… Надеюсь, вы не откажетесь наливать
нам вино?

Интересно, подумала я, как я могу отказаться? Учтивость
моего хозяина явно зашкаливала. Если он всю жизнь был та-
ким обходительным с прислугой, не сомневаюсь, что все они
уже обзавелись собственными имениями где-нибудь в Йорк-
шире…
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…Никто, никто не сравнится
с ней!
В любой компании она – самая веселая,
у нее самые остроумные шутки,
все,
все,
все наблюдают, как она
пьет вино, держит сигарету,
танцует…
Она умеет говорить одними глазами –
они такие, что слова – излишни.
Она смеется. Она звенит браслетами.
Ее юбка как флаг.
У нее есть друзья и



 
 
 

совсем,
совсем,
совсем
нет врагов!
Теперь она знает, сколько людей
придут к ней!
Не один и не два…
Они придут…
Они обязательно придут к ней!
Даже в холодную зиму и в ливень…
Она смеется. Ей весело.
И никто не догадывается, что она
у-ми-ра-ет…

Я подпеваю. Голос, звучащий по радио, очень похож на го-
лос Патрисии Каас, но это не она. До ужина остается час,
и я с наслаждением погружаюсь в джакузи, чувствую прият-
ное бурление пузырьков. Кажется, что тебя щекочут тыся-
чи легких пальчиков. Голубой кафель, цветочный запах пе-
ны, стеклянная стена, через которую я вижу вершины гор…
И эта проникновенная музыка…

Вдруг обнаруживаю странную вещь: такое со  мной уже
было! Там, откуда я приехала. Но у меня же не было такой
чудной ванны! А  порой и  горячей воды… Что  же тогда?!
Я напрягаю память. Помню, что это был сон или видение:
я лежала на диване в своей комнате под одеялом в холод-
ной темноте и в то же время – нежилась в такой же ванне



 
 
 

с голубым кафелем и запахом цветов. Нынешняя ситуация
в реальности была самой большой матрешкой, в которую
вкладывалась меньшая: воспоминание о  том, что я сплю
в своей комнате, а эта меньшая таила в себе самую малень-
кую – сновидение об этом городке, этой роскошной комнате
и этом джакузи. Если бы из этого наблюдения можно было
вывести некую формулу, подумала я, то получается, что са-
мая маленькая матрешка равна самой большой? А средняя –
лишь звено между ними?

Хотя именно эта средняя и  есть самая что ни  на  есть
реальность: холодная комната, тяжелое одеяло, луна светит
в окно, чувство безысходности, когда не слышишь никакого
«тик-так» ни в сердце, ни со стены на кухне… Кто всем этим
управляет?

А вдруг… я сейчас открою глаза и увижу холодную луну
за покрытым инеем окном? От этой мысли мне стало жут-
ко, и я больно ущипнула себя за икру. Ни фига! Голубой ка-
фель не сдвинулся ни на сантиметр, а вездесущие щекочу-
щие пальчики стали еще бесстыднее.

Значит, надо вылезать, одеваться и  идти прислуживать
за столом.

Перед самым моим выходом матушка Же-Же проин-
структировала меня, как нужно разливать вино. В принципе,
я об этом кое-что знала из фильмов. Сначала наливают хозя-
ину – совсем немножко. Тот должен сделать глоток и кивнуть
головой. И тогда уже наливают остальным. Все, как в ресто-



 
 
 

ране.
– А если он не кивнет? – спросила я кухарку и замети-

ла, что этот вопрос заставил ее напряженно таращить глаза.
Бедняжка думала несколько секунд.

–  Тогда…  – наконец сказала  она.  – Тогда спуститесь
ко мне – я вам дам другую бутылку… Хотя вряд ли такое
может быть. Все вина в нашем подвале – высшего качества.

– А если сюда пробрался какой-то маньяк и шприцем че-
рез пробку впрыснул в бутылки яд? – не унималась я.

– А разве такое бывает?!
– Конечно. На каждом шагу! Вы что, телевизор не смот-

рите?
Мне  просто хотелось потянуть время. Все  же это будет

мой первый выход, можно сказать, посвящение на этой ра-
боте. Не могу сказать, что я не волновалась.

– Я передам о вашем предостережении мсье, – серьезно
сказала матушка Же-Же. – Хотя в таком случае вино сначала
придется пробовать вам…

Какие чуткие люди живут в этом доме, подумала я.
И пошла вниз, в зал.
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…Изо дня в день… Из года в год…
«Изо дня в день, из года в год…» – вертелось в моей го-

лове, пока я шла по лестнице.



 
 
 

Что я делала изо дня в день – из года в год? Просыпалась
по звонку будильника, позже – мобильного телефона, запро-
граммированного на семь часов утра.

Шла на кухню, включала чайник.
Пила кофе.
Шла в ванную.
Открывала шкаф (заглядывала в него с синдромом «Боже,

мне нечего надеть!»). Одевалась.
Садилась перед зеркалом.
Красила ресницы.
Зевала.
Закрывала дверь.
Шла на маршрутку или автобус. Стояла в очереди. Под до-

ждем, снегом или  солнцем. Пересчитывала деньги в  крас-
ном кошельке… Конечно, порой что-то менялось в этом рас-
порядке. Но  «будильник  – чайник  – шкаф…» оставались
со мной. Жизнь сгорала, как спичка…

…Я поглаживала полированные деревянные перила лест-
ницы и вдруг мне пришло в голову, что ко мне уже давно
никто не прикасался…

Перед дверью, ведущей в обеденный зал (тот самый, в ко-
торый я потом входила по  утрам прислуживать мсье Пас-
калю), матушка Же-Же сунула мне в руки поднос с вином
и распахнула дверь, за которой слышался легкий светский
гомон.

Вот именно тогда на меня и накатилось то ощущение –



 
 
 

о проникании в другое измерение. Во всех углах зала мерцал
тусклый свет, в островках этого света, словно по грудь в воде,
стояли несколько человек и ворковали, как голуби. Я была
инородным предметом, который неизвестно каким образом
очутился среди разнаряженной толпы.

– Вот и вино! – указывая на меня, сказал мсье Паскаль.
Да, я была вином. Оно само пришло к вашим пустым бо-

калам. Мне оставалось лишь открутить себе голову, покло-
ниться в реверансе и разлиться по ним.

Все стали усаживаться за стол.
Людей было немного. Я  наблюдала за  ними, пока они

рассаживались. Конечно  же, встретилась взглядом с  Ива-
ном-Джоном…: «В  окружении мсье Паскаля, этого чуда-
ка и  отшельника, мне встретилась хорошенькая славянка.
Несмотря на то что мы не сказали друг другу ни слова и я
вел себя довольно пристойно, меня не покидала мысль о том,
какого цвета ее белье…»

Была тут и та худощавая темноволосая женщина. Только
теперь ее волосы были тщательно уложены мелкими волна-
ми, что не делало ее красивее (она не показалась мне при-
влекательной). Но ее глаза с легкой косинкой излучали то,
что я бы назвала похотью. Губы были накрашены такой яр-
кой помадой, будто она только что вгрызалась в окровавлен-
ную тушку добытой на охоте дичи.

Был тут паренек, который в  бистро сушил у  огня свои
кроссовки. Он не сменил этой обуви (может, просто у него



 
 
 

ничего другого не  было) и  поспешил сесть за  стол, чтобы
скрыть ноги под длинной скатертью. Был еще один (его я
прежде не видела) – нервного вида господин лет тридцати
пяти, с острым носом и пронзительным взглядом. Он дви-
гался, как марионетка. Кто-то наверху бестолково дергал его
за конечности. Был и тот, кого мсье назвал Федом. Выраже-
ние его страстного смуглого лица красноречиво говорило:
«Женщинам без целлюлита не приближаться!»

Была еще одна незнакомка в блестящем платье, плотно
облегающем фигуру и похожем скорее на купальник.

Мне бы очень хотелось увидеть и тех музыкантов, но они,
видимо, пока не были вхожи в это общество.

«Вино» довольно изящной походкой прошлось вдоль го-
стей, которые заправляли салфетки за  свои воротнички,
и приблизилось к хозяину. Все произошло так, как я и пред-
полагала, то есть – как в кино. Мсье Паскаль кивнул голо-
вой – и я начала обходить гостей. Женщины смотрели на ме-
ня с не меньшим интересом, чем мужчины.

– Она оттуда или отсюда? – спросила хищница.
– Оттуда, – ответил мсье Паскаль.
–  Представляю, как  трудно было решиться на  такой

шаг… – сочувственно заметила другая женщина.
Ее голос показался мне знакомым, но я не могла сосре-

доточиться на этих мелочах – как раз в этот момент нали-
вала вино в бокал Ивана-Джона. Он следил за моими рука-
ми и молчал. И тут я вспомнила, как  скользила пальцами



 
 
 

по  гладким перилам. И подумала о другом – о  том, что я
и сама давно ни к кому не прикасалась.

Когда вино было разлито, я вопросительно посмотрела
на  хозяина: что дальше? Он  улыбнулся и  указал глазами
на свободное место – там стояла лишняя тарелка.

– Присаживайтесь. Вы так хорошо накормили нас в про-
шлый раз, что имеете полное право присоединиться к наше-
му обществу. Я всегда был против эксплуатации человека
человеком. Я – за равноправие. Привыкайте.

Хорошо, что я не надела белый фартучек, который пред-
лагала кухарка, подумала я и  скромненько пристроилась
на краешке стула рядом с Джоном. Вынула из серебряного
колечка белую крахмальную салфетку.

Не люблю, ненавижу и не понимаю: как можно два часа
провести за столом, привселюдно есть и при этом – вести
светские разговоры! Возможно, это мое отвращение – след-
ствие давнишнего случая, когда мой кавалер, рассказывая
что-то смешное (мы сидели в ресторанчике), прыснул мне
на блузку ингредиентами салата «Мимоза». После этого я
с ним не встречалась. А еда была мне по вкусу только тогда,
когда я сидела по-турецки перед телевизором, поставив меж-
ду ногами тарелку, а рядышком – бутылку «Белого нефиль-
трованного»…

Но  ничего не  поделаешь! Действительно нужно привы-
кать. И  ни  в  коем случае не  возить пальцами по  ножке
бокала. Это, насколько мне известно из  правил этикета,



 
 
 

неприлично! Кое-что об этом я знала из дамских журналов.
Но в ожидании тоста или хотя бы какой-то команды хозяина
я полировала хрустальную поверхность бокала с таким вдох-
новением, что Иван-Джон не отводил от этого магического
действа глаз.

Сейчас он скажет то, что я слышала множество раз во вся-
ческих интерпретациях, – что-нибудь о моих пальцах и запя-
стьях. Все это у меня довольно тонкое, но проворное и цеп-
кое – с  такими способностями я бы, пожалуй, могла быть
неплохой дояркой, ударницей труда. Я поймала его взгляд
и улыбнулась. И подумала примерно так…

Не говорите, пожалуйста, ничего! Достаточно этого взгля-
да.

Достаточно взгляда, чтобы ощутить резонанс вибраций.
Ощутить резонанс вибраций, которые совпадают, входят

друг в друга.
Входят и вибрируют воедино даже на расстоянии.
Даже на расстоянии, когда люди сидят на противополож-

ных концах стола.
На противоположных концах стола, или – берегах океана,

или – в разных уголках мира…
И даже тогда, когда один из них превращается в дождь…
– Позвольте, я вам что-нибудь положу? – сказал Джон.
Я обрадовалась. И моя тарелка спустя миг превратилась

в развалы всяких вкусностей. Что дальше?
В  полной тишине все подняли бокалы, выпили и  нача-



 
 
 

ли наворачивать вилками. Скука, подумала я, лучше бы мне
сейчас лежать у себя наверху и щелкать пультом телевизо-
ра… Здесь была слишком напряженная атмосфера. Я заме-
тила, что женщина в  блестящем платье недовольна моим
присутствием.

Мсье Паскаль сделал наконец последний глоток и взгля-
нул на меня.

– Вот так мы проводим вечера, госпожа Иголка.
(Довольно скучно, подумала я.)
– Но чтобы как-то разнообразить общение, – продолжал

мсье Паскаль, – мы играем. В игру под названием – «На вы-
ход!» Это интересная и  увлекательная игра. Надеюсь, она
вам тоже понравится.

Затем он обратился к обществу:
– Госпожа Иголка с нами впервые, и поэтому считаю необ-

ходимым еще раз пояснить правила. Итак, вы, наверное, за-
метили, какой здесь длинный стол? За ним может поместить-
ся сотня человек. В начале игры примерно так оно и было…
Все скучали в нашем маленьком городке, он всегда был про-
питан атмосферой ожиданий. Самых разных. Кто-то мечтал
забеременеть. Кто-то – уехать в другие края, кто-то – сде-
лать карьеру или обрести мировую славу, а кто-то… и банк
ограбить. Люди такие странные. Им всегда чего-то недоста-
ет, чтобы осуществить свои намерения – смелости, прика-
за, денег, веры… И поэтому многое в их жизни не проис-
ходит. А это, согласитесь, довольно-таки обидно. Суть на-



 
 
 

шей игры в том, что мои уважаемые гости, собираясь здесь
из года в год еженедельно, путем жеребьевки выбирают того,
кто должен покинуть наше приятное общество и сам город.
Чтобы воплотить все свои намерения. Суть этих намерений
мы определяем все вместе. И, кстати, еще ни разу не ошиб-
лись…

– Благодаря вам, мсье Паскаль! – сказала темноволосая
женщина, вставляя в мундштук длинную сигарету.

Мой хозяин щелкнул зажигалкой, поднес ее к лицу дамы
и улыбнулся:

– Просто я дольше всех живу на свете… Кое-чему научил-
ся. По крайней мере, разбираться в человеческих способно-
стях…

Он снова повернулся ко мне:
– Так вот. Там, – он указал на круглую, похожую на аква-

риум, вазу, стоявшую на мраморной полке над камином, –
лежат стеклянные шарики. Все они одинаковы. Кроме од-
ного – в нем есть небольшое вкрапление в виде черной ро-
зы. Готовясь к очередному ужину, я заказываю такой новый
шарик у столичного стеклодува. Ведь тот, кто вытащит этот
жребий, забирает его с собой. На счастье…

(«Амулет Паскаля…»  – прошептал мне на  ухо Иван-
Джон.)

– …и выбывает из игры.
Я пожала плечами:
– И что дальше? Что с ним происходит?



 
 
 

– М…м…м… – замычал старый мсье. – То, что мы ему
здесь пожелали. По принципу морфогенного резонанса…

(«Это теория доктора Руперта Шелдрейка… – опять про-
шептал Иван-Джон, видя мою полную неосведомленность. –
То, что мы смоделируем здесь,  – повторится где-то там…
Морфогенный резонанс  – повторение подобных процес-
сов…»)

Какие остроумные и веселые люди, подумала я, другие бы
на их месте начали рыть канал, строить электростанцию, по-
ворачивать реки вспять или искать под заборами своих кот-
теджей нефть. А эти сидят себе, ужинают, не вредят природе,
не загрязняют окружающую среду… Развлекаются, как уме-
ют.

– Понятно, – кивнула я головой. – Все понятно. Меня вол-
нует одно, господин Паскаль: моя роль в этом развлечении.

– О, вы будете разносить шарики. Вот и все.
Я недоверчиво посмотрела на него:
– Все?
– Пока да. Но вы можете присоединиться к нам. Конечно,

если пожелаете…
Для меня это означало одно: в любой момент я снова могу

очутиться на улице. Даже если это сборище придурков на-
гадает мне стать шейхиней Брунея! Если у всех у них есть
деньги, почему бы не пофантазировать, почему бы не  вы-
рваться из этой глухого угла. Но что касается меня – дудки!
Не такая я дурочка.



 
 
 

–  Спасибо,  – сказала  я,  – за  приглашение. Я  подумаю
над этим интересным предложением… Можно приступить
к выполнению своих обязанностей?

– Да, пожалуйста, – кивнул мсье Паскаль. – Берите аква-
риум. Вы готовы, господа?

Все дружно закивали головами, хотя я почувствовала, что
атмосфера стала более напряженной.

Ну и ладно! Я взяла аквариум с шариками и вопроситель-
но посмотрела на хозяина.

– Начинайте с конца стола, – сказал он. – Кажется, Джон,
вы жаловались, что засиделись в наших краях… Итак, вы –
первый.

С  аквариумом в  руках я направилась к  своему соседу.
Вид у него был не слишком веселый. Он посмотрел на меня.
Я вспомнила, как мы танцевали…

Иван-Джон отвернулся и запустил руку в аквариум, зажал
шарик в руке, а потом, так же глядя мне в глаза, медленно
раскрыл ладонь. На этот раз отвернулась я.

– Прозрачный! – наконец воскликнул он.
Странно, в его голосе было столько радости, что я усомни-

лась в страстном желании каждого из присутствующих вы-
рваться отсюда.

Длинноносый нервный господин был следующим, он
с  удовольствием запустил руку в  судьбоносный сосуд
и с немалым разочарованием сообщил обществу то же самое:

– Прозрачный…



 
 
 

«Переводчик Шекспира» в старых кроссовках чихнул, из-
винился, выпустил шарик из  рук, полез за  ним под  стол.
И известил оттуда:

– Прозрачный.
Раскосая хищница с  безразличным видом сунула свою

лапку в аквариум.
– Аналогично! – сказала она, затягиваясь сигаретой и вы-

пуская дым чуть ли не мне в лицо.
– Если никому не повезет, будем тянуть по второму кру-

гу! – сказал мсье Паскаль.
Но мне не пришлось начать этот «второй круг», спустя

миг женщина в блестящем платье захлопала в ладоши и вос-
кликнула:

– Амулет!
На ее ладони лежал шарик с маленьким черным цветком

внутри.
Мне стало очень интересно: что же дальше?
– Ну вот, Вероника, – улыбнулся мсье Паскаль, – вы и до-

ждались своего часа!
– Поздравляю, Вероника, – подхватил Иван-Джон.
И  все пришли в  движение, потянулись чокаться свои-

ми бокалами к  женщине, будто она была именинницей.
Она смеялась. Потом встала из-за стола и пропела несколько
строчек из песни а капелла. Она пела, закрыв глаза, я виде-
ла, как вибрируют ее губы, а гортань переполняют какие-то
дивные звуки, которых, как мне показалось, нет в природе…



 
 
 

Голос был довольно сильный, с широким диапазоном. Я да-
же не заметила, что с удовольствием отбиваю такты ногой.

А уже потом вспомнила, откуда знаю этот голос! Это он
доносился из радио сегодня поутру:

Никто, никто не сравнится
с ней!
В любой компании она – самая веселая,
у нее самые остроумные шутки.
Все,
все,
все наблюдают, как она
пьет вино, держит сигарету,
танцует…
Она умеет говорить одними глазами –
они такие, что слова – излишни.
Она смеется. Она звенит браслетами.
Ее юбка как флаг!
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Наконец певица открыла глаза. Они подозрительно бле-
стели. Бросила салфетку на стол и довольно пошлым жестом
отерла указательным и средним пальцами уголки губ, кото-
рые раскрыла так, будто произносила букву «о». Этот жест
совсем не подходил к тому образу, в котором она находилась



 
 
 

минуту назад…
– Ну и чего же мне от вас ждать? – спросила она, окинув

взглядом участников застолья.
А я удивилась тому, какими разными были эти люди.
Если это общество «избранных», неких «сливок обще-

ства» местного разлива, разве могут они быть такой неод-
нородной массой? Эта вульгарная красотка в платье-купаль-
нике, этот остроносый нервный господин, душка Фед в про-
стой клетчатой рубашке, косоглазая «хищница-вамп», буду-
щий литературный гений Иван-Джон, голодранец в рваных
кроссовках… Паноптикум! Что их объединяет? Разве что
скука маленького городка и неординарная личность хозяина.
А может, мсье Паскаль – просто безумный богач или одино-
кий чудак.

– Ну? – нетерпеливо сказала Вероника. – Чего ждать от се-
бя, я знаю…

– Ваше слово, господа! – поторопил общество мсье Пас-
каль. – Начнем с конца. Опять с вас, Джон.

– Думаю, здесь все понятно, – сказал тот. – Вероника хо-
чет петь. Это просто, как дважды два.

– Да, – скривила губы «хищница». – Но сначала она хоро-
шенько вываляется в дерьме…

– Это уже интереснее, – оживился мсье. – Объясните свои
соображения, госпожа Галина.

(О, с немалой долей злорадства подумала я, эта роскош-
ная мадам имеет довольно заурядное имя!)



 
 
 

Госпожа Галина снова уставилась в  длинную сигарету
и насмешливо прищурилась.

–  Что тут скажешь  – все написано на  лице… Девочка
из бедной семьи и с такими наклонностями должна иметь
клыки… Эти клыки должны отрасти. Для этого надо пото-
чить дерево, железо, перегрызть несколько глоток, покувыр-
каться на грязных простынях, бросить в толпу свою плоть…
Это – цена славы, богатства и одиночества! Все это придет
к тебе, Вероника!

– Что скажете вы? – мсье Паскаль обратился к нервному
долгоносику.

Тот будто очнулся от глубокого сна, пожал плечами.
– Я не тружусь на преходящее… Я в этом не разбираюсь.

Но если нужно мое мнение… Не смешивайте мак с коноп-
лей, Вероника. Не  занимайтесь самодеятельностью, не пи-
шите книг, не рожайте детей. А еще… не носите жемчуг…

Он еще бормотал что-то невнятное, пока его не перебил
Фед:

– Не слушай его, Вероника! Я вижу тебя посреди огром-
ной площади… Ты получаешь то, чего заслуживаешь: энер-
гетику толпы. Я прекрасно представляю тебя в роскошном
дворце, который ты приобретешь, когда устанешь от  этой
энергетики. Вокруг тебя полно людей… Они растаскивают
твою жизнь по нитке, каждая из которых – золотая. О тебе
напишут примерно такое… – Он задумался и довольно ар-
тистично сделал вид, что держит в руках газету: – «…Она



 
 
 

меняет прически и наряды, цвет волос и любовников так ча-
сто, что это не укладывается в головах среднестатистических
обывателей. Никогда не угадаешь, какой она появится в сле-
дующий раз – ангелом или демоном, женщиной-вамп или за-
стенчивой школьницей… Она шокирует. Несомненно, она –
красивая, талантливая и достигнет колоссального успеха…»

В конце тирады он сделал вид, что комкает газету и бро-
сает к ногам своей визави. Та восторженно захлопала в ла-
доши:

– Браво, браво! Ты настоящий друг!
–  Но  сначала  – дерьмо, дерьмо… Полными ложками…

Куча дерьма! Гималайские горы отборного вонючего дерь-
ма…  – беззлобно пробормотала «хищница» и  обратилась
к переводчику: – А вы чего молчите?

– Да, да, – спохватился и засуетился он. – Собственно, я,
как и господин Никола, не очень различаю ноты. Особенно
в современных интерпретациях… Я вижу Веронику, которая
пишет книги для  своих многочисленных чад. Собственно,
для этого не обязательно покидать городок. Она могла бы
петь во время наших праздников…

–  Какого черта!  – воскликнула женщина и  выдала та-
кую  высокую ноту, что на  столе вдребезги разлетелся бо-
кал. – А такое вы видели?!!

Все засмеялись.
– А что скажете вы, господин Паскаль? – обратилась Ве-

роника к хозяину.



 
 
 

Наступила тишина. Я тоже затаила дыхание.
– Все присутствующие правы. Вы должны прислушаться

к каждому, – сказал мсье Паскаль. – Я могу добавить лишь
то, что, покинув наш город, вы возьмете себе псевдоним.
Он будет связан со святостью… Вы проживете долго. Ваш
псевдоним вас спасет. Лишь бы вы правильно его выбрали…

– А разве вы мне не подскажете?
– Нет. Вы найдете его сами… И еще. Вы должны уехать

с одним чемоданом и тридцатью пятью долларами в кошель-
ке…

Вероника покачнулась и уронила бокал, который держа-
ла в руке, себе на колени. Наверное, со мной бы случился
такой же шок. Я, как добросовестная прислуга, поспешила
подскочить с места, подхватила Веронику под руку и повела
в уборную, чтобы замыть пятно.

– Тридцать пять долларов… Тридцать пять… – бормота-
ла она, пока мы шли через зал к двери. – Что можно купить
на эти сраные тридцать пять долларов?..

Как побитая собака она оглянулась на общество и с на-
деждой произнесла:

– В прошлый раз вы дали сэру Генри десять тысяч! Это
несправедливо…

– Генри давно проиграл все это в казино, – спокойно отве-
тил мсье Паскаль. – Сейчас у него осталась такая же сумма,
которую я предлагаю вам… А вы должны поступить наобо-
рот. Если, конечно, чего-то стоите. Проводите ее, госпожа



 
 
 

Иголка, дайте что-нибудь из вашего шкафа – кажется, у вас
одинаковый размер, – я потом компенсирую…

Пока мы шли по  лестнице, Вероника молчала и  только
растерянно качала головой, мне пришлось все время поддер-
живать ее. Еще бы! По крайней мере, в моем кошельке перед
этой поездкой была заметно бо́льшая сумма, чем та, которую
предлагал мсье Паскаль. Я ее прекрасно понимала. Мы за-
шли в уборную.

– Не переживайте, – сказала я. – Вы не обязаны придержи-
ваться правил этой дурацкой игры. В конце концов, остань-
тесь тут или займите деньги у друзей…

Она отшатнулась и бросила презрительный взгляд в мою
сторону, словно увидела впервые:

– Что ты в этом смыслишь?! Кто ты такая? Прислуга! Суч-
ка драная! Дешевка!

Бесспорно, она погорячилась… Потому что в тот же миг
оказалась в дальнем углу уборной, а к ее фигурно вырезан-
ным краям модного платья прибавилась парочка незаплани-
рованных оборок. Она с трудом поднялась на своих высоких
каблуках. Ноги у нее были такие длинные, что она путалась
в них, как кузнечик. Ладонями она скользила по скользкому
кафелю. Короче говоря, ее вставание с пола называлось «Пе-
реход Суворова через Альпы». Я подошла и вежливо помог-
ла ей. Она поднялась, будто ничего не произошло, – свежая
и веселая. Я хорошо знала такой тип женщин. Обычно с ни-
ми начинаешь дружить после того, как слегка испортишь им



 
 
 

прическу.
Она оборвала подол платья, обтерла им потное лицо, и мы

обе рассмеялись.
– В конце концов, – сказала она, – мсье Паскаль никогда

не ошибается…
Она  достала из  своей маленькой сумочки, болтавшейся

на запястье, целлофановый пакетик, кусочки папиросной бу-
маги и элегантное устройство для скручивания сигарет.

–  Косячок забьем?  – миролюбиво спросила  она, садясь
на подоконник.

Я подумала, что это никак не входит в правила моего про-
живания в этом доме. В любую минуту сюда могла прийти
матушка Же-Же с чистыми полотенцами и комплектом бе-
лья, которое я попросила принести. И если Вероника была
здесь частым гостем, то в отличие от нее я не знала, что мне
позволено, и на всякий случай категорически закачала голо-
вой. Она не настаивала. Опытными движениями насыпала
на бумажку травку, скрутила сигаретку, щелкнула зажигал-
кой и, затягиваясь, прикрыла глаза.

– «Не смешивать мак с коноплей» – относится к этому? –
улыбнулась  я, вспомнив наставления того, которого звали
Николой.

– А! Этот чудак вообще ни в чем не разбирается, кроме
своей физики, – махнула рукой Вероника.

Я видела, что она окончательно успокоилась.
– То, что сказали о вас гости, – правда? – спросила я.



 
 
 

– Что именно?
– Ну, что вы из… малоимущей семьи.
– О, это все так неинтересно! Правда, правда. У моего от-

ца шестеро детей, я – старшая. Мать умерла, когда мне было
пять лет, и я ее совсем не помню. Мне надоела такая жизнь.
Если бы не мсье Паскаль, я бы тут с ума сошла! А теперь
совсем другое дело  – скоро меня здесь не  будет! Плевать
на деньги. Есть куча способов их заработать.

Она  красноречиво повела бедрами. Мы  снова рассмея-
лись. В уборной уже основательно пахло травкой…

В дверь постучала матушка Же-Же, и я взяла у нее пакет
с одеждой.

– Ну вот, можете переодеваться. Не помешаю… Вы еще
выйдете к гостям?

– Нет. Нет… – серьезно сказала Вероника. – Прощание
будет слишком грустным. А я не люблю ничего грустного.
Они об этом знают. Чао-чао!

Я внимательно посмотрела на нее.
– Ждешь совета? – спросила она. – Попробуй когда-ни-

будь сыграть… – Она подбросила на ладони стеклянный ша-
рик, схватила его и сунула себе в бюстгальтер. – Хоть сейчас!
Скажи, что думаешь ты.

– Думаю, что у вас удивительный голос, – сказала я. – Ко-
гда я услышала его по радио, подумала, что так может петь
только настоящая звезда!

Вероника присвистнула, вытаращила глаза и  покрутила



 
 
 

пальцем у виска:
– Ты с ума сошла? У меня не было ни одной записи! Это

стоит безумных денег! К тому же, это был экспромт, а не пес-
ня… Так, набор слов…

Кстати, я тоже жутко упрямая и  поэтому, поднатужив-
шись, кое-как пропела то, о чем шла речь дальше:

– У нее есть друзья и
совсем,
совсем,
совсем
нет врагов!
Теперь она знает, сколько людей
придет к ней!
Не один и не два…
Они придут…
Они обязательно придут к ней!
Даже в холодную зиму и в ливень…
Она смеется. Ей весело.
И никто не догадывается, что она
у-ми-ра-ет…

– Бред! – воскликнула Вероника. – Но теперь я уверена:
тебе стоит сыграть! Ты девочка с безграничной фантазией.
Или… Или с большими тараканами в голове. Понимаю, по-
чему мсье Паскаль выбрал тебя. Это в его стиле. Все, до сви-
дания!

– До свидания…



 
 
 

А что я могла сказать?..
Вероника вышла из уборной в моем черном платье, кото-

рое сидело на ней великолепно. Неужели так же оно сидит
и на мне, с удивлением подумала я…

– Я – диктатор, – говорил мсье Паскаль, когда я верну-
лась к застолью. Говорил с улыбкой. Когда он так улыбается,
его слова кажутся полнейшим абсурдом. – Да, я – диктатор
по своей сути. Если бы я не был хорошо воспитанным и веж-
ливым, я бы силой заставил человечество быть счастливым!
К этому надо приучать, как приучают котенка ходить в ящик
с песком. Сначала тычут его носом в кучку, которую он на-
ложил на паркете, а потом бросают в коробку с теплым мяг-
ким песочком… Он чувствует разницу и…

Увидев меня, он прервал свою речь и встал из-за стола:
– Что ж, господа, мы поиграли. Мне пора спать, я чело-

век немолодой. А вы продолжайте веселиться. Налейте всем
по последней, госпожа Иголка!

Я  снова принялась обходить публику и разливать вино.
Место Вероники оставалось пустым, но я наполнила и ее бо-
кал. Кажется, всем это понравилось…

Мне было неловко оставаться в этом обществе без старо-
го мсье, и, когда он вышел, кивнув всем головой, поспешила
спросить, нужна ли им моя помощь, не могу ли я тоже по-
кинуть их приятное общество. Кажется, всем это было без-
различно. Кроме Ивана-Джона. Он тоже засобирался вслед



 
 
 

за мной. Мы выпили «по последней». Я почувствовала, что
с меня хватит… Ивану пришлось взять меня под локоть. Так
вот мы оказались на улице под деревьями.

– Как понимать то, что здесь происходит? – спросила я,
прижимаясь к стволу.

– Просто,  – сказал он.  – А разве здесь что-то происхо-
дит? – Он обвел рукой темное пространство двора. – Здесь
покой. Этот городок вроде перевалочного пункта… Никто
из тех, кого вы сегодня видели, не собирается похоронить се-
бя под этими деревьями. И мсье Паскаль это прекрасно по-
нимает. Я пока что преподаю в местной школе литературу…

– Пока не возьмете свой шарик? – улыбнулась я.
– Да, – тихо ответил он.
– Разве можно относиться к этому серьезно? А если бы

старый мсье предложил вам «русскую рулетку», вы бы тоже
согласились?

– Не знаю…
Я уже едва держалась на ногах и стала медленно съезжать

вниз по стволу. Мне очень хотелось лечь на аккуратно под-
стриженный газон. Иван-Джон подхватил меня под мышки.

Мы целовались.
Так долго, что в какой-то миг я заметила на небе тонкую

розовую полоску… Не помню, как я очутилась в своей ком-
нате. Совершенно не помню. Возможно, мы оказались там
вместе?

Но  когда утром я придирчиво осмотрела свою кровать,



 
 
 

обнаружила, что вторая подушка оказалась несмятой…
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…Я вру, вру.
Почему я все время вру? Прежде всего – самой себе? По-

чему я стараюсь выглядеть циничной, саркастичной, почему
я смотрю на мир так, будто нахожусь «под кайфом»? Соб-
ственно, так вело себя большинство из моих знакомых. Хотя
под опущенными рукавами их рубашек были скрыты следы
от порезов. Метафорических или настоящих. Не имеет зна-
чения!

Я прекрасно помню, что было дальше…
Меня сбила с пути добродетели и одиночества музыка.
…Он попросил разрешения поставить свой любимый

диск. Собственно, если бы не это – летел бы он ко всем чер-
тям (Господи, опять вру! Оторви мой язык и брось его со-
бакам…)! Так вот, я разрешила. Он достал из внутреннего
кармана пиджака диск, нажал на кнопку…

Призна́юсь: та мелодия, о которой я говорила, что это моя
тайна, – музыка Мишеля Леграна «Шербурские зонтики».
Впервые я услышала ее, когда мне исполнилось семь лет.

…Он поставил именно ее.
И меня понесло вспять.
Туда, где идет дождь и маленькая девочка мечтает о боль-

шом черном зонтике.



 
 
 

О городе с настоящей тысячелетней мостовой, о которую
ломают тоненькие высокие каблучки девушки в модных «га-
зовых» платках.

Где почтальон развозит письма на велосипеде.
А  на  окне цветочной лавки висит клетка с  попугая-

ми-неразлучниками.
Где все здороваются друг с  другом. Но  вместо «Доб-

рый день» или «Здравствуйте» – говорят: «Доброго здоро-
вья!»

Где смешаны воедино сны и  реальность  – так, что их
не разъединить.

Я улетаю…
Под эту мелодию я всегда плачу. Даже если мои ладони

минуту назад были сжаты в кулаки. Вот он и воспользовался
именно таким моментом…

Но – откуда он об этом знал? Почему на диске – именно
эта мелодия…

Еще было странным то, что утром вторая подушка оказа-
лась несмятой.

Но неизвестно почему у меня появилось хорошее настро-
ение. Точнее – не настроение, а некая внутренняя эйфория.
Господи-твоя-воля: я живу в  замечательном месте, в  соб-
ственной упакованной по полной программе комнате, у меня
чудак-хозяин и круассаны на завтрак, я дышу лесом и гора-
ми, слушаю музыку, а вчерашний вечер принес мне интригу,
которая, кажется, наконец не замешана на том, что на роди-



 
 
 

не я называла «любовь-кровь-морковь»…
Вдруг я поняла, что впереди – чудесные дни! К ним нуж-

но долго идти – крушить лед, как ледокол. Очень часто я
представляла себя именно таким ледоколом. Размышляла
над тем, каким образом эти плоды человеческой мысли на-
рушают девственность Антарктической пустыни, какие вин-
ты расположены под их элегантным брюхом? Попадают ли
под них глянцевые нерпы, серебристые косатки и забавные
пингвины? Оплакивает ли металлическое сооружение свои
случайные жертвы, клянет ли капитана?..

…Одним словом, я проснулась счастливой. Кстати, ед-
ва ли не самое главное условие, ради которого стоит жить:
просыпаться с улыбкой…

В комнату тихо входит матушка Же-Же, она несет под-
нос с большой чашкой кофе с молоком и круассанами. (Соб-
ственно, именно с этого дня она стала приносить мне завтрак
в комнату.)

– Я прошу прощения, – говорит матушка, – но так велел
мсье Паскаль.

Она ставит поднос на кровать и с подозрением оглядывает
ее вторую половину. Видимо, что-то слышала ночью…

Она еще не вполне доверяет мне, не целиком и полностью
симпатизирует. Я для нее – чужестранка. Возможно, она бы
предпочла видеть на моем месте свою дочь.

– Спасибо, – говорю я и, чтобы не молчать, спрашиваю: –
Какая погода сегодня?



 
 
 

– У нас всегда хорошая погода, – говорит матушка Же-
Же и не торопится уходить. Ведь это нормально, когда две
служанки пускаются в разговоры.

–  Как  вы спали?  – наконец продолжает она утреннюю
«светскую беседу».

–  Спасибо,  – снова говорю  я. Собственно, я уже поня-
ла, что здесь некоторые вопросы, типа «Как  ваши дела»,
не  предусматривают подробного отчета. Это немного раз-
дражает. Ведь там, у себя, я привыкла, что в ответ можно
начать долгую историю со дня своего рождения. Некоторые,
обрадовавшись вниманию к своей персоне, даже сообщают
о консистенции утреннего стула.

– А вы? – спрашиваю я.
– Спасибо, – отвечает матушка Же-Же.
Я вижу, что ей невтерпеж кое-что разузнать. Я даю ей эту

возможность. Быстренько отхлебываю из чашки и говорю:
– Вы варите превосходный кофе!
– О да! – радуется кухарка. – Это по древнему египетско-

му рецепту, с кардамоном. Я вас научу.
Пауза. Потом она решается продолжить разговор:
– Можно спросить, почему вы забрались в такую даль?
О, конечно  же, можно, думаю  я. И  молчу, удивленно

и чуть растерянно поглядывая на женщину.
Я напрягаюсь, и чашечка дрожит в моих пальцах. Вдруг

понимаю, что не знаю, как ответить на этот вполне прилич-
ный случаю вопрос. Если бы я плыла на океанском лайнере,



 
 
 

приобретя путевку на кругосветный круиз, я бы ответила,
что «долго работала-устала-и-решила отдохнуть».

Я поймала себя на мысли, что вовсе не знаю, ПОЧЕМУ
меня сюда занесло!

– Ну… Я люблю путешествовать. И собирать новые впе-
чатления… – неопределенно ответила я.

– О! – сказала матушка Же-Же. – Здесь все так спокой-
но, что вряд ли вам это удастся. Единственное развлечение –
гости нашего хозяина. Они постоянно сменяются и бывают
такими забавными.

– Как это – сменяются?
– Одни уезжают, другие приезжают. У каждого свои вку-

сы. Приходится чаще заглядывать в поваренную книгу, ведь
память у меня уже не та, что была.

– А часто прибывают новые гости? – спросила я.
– Не часто. Примерно раз или два в месяц. Вот месяц на-

зад, например, появился мсье Никола. Сколько хлопот бы-
ло с ним, вы не представляете. В первый вечер подала ему,
как и всем, пиалу с водой, чтобы помыть руки после лобсте-
ра. Так с ним случился припадок. Да еще какой! Оказалось,
что он с детства не может смотреть на воду. Вы видели такое?

Я точно такого никогда не видела. И решила держаться
от этого нервного чудака подальше.

– Спасибо, что предупредили.
Я  поняла, что мне выпала прекрасная возможность по-

сплетничать и обо всех других, кого видела вчера.



 
 
 

– А кто эта темненькая, госпожа Галина? – спросила я.
На этом мои расспросы и закончились. Матушка Же-Же

пожала плечами:
–  Это меня не  касается. Это гости мсье Паскаля.

Мы не имеем права обсуждать их. Мсье этого не любит!
Она ушла.
…А я задумалась над ее вопросом. Напрягала память –

передо мной возникали лишь отрывочные ассоциации.
Я прекрасно припоминала запахи и звуки, которые сопро-
вождали меня почти с самого детства, могла в яркой вспыш-
ке «экрана», возникающего в моей голове, увидеть отдель-
ные картинки – те, о которых я рассказывала моему хозяину.
Вспомнила дорогу сюда: она была сплошным темным тонне-
лем, с бесконечным гулом поезда, ревом двигателя самоле-
та, запахом пыли и страхом перед неизвестностью. Я летела
по нему, как опавший листок, подхваченный ветром.

Но… что предшествовало этому полету? Я  вскочила
с кровати и прошла в ванную, стала перед зеркалом. Смот-
рела на себя так, будто видела впервые. Передо мной стояла
худощавая астеническая женщина неопределенного возрас-
та (о такой я бы сказала – «от двадцати пяти…») с заострив-
шимися чертами лица, на котором резко выделялись слиш-
ком большие глаза. Вернее, большими их делали хорошо за-
метные голубоватые тени под ними. О таких можно сказать –
«жертва аборта», «скелет в корсете» или «глист в обмороке».
Я всегда была довольно самокритичной…



 
 
 

«Почему ты здесь?» – думала я, разглядывая свое отраже-
ние. Очевидно, нужно было действовать по методу Шерлока
Холмса. Если бы он увидел такую женщину, сказал бы, что
она отнюдь не наследница нефтяного магната, или председа-
тель правления банка, или хотя бы – владелица ночного ли-
керо-водочного киоска. В лучшем случае – представитель-
ница самого низшего слоя так называемой «богемы». Напри-
мер, неудавшаяся художница с неустроенной жизнью. Это
меня пугало больше всего. Ведь было бы достаточно баналь-
ным представить, что на заработки меня погнала несчастная
любовь! Бр-р-р. Только не это. Только не это…

Я потрогала бицепсы. Несмотря на то что моя рука длин-
ная и тощая, это место было будто железное. Не припоми-
наю, чтобы я посещала какие-то фитнес-центры или трена-
жерные залы.

Кто-то говорил – «прошлого нет». Сейчас эта мысль по-
казалась мне верной. И я успокоилась. Это так просто, когда
нет прошлого. Даже то, что вторая подушка была несмятой,
говорило о том же. Надо жить одним днем. Вот этим солн-
цем, выходящим из-за горы, лесом, в котором поют птич-
ки, глотком вкусного кофе. В течение тех минут, пока льется
из графина вино в бокал мсье Паскаля, моего чудаковатого
хозяина.
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– Эта птичка, наверное, больная. Не трогай ее! Бывает,
что они разносят какую-то заразу… – заметил Фед.

Маленькая серая птичка жалась к стене деревянного би-
стро, почти упиралась в нее клювиком и, растопырив кры-
лья, трепетала. Ее тельце вздрагивало.

– Похожа на пьянчужку, которая собралась блевать… –
улыбнулась Галина.

– Или на роженицу, – добавил Фед. – Может, она решила
снести яйцо?

Но я не разделяла их веселья.
В  этих конвульсивных движениях маленького существа

было нечто тревожное. Оно словно выполняло какой-то оди-
нокий акт, и ему невозможно было ничем помочь.

– Идем, выпьем чего-нибудь, – заторопила нас Галина. –
Хватит пялиться!

Птички как крысы. Когда-то я больше боялась воробьев,
чем крыс.

– Идите, – сказала я. – Я подожду… Хочу подышать воз-



 
 
 

духом.
Фед открыл дверь, пропустил Галину вперед.
Я осталась стоять. Вечер, как и все другие вечера, был на-

сыщен пузырьками кислорода, как бутылка с газированной
водой. Все, как всегда: длинная чистая и почти пустая улица,
упирающаяся в склон горы, запах хвои и цветов, вечерняя
дымка. Покой… Друзья, которые ждут в бистро и знают твои
вкусы…

Во мне тает лед, как в бутылке, которую вынули из моро-
зильника. Пока что уровень этого «наводнения» не достиг
груди, не растопил то, что находится выше. Мне еще холод-
но. Поэтому я надеваю на ночь шерстяные носки и… ста-
новлюсь слишком сентиментальной. Все-таки жить со льдом
в мозгах и в сердце гораздо проще. Куда это годится, когда
тебя душат слезы от одного лишь взгляда на небо, или кра-
сивый цветок, или бабушку в черных чулках…

Когда спустя несколько секунд я снова посмотрела вниз
(лучше бы этого не делала!), птичка лежала брюшком квер-
ху, поджав лапки.

Наводнение внутри меня всколыхнулось и сразу же расто-
пило еще сантиметров пять льда ниже уровня аорты.

Эта птичка не была больна!
Она умирала.
Умирала у меня под ногами, уткнувшись клювиком в сте-

ну, – видимо, для того, чтобы из последних сил сохранять
равновесие. Но когда и каким образом она перевернулась?



 
 
 

Умирая, птицы всегда переворачиваются брюшком квер-
ху.

Но меня поразило не только это.
Акт смерти! Эта дрожь, которую мы приняли за какой-то

птичий вирус, нелепо распростертые крылья, потуги, похо-
жие на потуги роженицы, отчаянное напряжение маленько-
го тельца.

Вот почему я почувствовала тревогу: у моих ног развора-
чивалась высокая трагедия, а я не сумела ее распознать! Ес-
ли бы поняла – взяла бы птичку на руки. Она бы ощутила
тепло и сочувствие в свою последнюю минуту. И не перевер-
нулась бы на спину, выставив на всеобщее обозрение тро-
гательное желтенькое брюшко (почему-то оно было гораздо
светлее серых перьев на спинке и крыльях). Я представила,
как утром наша прекрасная барменша подцепит метлой это
тельце на совок и выбросит на помойку.

Я повернулась лицом к деревянной стене и не могла по-
шелохнуться. Если бы у меня был клюв – так же уперлась бы
им в стену, чтобы не упасть. А потом почувствовала на сво-
их плечах руки Вани-Джона.

– Я опоздал? – сказал он, поворачивая меня к себе.
Я покачала головой.
– Что случилось?
Видимо, мое лицо было тоже хорошенько подтоплено.
– У тебя есть платок? – спросила я.
Он вынул из кармана большой клетчатый носовой платок.



 
 
 

Не говоря ни слова, я склонилась над птичкой, завернула
ее и понесла в садик за бистро.

Там ее похоронила. Иван-Джон помог вырыть ямку и со-
всем ничему не удивился.

…Если птицы – души умерших, которые иногда впархи-
вают в окна и бьются о потолки, или просто пристраивают-
ся на карнизе перед твоим окном и заглядывают в комнату,
или садятся тебе на голову посреди площади, – кем была эта
птичка, которая скончалась у моих ног?

Чего она ждала от меня? Что я не смогла понять? Куда
улетел ее последний вздох?..

 
2
 

Бывают такие моменты, когда позарез необходимо, чтобы
кто-то сидел рядом и держал за руку. Например, перед опе-
рацией. Когда ты ничего не осознаешь, кроме собственной
дрожи. Единственное, что в таком случае отличает человека
от других живых существ, – то, что он способен уговаривать
себя: «Все пройдет… Все будет хорошо… Все как-то устро-
ится и чем-то закончится…» Но даже если кто-то держит-та-
ки тебя за руку, а  ты способен думать именно так и даже
улыбаться, – все равно создается впечатление, будто стоишь
физиономией к стене. Один на один с ней. Один на один.

Мы зашли в бистро. Стол уже был заставлен кружками
с пивом.



 
 
 

– Родила или вырвала? – сразу же поинтересовалась Га-
лина.

– Просто умерла… – сказала я.
– Кто? – спросил Никола.
– Не отвлекайся, – махнула рукой Галина, рассеивая дым,

выпущенный изо рта. – Никто. Продолжай!
– Через несколько дней – ужин и игра у мсье Паскаля, –

пояснил нам Фед, – кому-то придется покинуть общество.
А мы обнаружили, что очень мало знаем друг о друге. Меня
до сих пор беспокоит та маленькая сумма, с которой отпра-
вилась Вероника. Были бы мы добрее – изменили бы ситуа-
цию…

– Ничего не станется с нашей красавицей, – сказала Гали-
на. – Думаю, она уже доехала автостопом куда нужно!

–  Поэтому,  – продолжал Фед,  – мы решили получше
узнать друг друга. Возможно, тогда досадные случаи не по-
вторятся.

– Значит, мы что-то пропустили? – спросил Иван-Джон,
отодвигая от столика и подставляя мне тяжелый стул.

– Почти ничего. Он только начал. Оказывается, наш мол-
чаливый друг – серб! – сказала Галина и с интересом впи-
лась взглядом в длинноносое лицо Николы. – Сербия звучит
как «серебро»…

– А как там теперь? – неразумно спросила я, чтобы не мол-
чать. – Война закончилась?

– Какая война? – не понял Никола.



 
 
 

–  Ну… югославский конфликт…  – неопределенно про-
бормотала я.

– Югославский? – не понял он.
– Да, между Сербией и Хорватией… – Я хотела продол-

жить похваляться своими скромными познаниями о Косове
или Вукаваре. Но по выражению его лица поняла, что мои
рассуждения совершенно неуместны. Никола безразлично
пожал плечами и произнес свою коронную фразу:

–  Я  не  интересуюсь настоящим, я тружусь на  будущее!
Меня это не касается. Не знаю, о чем речь…

– Не вмешивайся, – дернула меня за руку Галина и обра-
тилась к рассказчику, которого мы с Джоном прервали сво-
им появлением: – Итак, маленькая деревушка Смилян в Ли-
ке… Что дальше?

– Да, – продолжал Никола. – Это небольшая австро-вен-
герская провинция… Там мой отец был православным свя-
щенником.

Он задумался. И уже никто из нас не решался вмешаться
со своими комментариями.

– Сколько себя помню – лет с восьми, – я всегда находился
в пограничном состоянии между восторгом и печалью. Вид
прелестного цветка смущал меня настолько, что я терял со-
знание от его красоты и запаха. А уже в следующий миг пред-
ставлял себе его смятым, вырванным, увядшим, мертвым –
и страх смерти и боли терзал меня. Тогда я падал на колени
(что вполне естественно для ребенка из религиозной семьи!)



 
 
 

и говорил: «Господи, зачем все это? Почему Ты сделал все
самое красивое в мире – таким недолговечным?» Я остро
чувствовал текучесть времени, оно проходило сквозь меня,
как электромагнитные волны, но тогда я еще не мог пред-
ставить себе, что эти волны в действительности существуют.
Ночами меня мучили видения – всевозможные чудовища,
великаны-людоеды, обитатели тьмы. Мне кажется, что я ни-
когда не засыпал!

Но, думаю, они все-таки приходили во сне. Родители му-
чились вместе со  мной и  ничем не  могли помочь или  хо-
тя бы объяснить мои странности. Например, припоминаю,
как, увидев на шее у матери жемчуг, я оцепенел так, что ме-
ня положили в ванну с горячей водой. А когда папа принес
с базара персики, меня начало лихорадить. Несколько дней
я пролежал с температурой, пока корзину с фруктами не вы-
несли из детской… И все прошло.

Но  больше всего меня поражали блестящие кристаллы
и  предметы правильной геометрической формы. Я  ходил
в кладовую и часами смотрел на куски сахара и соли. Меня
искали, звали, но я стоял как вкопанный. Конечно же, мно-
го читал. Наверное, лет с шести. Сначала меня привлекала
четырехугольная форма книг и буквы, вытесненные золотом
на переплете. А потом меня поглотили сами тексты. Отец
переживал, что чтением я могу испортить себе глаза, и пото-
му постоянно отнимал у меня книгу. Тогда я приспособился
читать ночью: делал из сала свечу, зажигал ее под одеялом,



 
 
 

а щели в двери и замочную скважину тщательно затыкал тря-
пьем. Созерцание кристаллов и чтение совершили со мной
странную вещь! Впоследствии я стал наблюдать удивитель-
ные видения: передо мной являлись какие-либо предметы
быта во вспышках яркого света. Я даже играл с этим: четко
представлял картину, висевшую у нас на стене в столовой,
и сразу же в той вспышке, которая шла изнутри, – видел, что
она становится подвижной, живой. Таким образом, я пере-
брал все предметы, находившиеся дома или лежавшие на на-
шем дворе. И все они приобретали для меня иное содержа-
ние. Обыкновенный топор, скажем, превращался в моем во-
ображении в многофазовый мотор. Конечно же, я не мог на-
звать его так, как говорю сейчас. Для этого я был слишком
мал и не мог знать этих определений. Но второе было для ме-
ня большей реальностью, чем первое.

Я был похож на человека, который употребляет сильный
наркотик: мне нужно было все время увеличивать дозу сво-
их впечатлений и видений, постоянно расширять круг свое-
го ненасытного зрения. Но я уже все пересмотрел и ничего
нового ни дома, ни во дворе не находил.

Тогда я начал фантазировать и направлять воображение
вспять: сначала вызвал в мозгу ту вспышку, а уже потом –
в ней – возникали видения. Сначала они были нечеткие, ту-
манные и сразу исчезали, когда я пытался усилием воли за-
держать их. Но со временем они приобретали силу и ясность,
а позже стали вполне конкретными…



 
 
 

В  определенные моменты я замечал, что воздух вокруг
меня наполнен длинными языками пламени. Однажды по-
чувствовал, что это пламя – в моей голове. И оно бьется там,
словно маленькое сердце…

Мое воображение становилась все более увлекающим
и безграничным. Каждую ночь или даже днем, когда я оста-
вался в одиночестве, – отправлялся в удивительные путеше-
ствия, стоило только закрыть глаза и вызвать в  голове эту
вспышку. Видел незнакомые местности, страны и  города,
жил в них, встречал там людей, заводил знакомства. Вместе
с ними переживал много приключений.
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