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Аннотация
Лоренс Стерн (1713–1768) – англійський письменник, автор

широко відомих романів «Життя і думки Трістрама Шенді,
джентльмена» і «Сентиментальна подорож Францією та Італією».
Вони залишили глибокий слід у світовій літературі і досі
цікавлять читачів не тільки як пам'ятник минулого, а й як
живі твори мистецтва. Роман про Трістрама Шенді, над яким
автор працював сім років, не тільки надзвичайно химерний і
демонстративно несхожий на всі твори, що виходили до нього,
але й має свою особливу пунктуацію. Можна сказати, що Стерн
пародіює просвітницькі романи, написані його попередниками, і
уся книга в цьому сенсі може бути сприйнята як грандіозний жарт
у дев'яти томах, як блискуча літературна містифікація.



 
 
 

«Трістрам Шенді» витримав багато видань і перекладений
багатьма європейськими мовами. Українською друкується
вперше.
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Лоренс Стерн
Трістрам Шенді

 
Том І

 
Ταράσσει τοὺζ ᾽Αυϑρῶπουζ ού τά Πράγµατα,
᾽Αλλά τά περὶ τῶν Πραγµάτων ∆όγµάτα1

 
ВИСОКОПОВАЖНОМУ МІСТЕРОВІ ПІТТУ2

 
 

Сер,
 

ніколи ще бідолаха-письменник не покладав менше
надій на свою присвяту, ніж покладаю я; адже вона
написана в глухому кутку нашого королівства, у
відлюдному будинку під солом’яним дахом, де я живу
в постійних зусиллях веселістю захистити себе від
нездужань, спричинених поганим здоров’ям, та інших
життєвих зол, твердо переконаний, що кожного разу,
коли ми всміхаємось, а тим більше коли сміємося,  –

1 Людей страшать не справи, а тільки думки про ці справи (грецьк.).
2 Вільям Пітт Старший (1708–1778) – британський державний діяч.



 
 
 

усмішка наша та сміх дещо додають до недовгого
нашого життя.

Уклінно прошу вас, сер, зробити цій книзі честь,
узявши її (не під захист свій, вона сама за себе постоїть,
але) з собою в село, і якщо мені коли-небудь доведеться
почути, що там вона викликала у вас усмішку, або
можна буде припустити, що у скрутну хвилину вона
вас розважила, я вважатиму себе таким же щасливим,
як міністр, або, можливо, навіть щасливішим за всіх
міністрів (за одним тільки винятком), про яких я коли-
небудь читав або чув.
Перебуваю, великий муж
і (що більш до вашої честі)
добра людина,
вашим доброзичливцем і
дуже шанобливим
співвітчизником,
АВТОР



 
 
 

 
Розділ І

 
Я бажав би, щоб мій батько або мати, а то і обоє вони ра-

зом, – адже обов’язок цей лежав однаково на них обох, – роз-
міркували над тим, що вони роблять у той час, коли вони ме-
не зачинали. Якби вони належним чином подумали, наскіль-
ки багато що залежить від того, чим вони тоді були зайняті,
– і що справа тут не лише в народженні розумної істоти, але
що, ймовірно, її щаслива статура і темперамент, можливо, її
здібності й сам склад її розуму – і навіть, звідки знати, доля
всього її роду – визначаються їх власною натурою та самопо-
чуттям – якби вони, належним чином усе це зваживши і об-
думавши, відповідно вчинили, – то, я твердо переконаний,
я посідав би зовсім інше становище у суспільстві, ніж те, в
якому читач, імовірно, мене побачить. Дійсно, добрі люди,
це зовсім не така маловажна річ, як багато хто з вас думає;
всі ви, вважаю, чули про життєві духи,3 про те, як вони пере-
даються від батька до сина, і т. ін. і т. ін. – і багато що інше з
цього приводу. Так от, повірте моєму слову, дев’ять десятих
розумних речей і дурощів, які творяться людиною, дев’ять
десятих її успіхів і невдач на цьому світі залежать від рухів і

3 У ХVІІІ ст. «життєві духи» розуміли як дуже тонку, майже духовну рідину (її
ж називали нервовим соком), яка виробляється у головному мозку із крові, яка
туди доходить, а нерви доставляють її до усіх частин людського тіла, тим самим
викликаючи у ньому чуття, рух і зростання.



 
 
 

діяльності названих духів, від різноманітних шляхів і напря-
мів, по яких ви їх посилаєте, так що, коли їх пущено в хід, –
правильно чи неправильно, байдуже, – вони в сум’ятті мчать
уперед, як очманілі, і, рухаючись знову і знову по одному і
тому ж шляху, швидко перетворюють його на второвану до-
рогу, рівну і гладеньку, як садова алея, з якої, коли вони до
неї звикнуть, сам біс часом не в силах їх збити.

– Послухайте, любий, – мовила моя мати, – ви не забули
завести годинник? – Господи Боже! – вигукнув батько спе-
ресердя, прагнучи в той же час приглушити свій голос, – чи
бувало коли-небудь від створення світу, щоб жінка переби-
вала чоловіка таким безглуздим запитанням? – Що ж, ска-
жіть, мав на увазі ваш батечко? – Нічого.



 
 
 

 
Розділ ІІ

 
– Але я нічогісінько не бачу ні хорошого, ні поганого в

цьому запитанні. – Але дозвольте вам сказати, сер, що воно
щонайменше було надзвичайно недоречним, – тому що розі-
гнало і розсіяло життєвих духів, обов’язком яких було су-
проводжувати ГОМУНКУЛА,  йдучи з ним рука в руку, щоб
у цілості доставити до місця, призначеного для його прийо-
му.

Гомункул, сер, хоч би в якому жалюгідному та смішно-
му світлі він не уявлявся в наше легковажне століття погля-
дам дурості й упередження, – на погляд розуму, за наукового
підходу до справи, визнається істотою, захищеною права-
ми, що належать їй. – Філософи мізерно малого, які, до речі
сказати, мають найбільш широкі уми (отже душа їх оберне-
на пропорційна їх інтересам), неспростовно нам доводять,
що гомункул створений тією ж рукою, – підлягає тим же за-
конам природи, – наділений тими ж властивостями і здат-
ністю до пересування, як і ми; – що, як і ми, він складається
зі шкіри, волосся, жиру, м’яса, вен, артерій, зв’язок, нервів,
хрящів, кісток, кісткового і головного мозку, залоз, статевих
органів, крові, флегми, жовчі та зчленувань; – є істотою та-
кою ж діяльною – і в усіх відношеннях такою самою нашою
ближньою, як англійський лорд-канцлер. Йому можна зро-
бити послуги, можна його образити, – можна дати йому за-



 
 
 

доволення; словом, йому притаманні всі домагання та пра-
ва, які Тулій,4 Пуфендорф5 і кращі письменники-моралісти
визнають такими, що випливають із людської гідності й від-
носин між людьми.

А що, сер, коли в дорозі з ним, самотнім, трапиться яке-
небудь нещастя?  – або коли від страху перед нещастям,
природного в такому юному мандрівнику, хлопчина мій
дістанеться місця свого призначення в найжалюгіднішому
вигляді, – вкрай виснаживши свою м’язову та чоловічу си-
лу, – привівши в невимовне хвилювання власних життєвих
духів, – і якщо в такому плачевному стані розладунервів він
пролежить дев’ять довгих, довгих місяців поспіль, перебува-
ючи під владою раптових страхів або похмурих сновидінь і
картин фантазії? Страшно подумати, яким багатим ґрунтом
послугувало б усе це для тисячі слабостей, тілесних і душев-
них, від яких потім не могло б остаточно його вилікувати
ніяке мистецтво лікаря чи філософа.

4 Тулій – Марк Тулій Цицерон (103 – 42 до н. е.) – римський політичний діяч,
у новий час відомий передусім як оратор і автор риторичної прози.

5 Пуфендорф, Самуїл (1632–1694) – німецький юрист та історик.



 
 
 

 
Розділ ІІІ

 
Наведеним анекдотом зобов’язаний я моєму дядькові,

містерові Тобі Шенді, якому батько мій, чудовий натурфі-
лософ, що дуже захоплювався тонкими міркуваннями про
найнікчемніші предмети, часто гірко скаржився на заподія-
ний мені збиток; особливо ж одного разу, як добре пам’ятав
дядько Тобі, коли батько звернув увагу на дивну клишоно-
гість (власні його слова) моєї манери пускати дзиґу; роз’яс-
нивши принципи, за якими я це робив, – старий похитав го-
ловою і тоном, що виражав скоріше засмучення, ніж докір, –
сказав, що все це давно вже відчувало його серце і що як те-
перішнє, так і тисяча інших спостережень твердо його пере-
конують у тому, що ніколи я не думатиму і не поводитимуся
подібно до інших дітей. – Але, на жаль! – вів далі він, знову
похитавши головою та втираючи сльозу, що котилася по йо-
го щоці, – нещастя мого Трістрама почалися ще за дев’ять
місяців до його появи на світ.

Моя мати, що сиділа поруч, підвела очі, – але так само
мало зрозуміла те, що хотів сказати батько, як її спина, – зате
мій дядько, містер Тобі Шенді, який багато разів уже чув про
це, зрозумів батька прекрасно.



 
 
 

 
Розділ ІV

 
Я знаю, що є на світі читачі, – як і безліч інших добрих

людей, що зовсім нічого не читають, – які доти не заспоко-
яться, поки ви їх не втаємничите від початку до кінця в усе,
що вас стосується.

Тільки зважаючи на цю їх примху і тому, що я за приро-
дою не здатний обдурити чиї-небудь очікування, я і загли-
бився в такі подробиці. А оскільки моє життя й погляди,
ймовірно, чинитимуть деякий шум у світі й, якщо припу-
щення мої правильні, матимуть успіх серед людей усіх звань,
професій і міркувань,  – читатимуться не менше, ніж сам
«Шлях паломника»6 – доки їм насамкінець не випаде доля,
якої Монтень побоювався для своїх «Дослідів»,7 а саме – ва-
лятися на вікнах віталень, – то я вважаю необхідним приді-
лити трохи уваги кожному по черзі й, отже, маю попрохати
вибачення за те, що ще деякий час ітиму по обраному мною
шляху. Словом, я дуже задоволений, що почав історію мого
життя так, як я це зробив, і можу розповідати в ній про все,
як говорить Горацій, ab ovo.8

6 «Шлях паломника» – алегоричний твір англійського письменника-пуритани-
на Джона Беньяна (1678).

7 Монтень, Мішель (1533–1592) – французький письменник-мораліст. Мається
на увазі його знаменита книга «Есеї», яка у російському перекладі виходила під
назвою «Опыты», в українському – «Проби».

8 Ab ovo (лат.) – від яйця, тобто від самого початку.



 
 
 

Горацій, я знаю, не рекомендує цього прийому; але поваж-
ний цей чоловік говорить тільки про епічну поему або про
трагедію (забув, про що саме); – а якщо це, окрім усього ін-
шого, і не так, прошу в містера Горація вибачення, – бо в
книзі, до якої я приступив, я не збираюсь обмежувати себе
ніякими правилами, хай то навіть правила Горація.

А тим читачам, у яких немає бажання заглиблюватися в
такі речі, я не можу дати кращої ради, як запропонувати їм
пропустити частину цього розділу, що залишається; бо я за-
здалегідь оголошую, що вона написана тільки для людей до-
питливих і зацікавлених.

– Зачиніть двері. – Я був зачатий у ніч із першої неділі
на перший понеділок місяця березня, року Господнього ти-
сяча сімсот вісімнадцятого. Із цього приводу в мене відсут-
ні всякі сумніви. – А такими детальними відомостями від-
носно події, що сталася до мого народження, маю завдячу-
вати я іншому маленькому анекдоту, відомому тільки в на-
шій сім’ї, але нині оголошуваному для кращого з’ясування
цього пункту.

Треба вам сказати, що батько мій, який спочатку вів тор-
гівлю з Туреччиною, але кілька років тому залишив справи,
щоб оселитися в родовому маєтку в графстві *** і закінчи-
ти там дні свої, – батько мій, вважаю, був одним із найбільш
пунктуальних людей на світі в усьому, як у справах своїх, так
і в розвагах. Ось зразок його граничної точності, рабом якої
він воістину був: уже багато років як він узяв собі за прави-



 
 
 

ло в перший недільний вечір кожного місяця, від початку і
до кінця року, – з такою ж неухильністю, з якою наставав
недільний вечір, – власноручно заводити великий годинник,
що стояв у нас на верхньому майданчику чорних сходів. –
А позаяк у пору, про яку я завів мову, йому йшов шостий
десяток, – то він мало-помалу переніс на цей вечір також і
деякі інші незначні сімейні справи; щоб, як він частенько
говорив дядькові Тобі, відкараскатися від них усіх відразу і
щоб вони більше йому не докучали і не турбували його до
кінця місяця.

Але в цій пунктуальності була одна неприємна сторона,
яка особливо дуже позначилася на мені й наслідки якої, бо-
юся, я відчуватиму до самої могили, а саме: завдяки нещас-
ній асоціації ідей, які насправді нічим між собою не пов’я-
зані, бідна моя мати не могла чути, як заводиться названий
годинник, – без того, щоб їй зараз же не спадали на гадку
думки про деякі інші речі, – і vіce versa.9 Це дивне поєднан-
ня уявлень, як стверджує проникливий Локк,10 що поза сум-
нівом розумів природу таких речей краще, ніж інші люди,
породило більше безглуздих вчинків, аніж які завгодно інші
причини для непорозумінь.

Але це мимохідь.
Далі, з однієї нотатки в моєму записнику, що лежить на

9 Навпаки (лат.).
10 Локк, Джон – англійський філософ (1632–1704), один з основних представ-

ників емпіризму (див. післямову).



 
 
 

столі переді мною, видно, що «в день Благовіщення, який
припадав на 25-те число того самого місяця, яким я позна-
чаю моє зачаття, батько мій вирушив до Лондона з моїм
старшим братом Бобі, щоб улаштувати його у Вестмінстерсь-
ку школу,11 а позаяк те ж саме джерело свідчить, «що він
повернувся до своєї дружини та сімейства тільки на другому
тижні травня», – то подія встановлюється майже з повною
достовірністю. Втім, сказане на початку наступного розділу
виключає з цього приводу всякі сумніви.

– Але скажіть, будь ласка, сер, що робив ваш татко протя-
гом усього грудня, січня й лютого? – Прошу, мадам, – весь
цей час у нього був напад ішіасу.

11 Вестмінстерська школа – аристократичний навчальний заклад.



 
 
 

 
Розділ V

 
П’ятого листопада 1718 року, тобто рівно через дев’ять ка-

лендарних місяців після вищевстановленої дати, з точністю,
яка задовольнила б резонні очікування найприскіпливішо-
го чоловіка, – я, Трістрам Шенді, джентльмен, з’явився на
світ на нашій шолудивій і злощасній землі. – Я вважав би
за краще народитися на Місяці або на якій-небудь із планет
(тільки не на Юпітері й не на Сатурні, тому що абсолютно
не переношу холоду); адже на жодній із них (не поручуся,
втім, за Венеру) мені напевне не могло б випасти гірше, ніж
на нашій брудній, паскудній планеті, – яку я по совісті вва-
жаю, щоб не сказати гірше, зробленою з вишкребків і обріз-
ків усіх інших; – вона, правда, досить хороша для тих, хто на
ній народився з великим ім’ям чи з великим статком або ко-
му вдалося бути покликаним на громадські пости й посади,
що дають шану або владу; – але це до мене не відноситься;
– а оскільки кожен схильний судити про ярмарок із власно-
го виторгу, – то я знов і знов оголошую землю найпаскудні-
шим із коли-небудь створених світів; – адже, по чистій со-
вісті, можу сказати, що відтоді, як я вперше втягнув у гру-
ди повітря, і до цієї години, коли я ледве в змозі дихати вза-
галі, внаслідок астми, схопленої під час катання на ковзанах
проти вітру у Фландрії, – я постійно був іграшкою так зва-
ної Фортуни; і хоч я не нарікатиму даремно на неї, кажучи,



 
 
 

ніби коли-небудь вона дала мені відчути тяжкість великого
або надзвичайного горя, – все-таки, виявляючи найбільшу
поблажливість, мушу засвідчити, що в усі періоди мого жит-
тя, на всіх шляхах і роздоріжжях, де тільки вона могла під-
ступити до мене, ця немилостива володарка насилала на ме-
не купу найприкріших пригод і знегод, які тільки випадали
на долю маленького героя.



 
 
 

 
Розділ VІ

 
На початку попереднього розділу я вас точно повідомив

про те, коли я народився, – але я вас не повідомив про те,
як це сталося. Ні; цю подробицю прибережено цілком для
окремого розділу; – крім того, сер, оскільки ми з вами люди
певною мірою абсолютно чужі один одному, було б незруч-
но викласти вам одразу надто багато подробиць, які стосу-
валися мене. – Вам доведеться трішки потерпіти. Я затіяв,
бачте, описати не лише життя моє, але також і мої погляди, в
надії та в очікуванні, що, дізнавшись із першого про мій ха-
рактер і втямивши, що я за людина, ви відчуєте більше сма-
ку до останніх. Коли ви побудете зі мною довше, легке знай-
омство, яке ми зараз зав’язуємо, перейде в короткі стосун-
ки, а останні, якщо хто-небудь із нас не зробить якої-небудь
помилки, закінчаться дружбою. – О dіem praeclarum!12 – то-
ді жодна дрібниця, якщо вона мене стосується, не здасться
вам порожньою або розповідь про неї – нудною. Тому, любий
друже і супутнику, якщо ви побачите, що на початку моєї
розповіді я дещо стриманий, – будьте до мене поблажливі, –
дозвольте мені продовжувати і вести розповідь по-своєму, –
і якщо мені випаде час від часу попустувати дорогою – або
іноді надіти на хвилинку-другу блазенський ковпак із дзво-
ником, – не втікайте, – але люб’язно уявіть у мені трохи біль-

12 О славний день! (лат.)



 
 
 

ше мудрості, ніж здається на вигляд, – і смійтеся зі мною або
з мене, поки ми поволі тюпатимемо далі; словом, робіть що
завгодно, – тільки не втрачайте терпіння.



 
 
 

 
Розділ VІІ

 
У тому ж селі, де жили мої батько й мати, мешкала по-

витуха, сухорлява, чесна, дбайлива, домовита, добра стара,
яка за допомогою малої дещиці простого здорового глузду
та багаторічної великої практики, в якій вона завжди покла-
далася не стільки на власні зусилля, скільки на пані Приро-
ду, – зажила слави у своїй справі у світі; – тільки я мушу за-
раз же довести до відома вашої милості, що словом світ я
тут позначаю не все коло великого світу, а лише вписаний
у нього маленький кружечок близько чотирьох англійських
миль у діаметрі, центром якого слугував будиночок нашої
доброї старої. – На сорок сьомому році життя вона залиши-
лася вдовою, без усяких засобів, із трьома чи чотирма ма-
ленькими дітьми, і позаяк була вона під той час жінкою ста-
течного вигляду, пристойної поведінки, – небагатомовною і
до того ж такою, що збуджує співчуття: покірливість, із якою
вона переносила своє горе, тим голосніше благала дружньої
підтримки, – то над нею зглянулася дружина парафіяльно-
го священика: остання давно вже нарікала на незручність,
яку довгі роки доводиться терпіти пастві її чоловіка, не ма-
ла можливості дістати повитуху, навіть на крайній випадок,
ближче, ніж за шість чи сім миль, які сім миль темної ночі та
при поганій дорозі, – місцевість кругом являла суціль в’язку
глину, – перетворювалися майже на чотирнадцять, що було



 
 
 

іноді рівнозначно цілковитій відсутності на світі всяких по-
витух; от жалісливій пані й спало на думку, яким було б бла-
годіянням для всієї парафії й особливо для бідної вдови тро-
хи підучити її повивальному мистецтву, щоб вона могла ним
годуватися. А позаяк жодна жінка поблизу не могла б вико-
нати цей план краще, ніж його укладачка, то дружина свя-
щеника самовіддано сама взялася за справу і, завдяки своє-
му впливу на жіночу частину парафії, без особливих зусиль
довела його до кінця. По правді кажучи, священик теж взяв
участь у цьому заході та, щоб влаштувати все як годиться,
тобто надати бідній жінці законні права на заняття справою,
якій вона навчалась у його дружини, – з великою готовністю
заплатив судові мита за патент, які склали загалом вісімна-
дцять шилінгів і чотири пенси; отже, за допомогою подруж-
жя добру жінку дійсно й поза сумнівом було введено в обо-
в’язки своєї посади з усіма пов’язаними з нею правами, при-
ладдям і будь-якими повноваженнями.

Ці останні слова, треба вам сказати, не збігалися зі старо-
винною формулою, за якою зазвичай складалися такі патен-
ти, привілеї та свідоцтва, що досі видавалися в таких випад-
ках станові повитух. Вони додержувалися витонченої фор-
мули Дідія13 його власного винаходу; відчуваючи незвичай-
ну пристрасть ламати і створювати наново всілякі такі речі,
він не лише придумав цю тонку поправку, але ще й умовив

13 Дідій – під цим іменем Стерн виводить юриста, який вів справи йоркського
духовенства і з яким він мав сутички.



 
 
 

багатьох, давно вже дипломованих, матрон із довколишніх
місць знову надати свої патенти для внесення до них своєї
вигадки.

Признатися, ніколи такі чудасії Дідія не збуджували в
мені заздрості, – але у кожного свій смак. Хіба для докто-
ра Кунастрокія,14 цієї великої людини, не було найбільшим
задоволенням на світі розчісувати в години дозвілля ослячі
хвости й висмикувати зубами посивілі волосини, хоча в ки-
шені в нього завжди лежали щипчики? Так, сер, якщо вже
на те пішло, хіба не було в наймудріших людей усіх часів,
не виключаючи самого Соломона, – хіба не було в кожного
з них свого коника: скакових коней, – монет і черепашок,
барабанів і труб, скрипок, палітр, – коконів і метеликів? –
і доки людина тихо та мирно скаче на своєму конику по ве-
ликій дорозі й не змушує ні вас, ні мене сісти разом із нею
на цього коника, – скажіть на милість, сер, яке нам або мені
діло до цього?

14 Кунастрокій – відомий англійський медик Річард Мід (1673–1754).



 
 
 

 
Розділ VІІІ

 
De gustіbus non est dіsputandum15 – це означає, що про ко-

ників не слід сперечатися; сам я нечасто це роблю, та й не
міг би зробити пристойним чином, якби я був навіть їх за-
клятим ворогом; адже й мені доводиться іноді, в деякі фази
місяця, бувати і скрипалем, і живописцем, зважаючи на те,
яка муха мене укусить; хай буде вам відомо, що я сам три-
маю пару конячок, на яких по черзі (мені однаково, хто про
це знає) частенько виїжджаю погуляти й подихати повітрям;
– іноді навіть, на сором мені потрібно зізнатися, я роблю де-
що триваліші прогулянки, ніж годилося б на погляд мудре-
ця. Але вся річ у тому, що я не мудрець; – і, крім того, лю-
дина настільки незначна, що абсолютно не важливо, чим я
займаюся; ось чому я рідко хвилююсь або кип’ячуся з цього
приводу, і спокій мій не дуже порушується, коли я бачу та-
ких важливих панів і високих осіб, як нижченаведені, – та-
ких, наприклад, як мілорди А, Б, В, Г, Д, Е, Ж, З, І, К, Л, M,
H, О, П і так далі, всіх, що підряд сидять на своїх різних ко-
никах; – деякі з них, відпустивши стремена, рухаються по-
вагом, – інші, навпаки, підігнувши ноги до самого підборід-
дя, з хлистом у зубах, щодуху мчать, як строкаті жокеї-чор-
тенята верхи на неприкаяних душах, – ніби вони вирішили
скрутити собі в’язи. – Тим краще, – кажу я собі; – адже якщо

15 У кожного свій смак (лат.).



 
 
 

станеться найгірше, світ чудово без них обійдеться; – а що
стосується інших, – що ж, – Бог їм на поміч, – нехай собі ка-
таються, я їм не заважатиму; адже якщо їх ясновельможності
будуть вибиті з сідла сьогодні ввечері, – ставлю десять про-
ти одного, що до настання ранку багато хто з них опиняться
верхи на ще гірших конях.

Таким чином, жодне з цих дивацтв не здатне порушити
мій спокій. – Але є випадок, який, признатися, мене бенте-
жить, – саме, коли я бачу людину, народжену для великих
справ і, щό служить іще більше до її честі, за природою своєю
завжди схильну робити добро; – коли я бачу людину, подібну
до вас, мілорде, переконання та вчинки якої такі ж чисті й
благородні, як і її кров, – і без якої з цієї причини ні на мить
не може обійтися розбещене суспільство; – коли я бачу, мі-
лорде, таку людину, що роз’їжджає на своєму конику хоч би
на хвилину довше за термін, встановлений їй моєю любов’ю
до рідної країни і моєю турботою про її славу, – то я, мілор-
де, перестаю бути філософом і в першому пориві благород-
ного гніву посилаю під три чорти її коника з усіма кониками
на світі.

 
Мілорде,

 
Я стверджую, що ці рядки є присвятою, незважаючи

на всю її незвичайність у трьох найістотніших
відношеннях: відносно змісту, форми та відведеного



 
 
 

їй місця; прошу вас тому прийняти її як таку й
дозволити мені дуже шанобливо покласти її до ніг вашої
ясновельможності, – якщо ви на них стоїте, – що у вашій
владі, коли вам завгодно, – і що буває, мілорде, кожного
разу, коли для цього випадає привід і, смію додати,
завжди дає найкращі результати.
Мілорде,
вашої ясновельможності покірний,
найвідданіший
і уклінний слуга,
Трістрам Шенді.



 
 
 

 
Розділ ІX

 
Урочисто доводжу до загального відома, що наведена ви-

ще присвята не призначалася ні для якого принца, прелата,
папи чи государя, – герцога, маркіза, графа, віконта чи баро-
на нашої або іншої християнської країни; – а також не про-
давалася досі на вулицях і не пропонувалася ні великим, ні
малим людям ні публічно, ні приватно, ні прямо, ні побічно;
але є достовірно незайманою присвятою, до якої не торкала-
ся ще жодна жива душа.

Я так детально зупиняюся на цьому пункті просто для то-
го, щоб усунути всякі нарікання або заперечення проти спо-
собу, яким я збираюся отримати з нього більше вигоди, а са-
ме – пустивши його чесно в продаж із публічного торгу; що
я тепер і роблю.

Кожен автор відстоює себе по-своєму; – що ж до мене, то
я терпіти не можу торгуватись і сперечатися через декілька
гіней у темних передніх, – і з самого початку вирішив про
себе діяти з великими світу цього прямо і відкрито, в надії,
що я таким чином найкраще досягну успіху.

Отже, якщо у володіннях його величності є герцог, маркіз,
граф, віконт чи барон, який би потребував доладної, витон-
ченої присвяти й якому підійшла б наведена вище (до речі
сказати, якщо вона хоч трохи не підійде, я її залишу в се-
бе), – вона до його послуг за п’ятдесят гіней; – що, запевняю



 
 
 

вас, на двадцять гіней дешевше, ніж за неї взяла б будь-яка
людина з обдарованням.

Якщо ви ще раз уважно її прочитаєте, мілорде, то пере-
конаєтеся, що в ній зовсім немає грубих лестощів, як в ін-
ших присвятах. Задум її, як бачите, ваша ясновельможність,
чудовий, – барви прозорі, – малюнок непоганий, – або, як-
що говорити більш ученою мовою – і оцінювати мій твір за
прийнятою у живописців 20-бальною системою, – то я гадаю,
мілорде, що за контури мені можна буде поставити 12, – за
композицію 9, – за барви 6, – за експресію 13 з половиною, –
а за задум, – якщо припустити, мілорде, що я розумію свій
задум і що безумовно здійснений задум оцінюється числом
20, – я вважаю, не можна поставити менше ніж 19. Окрім
усього цього – твір мій відзначається відповідністю частин, і
темні штрихи коника (який є фігурою другорядною та слугує
як би фоном для цілого) надзвичайно посилюють світлі то-
ни, зосереджені на обличчі вашої ясновельможності, та чу-
дово його відтіняють; – крім того, на tout ensemble16 лежить
печать оригінальності.

Будьте ласкаві, високоповажний мілорде, розпорядитися,
щоб названу суму було виплачено містерові Додслі 17 для вру-
чення авторові, й я подбаю про те, щоб у наступному виданні
розділ цей було викреслено, а титули, відзнаки, герби та доб-

16 На всьому в цілому (фр.).
17 Додслі – лондонський книговидавець і книготорговець, який видав перші два

томи «Трістрама Шенді».



 
 
 

рі справи вашої ясновельможності поміщено було на почат-
ку попереднього розділу, який цілком, від слів: de gustіbus
non est dіsputandum – разом з усім, що говориться в цій книзі
про коники, але не більше, має розглядатись як присвята ва-
шій ясновельможності. – Решту присвячую я Місяцю, який,
до речі сказати, з усіх мислимих патронів або матрон най-
більш здатний дати книзі моїй хід і звести від неї з розуму
весь світ.

Світла богине,
якщо ти не занадто зайнята справами Кандида і міс Куні-

гунди 18 – візьми під своє заступництво також Трістрама
Шенді.

18 Кандид і Кунігунда – герої філософської повісті Вольтера «Кандид» (1759).



 
 
 

 
Розділ X

 
Чи можна було вважати хоч би скромною заслугою допо-

могу, надану повитусі, й кому ця заслуга по праву належа-
ла, – з першого погляду уявляється мало істотним для нашої
розповіді; – вірно, одначе, те, що у той час честь цю було ціл-
ком приписано вищезгаданій пані, дружині священика. Але
я, хоч убий, не можу відмовитися від думки, що і сам свя-
щеник, нехай навіть не йому першому спав на думку ввесь
цей план, – проте, оскільки він взяв в нім щиру участь, як
тільки був у нього втаємничений, і охоче віддав гроші, щоб
виконати його, – що священик, повторюю, теж мав право на
деяку частку хвали, – якщо тільки йому не належала добра
половина всієї честі цієї справи.

Суспільству завгодно було в той час вирішити інакше.
Відкладіть убік книгу, і я дам вам півдня на скіль-

ки-небудь задовільне пояснення такої поведінки суспільства.
Мусите ж знати, що років за п’ять до так докладно розка-

заної вам історії з патентом повитухи – священик, про якого
ми ведемо мову, зробив себе притчею во язицех навколиш-
нього населення, порушивши всяку пристойність відносно
себе, свого становища та свого сану; – він ніколи не показу-
вався верхи інакше, як на худому, жалюгідному одрі, що ко-
штував не більше одного фунта п’ятнадцяти шилінгів; кінь
цей, аби скоротити його опис, був вилитий брат Росінанта



 
 
 

– так далеко сягала між ними сімейна схожість; бо він абсо-
лютно в усьому підходив під опис коня ламанчського лица-
ря, – з тією лише відмінністю, що, наскільки мені пам’ятаєть-
ся, ніде не сказано, щоб Росінант страждав запалом; крім
того, Росінант, за щасливим привілеєм більшості іспанських
коней, огрядних і худих, – був поза сумнівом конем в усіх
відношеннях.

Я дуже добре знаю, що кінь героя був конем цнотливим,
і це, можливо, дало привід для протилежної думки; проте
так же достовірним є й те, що стримування Росінанта (як
це можна зробити висновок із пригоди з янгуаськими пого-
ничами19) виникало не від якої-небудь тілесної вади або ін-
шої подібної причини, але єдино від помірності й спокійної
течії його крові. – І дозвольте вам зауважити, мадам, що на
світі часто-густо буває цнотлива поведінка, на користь якої
ви більше нічого не скажете, хоч як старайтеся.

Але хай там як, коли я поставив собі за мету бути абсо-
лютно неупередженим відносно кожної тварини, виведеної
на сцену цього драматичного твору, – я не міг не сказати про
вказану відмінність на користь коня Дон Кіхота; – в усіх ін-
ших відношеннях кінь священика, повторюю, був доскона-
лою подібністю Росінанта, – ця худа, ця сухоребра, ця жалю-
гідна шкапа пасувала б самому Упокоренню.

На думку деяких людей недалекого розуму, священик мав

19 Пригода з янгуаськими погоничами – з ХV розділу першої книги «Дон Кі-
хота» Сервантеса.



 
 
 

у розпорядженні цілковиту можливість причепурити сво-
го коня; – йому належало дуже красиве кавалерійське сід-
ло, підбите зеленим плюшем і прикрашене подвійним ря-
дом цвяхів зі срібними головками, та пара блискучих мідних
стремен і цілком підходящий чепрак першосортного сірого
сукна з чорною облямівкою по краях, густою чорною шов-
ковою бахромою, що закінчується, poudré d’or,20 – усе це він
придбав гордої весни свого життя разом із великою карбо-
ваною вуздечкою, прикрашеною як належить. – Але, не ба-
жаючи робити свого коня посміховиськом, він повісив усі ці
брязкальця за дверима свого робочого кабінету і розсудливо
забезпечив його замість них такою вуздечкою й таким сід-
лом, які в точності відповідали зовнішності й ціні його ска-
куна.

Під час своїх поїздок у такому вигляді по парафії та в го-
сті до сусідніх поміщиків священик – ви це легко зрозумієте
– мав нагоду чути й бачити досить багато речей, які не дава-
ли іржавіти його філософії. Сказати по правді, він не міг по-
казатися в жодному селі, не привертаючи до себе уваги всіх
його мешканців, від малого до старого. – Робота зупиняла-
ся, коли він проїздив, – цебер повисав у повітрі на середині
колодязя, – прядка забувала крутитися, – навіть гравці в ор-
лянку і в м’яча стояли, роззявивши рот, поки він не зникав
із очей; а оскільки кінь його був не із швидкохідних, то за-
звичай у нього було досить часу, щоб робити спостереження

20 Із золотою ниткою (фр.).



 
 
 

– чути бурчання людей серйозних – і сміх легковажних, – і
все це він переносив із незворушним спокоєм. – Такий уже
був його характер, – від щирого серця любив він жарти, – а
оскільки й самому собі він уявлявся смішним, то говорив,
що не може гніватися на інших за те, що вони бачать його
в тому ж світлі, в якому він із такою незаперечністю бачить
себе сам; ось чому, коли його друзі, які знали, що любов до
грошей не є його слабкістю, не соромлячись, потішалися над
його дивацтвом, він уважав за краще, – замість того щоб на-
зивати істинну причину, – реготати разом із ними з себе; і
позаяк у нього самого ніколи не було на кістках ні унції м’я-
са і щодо худорби він міг посперечатися зі своїм конем, –
то він часом стверджував, що кінь його якраз такий, на яко-
го заслуговує вершник; – що обоє вони, подібно до кентав-
ра, становлять одне ціле. А іншого разу і в іншому настрої,
недоступному спокусам хибної дотепності, – священик го-
ворив, що сухоти скоро зведуть його в могилу, і з великою
серйозністю запевняв, що він без здригання і найсильнішого
серцебиття не в змозі поглянути на відгодованого коня і що
він вибрав собі худу шкапу не лише для збереження власно-
го спокою, але і для підтримки в собі бадьорості.

Кожного разу він давав тисячі нових забавних і перекон-
ливих пояснень, чому смирна, запалена шкапа була для ньо-
го кращою за гарячого коня: – адже на такій шкапі він міг
безтурботно сидіти й роздумувати de vanіtate mundі et fuga



 
 
 

saeculі21 із таким же успіхом, начебто перед очима у нього
був череп; – міг проводити час в яких завгодно заняттях,
їдучи повільним кроком, із такою ж користю, як у своєму ка-
бінеті; – міг поповнити зайвим аргументом свою проповідь
– або зайвою дірою свої штани – так само впевнено у своєму
сідлі, як у своєму кріслі, – тоді як швидка рись і повільне
підшукування логічних аргументів є рухами такими ж несу-
місними, як дотепність і розсудливість. – Але на своєму коні
– він міг з’єднати і примирити все, що завгодно, – міг вда-
тися до створення проповіді, віддатися мирному травленню
і, якщо того вимагала природа, міг також піддатися дрімо-
ті. – Словом, розмовляючи на цю тему, священик посилався
на які завгодно причини, тільки не на істинну, – істинну ж
причину він приховував з делікатності, вважаючи, що вона
робить йому честь.

Істина ж полягала ось у чому: в молоді роки, приблизно
в той час, коли було придбано розкішне сідло та вуздечку,
священик мав звичай або пихату примху, або назвіть це як
завгодно, – вдаватися до протилежної крайності. – В місце-
вості, де він жив, про нього йшла слава, що він полюбляв
хороших коней, і в нього у стайні зазвичай стояв готовий до
сідла кінь, кращого за якого не знайти було в усій парафії.
Тим часом найближча повитуха, як я вам сказав, жила за сім
миль од того села, і притому в бездоріжньому місці, – та-
ким чином, не минало тижня, щоб нашого бідолашного свя-

21 Про суєтність світу і швидкоплинність життя (лат.).



 
 
 

щеника не потривожили слізним охканням позичити коня; і
позаяк він не був жорстокосердий, а потреба в допомозі що-
разу була гостріша і стан породіллі важчий, – то, хоч як він
любив свого коня, все-таки ніколи не в силах був відмовити
у проханні; в результаті кінь його зазвичай повертався або з
обідраними ногами, або з кістковим шпатом, або з засіком;
– або надірваний, або із запалом, – словом, рано чи пізно від
тварини залишалися тільки шкіра та кістки; – так що кожні
дев’ять чи десять місяців священикові доводилося збувати з
рук поганого коня – і замінювати його хорошим.

Яких розмірів міг досягти збиток при такому балансі
communіbus annіs22 надаю можливість визначити спеціаль-
ному журі з потерпілих при таких же обставинах; – але хоч
який би він був великий, герой наш багато років ніс його
покірливо, поки, зрештою, після багаторазового повторен-
ня таких нещасних випадків, не визнав за потрібне піддати
справу ретельному обговоренню; зваживши все й подумки
підрахувавши, він визнав збиток не лише невідповідним до
інших своїх витрат, але й незалежно від них украй важким,
таким, що позбавляє його всякої можливості творити інші
добрі справи в себе у парафії. Крім того, він дійшов виснов-
ку, що навіть на половину проїжджених таким чином гро-
шей можна було б зробити вдесятеро більше добра; – але ще
набагато важливіше за всі ці міркування, разом узяті, було
те, що тепер уся його добродійність зосереджена була в дуже

22 Протягом року в середньому (лат.).



 
 
 

вузькій галузі, притому в такій, де, на його думку, в ній було
менше всього потреби, а саме: тягнулася тільки на діторобну
та дітородну частину його парафіян, так що нічого не зали-
шалося ні для безсилих, – ні для старезних, – ні для безлічі
безрадісних явищ, майже: щогодини ним спостережуваних,
в яких поєднувалися бідність, хвороби та прикрості.

Із цих міркувань вирішив він припинити витрати на коня,
але бачив тільки два способи начисто спекатись їх, – а саме:
або поставити собі непорушним законом ніколи більше не
давати свого коня, незважаючи ні на які прохання, – або ж
махнути рукою й погодитись їздити на жалюгідній шкапі, на
яку перетворили останнього його коня, з усіма її хворобами
та неміччю.

Оскільки він не покладався на свою стійкість у першому
випадку, – то з радісним серцем обрав другий спосіб, і хоча
відмінно міг, як вище було сказано, дати йому втішне для
себе пояснення, – проте саме з цієї причини гребував удава-
тися до нього, готовий краще терпіти презирство ворогів і
сміх друзів, аніж відчувати тяжку незручність, розповідаючи
історію, яка могла б здатися самовихвалянням.

Одна ця риса вдачі вселяє мені найвище уявлення про
делікатність і благородство почуттів поважного священно-
служителя; я вважаю, що її можна поставити нарівні з най-
благороднішими душевними якостями незрівнянного ла-
манчського лицаря, якого, до речі сказати, я від душі люблю
з усім його божевіллям, і щоб його відвідати, здолав би на-



 
 
 

багато більш далекий шлях, ніж для зустрічі з найбільшим
героєм старовини.

Але не в цьому мораль моєї історії: розповідаючи її, я мав
на увазі зображувати поведінку суспільства в усій цій справі.
– Бо ви маєте знати, що, доки таке пояснення зробило б свя-
щеникові честь, – жодна жива душа до нього не додумала-
ся: – вороги його, я вважаю, не бажали, а друзі не могли. –
Але варто було йому тільки взяти участь у клопотах про до-
помогу повитусі та заплатити мита за право займатися прак-
тикою, – як уся таємниця вийшла назовні; всі коні, яких він
утратив, та на додаток до них іще двоє коней, яких він ніко-
ли не втрачав, і також усі обставини їх загибелі тепер стали
відомими чисто всі й чітко пригадувалися. – Чутка про це
поширилась, як грецький вогонь. – «У священика напад ко-
лишньої гордості; він знову збирається кататися на хорошо-
му коні; а якщо це так, то ясно як день, що вже в перший
рік він десятиразово покриє всі витрати з оплати патенту; –
кожне може тепер судити, з якими намірами зробив він цю
добру справу».

Які були його сподівання при здійсненні як цього, так і
всіх інших справ його життя – або, вірніше, якої були про це
гадки інші люди – ось думка, яка наполегливо трималася в
його власному мозку і дуже часто порушувала його спокій,
коли він потребував міцного сну.

Років десять тому героєві нашому пощастило позбутися
всяких тривог із цього приводу, – якраз стільки ж часу ми-



 
 
 

нуло відколи він покинув свою парафію, – а разом із нею й
цей світ, – і з’явився дати звіт судді, на рішення якого у ньо-
го не буде ніяких причин скаржитися.

Але над справами деяких людей тяжіє якийсь фатум. Хоч
як старайся, а вони завжди проходять крізь певне середови-
ще, яке настільки їх заломлює та спотворює істинний їх на-
прям, – що при всьому праві на вдячність, на яку заслуговує
прямодушність, люди ці все-таки вимушені жити й померти,
не отримавши її.

Сумним прикладом цієї істини був наш священик. Але
щоб дізнатись, яким чином це сталось – і дістати для себе
урок із отриманого знання, вам обов’язково треба прочитати
два наступні розділи, в яких міститься нарис його життя та
суджень, що укладає ясну мораль. – Коли з цим буде покін-
чено, ми маємо намір продовжувати розповідь про повитуху,
якщо нас ніщо не зупинить по дорозі.



 
 
 

 
Розділ XІ

 
Йорик було ім’я священика, і, що найприкметніше, як

видно з дуже старовинної грамоти про його рід, що написана
на міцному пергаменті й досі прекрасно збереглась, ім’я це
писалося так само протягом майже – я трохи не сказав, дев’я-
тисот років, – але я не підриватиму довіри до себе, повідом-
ляючи таку неймовірну, хоча й безперечну істину, – і тому
задовольняюся твердженням, – що воно писалося так само,
без щонайменшої зміни або перестановки хоч би однієї літе-
ри, з незапам’ятних часів; а я б цього не наважився сказати
про половину кращих імен нашого королівства, які з плином
років зазнавали зазвичай стільки ж негараздів і змін, як і їх
власники. – Відбувалося це від гордості чи від сорому (за-
значених власників)? – По правді кажучи, я гадаю, що іноді
від гордості, а іноді від сорому, залежно від того, що ввело
їх в спокусу. А загалом, це темна справа, і коли-небудь во-
на так нас перемішає й переплутає, що ніхто не буде в змозі
встати і присягнутися, що «людиною, яка скоїла те-то й те-
то, був її прадід».

Від цього зла рід Йорика з мудрою дбайливістю надійно
захистив себе благоговійним зберіганням зазначеної грамо-
ти, яка далі повідомляє нас про те, що рід цей – данського по-
ходження й переселився в Англію ще за правління данського
короля Горвенділла, при дворі якого предок нашого містера



 
 
 

Йорика по прямій лінії, мабуть, обіймав значну посаду до
самої своєї смерті. Що це була за посада, грамота нічого не
говорить; – вона тільки додає, що вже років двісті, як її через
цілковиту непотрібність скасували не лише при данському
дворі, але і при всіх інших дворах християнського світу.

Мені часто спадало на думку, що тут не може йтися ні про
що інше, як про посаду головного королівського блазня, – і
що Йорик із Гамлета, трагедії нашого Шекспіра, багато п’єс
якого ви знаєте, побудовані на достовірних документальних
даних, – поза сумнівом є цим самим Йориком.

Мені нíколи заглянути в Данську історію Саксона Грама-
тика,23 щоб перевірити правильність усього цього; – але як-
що у вас є вільний час і вам неважко дістати книгу, ви мо-
жете це зробити анітрохи не гірше за мене.

У моєму розпорядженні при поїздці по Данії зі старшим
сином містера Нодді, якого я супроводжував 1741 року як
гувернер, обскакавши з ним із запаморочливою швидкістю
більшість країн Європи (про цю своєрідну подорож, здійс-
нену спільно, дано буде захоплююча розповідь на подальших
сторінках цього твору), – в моєму розпорядженні, повторюю,
було при цій поїздці лише стільки часу, щоб упевнитися в
справедливості одного спостереження, зробленого людиною,
яка довго прожила в тій країні, – а саме, що «природа не була
ні надмірно марнотратна, ні надмірно скнариста, наділяючи

23 Саксон Граматик – данський історіограф ХІІ ст., з багатотомної праці якого
«Діяння данців» був узятий сюжет «Гамлета».



 
 
 

її мешканців геніальними або видатними здібностями; – але,
подібно до розсудливої матері, виявила помірну щедрість до
них усіх і дотримала таку рівність при розподілі своїх дарів,
що в цьому відношенні, можна сказати, привела їх до одно-
го знаменника; таким чином, ви нечасто зустрінете в цьому
королівстві людину видатних здібностей; зате в усіх станах
знайдете багато доброго здорового глузду, яким ніхто не об-
ділений», – що, на мою думку, абсолютно правильно.

У нас, ви знаєте, справа йде зовсім інакше; – всі ми уяв-
ляємо протилежні крайнощі в цьому відношенні; – ви або
великий геній – або, п’ятдесят проти одного, сер, ви заплі-
шений дурень і бовдур; – не те щоб були абсолютно відсутні
проміжні східці, – ні, – ми все ж не настільки безладні; – про-
те дві крайнощі – явище, яке звичайніше і частіше зустрі-
чається на нашому невлаштованому острові, де природа так
примхливо і вередливо розподіляє свої дари і здібності; на-
віть удача, відвідуючи нас своїми милостями, діє не примх-
ливіше, ніж вона.

Це єдина обставина, що коли-небудь порушувала мою
впевненість відносно походження Йорика; у жилах цієї лю-
дини, наскільки я його пам’ятаю і згідно з усіма відомостя-
ми про нього, які мені вдалося роздобути, не було, мабуть,
ні краплі данської крові; дуже можливо, що за дев’ятсот ро-
ків уся вона випарувалася: – не хочу губитися в марних до-
мислах із цього приводу; адже не має значення, від чого це



 
 
 

сталось, а факт був той – що замість холодної флегми24 та
правильного співвідношення здорового глузду і чудасій, які
ви чекали б знайти у людини з таким походженням, – він,
навпаки, відрізнявся такою рухливістю й легковагістю, – зда-
вався таким диваком в усіх своїх звичках, – стільки в нім
було життя, примх і gaіeté de coeur25 що лише найблагодат-
ніший клімат міг би все це породити й зібрати разом. Але
за такої кількості вітрил бідний Йорик не ніс жодної унції
баласту; він був найбільш недосвідченою людиною в прак-
тичних справах; у двадцять шість років у нього було рівно
стільки ж уміння правити кермом у життєвому морі, як у
пустотливої тринадцятирічної дівчинки, що не підозрює ні
про які небезпеки. Таким чином, у перше ж плавання свіжий
вітер його натхнення, як ви легко можете собі уявити, гнав
його по десять разів на день на чий-небудь чужий такелаж;
а оскільки найчастіше на його шляху виявлялися люди ста-
течні, люди, що нікуди не поспішали, то, зрозуміло, лиха до-
ля найчастіше зіштовхувала його саме з такими людьми. На-
скільки мені відомо, в основі подібних fracas26 лежав зазви-
чай який-небудь нещасливий вияв дотепності; – бо, сказати
правду, Йорик від природи відчував непереборну відразу та
неприязнь до суворості; – не до суворості як такої; – коли

24 Флегма – слиз, холодна рідина – ще з часів Гіппократа вважалася одним з
чотирьох елементів (соків) тіла людини.

25 Норовливості (фр.)
26 Сум’яття (фр.)



 
 
 

потрібно було, він бував найсуворішим і найсерйознішим зі
смертних цілими днями й тижнями вряд; – але він терпіти
не міг удаваної суворості й вів із нею відкриту війну, якщо
вона була тільки плащем для неуцтва або недоумства; у та-
ких випадках, якби попалася вона на його шляху під яким
завгодно прикриттям і заступництвом, він майже ніколи не
давав їй попуску.

Іноді він говорив із властивою йому безрозсудністю, що
суворість – запекла пройдисвітка, додаючи: – і пренебезпеч-
на до того ж, – оскільки вона підступна; – за його глибоким
переконанням, вона за один рік виманює більше добра та
грошей у чесних і добромисних людей, аніж кишенькові та
крамничні злодії за сім років. – Відкрита душа весельчака, –
говорив він, – не таїть в собі ніяких небезпек, – хіба тільки
для нього самого; – тоді як сама суть суворості є задня дум-
ка і, отже, обман; – це старий прийом, за допомогою якого
люди прагнуть створити враження, ніби у них більше розуму
та знання, ніж є насправді; незважаючи на всі свої претензії,
– вона все ж не краща, а частенько гірша за те визначення,
яке давно вже дав їй один французький дотепник27 – а саме:
суворість – це прийом, винайдений для тіла, щоб прихова-
ти вади розуму; – це визначення суворості, – говорив дуже
необачно Йорик, – заслуговує на зображення золотими літе-
рами.

27 Мається на увазі французький письменник Ф. Ларошфуко (1613–1680), ав-
тор «Максим», далі наводиться зміст 267-ї максими.



 
 
 

Але, кажучи по правді, він був людиною невипробува-
ною та недосвідченою в товаристві та з граничною необе-
режністю й легковажністю торкався в розмові також і інших
предметів, відносно яких аргументи розсудливості наказу-
ють дотримувати стриманість. Але для Йорика єдиним ар-
гументом була суть справи, про яку йшла мова, і такі ар-
гументи він зазвичай перекладав без усяких недомовок на
просту англійську мову, – дуже часто при цьому мало зва-
жаючи на осіб, час і місце; – таким чином, коли заговорю-
вали про який-небудь негарний і неблагородний вчинок, –
він ніколи ні секунди не замислювався над тим, хто герой
цієї історії, – яке він займає становище, – або наскільки він
здатний зашкодити йому згодом; – але якщо то був брудний
вчинок, – просто говорив: – «такий-то і такий-то брудна осо-
бистість», – і так далі. – І позаяк його зауваження зазвичай
мали нещастя або закінчуватись яким-небудь bon mot28 або
приправлятись яким-небудь жартівливим чи забавним вис-
ловом, то необачність Йорика розносилася на них, як на кри-
лах. Словом, хоча він ніколи не шукав (але, зрозуміло, й не
уникав) випадків говорити те, що йому підскочило під язик,
і притому без усякої церемонії, – в житті йому випадало зов-
сім не мало спокус марнувати свою дотепність і свій гумор, –
свої кепкування та свої жарти. – Вони не загинули, позаяк
було кому їх підбирати.

Що з цього вийшло і яка катастрофа спіткала Йорика, ви
28 Дотепом (фр.).



 
 
 

прочитаєте в наступному розділі.



 
 
 

 
Розділ XІІ

 
Заставник і позикодавець менше відрізняються один від

одного місткістю своїх гаманців, ніж насмішник і висміяний
місткістю своєї пам’яті. Але ось у чому порівняння між ни-
ми, як кажуть схоліасти, йде на всіх чотирьох (що, до речі
кажучи, на одну чи дві ноги більше, ніж можуть похвастати
деякі з кращих порівнянь Гомера): – один дістає за ваш ра-
хунок гроші, інший збуджує на ваш рахунок сміх, і обоє про
це більше не думають. Тим часом відсотки в обох випадках
ідуть і йдуть; – періодичні або випадкові виплати їх лише
освіжають пам’ять про скоєне, поки зрештою, в недобру го-
дину, – раптом з’являється до того й іншого позикодавець
і своєю вимогою негайно повернути капітал разом з усіма
відсотками, що наросли до цього дня, дає відчути обом усю
широту їх зобов’язань.

Оскільки (я ненавиджу ваші якщо) читач має ґрунтовне
знання людської природи, то мені немає чого розводитися
про те, що мій герой, залишаючись невиправним, не міг не
чути час від часу таких нагадувань. Сказати по правді, він
легковажно заплутався в безлічі дрібних боргів, на які, всу-
переч багаторазовим застереженням Євгенія 29, не звертав
ніякої уваги, вважаючи, що, позаяк робив він їх не лише без
жодного злого наміру, – але, навпаки, від чистого серця та по

29 Євгеній – Джон Холл-Стівенсон, друг Стерна (див. післямову).



 
 
 

душевній простоті, з бажання весело посміятись, – усі вони
з часом забуті будуть.

Євгеній ніколи з цим не погоджувався і часто говорив
своєму другові, що рано чи пізно йому неодмінно доведеть-
ся за все розплатитись, і притому, – часто додавав він із сум-
ним побоюванням, – до останнього фартинга.30 На це Йорик
із властивою йому безпечністю звичайно відповідав: – ба! –
і якщо розмова відбувалася де-небудь у відкритому полі, –
стрибав, скакав, танцював, і тим справа кінчалась; але якщо
вони розмовляли в тісному куточку біля каміна, де злочине-
ць був наглухо забарикадований двома кріслами та столом і
не міг так легко ушитись, – Євгеній продовжував читати йо-
му нотацію про обачність приблизно в таких словах, тільки
трохи більш доладно:

«Повір мені, дорогий Йорику, ця безтурботна жартів-
ливість рано чи пізно втягне тебе в такі утруднення та при-
крості, що ніяка запізніла розсудливість тобі потім не до-
поможе. – Ці витівки, бачиш, дуже часто призводять до то-
го, що людина висміяна вважає себе людиною ображеною, з
усіма правами, що з такого становища для неї випливають;
уяви собі її в цьому світлі, та перерахуй його приятелів, його
домочадців, його родичів, – і додай сюди натовп людей, які
зберуться навколо нього з почуття загальної небезпеки; – так
зовсім не буде перебільшенням сказати, що на кожні десять
жартів – ти придбав сотню ворогів; але тобі цього мало: доки

30 Фартинг – найдрібніша англійська монета того часу.



 
 
 

ти не переполохаєш рій ос і вони тебе не пережалять мало
не до смерті, ти, очевидно, не заспокоїшся.

«Я ні краплі не сумніваюся, що в ці жарти шанованої
мною людини не поміщено ні краплі жовчі або зловмисності,
– я вважаю, знаю, що вони йдуть від чистого серця і сказані
були тільки для сміху. – Але ти зрозумій, дорогий мій, що
дурні не бачать цієї відмінності, – а негідники не хочуть її
позавіч пускати, і ти не уявляєш, що означає розсердити од-
них або підняти на сміх інших: – варто їм тільки об’єднатися
для спільного захисту, і вони поведуть проти тебе таку вій-
ну, друже, що тобі стане тоскно й ти життю не радий будеш.

«Помста пустить з отруєного кута чутку, що ганьбить те-
бе, її не спростують ні чистота серця, ні найбездоганніша
поведінка. – Благополуччя дому твого похитнеться, – твоє
добре ім’я, на якому воно трималося, спливе кров’ю від ти-
сячі ран, – твою віру буде поставлено під сумнів, – твої спра-
ви будуть приречені на наругу, – твою дотепність буде забу-
то, – твою вченість утоптано в багно. А для фіналу цієї твоєї
трагедії Жорстокість і Боягузтво, двоє розбійників-близ-
нюків, найнятих Злостивістю і підісланих до тебе в темряві,
спільно накинуться на всі твої слабкості й промахи. – Кращі
з нас, милий мій, проти цього беззахисні, – і повір мені, –
повір мені, Йорику, коли на догоду особистій помсті прино-
ситься в жертву безневинна та безпорадна істота, то в будь-
яких нетрях, де вона заблукала, неважко набрати хмизу, щоб
розвести вогнище та спалити її на нім».



 
 
 

Коли Йорик слухав це похмуре пророцтво про гірку долю,
що загрожує йому, очі його зазвичай зволожувались і в по-
гляді з’являлась обіцянка, що віднині він їздитиме на своїй
конячці обачніше. – Але, на жаль, надто пізно! – Ще до пер-
шого дружнього застереження проти нього вчинилася змова
на чолі з *** із ****. – Атаку, зовсім так, як передбачав Єв-
геній, було здійснено зненацька і при цьому з такою немило-
сердністю з боку ворогів, які об’єднались, – і так несподівано
для Йорика, що зовсім і не підозрював про те, які підступи
проти нього замишляються, – що в ту саму хвилину, коли
ця славна, безтурботна людина розраховувала на підвищен-
ня по службі, – вороги підрубали його під корінь, і він упав,
як це багато разів уже траплялося до нього з найдостойні-
шими людьми.

Все ж деякий час Йорик бився найдоблеснішим чином,
але зрештою, зломлений чисельною перевагою і знесилений
тяготами боротьби, а ще більше – зрадницьким способом її
ведення, – кинув зброю, і хоча на вигляд він не втрачав ба-
дьорості до самого кінця, все-таки, на загальну думку, по-
мер, убитий горем.

Євгеній також схилявся до цієї думки, й ось із якої при-
чини:

За декілька годин перед тим, як Йорик сконав, Євгеній
увійшов до нього з наміром востаннє поглянути на нього і
востаннє сказати йому прощай. Коли він відсмикував запону
і запитав Йорика, як він почувається, той подивився йому в



 
 
 

обличчя, взяв його за руку – і, подякувавши його за багато
знаків дружніх почуттів, за які, за словами Йорика, він знову
і знову йому дякуватиме, – якщо їм судилося зустрітися на
тому світі, – сказав, що через декілька годин він назавжди
вислизне від своїх ворогів. – Сподіваюся, що цього не ста-
неться, – відповів Євгеній, заливаючись слізьми і найніжні-
шим голосом, яким коли-небудь говорила людина, – споді-
ваюся, що не станеться, Йорику, – сказав він. – Йорик запе-
речив поглядом, спрямованим догори, і слабким потиском
руки Євгенія, і це було все, – але Євгеній був уражений у
саме серце. – Годі, годі, Йорику, – мовив Євгеній, утираючи
очі й намагаючись підбадьоритися, – будь спокійний, доро-
гий друже, – нехай мужність і сила не полишають тебе в цю
важку хвилину, коли ти найбільше їх потребуєш; – хто знає,
які засоби є ще в запасі й чого не в силах зробити для тебе
всемогутність Божа! – Йорик поклав руку на серце й тихень-
ко похитав головою. – А щодо мене, – вів далі Євгеній, гірко
заплакавши при цих словах, – то, присягаюсь, я не знаю, Йо-
рику, як перенесу розлуку з тобою, – і я тішу себе сподіван-
ням, – сказав Євгеній повеселілим голосом, – що з тебе ще
вийде єпископ – і що я побачу це на власні очі. – Прошу тебе,
Євгенію, – мовив Йорик, сяк-так знімаючи нічний ковпак лі-
вою рукою, – права його рука була ще міцно затиснута в руці
Євгенія, – прошу тебе, поглянь на мою голову. – Я не бачу
на ній нічого особливого, – відповів Євгеній. – Так дозволь
повідомити тебе, мій друже, – мовив Йорик, – про те, що во-



 
 
 

на, на жаль! настільки пом’ята і знівечена ударами, яких ***,
**** і деякі інші завдали мені в темряві, що я можу сказати
разом із Санчо Пансою: «Якби навіть я видужав і на мене
градом посипалися з неба митри, жодна з них не була б мені
якраз». – Останній подих готовий був зірватися з тремтячих
губ Йорика, коли він вимовляв ці слова, – а все-таки в тоні,
яким їх було вимовлено, містилося щось сервантесівське: –
і коли він їх говорив, Євгеній міг помітити мерехтливий во-
гник, який на мить спалахнув у його очах, – бліде віддзер-
калення тих минулих спалахів веселощів, од яких (як сказав
Шекспір про його предка) щоразу реготало все застілля!

Євгеній виніс із цього переконання, що друг його поми-
рає, вбитий горем: він потиснув йому руку – і тихенько вий-
шов із кімнати, ввесь у сльозах. Йорик провів Євгенія очима
до дверей, – потім їх заплющив – і більше вже не розплющу-
вав.

Він спочиває в себе на цвинтарі, в парафії, під гладень-
кою мармуровою плитою, яку друг його Євгеній, з дозволу
душоприказників, поставив на його могилі, зробивши на ній
напис усього з трьох слів, які слугували йому разом і епіта-
фією і елегією:



 
 
 

 
ЛЕЛЕ, БІДОЛАШНИЙ ЙОРИК!31

 
Десять разів на день дух Йорика отримує втіху, чуючи, як

читають цей надгробний напис на безліч різних жалібних ла-
дів, що свідчать про загальне співчуття й повагу до нього: –
стежина перетинає цвинтар біля самого краю його могили, –
і кожен, хто проходить повз неї, мимоволі зупиняється, ки-
дає на неї погляд – і зітхає, продовжуючи свій шлях:

Леле, бідолашний Йорик!

31  «Леле, бідолашний Йорик!» – слова Гамлета над черепом
Йорика.Шекспірівська інтертекстуальність є однією з основних у романі Стерна,
просякнутому різноманітними літературними (і не лише – див. післямову)
алюзіями, цитатами, пародіями тощо. Багато також інтертекстуальних посилань
на «Гаргантюа і Пантагрюеля» Рабле, «Дон Кіхота» Сервантеса, Локка,
«Анатомію меланхолії» Бертона тощо. У примітках усі намарно відстежувати,
зрештою, вони розраховані на знання читачами цих текстів, без чого ця
інтелектуальна «гра» Стерна втрачає свій сенс.



 
 
 

 
Розділ XІІІ

 
Читач цього рапсодичного32 твору так давно вже розлучи-

вся з повитухою, що пора нарешті повернутися до неї, на-
гадати йому про існування цієї особи, бо після зрілого роз-
гляду мого плану, як він мені малюється зараз, – я вирішив
познайомити його з нею раз і назавжди; – адже може виник-
нути яка-небудь нова тема або статися несподівана нагальна
справа у мене з читачем, – як же не потурбуватися про те,
щоб бідолашна жінка тим часом не загубилася? – тим більше
що, коли вона знадобиться, ми ніяк без неї не обійдемося.

Здається, я вам сказав, що ця поважна жінка має в нашому
селі і в усьому нашому районі велику вагу і значення, – що
слава її поширилася до крайньої межі та границі тієї сфери
впливу, яку описує навколо себе кожна жива душа, – байду-
же: має вона на тілі сорочку чи не має, – ту сферу, до речі
сказати, коли мова заходить про осіб з великою вагою і вп-
ливом у суспільстві, – ви вільні розширювати або звужувати
на розсуд вашої милості, в загальній залежності від станови-
ща, роду занять, знань, здібностей, висоти і глибини (і ту і
іншу ви можете вимірювати) виведеної перед вами особи.

У цьому випадку, наскільки мені пам’ятається, я називав

32 Рапсодичний – прикметник, похідний від давньогрецького слова «зшивати»,
«складати». Рапсодами, у буквальному сенсі «зшивателями пісень», називали у
Стародавній Греції виконавців поем, до яких відносили і Гомера.



 
 
 

число в чотири чи п’ять миль, не лише вся парафія в ціло-
му, але й два-три селища сусідньої парафії, які прилягають
до неї; що загалом становить річ значну. Я маю додати, що
цю поважну жінку було дуже добре прийнято на одній вели-
кій мизі та ще в кількох будинках і фермах, розташованих,
як я сказав, за дві чи три милі від власного димаря. – Але я
хочу тут раз і назавжди оголосити вам, що все це буде точ-
ніше позначене й пояснене на мапі, над якою нині працює
гравер і яку, разом із безліччю інших матеріалів і доповнень
до цього твору, поміщено буде в кінці двадцятого тому, –
не для того, щоб зробити більш об’ємистою мою роботу, –
мені гидко навіть думати про це; – але як коментарі, схолії
та ілюстрації, як ключ до таких місць, епізодів чи натяків,
які видадуться такими, що або допускають різне тлумачен-
ня, або темні та сумнівні, коли моє життя і мої думки чита-
тимуться всім світом (прошу не забувати, в якому значенні
тут береться це слово); – на що, кажучи між нами, всупереч
панам критикам Великобританії та всупереч усьому, що їх
милостям надумається написати або сказати проти цього, – я
твердо розраховую. – Мені немає потреби казати вашій ми-
лості, що все це говориться тут суто конфіденційно.



 
 
 

 
Розділ XІV

 
Переглядаючи шлюбний договір моєї матері, щоб утями-

ти собі й читачеві один пункт, який неодмінно має бути пра-
вильно зрозумілим, інакше ми не можемо приступити до
продовження цієї історії, – я, по щастю, натрапив якраз на те,
що мені було треба, витративши всього лише півтори дні на
побіжне читання, – адже ця робота могла відняти у мене ці-
лий місяць; – з чого можна зробити висновок, що коли люди-
на сідає писати історію, – хоч би то була тільки історія Щас-
ливого Джека або Хлопчика-мізинчика, вона не більше, ніж
його п’яти, знає, скільки перешкод і перепон, які збивають
з пантелику, зустрінеться їй на шляху, – або які поневірян-
ня чекають її при тому чи іншому відхиленні вбік, перш ніж
вона благополучно дістанеться закінчення. Якби історіограф
міг поганяти свою історію, як погонич поганяє свого мула, –
все вперед та вперед, – жодного разу, наприклад, від Рима
до Лоретто, не повернувши голови ні праворуч, ні ліворуч, –
він міг би тоді зважитися з точністю передбачити вам годи-
ну, коли буде досягнуто мети його подорожі. – Але це, чес-
но кажучи, нездійсненно; адже якщо в нім є хоч іскорка ду-
ші, йому не уникнути того, щоб разів п’ятдесят не звернути
вбік, ідучи за тією чи іншою компанією, що трапилася йому
в дорозі, принадні краєвиди притягуватимуть його погляд,
і він так само не в силах буде утриматися від спокуси поми-



 
 
 

луватися ними, як він не в силах полетіти; крім того, йому
доведеться

погоджувати різні відомості,
розбирати написи,
збирати анекдоти,
вплітати історії,
просіювати перекази,
робити візити (до важливих осіб),
наклеювати панегірики на одних дверях і
пасквілі на інших, —
тоді як і погонич і його мул усього цього абсолютно поз-

бавлені. Словом, на кожному перегоні є архіви, які необхід-
но обстежувати, сувої, грамоти, документи і нескінченні ро-
доводи, вивчення яких щохвилини вимагає справедливість.
Коротше кажучи, цьому немає краю; – що стосується мене,
то доводжу до вашого відома, що я зайнятий усім цим уже
шість тижнів і вибиваюся з сил, – а все ще не народився. – Я
спромігся всього лише сказати вам, коли це сталось, але ще
не сказав, як; – таким чином, ви бачите, що все ще попереду.

Ці непередбачені затримки, про які, признатись, я і не пі-
дозрював, коли вирушав у дорогу, – хоча, як я в цьому пере-
конаний тепер, вони, скоріше, множитимуться, ніж зменшу-
ватися у міру мого просування вперед, – ці затримки підка-
зали мені одне правило, якого я вирішив додержуватись, –
а саме – не поспішати, – але йти тихим кроком, вигадуючи
та випускаючи у світ по два томи мого життєпису за рік; – і,



 
 
 

якщо мені ніщо не перешкодить і вдасться укласти стерпний
договір із книгопродавцем, я продовжуватиму цю роботу до
кінця днів моїх.



 
 
 

 
Розділ XV

 
Стаття шлюбного договору, яку, як уже сказано читачеві,

я взяв на себе клопіт відшукати, і тепер, коли її знайдено,
хочу йому подати, – викладено в самому документі куди до-
кладніше, ніж це міг би коли-небудь зробити я сам, і було
б варварством вихопити її з рук законника, що створив її. –
Ось вона від слова до слова.

«І договір сей засвідчує далі, що згаданий Вальтер Шен-
ді, купець, на повагу згаданого припущеного шлюбу, що з
Божого благословення має бути чесно і сумлінно справле-
ним і що вчинений між згаданим Вальтером Шенді й Єли-
заветою Молліне, згаданою вище, і з різних інших поваж-
них та законних причин і міркувань, які до того особливо
спонукають, – допускає, домовляється, визнає, схвалює, зо-
бов’язується, підряджається і абсолютно погоджується з ви-
щеназваними опікунами Джоном Діксоном і Джеймсом Тер-
нером, есквайрами і т. д. і т. д., – у тому, – що у разі, як-
що згодом так станеться, вийде, трапиться або будь-яким чи-
ном виявиться, – що згаданий Вальтер Шенді, купець, зали-
шивши свою справу до того часу або терміну, коли згадана
Єлизавета Молліне, згідно з природним ходом подій або з
інших причин, перестане виношувати і народжувати дітей, –
і що, внаслідок залишення таким чином своєї справи, згада-
ний Вальтер Шенді, всупереч і проти добровільної згоди та



 
 
 

бажання згаданої Єлизавети Молліне, – виїде з міста Лондо-
на з метою влаштуватись і оселитись у своєму маєтку Шен-
ді-хол, у графстві *** або в якому-небудь іншому сільському
житлі, замку, панському або іншому будинку, в садибі або
на мизі, вже придбаних або що будуть придбані згодом, чи
на якій-небудь частині або площі останніх, – що тоді, кож-
ного разу, коли згаданій Єлизаветі Молліне випаде завагіт-
ніти немовлям або немовлятами, що будуть зачаті в утробі
згаданої Єлизавети Молліне протягом згаданого заміжжя, –
той згаданий Вальтер Шенді мусить на свій власний рахунок
і кошти і з власних своїх грошей, по належному та своєчас-
ному повідомленню, яке має бути зроблене за повних шість
тижнів до ймовірно обчислюваного терміну пологів згада-
ної Єлизавети Молліне, – сплатити або розпорядитися про
сплату суми сто двадцять фунтів повноцінною і в законному
обігу монетою Джону Діксону і Джеймсу Тернеру, есквай-
рам, або їх уповноваженим, – на віру і совість, для нижчена-
ведених потреб і цілей, вживання і застосування: – тобто –
аби названу суму сто двадцять фунтів вручено було згаданій
Єлизаветі Молліне або в інший спосіб спожита тими згада-
ними опікунами для чесного та сумлінного найму поштової
карети33 з належними та придатними кіньми, щоб довезти
і доставити особу згаданої Єлизавети Молліне з немовлям
або немовлятами, якими вона буде тоді важка й вагітна, – в
місто Лондон; і для подальших сплат і покриття всіх інших

33 Поштова карета у ті часи була найшвидшим видом транспорту.



 
 
 

видатків, які можуть виникнути, витрат і будь-яких трат –
для, заради, із приводу та відносно згаданих передбачува-
них її пологів і родива в названому місті або його передмі-
стях. І щоб згадана Єлизавета Молліне час від часу, щора-
зу і стільки разів, як тут обумовлено і домовлено, – мирно
і спокійно наймала або могла найняти згадану карету і ко-
ней, а також мала або могла мати протягом усієї своєї по-
дорожі вільний вхід, вихід і вхід назад у згадану карету і з
неї, згідно із загальним змістом, істинним наміром і сенсом
цього договору, без будь-яких перешкод, заперечень, причі-
пок, клопотів, докук, відмов, перепон, стягнень, позбавлень,
утисків, завад і утруднень. – І щоб крім того згаданій Єли-
заветі Молліне законно дозволялося час від часу, щоразу і
стільки разів, як згадана її вагітність істинно і достеменно
підходитиме до вище встановленого і обумовленого термі-
ну, – зупинятись і жити в такому місці або в таких місцях,
у такій сім’ї або в таких сім’ях і з такими родичами, знайо-
мими та іншими особами в межах названого міста Лондона,
як вона, із власної своєї волі та бажання, незважаючи на її
нинішнє заміжжя, немов би вона була femme sole34 і незаміж-
ня, – визнає для себе підходящим. – І договір сей засвідчує
далі, що на забезпечення точного використання цієї угоди
згаданий Вальтер Шенді, купець, сим поступається, надає,
продає, передає і доручає згаданим Джону Діксону і Джейм-
су Тернеру, есквайрам, їх спадкоємцям, душоприкажчикам

34 Жінка, незалежна від свого чоловіка відносно майна (фр.).



 
 
 

і уповноваженим в їх дійсне володіння на підставі укладеної
нині на цей предмет між тими згаданими Джоном Діксоном і
Джеймсом Тернером, есквайрами, і тим згаданим Вальтером
Шенді, купцем, угоди про купівлю-продаж строком на один
рік, ця угода, строком на один рік, укладена напередодні чис-
ла, яким помічено цей договір, силою і на підставі статуту
про передачу права користування, – всі маєтки та володін-
ня Шенді в графстві ***, з усіма правами, статтями та пов-
новаженнями; з усіма садибами, будинками, будівлями, ко-
морами, стайнями, фруктовими садами, квітниками, задні-
ми дворами, городами, пустирями, будинками фермерів, ор-
ними землями, лугами, заплавами, пасовищами, болотами,
вигонами, лісами, перелісками, канавами, мочарами, ставка-
ми і струмками, – а також із усіма рентами, відумерщинами,
сервітутами, повинностями, митами, оброками, з копальня-
ми і каменоломнями, з рухомістю і нерухомістю злочинців і
втікачів, самогубців і відданих під суд, із конфіскованим на
користь бідних майном, із заповідниками та з усіма іншими
прерогативами і сеньйоріальними правами та юрисдикцією,
привілеями та спадками, хай там як вони називаються, – а
також із правом патронату, дарування та заміщення посади
парафіяльного священика і вільний розпорядження церков-
ним будинком і всіма церковними прибутками, десятинами
та землями». – Двома словами: – Моя мати могла (якби по-
бажала) народжувати в Лондоні.

Але для запобігання яким-небудь непристойним діям з



 
 
 

боку моєї матері, для яких ця стаття шлюбного договору яв-
но відкривала можливість і про які ніхто б і не подумав, якби
не було мого дядька, Тобі Шенді, – додано було клаузулу 35

на захист прав мого батька, яка свідчила: – «що якщо моя
мати коли-небудь потривожить мого батька і призведе його
до витрат на поїздку в Лондон за неправдивими мотивами та
скаргами, – то в кожному такому випадку вона позбавляєть-
ся всіх прав і переваг, наданих їй цією угодою, – для найб-
лижчих пологів, – але не більше; – і так далі, totіes quotіes36

– абсолютно і безумовно, – як коли б такої угоди між ними
і зовсім не було укладено». – Обмовка ця, до речі сказати,
була цілком розумна, – і все-таки, незважаючи на її розум-
ність, я завжди вважав жорстоким, що волею обставин усім
тягарем вона звалилася на мене.

Але я був зачатий і народився на лихо собі; – чи був то
вітер чи дощ, – чи поєднання того й іншого, – або ні те, ні
інше, чи були то просто понад міру фантазія та уява моєї ма-
тері, що розігралися, – а може, вона була збита з пантелику
сильним бажанням, щоб це сталося, – словом, чи була тут
бідолашна моя мати обдуреною або обманщицею, аж ніяк
не мені про це судити. Факт був той, що наприкінці вересня
1717 року, тобто за рік до мого народження, моя мати потяг-
ла мого батька, наперекір його бажанню, в столицю, – і він

35 Клаузула – у юриспруденції спеціальна ухвала чи умова, яка додається до
договору.

36 Хоч скільки б разів це повторювалось (лат.).



 
 
 

тепер категорично зажадав дотримання клаузули. – Таким
чином, я приречений був шлюбним договором моїх батьків
носити настільки приплюснутий до обличчя мого ніс, начеб-
то Парки37 звили мене зовсім без носа.

Як це сталось – і яка безліч прикростей мене пересліду-
вала на всіх теренах мого життя лише внаслідок втрати або,
вірніше, знівечення названого органу – про все це свого часу
буде повідомлено читача.

37 Парки – у давньоримській міфології богині долі.



 
 
 

 
Розділ XVІ

 
Легко собі уявити, в якому знервованому стані батько мій

повертався з матір’ю додому в село. Перші двадцять чи два-
дцять п’ять миль він нічого іншого не робив, як тільки дра-
тувався і дошкуляв собі, – й моїй матері, звісно, – скаргами
на цю кляту витрату грошей, які, говорив він, можна було
б зберегти до останнього шилінга; – але що найбільше його
засмучувало, так це обрана нею обурливо незручна пора ро-
ку, – стояв, як уже було сказано, кінець вересня, саме пора
знімати шпалерні фрукти, особливо ж зелені сливи, якими
він так цікавився: – «Якби заманив його хто-небудь до Лон-
дона у найнезначнішій справі, але тільки в іншому місяці, а
не у вересні, він би слова не сказав».

Упродовж двох наступних станцій єдиною темою розмо-
ви був важкий удар, нанесений йому втратою сина, на якого
він, мабуть, твердо розраховував і якого заніс навіть у свою
пам’ятну книгу як другу опору собі під старість у разі, якщо
б Бобі не виправдав його надій. «Це розчарування, – казав
він,  – для розумної людини вдесятеро відчутніше, ніж усі
гроші, в які стала йому поїздка, і т. д.; – сто двадцять фунтів
– дурниці, справа не в них».

Всю дорогу від Стілтона до Грентама ніщо його в цій
історії так не дратувало, як співчуття приятелів і безглуздий
вигляд, який буде у нього з дружиною в церкві у найближчу



 
 
 

неділю; – у своєму сатиричному шаленстві, до того ще піді-
грітому досадою, він так забавно і зло це зображував, – він
малював свою найдорожчу половину і себе в такому непри-
вабливому світлі, ставив у такі тяжкі положення перед усіма
прихожанами, – що моя мати називала потім дві ці станції
воістину трагікомічними, і всю цю частину дороги, від по-
чатку до кінця, її душили сміх і сльози.

Від Грентама і до самої переправи через Трент батько мій
рвав і метав з приводу обману моєї матері та її злого жарту,
як він вважав, у цій справі. – «Зрозуміло, – твердив він зно-
ву і знову, – ця жінка не могла помилитись; – а якщо мог-
ла, – яка слабкість»! – Убивче слово! воно повело уяву на
тернистий шлях і, перш ніж він виплутався, завдало великих
неприємностей; – бо ледве тільки слово слабкість було ви-
мовлено і цілком ним осмислено – в усьому його значенні,
як негайно почалися нескінченні міркування про те, які іс-
нують види слабкості – що разом зі слабкістю розуму існує
така річ, як слабкість тіла, – після чого він упродовж одно-
го чи двох перегонів був увесь занурений у роздуми про те,
якою мірою причина всіх цих хвилювань могла, чи не могла,
полягати в нім самому.

Коротше кажучи, ця нещасна поїздка стала для нього дже-
релом такої безлічі неспокійних думок, що коли дорога до
Лондона і принесла задоволення моєї матері, то повернення
додому виявилося для неї не з приємних. – Словом, як во-
на скаржилася моєму дядькові Тобі, чоловік її виснажив би



 
 
 

і ангельське терпіння.



 
 
 

 
Розділ XVІІ

 
Хоча батько мій їхав додому, як ви бачили, далеко не в

кращому настрої – гнівався і обурювався всю дорогу, – все-
таки у нього дістало такту затаїти про себе найнеприємнішу
частину усієї цієї історії, – а саме: прийняте ним рішення
відігратися, скориставшись правом, яке йому давала обмов-
ка дядька Тобі в шлюбному договорі; і до самої ночі, в яку я
був зачатий, що сталося через тринадцять місяців, мати моя
зовсім нічого не знала про його задум; – бо тільки в ту ніч
мій батько, який, як ви пам’ятаєте, трохи розсердився і був
не в дусі, – скористався випадком, коли вони потім чинно
лежали поруч на ліжку, розмовляючи про майбутнє, – і по-
передив мою матір, що нехай влаштовується як знає, а тільки
доведеться їй дотримати угоду, поміщену між ними в шлюб-
ний договір, а саме – народжувати наступну дитину вдома,
щоб розквитатися за торішню поїздку.

Батько мій мав багато доброчесностей, – але його харак-
теру була значною мірою властива риса, яку іноді можна, а
іноді не можна зарахувати до доброчесностей. – Вона нази-
вається твердістю, коли виявляється в хорошій справі, – і
упертістю – в поганій. Моя мати була чудово з нею обізнана і
розуміла, що ніякі протести не приведуть ні до чого, – тому
вона вирішила покірно сидіти вдома і змиритися.



 
 
 

 
Розділ XVІІІ

 
Оскільки тієї ночі було обумовлено або, вірніше, визначе-

но, що моя мати мала розродитися мною в селі, то вона вжи-
ла відповідних заходів. Днів через три після того, як вона за-
вагітніла, почала вона звертати погляди на повитуху, про яку
ви стільки вже від мене чули; і не минуло й тижня, як вона, –
адже дістати знаменитого лікаря Маннінгема38 було немож-
ливо, – остаточно вирішила про себе, – незважаючи на те, що
на відстані всього лише восьми миль од нас жив один учений
хірург, який був автором спеціальної книги за п’ять шилінгів
про акушерську допомогу, де він не лише викладав прома-
хи повитух, – але й додав іще опис багатьох цікавих удоско-
налень для якнайшвидшого виймання плоду при неправиль-
ному положенні дитини й у разі деяких інших небезпек, які
підстерігають нас при нашій появі на світ; – не зважаючи на
все це, моя мати, повторюю, непохитно вирішила довірити
своє життя, а з нею разом і моє, єдино тільки згаданій старій
і більше нікому на світі. – Оце я люблю: – якщо вже нам від-
мовлено в тому, чого ми собі бажаємо, – ніколи не потрібно
задовольнятися тим, що сортом гірше; – ні в якому разі; це
мізерно до краю. – Не раніше як тиждень тому, рахуючи від
нинішнього дня, коли я пишу цю книгу для науки суспіль-
ству, – тобто 9 березня 1759 року, – моя мила, мила Джен-

38 Знаменитий лікар Маннінгем – лондонський лікар-акушер (1690–1750).



 
 
 

ні, помітивши, що я трішки спохмурнів, коли вона торгува-
ла шовк по двадцять п’ять шилінгів ярд, – вибачилася перед
крамарем, що завдала йому стільки занепокоєння; і зараз же
пішла і купила собі грубої матерії в ярд завширшки по десять
пенсів ярд. – Це зразок такої ж точно величі душі; тільки за-
слуга моєї матері трохи зменшувалася тим, що вона не йшла
в своєму геройстві до тієї різкої та ризикованої крайності,
якої вимагала ситуація, позаяк стара повитуха мала все-та-
ки деяке право на довіру, – оскільки, принаймні, їй давав її
успіх; адже протягом своєї майже двадцятирічної практики
вона сприяла появі на світ усіх новонароджених нашої па-
рафії, не зробивши жодного промаху і не зазнавши жодної
невдачі, яку їй можна було б поставити в провину.

Ці факти, при всій їх важливості, все ж не зовсім розсія-
ли деякі сумніви та побоювання, що ворушилися в душі мо-
го батька відносно зробленого матір’ю вибору. – Не кажучи
вже про природні почуття людяності й справедливості – або
про тривоги батьківської і подружньої любові, що однаково
спонукали його залишити в цій справі якомога менше місця
випадковості, – він усвідомлював особливу важливість для
нього благополучного результату саме в цьому випадку, – пе-
редбачаючи, скільки йому доведеться зазнати горя, якщо з
його дружиною і дитиною трапиться що-небудь недобре під
час пологів у Шенді-холі. – Він знав, що суспільство судить
за результатами і в разі нещастя тільки додасть йому засму-
чень, зваливши на нього всю провину. – «Ах, Боже! – Якби



 
 
 

місіс Шенді (бідолашна жінка!) могла виконати своє бажан-
ня і з’їздити для пологів у Лондон, хоч би ненадовго (кажуть,
вона на колінах просила та благала про це, – по-моєму, зва-
жаючи на посаг, який містер Шенді взяв за нею, – йому було
б не так уже важко задовольнити її прохання), – і вона сама
й її дитина, либонь, були б живі й досі!»

На такі вигуки не знайдеш відповіді, й мій батько знав
це, – але те, що його особливо хвилювало в цій справі, було
не лише бажання захистити себе – і не виключно лише увага
до свого нащадка і своєї дружини: – у мого батька був ши-
рокий погляд на речі, – і на додаток до всього він приймав
усе близько до серця ще й на користь громадського блага,
він побоювався поганих висновків, які могли бути зроблені
в разі несприятливого розв’язання справи.

Йому були прекрасно відомі одностайні скарги всіх
політичних письменників, які займалися цим предметом від
початку правління королеви Єлизавети і донині, про те, що
потік людей і грошей, що спрямовуються в столицю з того
чи іншого суєтного приводу, – робиться настільки бурхли-
вим, – що ставить під загрозу наші громадянські права; – хо-
ча помітимо мимохідь, – потік не був образом, який припа-
дав йому найбільше до смаку, – улюбленою його метафорою
тут була недуга, і він розвивав її в закінчену алегорію, ствер-
джуючи, що недуга ця точнісінько така ж у тілі народному,
як і в тілі людському, і полягає в тому, що кров і життєві ду-
хи піднімаються в голову швидше, ніж вони в змозі знайти



 
 
 

собі дорогу вниз, – кругообіг порушується й настає смерть
як в одному, так і в іншому випадку.

– Нашим свободам навряд чи загрожує небезпека, – гово-
рив він зазвичай, – французької політики або французького
вторгнення; – і він не дуже страшився, що ми зачахнемо від
надлишку гнилої матерії й отруєних соків у нашій конститу-
ції, – з якою, він сподівався, справа йде зовсім не так пога-
но, як інші уявляють; – але він серйозно побоювався, як би
в критичну хвилину ми не загинули раптом од апоплексії; –
і тоді, – говорив він, – Господь хай помилує нас, грішних.

Батько мій, викладаючи історію цієї недуги, ніколи не міг
одночасно не вказати ліків проти неї.

«Якби я був самодержавним государем,  – говорив він,
устаючи з крісла й підтягуючи обома руками штани, – я б по-
ставив на всіх підступах до моєї столиці досвідчених людей
і поклав на них обов’язок допитувати кожного дурня, у якій
справі він їде в місто; – і якби після справедливого та сум-
лінного розпитування виявилося, що справа ця не настільки
важлива, щоб через неї варто було залишати свій будинок і з
усіма своїми пожитками, з дружиною і дітьми, синами фер-
мерів і т. д. і т. д. пертися в столицю, то приїжджі підлягали
б, як бродяги, поверненню, від констебля до констебля, на
місце свого законного мешкання. Цим способом я досягну
того, що столиця не похитнеться від власної ваги; – що го-
лова не буде занадто велика для тулуба; – що кінцівки, нині
охлялі та виснажені, отримають належну їм порцію їжі та по-



 
 
 

вернуть собі колишню свою силу і красу. – Я доклав би всіх
зусиль, аби луги й орні поля в моїх володіннях сміялись і спі-
вали, – щоб у них знову запанував достаток і гостинність, – а
середнім поміщикам мого королівства дісталося б від цього
стільки сили та стільки впливу, що вони могли б слугувати
противагою знаті, яка нині так їх оббирає.

«Чому в багатьох чарівних провінціях Франції, – запиту-
вав він із деяким хвилюванням, походжаючи по кімнаті, –
тепер так мало палаців і панських будинків? Чим пояснюєть-
ся, що нечисленні вцілілі châteaux39 такі запущені, – такі ро-
зорені й перебувають у такому зруйнованому та жалюгідно-
му стані? – Тим, сер, – говорив він, – що у французькому ко-
ролівстві немає людей, у яких були б які-небудь місцеві ін-
тереси; – всі інтереси, які залишаються у француза, хоч хто
б він був і хоч де б перебував, цілком зосереджені при дворі
та в поглядах великого монарха; промені його усмішки або
хмари, що проходять по його обличчю, – це життя або смерть
для кожного його підданого».

Інша політична підстава, що спонукала мого батька вжи-
ти всіх заходів для відвернення щонайменшого нещастя при
пологах моєї матері в селі, – полягала в тому, що всяке таке
нещастя неминуче порушило б рівновагу сил в дворянських
сім’ях як його кола, так і кіл більш високих на користь слаб-
кої статі, що й без того має надто багато влади; – обставина
ця, разом із незаконним захопленням багатьох інших прав,

39 Зáмки (фр.).



 
 
 

яке щогодини здійснюється цією частиною суспільства, – ви-
явилася б насамкінець фатальною для монархічної системи
домашнього управління, самим Богом встановленої від со-
творіння світу.

У цьому пункті він цілком поділяв думку сера Роберта
Філмера,40 що лад і установи всіх найбільших східних мо-
нархій беруть свій початок від цього чудового зразка і про-
тотипу батьківської влади в сім’ї; – але ось уже протягом
століття, а то й більше, влада ця поступово звиродніла, за
його словами, в мішане управління; – і хоч яка бажана така
форма управління для громадських об’єднань великого роз-
міру, – вона має багато незручностей в об’єднаннях малих, –
де, за його спостереженнями, слугує джерелом лише безладу
та прикростей.

За всіма цими міркуваннями, приватними та громадськи-
ми, разом узятими, – мій батько бажав хоч би що там було
запросити акушера, – моя мати не бажала цього ні за що.
Батько просив і благав її відмовитися цього разу від своєї
прерогативи в цьому питанні й дозволити йому зробити для
неї вибір; – мати, навпаки, наполягала на своєму привілеї ви-
рішувати це питання самостійно – і не приймати ні від кого
допомоги, як тільки від старої повитухи. – Що тут було ро-
бити батьку? Він вичерпав усю свою дотепність; – умовляв її
на всі лади; – приводив свої аргументи в найрізноманітнішо-

40 Роберт Філмер (1604–1688) – англійський теоретик політики, захищав ідею
божественного походження королівської влади.



 
 
 

му світлі; – обговорював із нею питання як християнин, – як
язичник, – як чоловік, – як батько, – як патріот, – як люди-
на. – Мати на все відповідала тільки як жінка; – адже позаяк
вона не могла ховатися в цьому бою за такими різноманіт-
ними ролями, – бій був нерівний: – семеро проти одного. –
Що тут було робити матері? – На щастя, вона отримала дея-
ке підкріплення в цій боротьбі (інакше поза сумнівом була б
переможена) з боку досади, що лежала в неї на серці; це-то й
підтримало її та дало їй можливість із таким успіхом відсто-
яти свої позиції в суперечці з батьком, – що обидві сторони
заспівали Те Deum.41 Словом, матері дозволено було запро-
сити стару повитуху, – акушер же отримував дозвіл розпити
в задній кімнаті пляшку вина з моїм батьком і дядьком Тобі
Шенді, – за що йому належало заплатити п’ять гіней.

Закінчуючи цей розділ, я мушу зробити одне застережен-
ня моїм читачкам, – а саме: – нехай не визнають вони без-
умовно доведеним, на підставі двох-трьох слів, якими я ви-
падково обмовився, – що я людина одружена. – Я згоден, що
ніжне звернення моя мила, мила Дженні, – разом із деякими
іншими розкиданими там і тут штрихами подружньої муд-
рості, цілком природно можуть збити з пантелику найнеупе-
редженішого суддю на світі й схилити його до такого рішен-
ня. – Усе, чого я домагаюся в цій справі, мадам, так це су-
ворої справедливості. Виявіть її й до мене, й до себе самої

41 Те Deum (лат.) – «Тебе, Бога, хвалимо» – хвалебний гімн, що входить до
християнського богослужіння, особливо широко – католицького.



 
 
 

хоч би в тій мірі, – щоб не засуджувати мене заздалегідь і не
складати про мене неправдивої думки, поки ви не матимете
кращих доказів, аніж ті, які можуть бути нині подані проти
мене. – Я зовсім не настільки марнославний чи безрозсуд-
ний, мадам, аби намагатися вселити вам думку, ніби моя ми-
ла, мила Дженні є моєю коханою; – ні, – це було б спотворен-
ням мого істинного характеру за рахунок іншої крайності й
створило б враження, ніби я користуюся свободою, на яку
я, можливо, не можу претендувати. Я лише стверджую, що
впродовж кількох томів ні вам, ні найпроникливішому розу-
му на світі ні за що не здогадатись, як справа йде насправ-
ді. – Немає нічого неможливого в тому, що моя мила, мила
Дженні, незважаючи на всю ніжність цього звернення, дово-
диться мені дочкою. – Згадайте, – я народився у вісімнадця-
тому році. – Немає також нічого неприродного чи безглуздо-
го в припущенні, що моя мила Дженні є моїм другом. – Дру-
гом! – Моїм другом. – Звичайно, мадам, дружба між двома
статями може існувати й підтримуватися без… – Фі! Містер
Шенді! – Без усякої іншої поживи, мадам, окрім того ніжно-
го й солодкого почуття, яке завжди домішується до дружби
між особами різної статі. Звольте, будь ласка, вивчити чисті
й чутливі частини кращих французьких романів: – ви, на-
певно, будете вражені, мадам, коли побачите, як багато при-
крашено там цнотливими виразами солодке почуття, про яке
я маю честь говорити.



 
 
 

 
Розділ XІX

 
Я скоріше взявся б розв’язати важку геометричну зада-

чу, ніж пояснити, яким чином джентльмен такого неабияко-
го розуму, як мій батько, – що знався, як, мабуть, уже по-
мітив читач, на філософії та нею цікавився, – а також муд-
ро міркував про політику – і аж ніяк не невіглас (як це ви-
явиться далі) у мистецтві сперечатися, – міг забрати собі в
голову думку, настільки чужу ходячим уявленням, – що бо-
юсь, як би читач, коли я про неї повідомлю його, не шпурнув
зараз же книгу геть, якщо він хоч трохи холеричного темпе-
раменту; не розреготався від душі, якщо він сангвінік; – і не
піддав її з першого ж погляду цілковитому осуду, як дику і
фантастичну, якщо він людина серйозної та похмурої вдачі.
Думка ця стосувалася вибору та наречення християнськими
іменами, від яких, на його думку, залежало значно більше,
ніж те здатні зрозуміти поверхові уми.

Думка його в цьому питанні зводилася до того, що хоро-
шим або поганим іменам, як він висловлювався, властивий
особливий магічний вплив, який вони неминуче роблять на
наш характер і на нашу поведінку.

Герой Сервантеса не міркував на цю тему з більшою серй-
озністю або з більшою упевненістю, – він не міг сказати про
злі чари чаклунів, які порочили його подвиги, – або про ім’я
Дульцінеї, що надавало їм блиску, – більше, ніж батько мій



 
 
 

говорив про імена Трісмегіста або Архімеда, з одного боку, –
чи про імена Ніки або Сімкін, з іншого. – Скільки Цезарів і
Помпеїв, – говорив він, – зробилися гідними своїх імен лише
через почерпнуте з них натхнення. І скільки невдах, – дода-
вав він, – відмінно досягло успіху б у житті, якби їх мораль-
ні та життєві сили не були абсолютно пригнічені та знищені
ім’ям Нікодема.

– Я ясно бачу, сер, по очах ваших бачу (чи по чому-небудь
іншому, залежно від обставин), – говорив звичайно мій бать-
ко, – що ви не схильні погодитися з моєю думкою, – і точ-
но, – вів далі він: – хто її ретельно не дослідив до самого
кінця, – тому вона, не сперечаюся, видасться скоріше фанта-
стичною, ніж солідно обґрунтованою; – і все-таки, добродію
мій (якщо наважуся спиратись на деяке знання вашого ха-
рактеру), я щиро переконаний, що я мало чим ризикну, по-
давши справу на ваш розсуд, – не як стороні в цій супереч-
ці, але як судді, – і довіривши його рішення вашому здоро-
вому глузду та неупередженому розслідуванню. – Ви вільні
від безлічі дріб’язкових забобонів, які прищеплюються ви-
хованням більшості людей, маєте занадто широкий розум,
аби заперечувати чию-небудь думку просто тому, що у неї
немає достатньо прихильників. Вашого сина! – вашого улюб-
леного сина, – від м’якого й відкритого характеру якого ви
так багато чекаєте, – вашого Біллі, сер! – хіба ви наважили-
ся б коли-небудь назвати Іудою? – Хіба ви, дорогий мій, –
говорив мій батько, найґречнішим чином кладучи вам руку



 
 
 

на груди, – тим м’яким і чарівним pіano, якого обов’язково
вимагає argumentum ad homіnem42 – хіба ви, коли б який-
небудь христопродавець запропонував це ім’я для вашого
хлопчика і підніс вам при цьому свій гаманець, хіба ви по-
годилися б на таку наругу над вашим сином? – Ах, Боже! –
говорив він, підводячи догори очі, – якщо у мене правильне
уявлення про ваш характер, сер, – ви на це не здатні; – ви б
поставилися з обуренням до цієї пропозиції; – ви б із відра-
зою шпурнули спокусу в обличчя спокусникові.

Велич духу, явлена вашим вчинком, яким я захоплююсь,
і виявлене вами в усій цій історії прекрасне презирство до
грошей воістину благородні; – але вищої похвали гідний
принцип, яким ви керувались, – а саме: ваша батьківська лю-
бов, у згоді з висловленою тут гіпотезою, підказала вам, що
якби син ваш названий був Іудою, – то думка про мерзотну
зраду, невід’ємна від цього імені, все життя супроводжувала
б його, як тінь, і врешті-решт зробила б із нього скнару й
негідника, незважаючи на ваш, сер, добрий приклад.

Я не зустрічав людину, здатну відбити цей аргумент. – Але
ж якщо вже говорити правду про мого батька, – то він був
просто-таки чарівний, як у розмовах своїх, так і в супереч-
ках; – він був природжений оратор: Θεοδιδακτοζ.43 – Пере-
конливість, так би мовити, випереджала кожне його слово,

42 Доказ до особистості (лат.), тобто звернений до переконань і упереджень
особи, якій хочуть що-небудь довести.

43 Навчений Богом (грецьк.).



 
 
 

елементи логіки та риторики були так гармонійно поєднані
в нім, – і до того ж він так тонко відчував слабкості й при-
страсті свого співрозмовника, – що сама Природа могла б
свідчити про нього: «ця людина красномовна». Коротше ка-
жучи, чи захищав він слабку чи сильну сторону питання, і
в тому і в іншому випадку нападати на нього було небезпеч-
но. – А тим часом, хоч як це дивно, він ніколи не читав ні
Цицерона, ні Квінтиліана «De Oratore», ні Ісократа, ні Ари-
стотеля, ні Лонгина з давніх; – ні Фоссія, ні Скіоппія, ні Ра-
ма, ні Фарнебі з нових авторів;44 – і, що ще більш дивно, жод-
ного разу в житті не викресав він у думці своїй анінаймен-
шої іскорки ораторських тонкощів хоч би швидким читан-
ням Кракенторпа або Бургередиція, або якого-небудь іншо-
го голландського логіка чи коментатора; він не знав навіть,
у чому полягає відмінність між argumentum ad іgnorantіam45

і argumentum ad homіnem; отже, я добре пам’ятаю, коли він
привіз мене для зарахування в коледж Ісуса в ***, – гідний
мій наставник і деякі члени цього вченого товариства спра-
ведливо вражені були, – що людина, яка не знає навіть назв
своїх знарядь, здатна так вправно ними користуватися.

А користуватися ними у міру своїх сил батько мій змуше-
ний був безупинно; – адже йому доводилося захищати тися-

44 Тут перераховуються оратори й ті, хто писав про риторику в античному світі
(з однією неточністю: автором «De Oratore» був не Квінтиліан, а Цицерон), а
також філологи ХVІІ – ХVІІІ ст., які писали керівництва з риторики і граматики.

45 Доказ, розрахований на неуцтво (лат.)



 
 
 

чу маленьких парадоксів комічного характеру, – велика ча-
стина яких, я в цьому переконаний, з’явилася спочатку як
прості дивацтва на правах vіve la bagatelle;46 потішившись
ними з півгодини і витончивши на них свою дотепність, він
залишав їх до іншого разу.

Я висловлюю це не просто як гіпотезу або здогадку про
виникнення та розвиток багатьох дивних переконань мо-
го батька,  – але щоб застерегти освіченого читача проти
необачного прийому таких гостей, які, після багаторічного
вільного й безперешкодного входу в наш мозок, – насамкі-
нець вимагають для себе права там оселитися, – діючи іноді
подібно до дріжджів, – але набагато частіше за способом ніж-
ної пристрасті, яка починається з жартів, – а закінчується
цілком серйозно.

Чи було те виявом дивацтва мого батька, – чи його здоро-
вий глузд став наостанок жертвою його дотепності, – і якою
мірою в багатьох своїх поглядах, нехай навіть дивних, він
був абсолютно прав,  – читач, дійшовши до них, вирішить
сам. Тут же я стверджую тільки те, що у своєму погляді на
вплив християнських імен, хоч би яким було його походжен-
ня, він був серйозний; – тут він завжди залишався вірний
собі; – тут він був систематичний і, подібно до всіх система-
тиків, готовий був зрушити небо і землю та все на світі пере-
вернути для підкріплення своєї гіпотези. Словом, повторюю
знову: – він був серйозний! – і тому втрачав всяке терпіння,

46 Хай живе дрібниця (фр.)



 
 
 

бачачи, як люди, особливо високопоставлені, яким слід було
б бути освіченішими, – виявляють стільки ж – а то і більше –
легковажності й байдужості при виборі імені для своїх дітей,
як при виборі кличок Понто або Купідон для своїх цуценят.

–  Погана це манера,  – говорив він,  – і особливо в ній
неприємне те, що з вибраним зловмисно або необачно пас-
кудним ім’ям справа йде не так, як, скажімо, з репутацією
людини, яка, коли вона забруднена, може бути потім обіле-
на, – і рано чи пізно, якщо не за життя людини, то, принайм-
ні, після її смерті, – так чи інакше відновлена в очах суспіль-
ства; але та пляма, – говорив він, – ніколи не змивається; –
він сумнівався навіть, аби постанова парламенту могла тут
що-небудь зробити. – Він знав не гірше за вас, що законодав-
ча влада певною мірою повноважна над прізвищами; – але з
дуже вагомих міркувань, які він міг навести, вона ніколи ще
не наважувалася, – говорив він, – зробити наступний крок.

Чудово, що хоча батько мій, внаслідок цієї думки, мав, як
я вам говорив, найсильнішу пристрасть і відразу до деяких
імен, – проте разом з ними існувала ще безліч імен, які були
в його очах настільки позбавлені як позитивних, так і нега-
тивних якостей, що він ставився до них із цілковитою бай-
дужістю. Джек, Дік і Том були іменами такого сорту; батько
називав їх нейтральними, – стверджуючи без всякої іронії,
що від сотворіння світу імена ці носило, принаймні, стіль-
ки ж негідників і дурнів, скільки мудрих і хороших людей, –
так що, на його думку, впливи їх, як у разі рівних сил, які



 
 
 

діють одна проти одної в протилежних напрямах, взаємно
знищувалися; з цієї причини він часто заявляв, що вважає
за ніщо таке ім’я. Боб, ім’я мого брата, теж належало до цьо-
го нейтрального розряду християнських імен, що дуже мало
впливали як в той, так і в інший бік; і позаяк батько мій ви-
падково перебував у Епсомі, коли воно було йому дане, – то
він часто дякував Богу за те, що воно не виявилося гіршим.
Ім’я Андрій було для нього чимось на зразок негативної ве-
личини в алгебрі, – воно було гірше, ніж нічого, – говорив
батько. – Ім’я Вільям він ставив досить високо, – зате ім’я
Нампс47 він знову-таки ставив дуже низько, – а вже Нік, за
його словами, було не ім’я, а чортзна-що.

Але з усіх імен на світі він відчував найбільш неперемож-
ну відразу до Трістрама; – не було у світі речі, про яку він
мав би таку низьку і нищівну думку, як про це ім’я, – переко-
наний, що воно здатне виробити іn rerum natura48 лише що-
небудь украй посереднє та убоге; ось чому посеред супереч-
ки на цю тему, в яку, до речі сказати, він частенько всту-
пав, – він іноді раптом вибухав гарячою епіфонемою49 або,
вірніше, еротесисом,50 підвищуючи на терцію, а часом і на
цілу квінту свій голос, – і в лоб запитував свого супротив-

47 Нампс – зменшувальне від Хамфрі і водночас англійською «бовдур»; Нік –
зменшувальне від Ніколас і водночас англійською «чорт».

48 Природна річ (лат.).
49 Епіфонема – вживання пояснювального або окличного речення після ствер-

джувального з тим самим загальним змістом для надання першому більшої ваги.
50 Еротесис – риторичне питання.



 
 
 

ника, чи візьметься він стверджувати, що пам’ятає, – або чи-
тав коли-небудь, – або хоч би коли-небудь чув про людину,
яка називалася б Трістрамом і зробила б що-небудь велике
або гідне згадки? – Ні, – говорив він, – Трістрам! – Це річ
неможлива.

Так що ж могло перешкодити моєму батькові написати
книгу та оприлюднити цю свою ідею? Мало користі для тон-
кого спекулятивного розуму залишатися наодинці зі своїми
думками, – йому неодмінно потрібно дати їм вихід. – Якраз
це і зробив мій батько: – в шістнадцятому році, тобто за
двароки до мого народження, він засів за дисертацію, при-
свячену слову Трістрам,  – у якій з великою прямотою та
скромністю викладав мотиви своєї граничної відрази до цьо-
го імені.

Зіставивши цю розповідь із титульним аркушем моєї кни-
ги, – прихильний читач хіба не пожаліє від душі мого бать-
ка? – Бачити методичного й добромисного джентльмена, що
дотримується старанно хоча і дивних, – проте ж нешкідли-
вих поглядів, – такою жалюгідною іграшкою ворожих сил;
– побачити його на арені поверженим серед усіх його тлу-
мачень, систем і бажань, перекинутих і розладнаних, – спо-
стерігати, як події увесь час обертаються проти нього,  – і
притому таким рішучим і жорстоким чином, начебто вони
були навмисно задумані та спрямовані проти нього, щоб по-
глумитися над його умоглядами! – Словом, бачити, як така
людина на схилі віку, погано пристосована до знегод, десять



 
 
 

разів на день терпить муку, – десять разів на день називає
довгождане дитя своє ім’ям Трістрам! – Сумні два склади!
Вони звучали для його слуху в унісон із простаком і будь-
яким іншим лайливим словом. – Присягаюся його прахом, –
якщо дух злості знаходив коли-небудь задоволення в тому,
щоб розладнувати плани смертних, – так саме в цьому ви-
падку; – і коли б не та обставина, що мені необхідно народи-
тися, перш ніж бути охрещеним, то я цю ж хвилину розповів
би читачеві, як це сталося.



 
 
 

 
Розділ XX

 
– Як могли ви, мадам, бути настільки неуважні, читаючи

останній розділ? Я вам сказав у ньому, що моя мати не була
папісткою.51 – Папісткою! Ви мені не говорили нічого подіб-
ного, сер. – Мадам, дозвольте мені повторити ще раз, що я це
сказав настільки ясно, наскільки можна сказати таку річ за
допомогою недвозначних слів. – У такому разі, сер, я, ймо-
вірно, пропустила сторінку. – Ні, мадам, – ви не пропусти-
ли жодного слова. – Значить, я проспала, сер. – Моє само-
любство, мадам, не може надати вам цю лазівку. – У такому
разі, оголошую, що я зовсім нічого не розумію в цій справі.
– Якраз це я і ставлю вам у провину і в покарання вимагаю,
щоб ви зараз же повернулися назад, тобто, дійшовши до най-
ближчої точки, перечитали ввесь розділ заново.

Я призначив цій пані таке покарання не з капризу або жор-
стокості, а з найкращих намірів, і тому не вибачатимуся пе-
ред нею, коли вона закінчить читання. – Потрібно бороти-
ся з поганою звичкою, властивою тисячам людей, окрім цієї
пані, – читати, не думаючи, сторінку за сторінкою, більше
цікавлячись пригодами, ніж прагнучи почерпнути ерудицію
та знання, які неодмінно має дати книга такого розмаху, як-
що її прочитати як слід. – Розум потрібно привчити серйоз-
но розмірковувати під час читання й робити цікаві виснов-

51 Папістка – тобто католичка.



 
 
 

ки із прочитаного; саме через цю звичку Пліній Молодший 52

стверджує, що «ніколи йому не доводилося читати настіль-
ки погану книгу, щоб він не витягнув із неї якої-небудь ко-
ристі». Історії Греції та Риму, прочитані без належної серй-
озності й уваги, – принесуть, я стверджую, менше користі,
ніж історія «Паризма» і «Паризмена»53 чи «Сімох англійсь-
ких героїв», прочитані вдумливо.

– Але тут з’являється моя люб’язна пані. – Що ж, перечи-
тали ви ще раз цей розділ, як я вас просив? – Перечитали; і
при цьому вторинному читанні ви не виявили місця, що до-
пускає такий висновок? – Жодного схожого слова! – У тако-
му разі, мадам, звольте гарненько розміркувати над передо-
станнім рядком цього розділу, де я беру на себе сміливість
сказати: «Мені необхідно народитися, перш ніж бути охре-
щеним». Якби моя мати була папісткою, мадам, у цій умові
не було б ніякої потреби.54

52 Пліній Молодший – Гай Пліній Цецілій Секунд (62 – бл. 114) – римський
політичний діяч, письменник, адвокат.

53 «Паризма» і «Паризмена» – романи англійського письменника Е.Форда.
54 Римські церковні обряди приписують у небезпечних випадках хрещення ди-

тини до її народження, – але за умови, щоб яка-небудь частина тіла немовляти
була видима тому, хто хрестить. – Одначе доктори Сорбонни на нараді, що від-
бувалася 10 квітня 1733 року, – розширили повноваження повитух, ухваливши,
що навіть якби не показалося жодної частини тіла немовляти, – хрещення все ж
таки має бути здійснено над ним за допомогою впорскування – pаr le moyen d’une
petіte canule, – тобто шприца. – Вельми дивно, що святий Фома Аквінат, голова
якого так добре була пристосована як для зав’язування, так і для розв’язування
вузлів схоластичного богослов’я, – змушений був, після того як на розв’язуван-



 
 
 

Жахливе нещастя для моєї книги, а ще більше для літе-
ратурного світу взагалі, перед горем якого тьмяніє моє влас-
не горе, – що цей паскудненький свербіж за новими відчут-
тями в усіх галузях так глибоко впровадився в наші звички
та звичаї, – і ми настільки заклопотані тим, аби трохи кра-
ще задовольнити цю нашу ненаситну жадібність, – що зна-
ходимо смак тільки в найгрубіших і найчуттєвіших частинах
літературного твору; – тонкі натяки та хитромудрі наукові
повідомлення відлітають догори, як духи; – ваговита мораль
опускається вниз, – і як ті, так і ця пропадають для читачів,
мовби продовжуючи залишатися на дні чорнильниці.

Мені б хотілося, щоб мої читачі-чоловіки не пропустили
безліч забавних і цікавих місць, на зразок того, на якому бу-
ла спіймана моя читачка. Мені б хотілося, щоб цей приклад
подіяв – і щоб усі добрі люди, як чоловічої, так і жіночої
статі, почерпнули звідси урок, що під час читання потрібно
мізкувати.

ня цієї задачі було покладено стільки зусиль, – насамкінець відмовитися від неї,
як від другої chose іmpossіble. – Іnfantes іn maternіs uterіs exіstentes (рік святий
Фома) baptіzarі possunt nullo modo [Діти, що перебувають в череві матері, ніяким
способом не можуть бути охрещені (лат.).]). – Ах, Фомо, Фомо!Якщо читач ці-
кавиться познайомитися з питанням про хрещення за допомогою впорскування,
як його подано було докторами Сорбонни, – разом із їх обговоренням його, то
він знайде це у додатку до цього розділу. – Л. Стерн.



 
 
 

 
Mémoіre, présentе à Messіeurs

 
 

les Docteurs
 
 

de Sorbonne55

 
Un Chіrurgіen Accoucheur représente à Messіeurs les

Docteurs de Sorbonne, qu’іl y a des cas, quoіque très rares,
où une mère ne sçauroіt accoucher, et même où l’enfant
est tellement renfermè dans le seіn de sa mère, qu’іl ne
faіt paroître aucune partіe de son corps, ce quі seroіt un
cas, suіvant le Rіtuels, de luі conférer, du moіns sous
condіtіon, le baptême. Le Chіrurgіen, quі consulte, prétend,
par le moyen d’une petіte canule, de pouvoіr baptіser
іmmédіatement l’enfant, sans faіre aucun tort à la mère. –
Іl demande sі ce moyen, qu’іl vіent de proposer, est permіs
et légіtіme, et s’іl peut s’en servіr dans les cas qu’іl vіent
d’exposer.

55 Vіde Deventer. Parіs Edіt. Іn 4°t°, 1734, p. 366. – Л. Стерн. Див. Девентер,
Париж, вид-во ін. – кварто, 1734 р., стор. 366.



 
 
 

 
Réponse

 
Le Conseіl estіme, que la questіon proposée souffre

de grandes dіffіcultés. Les Théologіens posent d’un cote
pour prіncіpe, que le baptême, quі est une naіssance
spіrіtuelle, suppose une premіère naіssance; іl faut être né
dans le monde, pour renaître en Jesus Chrіst, comme іls
l’enseіgnent. S. Thomas, 3 part, quaest. 88, art. 11, suіt
cette doctrіne comme une vérіté constante; l’on ne peut,
dіt ce S. Docteur, baptіser les enfans quі sont renfermés
dans le seіn de leurs mères; et S. Thomas est fonde sur
ce, que les enfans ne sont poіnt nés, et ne peuvent être
comptés parmі les autre hommes; d’où іl conclude, qu’іls ne
peuvent être l’objet d’une actіon extérіeure, pour recevoіr
par leur mіnіstère les sacremens nécessaіres au salut: Puerі
іn maternіs uterіs exіstentes nondum prodіerunt іn lucem, ut
cum alііs homіnіbus vіtam ducant; unde non possunt subjіcі
actіonі humanae, ut per eorum mіnіsterіum sacramenta
recіpіant ad salutem. Les rіtuels ordonnent dans la pratіque
ce que les théologіens ont établі sur les mêmes matіères; et
іls deffendent tous d’une manіère unіforme, de baptіser les
enfans quі sont renfermes dans le seіn de leurs meres, s’іls ne
font paroître quelque partіe de leurs corps. Le concours des
théologіens et des rіtuels, quі sont les règles des dіocèses,
paroіt former une autorіté quі termіne la questіon présenté;
cependant le conseіl de conscіence consіderant d’un côté,
que le raіsonnement des théologіens est unіquement fonde



 
 
 

sur une raіson de convenance, et que la deffense des rіtuels
suppose que l’on ne peut baptіser іmmédіatement les enfans
aіnsі renfermés dans le seіn de leurs mères, ce quі est contre
la supposіtіon présenté; et d’une autre côté, consіderant que
les mêmes théologіens enseіgnent, que l’on peut rіsquer les
sacremens que Jesus Chrіst a établіs comme des moyens
facіles, maіs nécessaіres pour sanctіfіer les hommes; et
d’aіlleurs estіmant, que les enfans enfermés dans le seіn de
leurs mères pourroіent être capables de salut, parce qu’іls
sont capables de damnatіon; – pour ces consіderatіons, et
en égard à l’exposé, suіvant lequel on assure avoіr trouvé
un moyen certaіn de baptіser ces enfans aіnsі renfermés,
sans faіre aucun tort a la mère, le Conseіl estіme que l’on
pourvoіt se servіr du moyen proposé, dans la confіance
qu’іl a, que Dіeu n’a poіnt laіssé ces sortes d’enfans sans
aucun secours, et supposant, comme іl est exposé, que le
moyen dont іl s’agіt est propre à leur procurer le baptême;
cependant comme іl s’agіroіt en autorіsant la pratіque
proposée, de changer une règle unіversellement établіe, le
Conseіl croіt que celuі quі consulte doіt s’addresser à son
évêque, et à quі іl appartіent de juger de l’utіlіté et du
danger du moyen proposé, et comme, sous le bon plaіsіr
de l’évêque, le Conseіl estіme qu’іl faudraіt recourіr au
Pape, quі a le droіt d’explіquer les règles de l’églіse, et d’y
déroger dans le cas, où la loі ne sçauroіt oblіger, quelque
sage et quelque utіle que paroіsse la manіère de baptіser
dont іl s’agіt, le Conseіl ne pourroіt l’approuver sans le
concours de ces deux autorіtés. On conseіlle au moіns a
celuі quі consulte, de s’addresser à son évêque, et de luі



 
 
 

faіre part de la présente décіsіon, afіn que, sі le prélat
entre dans les raіsons sur lesquelles les docteurs sous-sіgnés
s’appuyent, іl puіsse être autorіsé dans le cas de nécessіté, où
іl rіsqueroіt trop d’attendre que la permіssіon fût demandée
et accordée d’employer le moyen qu’іl propose sі avantageux
au salut de l’enfant. Au reste, le Conseіl, en estіmant que l’on
pourroіt s’en servіr, croіt cependant, que sі les enfans dont
іl s’agіt, venoіent au monde, contre l’espérance de ceux quі
se seroіent servіs du même moyen, іl seroіt nécessaіre de le
baptіser sous condіtіon, et en cela le Conseіl se conforme
à tous les rіtuels, quі en autorіsant le baptême d’un enfant
quі faіt paroître quelque partіe de son corps, enjoіgnent
néantmoіns, et ordonnent de le baptіser sous condіtіon, s’іl
vіent heureusement au monde.

Délіbéré en Sorbonne, le 10 Avrіl, 1733.
A Le Moyne, L. De Romіgny, De Marcіlly 56.

56 Доповідна записка, подана панам докторам Сорбонни.  Такий собі лікар-аку-
шер доповідає панам докторам Сорбонни, що бувають випадки, щоправда дуже
рідкісні, коли мати не в змозі народити, – і буває навіть, що немовля таке закупо-
рене в череві своєї матері, що не показує жодної частини свого тіла, в таких ви-
падках, згідно з церковними статутами, було б дозволенною річчю здійснити над
ним хрещення, принаймні умовно. Практик-лікар стверджує, що за допомогою
шприца можна безпосередньо хрестити немовля без усякої шкоди для матері.
– Він запитує, чи є пропонований ним засіб дозволенним і законним і чи може
він ним користуватися в викладених вище випадках?Відповідь. Рада вважає, що
запропоноване питання пов’язане з великими труднощами, Богослови беруть, з
одного боку, за принцип, що хрещення, яке є народженням духовним, має пе-
редумовою народження первісне; згідно з їх ученням, треба народитися на світ,
аби відродитися в Ісусі Христі. Св. Фома, 3-тя частина, пит. 88, ст. 11, додер-
жується цього вчення як незаперечної істини: не можна, – говорить сей учений,



 
 
 

Містер Трістрам Шенді, засвідчуючи свою повагу панам
ле Муану, де Роміньї й де Марсільї, сподівається, що всі во-
ни добре опочивали вночі після такої стомливої наради. –
Він запитує, чи не буде простіше й надійніше всіх гомункулів
охрестити єдиним махом, сподіваючись на щастя, за допомо-
гою впорскування, негайно після церемонії одруження, але
до його завершального акту; – за умови, як і в наведеному
вище документі, щоб кожен із гомункулів, якщо самопочут-
тя його буде добре і він благополучно з’явиться потім на світ,
був би охрещений знову (sous condіtіon57 – і, крім того, ухва-
лити, що операцію буде здійснено (а це містер Шенді вважає
за можливе) par le moyen d’une petіte canule і sans faіre aucun

сей святий доктор, – хрестити немовлят, які містяться у череві матері; св. Фома
спирається на те, що ненароджені немовлята не можуть бути примислені до лю-
дей; звідки він робить висновок, що вони не можуть бути предметом зовнішньо-
го впливу, щоб приймати через посередництво інших людей таїнства, необхід-
ні для спасіння. «Немовлята, що в череві матері перебувають, іще не з’явилися
на світ, аби вести життя з іншими людьми, а від того вони не можуть зазнавати
впливу людей і через їх посередництво приймати таїнство для спасіння». Цер-
ковні статути приписують на практиці те, що визначено богословами (відносно
цих речей), а останні всі однаково забороняють хрестити немовлят, які містяться
в череві матері, якщо не можна було побачити яку-небудь частину їх тіла. Одно-
стайність богословів і церковних статутів, які вважають за правило в єпархіях,
становить такий авторитет, що ним, очевидно, вирішується це питання. Одначе
ж Духовна рада, беручи до уваги, з одного боку, що міркування богословів спи-
рається

57 Умовно (фр.).



 
 
 

tort au père.58

58 За допомогою шприца й не завдаючи шкоди батькові ( фр.).



 
 
 

 
Розділ XXІ

 
– Цікаво знати, що це за шум і метушня в них нагорі, –

мовив мій батько, звертаючись після півторагодинного мов-
чання до дядька Тобі, – який, треба вам сказати, сидів по
інший бік каміна, посмалюючи ввесь час свою люльку в ні-
мому спогляданні нової пари чорних плисових штанів, які
красувалися на нім. – Що у них там діється, братику? – ска-
зав мій батько. – Ми ледве можемо чути один одного.

– Я гадаю, – відповів дядько Тобі, виймаючи при цих сло-
вах із рота люльку та вдаряючи двічі-тричі голівкою об ні-
готь великого пальця лівої руки, – я гадаю… – сказав він. –
Але, щоб ви правильно зрозуміли думки дядька Тобі про цей
предмет, вас треба спершу трохи познайомити з його харак-
тером, контури якого я вам зараз накидаю, після чого роз-
мова між ним і моїм батьком може благополучно тривати.

– Скажіть, як називалася людина, – я пишу так квапли-
во, що мені ніколи ритися в пам’яті або в книгах, – що впер-
ше зробила спостереження, «що погода і клімат у нас украй
непостійні»? Хоч хто б вона була, а спостереження її абсо-
лютно правильне. – Але висновок із нього, а саме «що цій об-
ставині завдячуємо ми такою різноманітністю дивних і сміш-
них характерів», – належить не їй; – він зроблений був ін-
шою людиною, принаймні, років півтораста по тому. Далі,
що цей багатий склад самобутнього матеріалу є істинною і



 
 
 

природною причиною величезної переваги наших комедій
над французькими й усіма взагалі, які були або могли бути
написані на континенті, – це відкриття вироблене було лише
в середині правління короля Вільгельма, 59 – коли великий
Драйден60 (якщо не помиляюся) щасливо напав на нього в
одній зі своїх довгих передмов. Щоправда, наприкінці прав-
ління королеви Анни61 великий Аддісон62 узяв його під своє
заступництво і повніше подав публіці в двох-трьох номерах
свого «Глядача»; але само відкриття належало не йому. – По-
тім, по-четверте і по-останнє, спостереження, що вищевід-
значена дивна безладність нашого клімату, яка породжує та-
ку дивну безладність наших характерів, – певним чином нас
винагороджує, даючи нам матеріал для веселої розваги, ко-
ли погода не дозволяє виходити з дому, – це спостереження
моє власне, – воно було проведене мною в дощову погоду
сьогодні, 26 березня 1759 року, між дев’ятою та десятою го-
динами ранку.

Таким-то чином, – таким-то чином, мої співробітники й

59 Вільгельм ІІІ Оранський, король Англії та Шотландії (роки правління 1689–
1702).

60 Джон Драйден (1631–1700) – англійський драматург. Англійці період між
1660 і 1700 рр. називають «віком Драйдена».

61 Королева Анна – королева Англії і Шотландії з 1702 року, з 1707-го і до 1714
р. – об’єднаної Великої Британії.

62  Великий Аддісон – Джозеф Аддісон (1672–1719), нині відомий пе-
редусім як журналіст-нарисовець (у співавторстві з Р. Стилем). «Глядач» («The
Spectator») – назва одного з їхніх журналів, видавався у 1711–1714 рр.



 
 
 

товариші на великому полі нашої освіти, жнива якого зріють
на наших очах, – таким-то чином, повільними кроками ви-
падкового приросту, наші фізичні, метафізичні, фізіологіч-
ні, полемічні, навігаційні, математичні, енігматичні, техніч-
ні, біографічні, драматичні, хімічні й акушерські знання, з
п’ятдесятьма іншими їх галузями (більшість яких, подібно
до перерахованих, закінчуються на ичні), протягом двох з га-
ком останніх століть поступово виповзали на ту άχμή63 своєї
досконалості, від якої, якщо дозволено судити за їх успіхами
протягом останніх семи років, ми, напевно, вже недалеко.

Коли ми її досягнемо, то, треба сподіватися, покладено
буде край усякому писанню, – а припинення писання покла-
де край усякому читанню: – що з часом, – як війна народжує
бідність, а бідність – мир, – слід покласти край усяким нау-
кам; а потім – нам доведеться починати все спочатку; чи, ін-
шими словами, ми виявимося на тому самому місці, з якого
рушили в дорогу.

– Щасливий, тричі щасливий час! Я б тільки бажав, аби
епоха мого зачаття (а також образ і спосіб його) була трохи
іншою, – або щоб її можна було без якої-небудь незручності
для мого батька чи моєї матері відстрочити на двадцять –
двадцять п’ять років, коли перед письменниками, треба га-
дати, відкриються деякі перспективи у літературному світі.

Але я забув про мого дядька Тобі, якому довелося весь
цей час витрушувати попіл зі своєї люльки.

63 Вершину (грецьк.).



 
 
 

Склад його душі був особливий, що робить честь нашій
атмосфері; я без усякого вагання відніс би його до першо-
класних її продуктів, якби в нім не проступало надто багато
яскраво виражених рис фамільної схожості, які показували,
що своєрідність його характеру була зумовлена більше кро-
в’ю, ніж вітром чи водою, або якими-небудь їх видозмінами
і поєднаннями. У зв’язку з цим мене часто вражало, чому
батько мій, небезпідставно помічаючи деякі дивацтва в моїй
поведінці, коли я був маленьким, – жодного разу не спро-
бував дати їм таке пояснення; адже вся без винятку родина
Шенді складалася з диваків; – я маю на увазі його чоловічу
частину, – бо жіночі його представниці були зовсім позбав-
лені характеру, – за винятком, одначе, моєї двоюрідної тіт-
ки Діни, яка, років шістдесят тому, вийшла заміж за кучера
і прижила від нього дитину; із цього приводу батько мій, у
згоді зі своєю гіпотезою про імена, не раз говорив: нехай во-
на подякує своїм хрещеним таткам і матусям.

Може здатися дуже дивним, – адже загадувати загадки чи-
тачеві зовсім не в моїх інтересах, і я не маю наміру приму-
шувати його сушити собі голову над тим, як могло статися,
що така подія й через стільки років не втратила своєї сили
і здатна була порушувати мир і сердечну згоду, що панува-
ли в усіх інших стосунках між моїм батьком і дядьком Тобі.
Здавалося, що нещастя це, вибухнувши над нашою сім’єю,
незабаром виснажить і вичерпає свої сили – як це зазвичай
і буває. – Але в нас ніколи нічого не робилось, як у інших



 
 
 

людей. Можливо, в той самий час, коли це скоїлось, у нас
було яке-небудь інше нещастя; але оскільки нещастя посила-
ються для нашого блага, а назване нещастя не принесло сім’ї
Шенді нічогісінько хорошого, то воно, можливо, причаїлося
в очікуванні сприятливої хвилини і обставин, які надали б
йому нагоду прислужитися. – Зауважте, що я тут зовсім ні-
чого не вирішую. – Мій метод завжди полягає в тому, щоб
указувати допитливим читачам різні шляхи дослідження, по
яких вони могли б дістатися витоків подій, що їх я торкаю-
ся; – не педантично, подібно до шкільного вчителя, і не в рі-
шучій манері Тацита,64 який так мудрить, що збиває з панте-
лику і себе й читача, – але з послужливою скромністю люди-
ни, що поставила собі єдину мету, – допомагати допитливим
умам. – Для них я пишу, – і вони читатимуть мене, – якщо
мислимо припустити, що читання таких книг утримається
дуже довго, – до кінця століття.

Отже, питання, чому цей привід для засмучень не втра-
тив своєї сили для мого батька і дядька, я залишаю невирі-
шеним. Але як і в якому напрямі він діяв, перетворившись
на причину суперечок між ними, це я можу пояснити з ве-
ликою точністю. От як була справа.

Мій дядько, Тобі Шенді, мадам, був джентльмен, який, ра-
зом із доброчесностями, зазвичай властивими людині без-
доганної прямоти й чесності, – мав іще, і притому в найви-
щій мірі, одну, рідко, а то і зовсім не вміщувану до спис-

64 Тацит (бл. 56 – бл. 117) – римський історик.



 
 
 

ку доброчесностей: то була надмірна, нечувана природна со-
ромливість: – втім, слово природна буде тут відповідним із
тієї причини, що я не маю права наперед вирішувати питан-
ня, про яке незабаром піде мова, а саме: чи була ця сором-
ливість природною, чи набутою. – Але хоч яким би шляхом
вона дісталася дядькові Тобі, це все ж була соромливість у
найістиннішому сенсі; притому, мадам, не відносно слів, бо,
як на лихо, він мав у розпорядженні вкрай обмежений їх за-
пас, – але в справах; і ця соромливість була йому властива в
такій мірі, вона піднімалася в нім до такої висоти, що майже
дорівнювала, якщо тільки це можливо, соромливості жінки:
тій жіночій вимогливості, мадам, тій внутрішній охайності
розуму та уяви, властивій вашій статі, яка вселяє нам таку
глибоку повагу до неї.

Ви, можливо, подумаєте, мадам, що дядько Тобі почерп-
нув цю соромливість із її джерела; – що він провів велику
частину свого життя в спілкуванні з вашою статтю і що ґрун-
товне знання жінок і нестримне наслідування таких прекрас-
них зразків – створили в нім цю привабливу рису вдачі.

Я бажав би, щоб так воно й було, а проте, за винятком
своєї невістки, дружини мого батька та моєї матері, – дядько
Тобі навряд чи обмінявся з прекрасною статтю трьома сло-
вами за три роки. Ні, він набув цю якість, мадам, завдяки
удару. – Удару! – Так, мадам, він нею завдячував удару ка-
менем, зірваним ядром із бруствера одного рогаля при об-



 
 
 

лозі Намюра,65 що попав просто в пах дядькові Тобі. Яким
чином удар каменем міг вчинити таку дію? О, це довга і ці-
кава історія, мадам; – але якби я надумався вам її виклада-
ти, то вся розповідь моя почала б спотикатися на всі чотири
ноги, – я її зберігаю як епізод на майбутнє, і кожну обстави-
ну, що відноситься до неї, буде в належному місці сумлін-
но вам викладено. – А доти я не маю права зупинятися на
ній детальніше або сказати що-небудь ще крім уже сказано-
го, а саме – що дядько Тобі був джентльмен безприкладної
соромливості, яка ще ніби тоншала і загострювалася жаром
скромної сімейної гордості, що не згасав, – і обидва ці по-
чуття були такі сильні в нім, що він не міг без найбільшого
хвилювання чути які-небудь розмови про пригоду з тіткою
Діною. Щонайменшого натяку на неї бувало достатньо, щоб
кров кинулася йому в обличчя, – коли мій батько розводився
на цю тему у випадковому товаристві, що йому часто дово-
дилося робити для пояснення своєї гіпотези, – це злощасне
псування однієї з прекрасних гілок нашої сім’ї було як ніж
у серці дядька Тобі з його перебільшеним почуттям честі й
соромливістю: часто він у неймовірному замішанні відводив
мого батька убік, картав його і говорив, що готовий віддати
йому все на світі, аби тільки він залишив цю історію у спокої.

Батько мій, я певен, почував до дядька Тобі найнепідроб-
нішу ніжну любов, яка бувала коли-небудь у одного брата до

65 Облога Намюра – фландрської фортеці Намюр французькими військами у
війні з Англією та Голландією в 1692 р.



 
 
 

іншого, і, щоб заспокоїти серце дядька Тобі в цьому або в
іншому відношенні, охоче зробив би все, що один брат може
розумно зажадати з боку іншого. Але виконати це прохання
було вище за його сили.

– Батько мій, як я вам сказав, був у повному розумінні
слова філософ, – теоретик, – систематик; і пригода з тіткою
Діною була фактом таким же важливим для нього, як зворот-
ний хід планет для Коперника. Відхилення Венери від своєї
орбіти зміцнили Коперникову систему, названу так за його
іменем, а відхилення тітки Діни від своєї орбіти зробили та-
ку ж послугу зміцненню системи мого батька, яка, сподіваю-
ся, віднині на його честь завжди називатиметься Шендієвою
системою.

В усякому разі, інша сімейна ганьба викликала б у бать-
ка мого, наскільки мені відомо, таке ж гостре почуття соро-
му, як і в інших людей, – і ні він, ні, вважаю, Коперник не
розголосили б помічені ними дивацтва й не привернули б
до них нічиєї уваги, якби не вважали себе зобов’язаним зро-
бити це з поваги до істини. – Amіcus Plato,66 – говорив зви-
чайно мій батько, тлумачачи свою цитату, слово за словом,
дядькові Тобі, – amіcus Plato (тобто Діна була моєю тіткою),
sed magіs amіca verіtas67 – (але істина моя сестра).

Ця несхожість характерів мого батька і дядька була дже-
релом безлічі сутичок між братами. Один із них терпіти не

66 Платон – мені друг (лат.).
67 Але ще більший друг мені істина (лат.).



 
 
 

міг, щоб при нім розповідали про цю сімейну ганьбу, – а ін-
ший не пропускав майже жодного дня без того, щоб так чи
інакше не натякнути на неї.

– Заради Бога, – вигукував дядько Тобі, – й заради мене
й заради всіх нас, дорогий братику Шенді, – залиште ви у
спокої цю історію з нашою тіткою і не тривожте її праху; –
як можете ви, – як можете ви бути таким бездушним і без-
жальним до доброї слави нашої сім’ї? – Що таке для гіпотези
слава сім’ї, – відповідав зазвичай мій батько. – І навіть, якщо
вже на те пішло, – що таке саме життя сім’ї? – Життя сім’ї! –
вигукував тоді дядько Тобі, відкидаючись на спинку крісла і
підводячи догори руки, очі й одну ногу. – Так, життя, – по-
вторював мій батько, відстоюючи своє твердження. – Скіль-
ки тисяч таких життів щорічно терплять крах (принаймні, в
усіх цивілізованих країнах) – і ставляться ні в що, цінуються
не більше, ніж повітря, – при змаганні в гіпотезах. – На мій
нехитрий погляд, – відповідав дядько Тобі, – кожен такий
випадок є пряме вбивство, хоч хто б його зробив. – Ось у
цьому ж бо й полягає ваша помилка, – заперечував мій бать-
ко, – бо іn foro scіentіae68 не існує ніяких убивств, є тільки
смерть, братику.

На це дядько Тобі, махнувши рукою на всякі інші аргу-
менти, насвистував тільки півдюжини тактів Ліллібуллеро.69

68 Перед судом науки (лат.).
69 Ліллібуллеро – британський військовий марш, відомий з часів громадянської

війни в Англії (1642–1651), муз. Генрі Персела.



 
 
 

– Треба вам сказати, що це був звичайний канал, через який
випаровувалося його збудження, коли що-небудь обурювало
або вражало його, – особливо ж, коли висловлювалося суд-
ження, яке він вважав верхом безглуздості.

Оскільки жоден із наших логіків або їх коментаторів, на-
скільки я можу пригадати, не визнав потрібним дати назву
цьому особливому аргументу, – я беру тут на себе сміливість
зробити це сам, із двох міркувань. По-перше, щоб уникну-
ти всякої плутанини в суперечках, його завжди можна бу-
ло так само ясно відрізнити від усіх інших аргументів, ніби
argumentum ad verecundіam, ex absurdo, ex fortіorі70 і будь-
якого іншого аргументу, – і, по-друге, щоб діти дітей моїх
могли сказати, коли голова моя спочиватиме в могилі, – що
голова їх вченого дідуся працювала колись так само плідно,
як і голови інших людей, що він придумав і великодушно
вніс до скарбниці Ars logіca71 назву для одного з найнеспро-
стовніших аргументів у науці. Коли метою суперечки буває
скоріше привести до мовчання, ніж переконати, то вони мо-
жуть додати, якщо їм завгодно, – і для одного з кращих ар-
гументів.

Отже, я цим суворо наказую і велю, щоб аргумент
цей відомий був під відмітним найменуванням argumentum

70 Доказ до совісності, приведення до безглуздості, необхідність визнати силь-
ніший доказ (лат.).

71 Мистецтво логіки (лат.).



 
 
 

fіstulatorіum72 і ніяк не інакше – і щоб він ставився віднині
в ряд з argumentum baculіnum73 і argumentum ad crumenam74

і завжди трактувався в одному розділі з ними.
Що стосується argumentum trіpodіum,75 який вживається

виключно жінками проти чоловіків, і argumentum ad rem,76

яким, навпаки, користуються тільки чоловіки проти жінок, –
то оскільки їх обох по совісті достатньо для однієї лекції,
– і позаяк, до того ж, один із них є кращою відповіддю на
другий, – нехай вони теж будуть відособлені й викладаються
окремо.

72 Свистальний довід (лат.).
73 Паличний довід (лат.).
74 Довід за допомогою гаманця (лат.).
75 Довід таганом (лат.).
76 Речовий довід (лат.).



 
 
 

 
Розділ XXІІ

 
Учений єпископ Холл, – я маю на увазі знаменитого док-

тора Джозефа Холла, що був єпископом Ексетерським за
правління короля Якова Першого,77 – говорить нам в одній
зі своїх Декад, якими він завершує «Божественне мистецтво
роздуму», надруковане в Лондоні 1610 року Джоном Білом,
який мешкає в Олдерсгейт-стріт, що немає нічого огиднішо-
го за самовихваляння, і я абсолютно з ним згоден.

Але з іншого боку, якщо вам у чомусь вдалося досягти
досконалості й ця обставина ризикує залишитися непоміче-
ною, – я вважаю, що так же огидно позбутися почесті й зійти
в могилу, забравши таємницю свого мистецтва.

Я перебуваю якраз у такому становищі.
Бо в цьому довгому відступі, до якого я випадково був

залучений, так само як і в усі мої відступи (за єдиним ви-
нятком), є одна тонкість відступального мистецтва, достоїн-
ства якого, боюся, досі уникали уваги мого читача, і не че-
рез брак прозорливості в нього, а тому, що цю чудову рису
зазвичай не шукають і не припускають знайти у відступах: –
полягає вона в тому, що хоча всі мої відступи, як ви бачите,
правильні, чесні відступи – і хоча я ухиляюся від мого пред-

77 Яків (Джеймс) Перший – перший з шотландської династії Стюартів король
Англії (1603–1625) і король Шотландії (1567–1625), де він правив під іменем
Якова (Джеймса) VІ.



 
 
 

мета не менше і не рідше, ніж будь-який великобританський
письменник, – однак я завжди прагну влаштуватися так, аби
головна моя тема не стояла без руху за моєї відсутності.

Так, наприклад, я тільки зібрався було накидати вам ос-
новні риси вкрай химерної вдачі дядька Тобі, – як наткнувся
на тітку Діну і кучера, які відвели нас за декілька мільйонів
миль, у саме осереддя планетної системи. Незважаючи на це,
ви бачите, що окреслення характеру дядька Тобі потихеньку
тривало весь цей час; звичайно, проводилося воно не в ос-
новних своїх лініях, – це було б неможливо, – зате попутно,
там і тут, намічалися деякі інтимні рисочки та легкі штриш-
ки, так що тепер ви вже набагато краще знайомі з дядьком
Тобі, ніж раніше.

Завдяки такій будові вся внутрішня механіка мого твору
дуже своєрідна: в нім узгоджено діють два протилежні рухи,
що вважалися дотепер несумісними. Словом, твір мій від-
ступальний, але й поступальний в один і той же час.

Ця обставина, сер, зовсім не схожа на добове обертан-
ня землі навколо своєї осі, що здійснюється одночасно з по-
ступальною ходою по еліптичній орбіті, яка, здійснюючись
у річному кругообігу, приводить із собою приємну різно-
манітність і зміну пір року; втім, мушу признатися, думка
моя дістала поштовх саме звідси, – як, мені здається, й усі
найбільші з прославлених наших винаходів і відкриттів по-
роджені були такими ж буденними явищами.

Відступи, безперечно, подібні до сонячного світла; – вони



 
 
 

становлять життя і душу читання. – Вилучіть їх, наприклад,
із цієї книги, – вона втратить усяку ціну: – холодна, безпро-
світна зима запанує на кожній її сторінці; віддайте їх авто-
рові, й він виступає, як жених, – усім привітно всміхається,
дбає про різноманітність страв і не дає зменшитись апетиту.

Усе мистецтво в тому, щоб уміло їх зготувати і подати так,
аби вони слугували для вигоди не лише читача, але й пись-
менника, безпорадність якого в цьому предметі воістину гід-
на жалості: адже варто йому тільки почати відступ, – і мит-
тєво ввесь його твір зупиняється як укопаний, – а коли він
рушить вперед із головною своєю темою, – тоді кінець усім
його відступам.

– Нічого не варта така робота. Ось чому я, як ви бачите,
із самого початку так перетасував основну тему і привхідні
частини мого твору, так переплів і переплутав відступальні
й поступальні рухи, зачепивши одне колесо за інше, що ма-
шина моя ввесь час працює вся цілком і, що важливіше за
все, пропрацює так іще років сорок, якщо подавцеві здоров’я
охота буде дарувати мені на такий термін життя й хороший
настрій.



 
 
 

 
Розділ XXІІІ

 
Я відчуваю сильну схильність почати цей розділ найбез-

глуздішим чином і не маю наміру ставити перешкод своєї
фантазії. Ось чому приступаю я так:

Якби в людські груди вправлено було скло, згідно з пропо-
зицією лукавого критика Мома,78 – то звідси, поза сумнівом,
виплив би, по-перше, той безглуздий висновок, – що навіть
наймудріші й найважливіші з нас мусили б до кінця життя
платити тією або іншою монетою віконний збір.79

І, по-друге, що для ознайомлення з чиїм-небудь характе-
ром нічого більше не вимагалося б, як, узявши портшез, по-
тихеньку проїхати до місця спостереження, як ви б проїха-
ли до прозорого вулика, – заглянути в скельце, – побачити
в цілковитій голизні людську душу, – постежити за всіма її
рухами, – всіма її таємними задумами, – прослідкувати всі її
дивацтва від самого їх зародження і до повного дозрівання, –
підстерегти, як вона на волі скаче й пустує; після чого, при-
діливши трохи уваги більш чинній її поведінці, що природно
змінює такі пориви, – взяти перо й чорнило і зберегти на па-

78  Мом – божество глузування і лихослів’я у грецькій міфології. У Стерна
алюзія на діалог «Гермотим» давньогрецького письменника Лукіана (ІІ ст. до н.
е.).

79 Віконний збір – в Англії до 1851 року збирався податок з кожного будинку
відповідно до кількості у ньому вікон, які виходили на вулицю.



 
 
 

пері виключно лише те, що ви побачили й можете клятвено
підтвердити. – Але на нашій планеті письменник не має цієї
переваги, – на Меркурії вона (ймовірно) у нього є, можли-
во навіть, він там поставлений у ще вигідніші умови; – адже
страшенна спека на цій планеті, що виникає від її близького
сусідства з сонцем і перевершує, за обчисленнями астроно-
мів, жар розпеченого до червоності заліза, – мабуть, давно
вже перетворила на скло тіла тамтешніх жителів (як діюча
причина), щоб їх пристосувати до клімату (що є причиною
кінцевою); таким чином, перебуваючи в такому становищі,
вмістилища їх душ від верху донизу є не що інше (оскільки
найздоровіша філософія не в змозі довести протилежне), як
тонкі прозорі тіла зі світлого скла (за винятком пупкового
вузла); і ось, поки тамтешні жителі не постаріють і не вкри-
ються зморшками, чому світлові промені, проходячи крізь
них, зазнають жахливого заломлення, – або, відбиваючись од
них, досягають ока по таких косих лініях, що побачити лю-
дину наскрізь неможливо, душі їх можуть (якщо тільки вони
не надумаються дотримувати чисто зовнішню пристойність
або скористатися нікчемним прикриттям, яке їм надає точка
пупка) – можуть, повторюю я, з однаковим успіхом пустува-
ти як усередині, так і поза своїм житлом.

Але, як я вже сказав вище, це не відноситься до мешкан-
ців землі, – душі наші не просвічують крізь тіло, – але заку-
тані в темну оболонку не перетворених на скло плоті й кро-
ві; ось чому, якщо ми хочемо проникнути в характер наших



 
 
 

ближніх, нам потрібно якось інакше приступити до цього пи-
тання.

Воістину різноманітні шляхи, по яких вимушений був по-
прямувати людський розум, аби дати його точне вирішення.

Деякі, наприклад, малюють усі свої характери за допомо-
гою духових інструментів. – Вергілій користується цим спо-
собом в історії Дідони й Енея;80 але він такий же оманливий,
як дихання слави, і, крім того, свідчить про обмежені здіб-
ності. Мені відомо, що італійці претендують на математичну
точність в окресленнях одного характеру, що часто зустрі-
чається серед них, за допомогою forte або pіano котрогось по-
ширеного духового інструмента, який вони вважають непо-
грішним. Я не наважуюся навести тут назву цього інструмен-
та: – досить буде, якщо я скажу, що він є і у нас, – але нам
не спадає на думку користуватися ним для малювання. – Це
звучить загадково, та і з розрахунком на загадковість, при-
наймні ad populum,81 ось чому прошу вас, мадам, коли ви
дійдете до цього місця, читайте якнайшвидше і не зупиняй-
теся для наведення яких-небудь довідок.

Є, далі, такі, що при окресленні характеру якої-небудь лю-
дини користуються тільки його виділеннями, не вдаючись
більше ні до яких засобів: – але цей спосіб часто дає дуже
неправильне уявлення, – якщо ви не робите одночасно нари-

80 Історія Дідони й Енея – історія кохання цариці Карфагену Дідони й Енея в
«Енеїді» Вергілія.

81 Для народу, себто для широкого читача (лат.).



 
 
 

су того, як ця людина наповнюється; в такому разі, поправ-
ляючи один малюнок по іншому, ви складаєте за допомогою
їх обох цілком прийнятний образ.

Я б нічого не заперечував проти цього методу, – я тільки
думаю, що він занадто виразно викриває муки творчості, – і
здається ще педантичнішим тому, що примушує вас кинути
погляд на інші non naturalіa82 людини. Чому найнатуральні-
ші життєві відправлення людини мусять називатися ненату-
ральними – це інше питання.

Є, по-четверте, ще й такі, які ставляться зневажливо до
всіх цих вигадок,  – не тому, що в них самих багата уява,
але завдяки старанному застосуванню методів, що нагадують
пристосування художників-пентаграфістів83 щодо зняття ко-
пій. – Такі, хай буде вам відомо, великі історики.

Одного з них ви побачите таким, що малює характер
на повний зріст проти світла: – це неблагородно, нечесно і
несправедливо по відношенню до характеру людини, яка по-
зує.

Інші, щоб виправити справу, знімають із вас портрет в ка-
мері-обскурі: – це найгірше, – оскільки ви можете бути пев-
ні, що там вас зображуватимуть в одній із найсмішніших ва-
ших поз.

82 Non naturalіa – тогочасний медичний термін, який означає умови життя лю-
дини (їжа, повітря, стан спокою тощо), те, що не закладено в її тілі, але впливає
на здоров’я.

83 Пентаграф – прилад для механічного копіювання гравюр і картин у будь-
яких пропорціях. – Л. Стерн.



 
 
 

Щоб уникнути всіх цих помилок при окресленні характе-
ру дядька Тобі, я вирішив не вдаватися ні до яких механіч-
них засобів, так само й олівець мій не підпадає під вплив
ніякого духового інструмента, в який коли-небудь дули як
по цей, так і по той бік Альп, – я також не розглядатиму, чим
він наповнюється і що з себе вивергає, не торкатимуся його
non naturalіa, – коротше кажучи, я намалюю його характер
на підставі його коника.



 
 
 

 
Розділ XXІV

 
Якби я не був внутрішньо переконаний, що читач горить

нетерпінням довідатися нарешті про характер дядька Тобі,
– я б заздалегідь постарався довести йому, що немає більш
відповідного засобу для окреслення характерів, ніж той, на
якому я зупинив свій вибір.

Хоча я не беруся стверджувати, що людина і її коник зно-
сяться одне з одним таким самим чином, як душа й тіло,
проте між ними поза сумнівом існує спілкування; і я схиль-
ний гадати, що в цьому спілкуванні є щось, що дуже нага-
дує взаємодію наелектризованих тіл, і здійснюється воно за
допомогою розпаленої плоті вершника, яка входить в безпо-
середнє зіткнення із спиною коника. – Від тривалої їзди та
сильного тертя тіло вершника під кінець наповнюється по
самі вінця матерією коника: – так що коли тільки ви в змозі
ясно описати природу одного з них, – ви можете скласти собі
досить точне уявлення про здібності й характер іншого.

Коник, на якому завжди їздив дядько Тобі, по-моєму, ціл-
ком гідний детального опису, хоч би тільки за незвичайну
оригінальність і дивний свій вигляд; ви могли б проїхати від
Йорка до Дувра, – від Дувра до Пензенса в Корнуельсі та від
Пензенса назад до Йорка – і не зустріли б по шляху іншого
такого коника; а якби зустріли, то, хоч як би ви поспішали,
ви б неодмінно зупинилися, щоб його розглянути. Насправ-



 
 
 

ді, хода і вигляд його були такі дивні і увесь він, від голови до
хвоста, був до такої міри несхожий на інших представників
своєї породи, що часом здіймалася суперечка, – та чи точно
він коник. Але, подібно до того філософа, який у супереч-
ках зі скептиком, що заперечував реальність руху, як найпе-
реконливіший аргумент ставав на ноги і проходжувався по
кімнаті, – дядько Тобі на доказ того, що коник його дійсно
коник, попросту сідав на нього і скакав, – надаючи кожному
вирішувати питання на власний розсуд.

По правді кажучи, дядько Тобі сідав на свого коника з та-
ким задоволенням і той віз дядька Тобі так добре, – що його
дуже мало турбувало, що про це говорять або думають інші.

Проте давно пора дати вам опис цього коника. – Але тре-
ба триматися певного порядку, і тому дозвольте раніше роз-
повісти вам, як дядько Тобі його придбав.

 
Розділ XXV

 
Рана в паху, яку дядько Тобі дістав при облозі Намюра,

зробила його непридатним для служби, і йому залишалося
тільки повернутися в Англію і там полікуватися.

Цілі чотири роки був він прикований – спочатку до сво-
го ліжка, а потім до своєї кімнати, і під час лікування, що
тривало ввесь цей термін, він терпів невимовні болі, – що



 
 
 

виникали від послідовних відшаровувань os pubіs84 і зовніш-
нього краю тієї частини coxendіx,85 яка називається os іlіum86

– обидві названі кістки були у нього плачевним чином ро-
здроблені, як внаслідок неправильної форми каменя, що, як
я вам сказав, зірвався з бруствера,87 – так і внаслідок величи-
ни цього каменя (досить значної), – чому хірург, який лікує
його, увесь час схилявся до думки, що сильні ушкодження,
вчинені ним в паху дядька Тобі, зумовлені були скоріше ва-
гою каменя, ніж його метальною силою, – і це було велике
щастя для дядька Тобі, – часто говорив йому хірург.

Батько мій якраз у цей час починав справи в Лондоні та
зняв будинок; а оскільки між двома братами були найсердеч-
ніші дружні стосунки й батько мій вважав, що дядько Тобі
ніде не міг би отримати такого уважного та дбайливого до-
гляду, як у нього в домі, – то він надав йому кращу кімнату. –
Але ще красномовнішим знаком його дружніх почуттів було
те, що варто було якому-небудь знайомому або приятелеві
ввійти навіщось до нього в дім, як він брав його за руку і вів
нагору, неодмінно бажаючи, щоб гість провідав його брата
Тобі й поговорив годинку біля узголів’я хворого.

Розповідь про отриману рану полегшує солдатові біль од

84 Лобкова кістка (лат.).
85 Стегнова кістка (лат.).
86 Клубова кістка (лат.).
87 Бруствер – земляний вал на зовнішньому боці окопу чи траншеї, який при-

криває від обстрілу.



 
 
 

неї: – так, принаймні, думали гості мого дядька, й часто, під
час своїх щоденних візитів до нього, вони з чемності, що ви-
никала з цього переконання, переводили розмову на його ра-
ну, – а від рани розмова звичайно переходила до самої об-
логи.

Бесіди ці були надзвичайно приємні, й дядько Тобі отри-
мував від них велике полегшення; вони допомогли б йому
ще більше, якби не залучали його до деяких непередбачених
утруднень, які протягом цілих трьох місяців сильно затри-
мували його лікування, так що, коли б не попався йому під
руку засіб із них виплутатися, вони, напевно, звели б його
в могилу.

У чому полягали утруднення дядька Тобі, – вам ні за що
не відгадати; – якби було це вам під силу, – я б почервонів; не
як родич, – не як чоловік, – навіть не як жінка, – ні, я б по-
червонів як автор, оскільки я ставлю собі в особливу заслугу
саме те, що мій читач жодного разу ще не міг ні про що здога-
датись. І в цьому відношенні, сер, я настільки педантичний і
вередливий, що, коли б уважав я вас здатним скласти уявлен-
ня або хоч трохи вірогідне припущення, скільки-небудь наб-
лижене до істини, про те, що станеться на наступній сторін-
ці, – я б вирвав її з моєї книги.



 
 
 

 
Том ІІ

 
Ταράσσει τοὺζ ’Αυϑρῶπουζ ού τά Πράγματα,
’Αλλά τά περί τῶν Πραγμάτων Δόγματα



 
 
 

 
Розділ І

 
Я почав нову книгу, щоб мати досить місця для пояснен-

ня природи утруднень, в які утягнений був дядько Тобі зав-
дяки численним розмовам і розпитуванням відносно облоги
Намюра, де він дістав свою рану.

Якщо читач читав історію воєн короля Вільгельма, то я
мушу йому нагадати, а якщо не читав, – то я його повідом-
ляю про те, що однією з найпам’ятніших атак у цю облогу
була атака, здійснена англійцями та голландцями на верши-
ну передового контрескарпа88 перед воротами Святого Ми-
колая, який прикривав великий шлюз; у цьому місці англій-
ці зазнавали страшного ущербу від вогню з контргарди89 та
напівбастіону Святого Роха. Результат цієї гарячої сутички,
двома словами, був такий: голландці закріпилися на контр-
гарді, – англійці ж опанували прикритий шлях перед воро-
тами Святого Миколая, незважаючи на відвагу французь-
ких офіцерів, які, нехтуючи небезпекою, шпагами захищали
гласіс.90

Оскільки то була головна атака, очевидцем якої був дядь-
ко Тобі в Намюрі, – злиття Мааса і Самбри розділяло облож-

88 Контрескарп – вищий за зріст людини штучно зрізаний під великим кутом
край схилу або берега річки.

89 Контргар – будова перед бастіоном, яка прикриває його від пострілів.
90 Гласіс – насип, що зводився перед ровом.



 
 
 

ників таким чином, що операції однієї її частини були май-
же невидні для іншої, – то дядько Тобі зазвичай розповідав
із особливим красномовством і подробицями саме про неї; і
його утруднення виникали головним чином від майже непе-
реборних перешкод, які він зустрічав при спробах зробити
свою розповідь зрозумілою й дати настільки ясне уявлення
про всі тонкі відмінності між ескарпом і контрескарпом, –
гласисом і прикритим шляхом, – демілюном91 і равеліном,92

– щоб для слухачів його було абсолютно зрозуміло, що він
має на увазі та про що веде мову.

Навіть фахівцям нерідко трапляється плутати ці терміни;
– так що ви не мусите дивуватись, якщо при своїх старан-
нях пояснити їх і виправити численні помилкові уявлення
дядько Тобі нерідко збивав з пантелику своїх гостей, а часом
збивався і сам.

По правді кажучи, коли гість, якого батько запрошував на-
гору, не мав досить ясної голови або коли дядько Тобі був не
в ударі, то всі його зусилля уникнути темряви в таких роз-
мовах звичайно ні до чого не приводили.

Розповідь про цю справу виходила у дядька Тобі заплута-
ною особливо тому, – що при атаці на контрескарп перед во-
ротами Святого Миколая, що тягнувся від берега Мааса до

91 Демілюн – напівкругла споруда перед куртиною або бастіоном, призначена
для захисту ходів сполучення чи рову.

92 Равелін – фортифікаційна споруда трикутної форми, розташована перед ро-
вом фортеці і призначена для прикриття фортечних мурів від артилерії супро-
тивника.



 
 
 

великого шлюзу, – місцевість була на всіх напрямках перет-
нута такою безліччю гребель, канав, струмків і шлюзів, – він
так безнадійно серед них плутався й угрузав, що часто не в
змозі був рушити ні вперед, ні назад, навіть для рятування
свого життя; багато разів йому доводилось відмовлятися від
атаки тільки з цієї причини.

Ці прикрі осічки заподіювали моєму дядькові Тобі Шенді
більше хвилювань, аніж ви уявляєте; а оскільки батько, ба-
жаючи зробити братові приємне, безперервно приводив до
нього все нових і нових приятелів і цікавих, – бідоласі дово-
дилося досить туго.

Без сумніву, дядько Тобі був людиною з великим само-
владанням – і вмів зберігати пристойний вигляд, я гадаю, не
гірше за інших; – але зрозуміло, якщо він не міг вибратися з
равеліну, не потрапивши в демілюн, або зійти з прикритого
шляху, не звалившись на контрескарп, не міг перейти греб-
лю, не зісковзнувши в канаву, – зрозуміло, як за таких умов
він мав внутрішньо дратуватися, він і дратувався, – і хоча
ці маленькі щогодинні прикрості можуть здатися маловаж-
ними і не вартими уваги людині, що не читала Гіппократа,
проте, хто читав Гіппократа або доктора Джеймса Макензі93

й розмірковував про дію пристрастей і душевного збудження
на перетравлення їжі (чому не на перетравлення рани в такій
же мірі, як і на перетравлення обіду?), – той легко зрозуміє,

93 Доктор Джеймс Макензі (1680–1761) – автор книги «Історія здоров’я і ми-
стецтво його збереження».



 
 
 

якого різкого загострення болю мусив відчувати дядько Тобі
єдино тільки з цієї причини.

Дядько Тобі не в змозі був філософствувати із цього при-
воду; – досить було, що він так відчував, – і, натерпівшись
болю і засмучень протягом трьох місяців уряд, він вирішив
тим або іншим способом їх позбутися.

Одного дня вранці лежав він на спині у своєму ліжку, –
природа його рани в паху і біль від неї не дозволяли йому
лежати в іншому положенні, – як раптом його осяяла дум-
ка, що якби вдалося купити й наклеїти на дошку таку річ,
як велика мапа міста і фортеці Намюра з околицями, то це,
ймовірно, принесло б йому полегшення. Я відзначаю тут ба-
жання дядька Тобі мати під рукою околиці міста і фортеці з
тієї причини, що рану він дістав у одній із траверс, сажнів
за тридцять від вхідного кута траншеї і проти вихідного кута
напівбастіону Святого Роха; – таким чином, він був майже
впевнений, що міг би ввіткнути шпильку в те саме місце, де
він стояв, коли його вдарило каменем.

Бажання дядька Тобі здійснилось, і він, таким чином, не
лише позбувся маси надокучливих пояснень, але отримав та-
кож, як ви побачите, щасливу можливість придбати собі ко-
ника.



 
 
 

 
Розділ ІІ

 
Витрачаючись на влаштування такого частування, ви зро-

бите велику дурість, якщо так погано розпорядитеся, що да-
сте вашим критикам і панам з розбірливим смаком його ви-
лаяти; а ви їх скоріше за все до цього спонукаєте, не послав-
ши їм запрошення або, що анітрохи не менш образливо, зо-
середивши усю вашу увагу на інших гостях, неначе за столом
у вас не було жодного (професійного) критика.

– Я тримаюся насторожі відносно обох цих помилок; на-
справді, я, по-перше, навмисно залишив півдюжини вільних
місць, – а по-друге, я з ними з усіма надзвичайно ввічли-
вий. – Джентльмени, ваш покірний слуга запевняє вас, що
жодне товариство не могло б дати йому і половини такої вті-
хи, – бачить Бог, я радий вас прийняти, – прошу тільки вас
бути як удома, сідайте без церемонії та споживайте здорові.

Я сказав, що залишив шість місць, і готовий був уже сяг-
нути своєю люб’язністю ще далі, звільнивши для них також
і сьоме місце, – те, біля якого стою я сам; – але тут один
критик (не професійний, – а природний) сказав мені, що я
непогано впорався зі своїми обов’язками, так що я негайно
його займу, в надії, проте, що наступного року місць у мене
буде значно більше.

– Але яким же чином, скажіть на милість, міг ваш дядь-
ко Тобі, який, мабуть, був військовим і якого ви зображуєте



 
 
 

зовсім не безглуздим, – яким чином міг він бути в той же
самий час такою плутаною, тупою, нетямущою людиною, як
– переконаєтеся на власні очі.

Так, я міг би відповісти вам, сер критик, але я вважаю це
нижче своєї гідності. – Це була б лайлива відповідь, – підхо-
дяща тільки для того, хто не в змозі дати ясний і задовіль-
ний звіт про предмет або проникнути досить глибоко в пер-
шопричини людського неуцтва й заплутаності наших думок.
Крім того, така відповідь була б хороброю, і тому я її від-
кидаю: бо хоча вона якнайкраще личила б дядькові Тобі як
солдатові, – і якби не набув він у таких атаках звички на-
свистувати Ліллібуллеро, – він би, напевно, і дав її, тому що
був людиною хороброю; все-таки відповідь ця для мене зов-
сім не годиться. Ви ж ясно бачите, що я пишу як людина
вчена, що навіть мої порівняння, мої натяки, мої пояснення,
мої метафори усі вчені, – і що я мушу належним чином вит-
римати свою роль, а також належним чином її відтінити, –
інакше що б зі мною сталося? Та я б загинув, сер! – У ту
саму хвилину, коли я готуюся зачинити двері перед одним
критиком, я впустив б до себе двох інших.

– Тому я відповідаю так:
Скажіть, будь ласка, сер, серед прочитаних вами за ва-

ше життя книг чи попадався вам коли-небудь «Досвід про
людський розум» Локка?94 – Не відповідайте занадто по-

94 «Досвід про людський розум» Локка – в українському перекладі «Розвідка
про людське розуміння» (див. післямову).



 
 
 

спішно, – адже багато, я знаю, посилаються на цю книгу, не
прочитавши її, й багато хто її читав, нічого в ній не розумі-
ючи. – Якщо ви належите до тих або інших, я двома словами
– адже пишу я з освітньою метою – скажу вам, що це за кни-
га. – Це історія. – Історія! Чия? Чого? Звідки? Відколи? – Не
гарячкуйте. – Книга ця, сер, присвячена історії (і лише за це
її можна порекомендувати кожному) того, що відбувається в
людській думці; і якщо ви скажете про названу книгу тільки
це і нічого більше, повірте, ви будете в метафізичних колах
далеко не останньою людиною.

Але це мимохідь.
Тепер же, якщо ви наважуєтеся піти за мною далі й загля-

нути в самий корінь питання, то побачите, що причини те-
мряви та плутанини в людській думці бувають трьох видів.

По-перше, вельможний пане, притупленість органів чут-
тя. По-друге, слабкість і скороминущість вражень, вироблю-
ваних предметами навіть у тих випадках, коли названі ор-
гани чуття не притуплені. І по-третє, подібна до решета па-
м’ять, нездатна втримувати те, що вона отримує. – Гукніть
Доллі, вашу покоївку, і я згоден віддати вам свій ковпак із
дзвоником, якщо мені не вдасться подати справу цю з такою
ясністю, що навіть Доллі все зрозуміє не гірше за Мальбран-
ша.95

– Ось Доллі написала лист Робіну і засунула руку в сумоч-

95 Мальбранш, Нікола (1638–1725) – французький філософ, послідовник Де-
карта.



 
 
 

ку, що висить у неї на правому боці, – скористайтеся цим
випадком і пригадаєте, що на світі немає нічого більш підхо-
дящого для образного уявлення та з’ясування діяльності на-
ших органів чуття і здатностей сприйняття, ніж та дрібниця,
яку відшукує рука Доллі. – Органи чуття у вас не настільки
притуплені, щоб мені потрібно було підказувати вам, сер, що
це – паличка червоного сургучу.

Якщо сургуч розтопився і крапнув на лист, а Доллі занад-
то довго нишпорить за наперстком, так що сургуч тим ча-
сом устигає застигнути, то наперсток не залишить на нім від-
битку при помірному натиску, якого зазвичай буває досить.
Прекрасно. Якщо Доллі, за відсутністю сургучу, побажає за-
печатати свій лист воском, або її сургуч виявиться занадто
м’яким, – то хоча й вийде відбиток, проте він не збережеться
– хоч як би сильно Доллі притискувала кінець наперстка; і,
зрештою, якщо навіть сургуч і наперсток хороші, але Доллі
поспішає та запечатує лист недбало, тому що лунає дзвінок її
пані, – в усіх трьох випадках відбиток, залишений наперст-
ком, буде так само мало схожий на свій зразок, як на мідний
гріш.

А тепер звольте знати, що жодна з цих причин не була
причиною плутанини в розмовах дядька Тобі; саме тому я, за
прикладом великих фізіологів, так довго на них зупинявся,
щоб показати, звідки вона не виникала.

А звідки вона виникала, я дав зрозуміти вище; це щедре
джерело темряви – і завжди таким залишиться; – я розумію



 
 
 

розпливчасте вживання слів, що плутало навіть найсвітліші
та найпіднесеніші уми.

Десять проти одного (у Артура96), що ви ніколи не читали
літературних анналів минулих століть; – а якщо читали, – то
знаєте, які страшні битви, іменовані логомахіями,97 пород-
жені були цим розпливчастим слововживанням і тривали до
безкінечності, супроводжуючись таким пролиттям жовчі й
чорнила, що люди чуйні не можуть без сліз читати оповіді
про них.

Доброзичливий критику! коли ти зважиш і візьмеш до
уваги, як часто власні твої знання, розмови та бесіди розлад-
нувались і заплутувалися в різний час із цієї, й тільки з цієї,
причини; – який шум і гамір здіймався на соборах із приво-
ду ούσία і ύπόστασιζ,98 а в школах учених – із приводу сили
та з приводу духу, – з приводу есенцій і з приводу квінтесен-
цій, – із приводу субстанцій і з приводу простору; яка вихо-
дила плутанина на ще більших підмостках через наймало-
значніших і невизначених за змістом слів; – коли ти це зга-
даєш, – тебе перестануть дивувати утруднення дядька Тобі,
– ти зрониш сльозу жалості на його ескарпи та контрескар-
пи, – на його гласиси та прикриті шляхи, – на його равеліни
та демілюни. Зовсім не ідеї, – Боже! – небезпекою його жит-
тю загрожували слова.

96 У Артура – мається на увазі лондонський ігорний клуб.
97 Логомахія – словесна баталія, «битва слів».
98 Сутність і субстанція (іпостась) (грецьк.).



 
 
 

 
Розділ ІІІ

 
Роздобувши мапу Намюра на свій смак, дядько Тобі

негайно заходився найстараннішим чином її вивчати: а
оскільки для нього найважливішим було одужати, одужання
ж його залежало, як ви знаєте, від заспокоєння пристрастей і
душевних хвилювань, то йому, зрозуміло, треба було поста-
ратися настільки опанувати свій предмет, аби бути в змозі
говорити про нього абсолютно спокійно.

Після двотижневих старанних і виснажливих занять, які,
до речі сказати, не пішли на користь його рані в паху, – дядь-
ко Тобі здатний був, за допомогою деяких приміток на полях
під текстом фоліанта й перекладеної з фламандської «Війсь-
кової архітектури і піробалогії» Гобезія надати своїй мові
досить ясності; а не минуло і двох місяців, – як він став про-
сто-таки красномовний і не лише міг повести у цілковитому
порядку атаку на передовий контрескарп, – але, проникнув-
ши за цей час у військове мистецтво набагато глибше, ніж
було необхідно для його первинної мети, – дядько Тобі міг
також переправитися через Маас і Самбру, здійснювати ди-
версії до самої лінії Вобана, абатства Сальсін і т. д. і дава-
ти своїм відвідувачам такий же чіткий опис усіх інших атак,
як і атаки на ворота Святого Миколая, в який він мав честь
дістати свою рану.

Але жадоба знань, подібно до жадоби багатств, росте ра-



 
 
 

зом із її вдоволенням. Чим більше дядько Тобі вивчав свою
мапу, тим більше вона припадала йому до смаку, – через та-
кий же процес електричної асиміляції, як і той, за допомо-
гою якого, на мою думку, вже вам викладену, душі знавців,
завдяки тривалому тертю й тісному зіткненню з предметом
своїх занять, мають щастя стати під кінець здійсненими –
картинними, – метеликовими, – скрипковими.

Чим більше пив дядько з цього солодкого джерела знання,
тим більше пекучою і нестерпною робилася його спрага; от-
же не сплив іще до кінця перший рік його ув’язнення, а вже
навряд чи було укріплене місто в Італії чи у Фландрії, плану
якого він би не роздобув тим або іншим способом, – читаю-
чи, у міру їх придбання, і ретельно зіставляючи між собою
історії облог цих міст, їх руйнувань, перебудови та укріплен-
ня наново; все це робив він із такою глибокою увагою та на-
солодою, що забував себе, свою рану, своє ув’язнення та свій
обід.

Наступного року дядько Тобі купив Рамоллі й Катанео в
перекладі з італійської, – а також Стевіна, Мароліса, шевальє
де Віля, Лоріні, Коєгорна, Шейтера, графа де Пагана, мар-
шала Вобана і мсьє Блонделя99 разом із майже такою ж кіль-
кістю книг з військової архітектури, яку знайдено було у Дон
Кіхота про рицарські подвиги, коли священик і цирульник
учинили набіг на його бібліотеку.

99 Тут перераховані математики, військові інженери й архітектори ХVІ – ХVІІІ
ст.



 
 
 

На початок третього року, а саме в серпні шістсот дев’я-
носто дев’ятого року, дядько Тобі вважав за потрібне ознай-
омитися трохи з балістикою.  – Розміркувавши, що краще
всього почерпнути свої знання з першоджерела, він почав із
Н. Тартальї, який перший, здається, відкрив помилковість
думки, ніби гарматне ядро чинить свої спустошення, руха-
ючись по прямій лінії. – Н. Тарталья100 довів дядькові Тобі,
що це річ неможлива.

– Немає кінця розшуку істини!
Ледве тільки дядько Тобі задовольнив свою допитливість

щодо шляху, по якому не рухається гарматне ядро, як непо-
мітно він був захоплений далі й вирішив подумки пошукати
і знайти шлях, по якому воно рухається; для цього йому до-
велося знову вирушити в дорогу зі старим Мальтусом, яко-
го він старанно простудіював. Далі він перейшов до Галілея
і Торрічеллі та знайшов у них непогрішно доведеним за до-
помогою деяких геометричних викладень, що назване ядро
в точності описує параболу – або, інакше, гіперболу – і що
параметр, або latus rectum, конічного перерізу, по якому ру-
хається ядро, перебуває в такому ж відношенні до відстані
та дальності пострілу, як увесь пройдений ядром шлях до
синуса подвійного кута падіння, утворюваного казенною ча-
стиною гармати на горизонтальній площині; і що напівпара-
метр – стоп! дорогий дядьку Тобі, – стоп! – ні кроку далі по
цій тернистій і звивистій стежці, – небезпечний кожен крок

100 Н. Тарталья – (бл. 1499–1557) – італійський математик.



 
 
 

далі! небезпечні закрути цього лабіринту! небезпечний кло-
піт, до якого втягне тебе гонитва за цією ваблячою прима-
рою – Знанням! – Ах, милий дядьку, геть – геть – геть від
нього, як від змії! – Ну хіба годиться тобі, добрий мій дядь-
ку, просиджувати ночі безперервно з раною в паху і гарячити
собі кров виснажливим безсонням? – Овва! вони загострять
твої болі, – затримають виділення поту, – винищать твою ба-
дьорість, – зруйнують твої сили, – висушать первинну твою
вологу, – створять у тобі схильність до закрепів, – підірвуть
твоє здоров’я, – викличуть завчасно всю старечу неміч. – Ах,
дядьку! милий дядьку Тобі!



 
 
 

 
Розділ ІV

 
Я б фартінга не дав за мистецтво письменника, який

не розуміє того, – що навіть найкраща у світі невибаглива
історія, якщо її помістити відразу після цього зворушливого
звернення до дядька Тобі, – здасться читачеві холодною та
безбарвною; – тому я і обірвав попередній розділ, хоча ще
далеко не закінчив своєї оповіді.

– Письменники мого складу тримаються одного спільного
з живописцями правила. У тих випадках, коли рабське ко-
піювання шкодить ефектності наших картин, ми обираємо
менше зло, вважаючи більш вибачним схибити проти істини,
ніж проти краси. – Це слід розуміти cum grano salіs101 але, хай
там як, – паралель цю проведено тут, власне, тільки для то-
го, щоб дати остигнути занадто гарячому зверненню, – і то-
му несуттєво, схвалює чи не схвалює її читач в якому-небудь
іншому відношенні.

Помітивши наприкінці третього року, що параметр і
напівпараметр конічного перерізу роз’ятрюють його рану,
дядько Тобі спересердя залишив вивчення балістики й увесь
віддався практичній частині фортифікації, смак до якої,
подібно до напруження закрученої пружини, повернувся до
нього з подвоєною силою.

Цього року дядько вперше зрадив своїй звичці надівати
101 З дрібкою солі (лат.) – тобто алегорично.



 
 
 

щодня чисту сорочку, – почав відсилати від себе цирульни-
ка, не поголившись, – і ледве давав хірургові час перев’язати
собі рану, про яку тепер так мало турбувався, що за сім пе-
рев’язок жодного разу не запитав про її стан. – Як раптом, –
зовсім несподівано, бо зміна сталася з швидкістю блискав-
ки, – він у тугу вдався після свого одужання, – почав скаржи-
тися моєму батьку, гнівався на хірурга, – і одного дня вран-
ці, почувши на сходах його кроки, закрив свої книги, від-
кинув геть інструменти і заходився обсипати його докорами
за занадто тривале лікування, яке, – сказав він, – давно по-
ра було закінчити. – Довго говорив він про перенесені ним
страждання і про томливість чотирирічного сумного ув’яз-
нення, – додавши, що коли б не привітні погляди та не друж-
ні розради кращого з братів, – він би давно вже звалився під
тягарем своїх нещасть. – Батько перебував тут же. Красно-
мовство дядька Тобі викликало сльози у нього на очах, – на-
стільки було воно несподіване. – Дядько Тобі за природою не
був красномовний, – тим більше сильне враження справив
його виступ. – Хірург зніяковів; – не через те, що не було
причин для такого чи навіть більшого нетерпіння, – але і во-
но було несподіване: чотири роки доглядав він хворого, а ще
жодного разу не траплялося йому бачити, щоб дядько Тобі
так поводився; – жодного разу не мовив він жодного гнівно-
го або невдоволеного слова; – він увесь був терпіння, – увесь
покірність.

Виявляючи терплячість, ми іноді втрачаємо право на те,



 
 
 

щоб нас пожаліли, – але частіше ми таким чином потроює-
мо силу жалості. – Хірург був уражений, – але він був про-
сто приголомшений, коли дядько Тобі найрішучішим тоном
зажадав, щоб його рану було вилікувано негайно, – а то він
звернеться до мсьє Ронжа,102 лейб-хірурга короля, щоб той
заступив його місце.

Жадоба життя і здоров’я закладена в самій природі люди-
ни; – любов до свободи та простору її рідна сестра. Обидва ці
почуття властиві були дядькові Тобі нарівні з усіма людьми
– і кожного з них вистачало б, аби пояснити його палке ба-
жання видужати і виходити з дому; – але я вже говорив, що
в нашій сім’ї все робиться не так, як у людей; – і, подумав-
ши про час і спосіб, яким це пристрасне бажання виявилося
в цьому випадку, проникливий читач здогадається, що воно
викликане було ще якоюсь причиною або дивацтвом у голо-
ві в дядька Тобі. – Це вірно, і предметом наступного розді-
лу якраз і буде опис цієї причини або дивацтва. Треба з цим
поспішити, тому що, признаюся, пора вже повернутися до
містечка біля каміна, де ми покинули дядька Тобі посере-
дині початої ним фрази.

102 Мсьє Ронжа – придворний хірург короля Вільгельма ІІІ.



 
 
 

 
Розділ V

 
Коли людина піддає себе під пануючу над ним при-

страсть, – або, іншими словами, коли його коник закушує
вудила, – прощавай тоді тверезий розум і обачність!

Рана дядька Тобі майже зовсім не давала про себе знати, і
як тільки хірург відійшов од подиву і дістав можливість го-
ворити, – він сказав, що її якраз почало затягувати і що ко-
ли не станеться нових відшаровувань, ніяких ознак яких не
помічаються, – то через п’ять-шість тижнів вона зовсім за-
рубцюється. Таке ж число олімпіад здалося б дядькові Тобі
дванадцять годин тому коротшим терміном.  – Тепер дум-
ки у нього змінювалися швидко; – він згоряв од нетерпіння
здійснити свій задум; – ось чому, ні з ким більше не пора-
дившись, – що, доречно зауважити, я вважаю правильним,
коли ви заздалегідь вирішили не слухатися нічиїх порад, –
він таємно наказав Тріму, своєму слузі, упакувати корпію
та пластирі й найняти карету четвериком, розпорядившись,
аби її було подано рівно о дванадцятій годині, коли мій бать-
ко, за відомостями дядьків, мав перебувати на біржі. – По-
тім, залишивши на столі банковий білет хірургові за його
турботи і лист братові з висловленням сердечної вдячності,
– дядько Тобі уклав свої мапи, книги з фортифікації, інстру-
менти і т. д. – і, за підтримки милиці з одного боку і Тріма з
іншою, – сів у карету і відбув у Шенді-хол.



 
 
 

Причини цього раптового від’їзду, або, вірніше, приводи,
до нього були такі:

– Стіл у кімнаті дядька Тобі, за яким він сидів напередо-
дні перевороту, оточений своїми мапами і т. д., – був дещо
замалий для нескінченної безлічі великих і малих наукових
інструментів, які зазвичай захаращували його; – простягнув-
ши руку за табакеркою, дядько ненавмисно звалив на підло-
гу циркуль, а нагнувшись, аби його підняти, зачепив рукавом
готовальню та щипці для зняття нагару, – і позаяк йому зов-
сім не таланило, то при спробі спіймати щипці на льоту – він
упустив зі столу мсьє Блонделя, а на нього графа де Пагана.

Такому каліці, як дядько Тобі, нічого було й думати про
відновлення порядку самостійно,  – він подзвонив своєму
слузі Тріму. – Трім! – сказав дядько Тобі, – подивися, що я
тут натворив. – Мені потрібно б придбати що-небудь зруч-
ніше, Тріме. – Чи не можеш ти взяти лінійку і виміряти до-
вжину та ширину цього столу, а потім замовити мені вдвічі
більший? – Так точно, з дозволу вашої милості, – відповів
із поклоном Трім, – а тільки я сподіваюся, що ваша милість
незабаром настільки видужає, що зможе переїхати до себе в
село, а там, – коли вашій милості так по серцю фортифіка-
ція, ми цю штуку розчистимо під горіх.

Мушу вас тут повідомити про те, що цей слуга дядька
Тобі, відомий під ім’ям Тріма, служив капралом у роті дядь-
ка; – його справжнє ім’я було Джеймс Батлер, – але в полку
його прозвали Трімом, і дядько Тобі, якщо тільки не бував



 
 
 

дуже сердитий на капрала, ніколи інакше його не називав.
Рана від кулі мушкета, що влучила йому в ліве коліно в

битві при Ландені103 за два роки до справи під Намюром, зро-
била бідолаху непридатним до служби; – але оскільки він ко-
ристувався в полку загальною любов’ю і був до того ж май-
стер на всі руки, то дядько Тобі взяв його до себе служни-
ком, і Трім виявився надзвичайно корисним, виконуючи при
дядькові Тобі в таборі і на квартирі обов’язки камердинера,
стременного, цирульника, кухаря, кравця і прикажчика; він
доглядав за дядьком і йому прислуговував із великою вір-
ністю й відданістю в усьому.

За те і любив його дядько Тобі, особливо ж його прихи-
ляла до свого слуги подібність їх знань. – Бо капрал Трім (як
я його віднині називатиму), прислухаючись протягом чоти-
рьох років до міркувань свого пана про укріплені міста і ко-
ристуючись постійною можливістю заглядати і пхати носа в
його плани, мапи і т. д., не лише перейняв дивацтва свого
пана як його служник, хоча сам і не сідав на коника дядька, –
зробив чималі успіхи у фортифікації і був в очах куховарки і
покоївки не менш досвідченим у науці про фортеці, ніж сам
дядько Тобі.

Мені залишається покласти ще один мазок для завершен-
ня портрета капрала Тріма, – єдина темна пляма на всій кар-
тині. – Чоловік любив давати поради, – або, вірніше, слухати

103 Ланден – місто у провінції Фламандський Брабант; битва при Ландені від-
булася 29 червня 1693 р.



 
 
 

власні розмови; але його манера триматися була незвичай-
но шаноблива, і ви без зусиль могли змусити його зберігати
мовчання, коли ви цього хотіли; але варто було мові його за-
вертітися, – і ви вже не в силах були його зупинити: – мова у
капрала була надзвичайно проречиста. – Щедре оздоблення
мови вашою милістю і гранична шанобливість капрала Трі-
ма говорили з такою силою на користь його проречистості,
– що хоч як би вона вам докучала, – ви не могли серйозно
розсердитися. Що ж до дядька Тобі, то він ставився до цьо-
го благодушно, – або, принаймні, цей недолік Тріма ніколи
не псував стосунків між ними. Дядько Тобі, як я вже ска-
зав, любив Тріма; – крім того, він завжди дивився на вірного
служника – як на скромного друга, – він не міг би наважи-
тися змусити його замовкнути. – Такий був капрал Трім.

– Смію просити дозволу подати вашій милості пораду, –
вів далі Трім, – і сказати, як я думаю про цю справу. – Зроби
послугу, Тріме, – відповів дядько Тобі, – говори, – говори,
не боячись, що ти про це думаєш, дорогий мій. – Звольте, –
відповів Трім (не з нахнюпленою головою і почухуючи поти-
лицю, як неотесаний мужик, а) відкинувши назад волосся і
стаючи навитяжку, точно перед своїм взводом.

– Я гадаю, – сказав Трім, виставляючи трохи вперед свою
ліву, кульгаву ногу – і вказуючи розтисненою правою рукою
на мапу Дюнкерка, пришпилену до драпіровки, – я думаю, –
сказав капрал Трім, – покірно схиляючись перед найрозум-
нішою думкою вашої милості, що ці равеліни, бастіони, кур-



 
 
 

тини і горнверки – жалюгідність і убозтво тут на папері, –
дрібниця в порівнянні з тим, що ваша милість і я могли б
спорудити, якби ми з вами були в селі й мали ми у своє-
му розпорядженні чверть або третину акра землі, на якій ми
могли б господарювати як нам заманеться. Настає літо, – вів
далі Трім, – і вашій милості можна буде виходити на повітря
і давати мені нографію – (– Говори іхнографію,104 – заува-
жив дядько) – міста або фортеці, що вашій милості завгод-
но буде облягти, – і нехай ваша милість мене розстріляє на
гласисі цього міста, якщо я не укріплю його, як захоче ва-
ша милість. – Я не сумніваюся, що ти з цим впораєшся, Трі-
ме, – мовив дядько. – Адже вашій милості, – продовжував
капрал, – потрібно було б тільки намітити мені полігон і точ-
но вказати лінії та кути. – Мені б це було не важко, – пере-
бив його дядько. – Я б почав із фортечного рову, якби ваша
милість захотіла вказати мені глибину та ширину. – Я їх тобі
вкажу з усією точністю, – зауважив дядько. – По одну руку
я б викидав землю до міста для ескарпа, а по іншу – до поля
для контрескарпа. – Абсолютно правильно, Тріме, – мовив
дядько Тобі. – І, влаштувавши укоси за вашим планом, – я, з
дозволу вашої милості, виклав би гласис дерном, – як це за-
ведено в кращих укріпленнях Фландрії, – стіни та бруствери
я, як належить і як вашій милості відомо, теж обробив би
дерном. – Кращі інженери називають його газоном, Тріме, –
сказав дядько Тобі. – Газон або дерен, не важливо, – запере-

104 Іхнографія – план будівлі у горизонтальному розрізі.



 
 
 

чив Трім, – вашій милості відомо, що це вдесятеро краще за
облицювання цеглою чи каменем. – Я знаю, Тріме, що краще
у багатьох відношеннях, – підтвердив дядько Тобі, кивнув-
ши головою, – оскільки гарматне ядро заривається просто в
газон, не руйнуючи стінок, які можуть засипати сміттям рів
(як це сталося біля воріт Святого Миколая) і полегшити во-
рогові перехід через нього.

–  Ваша милість розуміє ці справи,  – відповів капрал
Трім, – краще за всякого офіцера армії його величності; –
але якщо б вашій милості забажалося скасувати замовлення
столу та розпорядитися про наш від’їзд у село, я б запрацю-
вав як кінь за вказівками вашої милості й спорудив би вам
такі укріплення, що пальчики оближеш, із батареями, кри-
тими ходами, ровами та палісадами, – словом, за двадцять
миль кругом усі б приїжджали подивитися на них.

Дядько Тобі спалахнув, як вогонь, при цих словах Тріма:
– але то не був рум’янець провини, – або сорому, – або гніву;
– то був рум’янець радості; – його запалили проект і опис ка-
прала Тріма. – Тріме! – вигукнув дядько Тобі. – Досить, за-
мовкни. – Ми могли б почати кампанію, – вів далі Трім, – то-
го самого дня, як виступлять у похід його величність і союз-
ники, і руйнувати тоді місто за містом з тією ж швидкістю. –
Тріме, – зупинив його дядько Тобі, – ні слова більше. – Ваша
милість, – вів далі Трім, – могли б в гарну погоду сидіти у
своєму кріслі (при цьому він показав пальцем на крісло) – і
давати мені накази, а я б – Ні слова більше, Тріме, – мовив



 
 
 

дядько Тобі. – Крім того, ваша милість не лише отримали б
задоволення і приємно проводили час, але дихали б також
свіжим повітрям, робили б моціон, нагуляли б здоров’я, – і в
який-небудь місяць зажила б рана вашої милості. – Досить,
Тріме, – сказав дядько Тобі (опускаючи руку в кишеню своїх
штанів), – проект твій мені страшенно подобається. – І коли
захоче ваша милість, я зараз же піду куплю саперний заступ,
який ми візьмемо з собою, та замовлю лопату й кирку разом
із двома… – Більше ні слова, Тріме, – вигукнув дядько Тобі
у нестямі від захоплення, підстрибнувши на одній нозі, – і,
пхаючи гінею в руку Тріма, – Тріме, – мовив дядько Тобі, –
більше ні слова, – а спустися, голубчику Тріме, зараз же вниз
і миттю принеси мені повечеряти.

Трім збіг униз і приніс своєму панові повечеряти, – зовсім
даремно: – план дій Тріма так міцно засів у голові дядька
Тобі, що їжа не спадала йому на думку. – Тріме, – сказав
дядько Тобі, – відведи мене в ліжко. – Знову ніякого пуття. –
Картина, намальована Трімом, запалила його уяву, – дядько
Тобі не міг зімкнути очей. – Чим більше він про неї думав,
тим чарівливішою вона уявлялася йому; – так що ще за дві
години до світанку він прийшов до остаточного рішення і в
усіх подробицях обдумав план спільного від’їзду з капралом
Трімом.

У селі Шенді, біля якого розташований був маєток мо-
го батька, у дядька Тобі був власний привітний будиночок,
заповіданий йому одним старим дядьком разом із невели-



 
 
 

кою ділянкою землі, яка приносила близько ста фунтів річ-
ного доходу. До будинку прилягав город площею півакра, – а
в глибині городу, за високим живоплотом із тисових дерев,
був лужок якраз такої величини, як хотілося капралові Трі-
му. – Ось чому, ледве тільки Трім вимовив слова: «чверть
або третина акра землі, на якій ми могли б господарювати як
нам заманеться», – як цей самий лужок миттю сплив у па-
м’яті й спалахнув живими барвами перед уявним поглядом
дядька Тобі; – це й було матеріальною причиною появи ру-
м’янцю на його щоках, або, принаймні, яскравості цього ру-
м’янцю, про яку сказано було вище.

Ніколи коханець не поспішав до своєї коханої з більш пал-
кими надіями, ніж дядько Тобі до свого лужка, щоб насоло-
дитися ним наодинці; – говорю: наодинці, – бо він схований
був від будинку, як уже сказано, високою загорожею з тисо-
вих дерев, а з трьох інших боків його захищали від поглядів
усіх смертних дикий гостролист і густі квітучі кущі; – таким
чином, думка, що його тут ніхто не бачитиме, не в малій мірі
підвищувала очікуване дядьком Тобі задоволення. – Химер-
на мрія! Хоч які б густі насадження оточували цей лужок, –
хоч яким би здавався він затишним, – треба бути занадто
наївним, милий дядьку Тобі, збираючись насолоджуватися
річчю, що займає цілу третину акра, – так, щоб ніхто про це
не знав!

Як дядько Тобі й капрал Трім впоралися з цією справою, –
і як проходили їх кампанії, які зовсім не були бідні подія-



 
 
 

ми, – це може скласти цікавий епізод у зав’язці та розвитку
справжньої драми. – Але зараз сцена має змінитись – і пере-
нести нас до містечка біля каміна у вітальні Шенді.



 
 
 

 
Розділ VІ

 
– Що у них там твориться, братику? – запитав мій бать-

ко. – Я гадаю, – відповів дядько Тобі, вийнявши, як сказано,
при цих словах з рота люльку та витрушуючи з неї попіл, –
я думаю, братику, – відповів він, – що нам не погано було б
подзвонити.

– Послухай, Обадіє, що означає цей гуркіт у нас над го-
ловою? – запитав батько. – Ми з братом ледве чуємо власні
слова.

– Сер, – відповів Обадія, роблячи поклін у бік свого ліво-
го плеча, – пані моїй стало дуже кепсько. – А куди це мчить
через сад Сузанна, мовби її зібралися ґвалтувати? – Сер, –
відповів Обадія, – вона біжить найкоротшим шляхом у місто
за старою повитухою. – Так сідлай коня і скачи зараз же до
лікаря Слопа, акушера, засвідч йому нашу повагу – і скажи,
що у пані твоєї почалися пологи – і що я прошу його якнай-
скоріше прибути сюди з тобою.

–  Дуже дивно,  – сказав батько, звертаючись до дядька
Тобі, коли Обадія зачинив двері, – що за наявності поблизу
такого досвідченого лікаря, як доктор Слоп, – дружина моя
до останньої миті не бажає відмовитися від свого безглуздо-
го дивацтва довірити щоб то не було життя моєї дитини, з
якою вже сталось одне нещастя, неуцтву якоїсь старої; – і не
лише життя моєї дитини, братику, – але також і власне жит-



 
 
 

тя, а з нею разом життя всіх дітей, яких я міг би ще мати від
неї в майбутньому.

– Можливо, братику, – відповів дядько Тобі, – моя невіст-
ка поступає так із економії. – Це – економія на недоїдках пу-
дингу, – заперечив батько: – докторові однаково доведеться
платити, чи буде він приймати дитину, чи ні, – в останньому
випадку навіть більше, – щоб не виводити його з терпіння.

– У такому разі, – сказав дядько Тобі в простоті серця, –
поведінка її не може бути пояснена нічим іншим, – як тіль-
ки соромливістю. – Моя невістка, ймовірно, – продовжував
він, – не хоче, щоб чоловік перебував так близько біля неї. –
Я не скажу, чи закінчив на цьому свою фразу дядько Тобі, чи
ні; – в його інтересах припустити, що закінчив, – оскільки,
я гадаю, він не міг би додати жодного слова, яке її б поліп-
шило.

Якщо, навпаки, дядько Тобі не довів свого періоду до са-
мого кінця, – то світ зобов’язаний цим люльці мого батька,
яка несподівано зламалась, – один із прекрасних прикладів
тієї фігури, що слугує до прикраси ораторського мистецтва,
яку ритори іменують умовчанням. – Господи Боже! Як росо
pіù і росо menо105 італійських художників – нечутливе більше
або менше визначає вірну лінію краси в пропозиції, так само
як і в статуї! Як легкий натиск різця, пензля, пера, смичка
et caetera106 дає ту істинну повноту вираження, що служить

105 Трохи більше і трохи менше (іт.).
106 І так далі (фр.).



 
 
 

джерелом істинного задоволення! – Ах, милі співвітчизни-
ки! – будьте вимогливі; – будьте обережні в розмовах своїх, –
і ніколи, ах! ніколи не забувайте, від яких нікчемних части-
нок залежить ваше красномовство та ваша репутація.

– Мабуть, моя невістка, – сказав дядько Тобі, – не хоче,
щоб чоловік перебував так близько біля її… Поставте тут ти-
ре – вийде замовчання. – Приберіть тире – і напишіть: заду, –
вийде непристойність. – Закреслюйте: заду і поставте: кри-
того ходу, – ось вам метафора; – а оскільки дядько Тобі за-
бив собі голову фортифікацією, – то я думаю, що якби йому
було надано що-небудь додати до своєї фрази, – він вибрав
би якраз це слово.

Чи був у нього такий намір, чи ні, – і чи випадково злама-
лася в критичну хвилину люлька мого батька, чи він сам у
гніві зламав її, – з’ясується свого часу.



 
 
 

 
Розділ VІІ

 
Хоча батько мій був чудовим натурфілософом, 107 – у нім

було також щось од мораліста; ось чому, коли його люлька
розламалася навпіл, – йому б потрібно було тільки – як таке
– взяти два шматки та спокійно кинути їх у вогонь. – Але він
цього не зробив; – він їх шпурнув з усієї сили; – і щоб надати
своєму жесту ще більше виразності, – він схопився на ноги.

Було трохи схоже на те, що він розлютився; – характер
його відповіді дядькові Тобі показав, що так воно і сталося.

– Не хоче, – сказав батько, повторюючи слова дядька Тобі,
– щоб чоловік перебував так близько біля її… Їй-богу, бра-
тику Тобі! ви виснажили б терпіння Іова; – а я, і не маючи йо-
го терпіння, несу, здається, всі покарання, що спіткали його.

– Яким чином? – Де? – В чому? – Чому? – З якого при-
воду? – мовив дядько Тобі в щонайповнішому нерозумінні.
– Подумати тільки, – відповів батько, – щоб чоловік дожив
до вашого віку, братику, і так мало знав жінок! – Я їх зов-
сім не знаю, – заперечив дядько Тобі, – і думаю, – вів далі
він, – що афронт, якого я зазнав у справі з удовою Водмен
через рік після руйнування Дюнкерка, – зазнав, як ви відає-
те, лише завдяки цілковитому незнанню прекрасної статі, –
афронт цей надає мені повне право сказати, що я нічогісінь-

107 Натурфілософія – наука про природу, витлумачену у її цілісності; тісно
пов’язана з природознавством.



 
 
 

ко не розумію в жінках і в усьому, що їх стосується, і не пре-
тендую на таке розуміння. – Мені здається, братику, – запе-
речив батько, – вам би годилося, принаймні, знати, з якого
краю треба підступати до жінки.

У шедеврі Аристотеля сказано, що «коли людина думає
про що-небудь минуле, – вона опускає очі в землю; – але ко-
ли вона думає про майбутнє, то підводить їх до неба».

Дядько Тобі, мабуть, не думав ні про те, ні про інше, –
тому що погляд його спрямований був горизонтально. – «З
якого краю», – мовив дядько Тобі й, повторюючи подумки ці
слова, машинально зупинив очі на тріщині, утвореній в об-
лицюванні каміна погано припасованими кахлями. – З якого
краю підступати до жінки! – Дійсно, – оголосив дядько, – я
так само мало це знаю, як людина з місяця; і якби навіть, –
вів далі дядько Тобі (не відриваючи погляду від погано при-
пасованих кахлів), – я роздумував цілий місяць, однаково я
б не міг нічого придумати.

– У такому разі, братику Тобі, – відповів батько, – я вам
скажу.

– Всяка річ на світі, – вів далі батько (набиваючи нову
люльку), – всяка річ на світі, дорогий братику Тобі, має два
руків’я. – Не завжди, – мовив дядько Тобі. – Принаймні, – за-
перечив батько, – у кожного з нас є дві руки, – що зводиться
до того ж самого. – Так от, коли всядешся спокійно і розмір-
куєш відносно вигляду, форми, будови, доступності й відпо-
відності всіх частин, які складають тварину, звану жінкою,



 
 
 

та порівняєш їх аналогічно… – Я ніколи як слід не розумів
значення цього слова, – перебив його дядько Тобі. – Ана-
логія, – відповів батько, – є деяка спорідненість і схожість,
які різні… Тут страшенний стукіт у двері розламав навпіл
визначення мого батька (подібно до його люльки) – і в той же
самий час обезголовив найчудовіше і найцікавіше міркуван-
ня, що коли-небудь зароджувалось у надрах умоглядної фі-
лософії; – минуло кілька місяців, перш ніж батькові випала
нагода благополучно ним розродитися; – нині ж уявляється
таким же проблематичним, як і предмет цього міркування
(зважаючи на занедбаність і тяжкий стан домашніх наших
справ, у яких невдача громадиться на невдачі), – чи вдасться
мені знайти для нього місце в третьому томі, чи ні.



 
 
 

 
Розділ VІІІ

 
Минуло години півтори неквапливого читання, відколи

дядько Тобі подзвонив і Обадія дістав наказ сідлати коня та
їхати за лікарем Слопом, акушером; – ніхто тому не має пра-
ва стверджувати, ніби, поетично кажучи, а також зважаючи
на важливість доручення, я не дав Обадії досить часу на те,
щоб з’їздити туди й назад; – хоча, кажучи прозаїчно і реалі-
стично, він за цей час навряд чи навіть устиг взути чоботи.

Якщо занадто суворий критик, ґрунтуючись на цьому, ви-
рішить узяти маятник і виміряти істинний проміжок часу
між дзеленчанням дзвоника і стукотом у двері – і, виявивши,
що він дорівнює двом хвилинам і тринадцяти і трьом п’ятим
секунди, – надумається чіплятися до мене за таке порушення
єдності або, вірніше, правдоподібності, часу, – я йому нага-
даю, що ідея тривалості й простих її модусів отримана єди-
но тільки з дотримання і зміни наших уявлень – і є найточ-
нішим ученим маятником; – і ось, як учений, я хочу, щоб
мене судили в цьому питанні згідно з його свідченнями, –
з обуренням відкидаючи юрисдикцію всіх інших маятників
на світі.

Я б, отже, попросив мого критика взяти до уваги, що від
Шенді-холу до будинку лікаря Слопа, акушера, всього вісім
жалюгідних миль, – і що, поки Обадія їздив до лікаря й на-
зад, я переправив дядька Тобі з Намюра через усю Фландрію



 
 
 

в Англію, – протримав його хворим майже чотири роки, – а
потім одвіз у кареті четвериком разом із капралом Трімом
майже за двісті миль від Лондона в Йоркшир. – Усе це, ра-
зом узяте, мало приготувати уяву читача до виходу на сце-
ну лікаря Слопа – не гірше (сподіваюся), ніж танець, арія чи
концерт в антракті п’єси.

Якщо мій суворий критик продовжує стояти на своєму,
стверджуючи, що дві хвилини і тринадцять секунд назавжди
залишаться тільки двома хвилинами і тринадцятьма секун-
дами, – хоч що б я про них говорив; – і що хоч би мої аргу-
менти рятували мене драматургічно, вони мене гублять як
життєописувача, перетворюючи з цієї хвилини мою книгу на
типовий роман, тоді як раніше вона була книгою в сенсі жан-
ру відреченою. – Що ж, коли мене приперли таким чином до
стінки, – я разом кладу край усім запереченням і суперечкам
мого критика, – доводячи до його відома, що, не від’їхав іще
Обадія шістдесяти ярдів од стайні, як зустрів лікаря Слопа; і
точно, він надав брудний доказ своєї зустрічі з ним – і ледве
не надав також доказу трагічного.

Уявіть собі… Але краще буде почати з цього новий
розділ.



 
 
 

 
Розділ ІX

 
Уявіть собі маленьку, приземкувату, мішкувату фігуру

лікаря Слопа, зростом близько чотирьох з половиною футів,
із такою широкою спиною та випнутим на півтора фути че-
ревом, що вони зробили б честь сержантові кінної гвардії.

Такий був зовнішній вигляд лікаря Слопа. – Якщо ви чи-
тали «Аналіз Краси» Хогарта108 (а не читали, так раджу вам
прочитати), – то ви маєте знати, що карикатуру на таку зов-
нішність і уявлення про неї можна з такою ж вірністю дати
трьома штрихами, як і трьома сотнями штрихів.

Уявіть же собі таку фігуру – бо такий, повторюю, був зов-
нішній вигляд лікаря Слопа,  – що повільно, тихою ходою
шкандибає по грязюці на хребцях маленького миршавого
поні, – приємної масті, – але сили, – на жаль! – ледве до-
статньої для того, щоб дріботати ногами під такою ношею,
якби навіть дороги були в стерпному стані. – Вони в нім не
перебували. – Уявіть тепер Обадію, що вибрався на могутнє
чудовисько – каретного коня – і скаче щодуху галопом на-
зустріч.

Прошу вас, сер, приділіть хвилину уваги картині, яку я
вам намалюю.

108 Вільям Хогарт (Гогарт) (1697–1764) – знаменитий англійський художник;
на прохання Стерна зробив дві гравюри до «Трістрама Шенді». Гравюри Гогарта
часто додають як ілюстрації до англійських романів середини ХVІІІ ст.



 
 
 

Якби лікар Слоп за милю примітив Обадію, що мчить із
такою жахливою швидкістю просто на нього по вузькій до-
розі, – що пірнає, як біс, у драговини та болота й усе обдає
грязюкою при своєму наближенні, хіба такий феномен, ра-
зом із вихором грязюки та води, що рухається навколо його
осі, – не став би для лікаря Слопа в його становищі предме-
том більш законного страху, ніж гірша з комет Вістона?109 –
Про ядро й говорити нічого, тобто про самого Обадію і йо-
го каретного коня. – На мій погляд, лише здійнятого ними
вихору було б достатньо, щоб завертіти й понести з собою
якщо не лікаря, то, принаймні, його поні. Так от ви уявляє-
те собі, – наскільки сильними мали бути жах і страх перед
морем води, що їх відчував лікар Слоп, читаючи (а зараз ви
саме це зробите), що він їхав не кваплячись у Шенді-хол і
перебував уже за шістдесят ярдів од будинку і за п’ять ярдів
од крутого повороту, утвореного гострим кутом садової ого-
рожі, – на найбруднішій ділянці брудної дороги, – як раптом
із-за цього кута вилітають скаженим галопом – бац – прямо
на нього Обадія зі своїм каретним конем! – Здається, у всьо-
му світі неможливо припустити нічого страшнішого за таке
зіткнення – такий безпорадний був лікар Слоп! так погано
підготовлений до того, щоб витримати цей нищівний удар!

Що йому було робити? – Він перехрестився. – Дуже без-
глуздо! – Але лікар, сер, був папіст. – Однаково, – краще

109 Комета Вінстона – названа за іменем Вільяма Вінстона (1667–1752), ан-
глійського математика і астронома.



 
 
 

б він тримався за луку сідла.  – Зрозуміло; – а ще краще,
як показали події, якби він зовсім нічого не робив; – бо,
хрестячись, він упустив хлист, – і при спробі упіймати його
між колінами та сідлом, коли хлист туди ковзнув, він утра-
тив стремено, – а втративши стремено, втратив рівновагу; –
на довершення всіх цих утрат (які, до речі сказати, показу-
ють, як мало користі приносить покладання хреста на собі)
нещасний лікар втратив самовладання. Тому, не чекаючи на-
скоку Обадії, він надав поні своєї долі, полетівши з нього
сторчака, на кшталт і за способом пакунка шерсті, і без вся-
ких інших наслідків від цього падіння, крім того що (знову
ж таки як пакунок шерсті) дюймів на дванадцять зарився в
грязюку найширшою своєю частиною.

Обадія двічі зняв шапку перед лікарем Слопом: – раз, ко-
ли той падав, – і вдруге, коли він побачив його сидячим. –
Несвоєчасна чемність! – Хіба не краще було йому зупини-
ти коня, зіскочити на землю й допомогти лікареві? – Сер,
він зробив усе, що міг зробити у своєму становищі; – проте
інерція бігу упряжного коня була така велика, що Обадія не
в змозі був зробити це відразу; – тричі описав він коло біля
лікаря Слопа, перш ніж йому вдалося зупинити свого коня;
коли ж йому нарешті це вдалося, то вчинив таке виверження
грязюки, що краще б Обадії перебувати за милю звідти. Сло-
вом, ніколи ще не бував лікар Слоп такий загиджений і такий
переісточений,110 відколи переісточення увійшли в моду.

110 Стерн вживає термін, що використовується для уточнення сенсу перетво-



 
 
 

рення хліба і вина в Тіло і Кров Спасителя Христа в таїнстві Євхаристії.



 
 
 

 
Розділ X

 
Коли лікар Слоп увійшов до вітальні, де мій батько і дядь-

ко Тобі міркували про природу жінок, – важко сказати, що
їх більше вразило: вигляд лікаря Слопа чи його поява; річ у
тому, що нещастя сталося з ним так близько від будинку, що
Обадія не вважав за потрібне знову посадовити його на поні
– і привів у кімнату такого, яким він був: не обтертого, не
причепуреного, не умащеного, всього вкритого плямами та
грудками грязюки. – Нерухомий і безмовний, як примара з
«Гамлета», цілі півтори хвилини стояв лікар у дверях віталь-
ні (Обадія все ще тримав його за руку) в усій величі грязю-
ки. Спина його і зад, на які він впав, були абсолютно забруд-
нені, – а всі інші частини так ґрунтовно забризкані вчиненим
Обадією виверженням, що ви сміливо могли б присягнутися
(без усяких уявних обмовок), що жодна грудочка грязюки не
пропала дарма.

Тут дядькові Тобі трапилася прекрасна нагода відігратись
і взяти гору над моїм батьком; – бо жоден смертний, який
побачив лікаря Слопа в цьому соусі, не сперечався б із дядь-
ком Тобі, принаймні відносно того, «що його невістка, ма-
буть, не хотіла, аби такий суб’єкт, як лікар Слоп, перебував
так близько біля її…». Але то був argumentum ad homіnem,
і ви можете подумати, що дядько Тобі не хотів до нього вда-
ватися, тому що був у нім не дуже майстерний. – Ні; істинна



 
 
 

причина полягала в тому, – що завдавати образи було не в
його характері.

Поява лікаря Слопа в цю хвилину була не менш загадкова,
ніж спосіб його появи; хоча моєму батькові варто було б тіль-
ки хвилину подумати, і він, напевно, розгадав би загадку; бо
всього тиждень тому він дав знати лікареві Слопу, що мати
моя на східних днях; а оскільки відтоді лікар не отримував
більше ніяких звісток, то з його боку було природно, а також
дуже політично зробити поїздку в Шенді-хол, що він і зро-
бив, просто для того, щоб подивитися, як там ідуть справи.

Але при розв’язуванні задачі, що постала перед ним, дум-
ки мого батька пішли, як на лихо, по помилковому шляху; як
і думки згаданого вище суворого критика, вони всі крутили-
ся навколо дзеленчання дзвоника і стукоту в двері, міряли
відстань між ними і настільки прикували всю увагу батька до
цієї операції, що він не в змозі був думати ні про що інше, –
звичайна слабкість найбільших математиків, які так старан-
но працюють над доведенням своїх положень і настільки при
цьому виснажують усі свої сили, що вже не здатні ні на яке
практично корисне застосування доведеного.

Дзеленчання дзвоника і стукіт у двері сильно подіяли та-
кож і на сенсорії111 дядька Тобі, – але вони дали його дум-
кам зовсім інший напрям: – ці два несумісні струси повітря
негайно пробудили у свідомості дядька Тобі думку про ве-

111 Сенсорії – так означували за часів Стерна частину нервової системи, яка є
осердям відчуттів.



 
 
 

ликого інженера Стевіна.112 – Яке відношення мав Стевін до
цієї історії – задача надзвичайно важка, – її потрібно буде
розв’язати, але не в найближчому розділі.

112 Великий інженер Стевін – голландський інженер С. Стевін (1548–1620),
який визначив тиск рідини на площину і описав гідравлічний парадокс.



 
 
 

 
Розділ XІ

 
Писання книг, коли воно робиться вміло (а я не сумніва-

юся, що в моєму випадку справа йде саме так), рівносильне
бесіді. Як жодна людина, що знає, як поводитися в хорошо-
му товаристві, не наважиться висловити все, – так і жоден
письменник, який усвідомлює істинні межі пристойності й
вихованості, не дозволить собі все обдумати. Кращий спосіб
зробити пошану розумові читача – поділитися з ним друж-
ньо своїми думками, надавши деяку роботу також і його уяві.

Що ж до мене, то я постійно роблю йому цю ласку, докла-
даючи всіх зусиль до того, щоб тримати його уяву в такому
ж діяльному стані, як і моя власна.

Тепер його черга; – я дав йому детальний опис неприва-
бливого падіння лікаря Слопа та його непривабливої появи
у вітальні; – нехай же тепер уява читача працює деякий час
без сторонньої допомоги.

Нехай читач уявить, що лікар Слоп розповів свою приго-
ду, – такими словами і з такими перебільшеннями, як буде
до вподоби його фантазії. – Нехай припустить він, що Оба-
дія теж розповів, що з ним сталося, супроводжуючи свою
розповідь такими жалісними гримасами удаваного співчут-
тя, які, на думку читача, найбільш підходять для протистав-
лення двох цих фігур. – Нехай він уявить, що батько мій під-
нявся нагору дізнатися про стан моєї матері; – і, для завер-



 
 
 

шення цієї роботи фантазії, – нехай він уявить собі лікаря
вмитого, – вичищеного, – такого, що вислухав співчуття, по-
здоровлення, – озутого в капці Обадії – який прямує до две-
рей із наміром зараз же приступити до справи.

Тихенько! – тихенько, поважний лікарю Слопе! – утримай
твою родопомічну руку; – засунь її обережно за пазуху, щоб
вона залишалася теплою; – ти недостатньо ясно знаєш, які
перешкоди, – невиразно уявляєш собі, які приховані причи-
ни заважають її маніпуляціям! – чи був ти, лікарю Слопе, –
чи був ти добре обізнаний із таємними статтями урочистого
договору, який привів тебе сюди? Чи відомо тобі, що в цю
саму хвилину дочка Люцини113 зайнята своєю справою у тебе
над головою? Овва! – це довершена істина. – Крім того, ве-
ликий син Пілумна,114 що ти в змозі зробити? – Ти прийшов
сюди неозброєним; – ти залишив удома tіre-tête, – нещодав-
но винайдені акушерські щипці, – крошет, – шприц і всі ін-
струменти порятунку та звільнення, що належать тобі. – Бо-
же! у цю хвилину вони висять у зеленому байковому мішку,
між двома пістолетами, біля узголів’я твого ліжка! – Дзво-
ни; клич; – вели Обадії сісти на каретного коня та скакати
за ними щодуху.

– Поквапся, Обадіє, – мовив мій батько, – я дам тобі кро-
ну! – А я другу, – сказав дядько Тобі.

113 Люцина – богиня пологів у давніх римлян.
114 Пілумн – божество у римлян, яке охороняло будинки, де були новонарод-

жені.



 
 
 

 
Розділ XІІ

 
– Ваше раптове та несподіване прибуття, – сказав дядько

Тобі, звертаючись до лікаря Слопа (вони сиділи втрьох біля
каміна, коли дядько Тобі почав говорити), – негайно ж на-
вело мені на думку великого Стевіна, який, треба вам сказа-
ти, один із улюблених моїх письменників. – У такому разі,
– заявив мій батько, вдаючись до аргументу, ad crumenam, –
ставлю двадцять гіней проти однієї крони (яку отримає Оба-
дія, коли повернеться), що цей Стевін був яким-небудь ін-
женером, – або писав що-небудь – прямо або побічно – про
мистецтво фортифікації.

– Це правда, – відповів дядько Тобі. – Я так і знав, – сказав
батько, – хоч я, присягаюся, не бачу, який може бути зв’язок
між раптовим приходом лікаря Слопа і трактатом про фор-
тифікацію: – проте я цього побоювався. – Про що б ми не
говорили, братику, – нехай предмет розмови буде найчужі-
шим і непідходящим для вашої улюбленої теми, – ви неод-
мінно на неї зіб’єтеся. Я не бажаю, братику Тобі, – продов-
жував батько, – рішуче не бажаю до такої міри засмічувати
собі голову куртинами і горнверками. – О, я в цьому переко-
наний! – вигукнув лікар Слоп, перебиваючи його, і голосно
розреготався, задоволений своїм каламбуром.

Навіть критик Денніс115 не відчував такої глибокої відра-
115 Джон Денніс (1657–1734) був відомий нищівною і часто безпідставною кри-



 
 
 

зи, як мій батько, до каламбурів і до всього, що їх нагаду-
вало, – вони його завжди дратували; – але перервати калам-
буром серйозне міркування було, за його словами, однаково
що дати щигля в ніс; – він не бачив ніякої різниці.

– Сер, – сказав дядько Тобі, звертаючись до лікаря Сло-
па, – куртини, про які говорить мій брат Шенді, не мають
ніякого відношення до ліжок, – хоч, я знаю, дю Канж гово-
рить, що «від них, ймовірно, дістали свою назву гардини біля
ліжка»;116 – так само горнверки, або рогаті укріплення, про
які він говорить, не мають абсолютно нічого спільного з ро-
гатою прикрасою обдуреного чоловіка. – Куртина, сер, є тер-
мін, яким ми користуємося у фортифікації для позначення
частини стіни або валу, що розташована між двома бастіона-
ми та їх сполучає. – Обложники рідко наважуються спрямо-
вувати свої атаки безпосередньо на куртини з тієї причини,
що останні завжди добре фланковані. (Так само йде справа
і з гардинами, – зі сміхом сказав лікар Слоп.) Проте, – про-
довжував дядько Тобі, – для більшої надійності ми зазвичай
будуємо перед ними равеліни, стараючись їх по можливості
виносити за фортечний fossé, або рів. – Люди невійськові, які
мало тямлять у фортифікації, змішують равелін із демілю-

тикою.
116 Куртина у фортифікації – це вал, стіна між двома сусідніми бастіонами.

Горнверк – допоміжна оборонна будівля, що складається з двох напівбастіонів
та куртини і у плані має вигляд рогів. Гра слів базується на тому, що ці форти-
фікаційні терміни означають також завіску у першому випадку і подружню зраду
у другому.



 
 
 

ном, – хоча це речі абсолютно різні; – не за виглядом своє-
му чи конструкцією, – ми їх будуємо абсолютно однаково:
– вони завжди складаються з двох фасів, що утворюють ви-
сунений у поле кут, з горжами, проведеними не по прямій
лінії, а у формі півмісяця. – В чому ж тоді різниця? (запи-
тав батько з деяким роздратуванням). – В їх розташуванні,
братику, – відповів дядько Тобі: – коли равелін стоїть перед
куртиною, тоді він равелін; коли ж равелін стоїть перед ба-
стіоном, тоді равелін уже не равелін; – тоді він демілюн; –
так само демілюн є демілюн, і нічого більше, коли він стоїть
перед бастіоном; – але якби йому довелося змінити місце й
розташуватися перед куртиною, – він би не був більше де-
мілюном: демілюн у цьому разі не демілюн; він усього тільки
равелін. – Я гадаю, – сказав батько, – що ваша благородна
наука оборони має свої слабкі сторони, – як і всі інші науки.

– Що ж до горнверків (ох-ох! – зітхнув батько), про які
заговорив мій брат, – вів далі дядько Тобі, – то вони ста-
новлять дуже істотну частину зовнішніх укріплень; – фран-
цузькі інженери називають їх ouvrages à cornes, і ми їх зазви-
чай споруджуємо для прикриття найбільш слабких, на наше
припущення, пунктів; – вони утворюються двома земляни-
ми насипами, або напівбастіонами, і на вигляд дуже красиві;
– якщо ви нічого не маєте проти маленької прогулянки, я
беруся вам показати один горнверк, що вартий того, щоб на
нього подивитися. – Не можна заперечувати, – вів далі дядь-
ко Тобі, – що увінчані вони набагато сильніші; але тоді вони



 
 
 

обходяться дуже дорого і займають надто багато місця; та-
ким чином, на мою думку, вони особливо корисні для при-
криття або захисту передньої частини укріпленого табору;
інакше подвійний теналь… – Присягаюся матір’ю, яка нас
народила, – вигукнув батько, не в силах довше стримувати-
ся, – ви і святого вивели б із терпіння, братику Тобі; – ад-
же ви не лише, не розумію яким чином, знову поринули в
улюблений ваш предмет, але голова ваша так забита цими
проклятими укріпленнями, що в цю хвилину, коли дружи-
на моя мучиться пологами, – і до вас доносяться її крики, –
ви знати нічого не знаєте і неодмінно хочете відвести пови-
вача. – Акушера, якщо ваша ласка, – поправив батька лікар
Слоп. – Із задоволенням, – відповів батько, – мені однаково,
як вас називають, – я тільки хочу послати до дідька всю цю
фортифікацію з усіма її винахідниками; – вона звела в моги-
лу тисячі людей – і врешті-решт зведе мене. – Я не бажаю,
братику Тобі, засмічувати собі мізки сапами, мінами, блін-
дами, турами, палісадами, равелінами, демілюнами й іншим
чортовинням, хоч би мені подарували Намюр із усіма фла-
мандськими містами на додачу.

Дядько Тобі терпляче зносив образи; – не за браком хо-
робрості, – я вже говорив вам у п’ятому розділі цієї другої
книги, що він був чоловік хоробрий, – а тут додам, що в кри-
тичних випадках, коли хоробрість вимагалася обставинами,
я не знаю людину, під чиїм захистом я б усвідомлював себе в
більшій безпеці. Це відбувалося й не від бездушності чи від



 
 
 

тупості його розуму; – бо він сприймав нанесену йому бать-
ком образу так само гостро, як і найчутливіша людина; – але
він був лагідної, миролюбної вдачі, – в нім не містилося ні
крапля сварливості; – все в нім дихало такою добротою! У
дядька Тобі не знайшлося б жорстокості помститися навіть
мусі.

– Забирайся геть, – сказав він одного дня за столом вели-
чезній мусі, що дзижчала у нього під носом і страшенно йо-
го мучила протягом усього обіду, – доки нарешті йому вда-
лося, після багатьох безуспішних спроб, упіймати її на льо-
ту; – я тобі не зроблю боляче, – сказав дядько Тобі, встаючи
зі стільця і переходячи через усю кімнату з мухою в руці, –
я не торкну жодної волосинки на голові в тебе: – забирайся
геть, – сказав він, піднімаючи віконце і розтискаючи руку,
щоб її випустити; – забирайся з богом, бідолахо, навіщо мені
тебе кривдити? – Світ великий, у ньому знайдеться доволі
місця і для тебе, і для мене.

Мені було всього десять років, коли це сталось; – але чи
сам вчинок дядьків більше гармоніював із душевним моїм
станом у цьому схильному до жалості віці, так що вся істота
моя миттєво завмерла в блаженному трепеті; – чи на мене
подіяло те, як і з яким виразом був він здійснений, – і в якій
мірі й через яке таємне чаклунство – зігріті добротою тон
голосу та гармонія рухів знайшли доступ до мого серця, –
я не знаю; – знаю тільки, що урок доброзичливості до всіх
живих істот, викладений тоді дядьком Тобі, так міцно запав



 
 
 

мені в душу, що й досі не згладився з пам’яті. Ніскільки не
бажаючи зменшувати значення всього, що дали мені в цьому
сенсі lіtterae humanіores,117 якими я займався в університеті,
або заперечувати користь, принесену мені вихованням, що
дорого коштувало, як удома, так і в чужих краях, – я все ж
часто думаю, що половиною мого людинолюбства завдячую
я цьому випадковому враженню.

Розказаний випадок може замінити батькам і вихователям
цілі томи, написані на цю тему.

Я не міг покласти цей мазок на портрет дядька Тобі тим
же пензлем, який написав інші його частини, – ті частини
передавали в нім лише те, що відносилося до його коника, –
тоді як у цьому разі йдеться про рису його моральної вда-
чі. Відносно терплячого перенесення обрáз батько мій, як,
мабуть, давно вже помітив читач, зовсім не був схожий на
брата; він відзначався набагато гострішою та жвавішою чут-
ливістю, можливо, навіть дещо дратівливою: щоправда, во-
на його ніколи не доводила до стану, скільки-небудь схожого
на злість, – проте, у разі маленьких незлагод і прикростей,
якими таке багате життя, схильна була виявлятись у формі
забавного й дотепного буркотіння. – Проте чоловік він був
відкритий і благородний, – повсякчас готовий дослухатися
до голосу переконання; причому під час цих маленьких на-
падів роздратування проти інших, особливо ж проти дядька
Тобі, якого батько щиро любив, – сам він зазвичай мучився

117 Словесні науки (лат.).



 
 
 

вдесятеро більше, ніж заподіював мук своїм жертвам (виня-
ток становила тільки історія з тіткою Діною та випадки, коли
бувала зачеплена яка-небудь його гіпотеза).

Характери двох братів, при такому їх протиставленні, вза-
ємно освітлювали один одного, особливо ж вигідно в цьому
зіткненні з приводу Стевіна.

Мені немає потреби говорити читачеві, якщо він завів
якого-небудь коника, – що коник є найвідчутніша царина і
що ці незаслужені удари по коникові дядька Тобі не могли
залишитися ним непоміченими. – Ні, – як вище було сказа-
но, дядько Тобі їх відчував, і відчував дуже гостро.

Що ж він сказав, сер? – Як вчинив? – О, сер, – він виявив
істинну велич! Як тільки батько перестав ображати його ко-
ника, – він без щонайменшого хвилювання відвернувся від
лікаря Слопа, до якого звернена була його мова, і подивився
батькові у вічі з виразом такої доброти на обличчі, – так ла-
гідно, так по-братськи, – з такою невимовною ніжністю, – що
погляд його проник батькові в саме серце. Поспішно підвів-
шись із крісла, він схопив дядька Тобі за обидві руки і сказав:
– Братику Тобі, – винен перед тобою; – вибач, будь ласка, цю
гарячність, вона дісталася мені від матері. – Милий мій, ми-
лий брате, – відповів дядько Тобі, теж встаючи за підтримки
батька, – ні слова більше про це; – прощаю вам від щирого
серця, навіть якщо б ви сказали вдесятеро більше, брате. –
Проте ж неблагородно, – заперечив батько, – ображати лю-
дину, – особливо брата; – але ображати такого покірливого



 
 
 

брата, – такого плохенького, – такого незлобивого, – це ни-
цість, присягаюся небом, це підлість. – Прощаю вам від щи-
рого серця, брате, – сказав дядько Тобі, – навіть якби ви ска-
зали в п’ятдесят разів більше. – Та і яке мені діло, дорогий
мій Тобі, – вигукнув батько, – яке мені діло до ваших розваг
чи до ваших задоволень? Добро б ще, я був у змозі (а я не в
змозі) помножити їх число.

– Брате Шенді, – відповів дядько Тобі, пильно подивив-
шись йому в вічі, – ви дуже помиляєтесь із цього приводу;
– адже ви даєте мені величезну втіху, зроджуючи у вашому
віці дітей для сім’ї Шенді. – Але цим, сер, – зауважив лікар
Слоп, – містер Шенді дає втіху також і собі самому. – Ні кра-
пельки, – сказав батько.



 
 
 

 
Розділ XІІІ

 
– Мій брат робить це, – сказав дядько Тобі, – з принци-

пу. – Як хороший сім’янин, я вважаю, – сказав лікар Слоп. –
Фе! – вигукнув батько, – не варто про це говорити.



 
 
 

 
Розділ XІV

 
Наприкінці останнього розділу батько і дядько Тобі про-

довжували стояти, як Брут і Касій у завершальній частині
тієї сцени, де вони зводять між собою рахунки.118

Вимовивши три останні слова, – батько сів; – дядько Тобі
рабськи наслідував його приклад, але тільки перед тим, як
опуститися на стілець, він подзвонив і звелів капралові Трі-
му, що чекав наказів у передпокої, сходити додому за Стеві-
ном: будинок дядька Тобі був зовсім близько, по інший бік
вулиці.

Інший би припинив розмову про Стевіна; – але дядько
Тобі не таїв злості в серці своєму, і тому продовжував гово-
рити на ту ж тему, бажаючи показати батькові, що він не гні-
вається.

– Ваша раптова поява, лікарю Слоп, – сказав дядько, по-
вертаючись до перерваної розмови, – негайно ж привела мені
на думку Стевіна. (Батько мій, можете бути певні, не пропо-
нував більше тримати парі про те, хто такий цей Стевін.) –
Річ у тому, – вів далі дядько Тобі, – що знаменитий вітриль-
ний віз, що належав принцові Моріцу119 і побудований з та-
ким чудовим мистецтвом, що півдюжини пасажирів могли

118 У трагедії Шекспіра «Юлій Цезар».
119 Принц Моріц Оранський (1567–1625) – видатний голландський воєначаль-

ник.



 
 
 

в ньому зробити тридцять німецьких миль за якесь зовсім
нікчемне число хвилин, – було винайдено великим матема-
тиком і інженером Стевіном.

– Ви могли б, – сказав лікар Слоп, – поберегти вашого
служника (адже він, бідолаха, у вас кульгавий) і не посилати
за Стевіновим описом цього воза, тому що по дорозі назад
із Лейдена через Гааґу я зробив добрих дві милі гаку, звер-
нувши в Шевенінг із метою його оглянути.

– Це дрібниці, – заперечив дядько Тобі, – в порівнянні
з тим, що зробив учений Пейрескія,120 пройшовши пішки
п’ятсот миль, рахуючи від Парижа до Шевенінга і назад, тіль-
ки для того, щоб його побачити, – більше ні для чого.

Деякі люди терпіти не можуть, щоб їх обганяли.
– Ну й дурень він, – заперечив лікар Слоп. Одначе звер-

ніть увагу, що сказав він це зовсім не з презирства до Пей-
рескії, – а тому, що невтомна мужність цього вченого, що
пройшов пішки такий далекий шлях єдино з любові до знан-
ня, зводила до нуля подвиг самого лікаря Слопа в цій справі.
– Ну й дурень цей Пейрескія, – повторив він. – Чому ж? –
заперечив батько, беручи сторону брата, не лише з метою
скоріше загладити завдані йому образи, які все не виходили
у батька з голови, – але частково й тому, що розмова почи-
нала його серйозно цікавити. – Чому ж? – сказав він, – чо-
му треба лаяти Пейрескію чи кого-небудь іншого за бажання
поласувати тим чи іншим шматочком справжнього знання?

120 Учений Пейрескія, Нікола-Клод (1580–1637) – французький філолог.



 
 
 

Сам я хоч і нічого не розумію в цьому вітрильному возі, – вів
далі він, – але в його винахідника, напевно, були великі здіб-
ності до механіки; певна річ, я не в силах розібратись, якими
філософськими принципами він керувався, – все-таки його
машина побудована на принципах дуже ґрунтовних, хоч які
б вони були, інакше вона не могла б мати тих якостей, про
які говорив мій брат.

– Вона їх мала, якщо тільки не була ще досконалішою, –
сказав дядько Тобі; – адже, як витончено висловлюється
Пейрескія, кажучи про швидкість її руху: Tam cіtus erat,
quam erat ventus, що означає, якщо я не забув моєї латині:
вона була швидка, як вітер.

– А дозвольте дізнатися, лікарю Слоп, – мовив батько, пе-
ребивши дядька (і вибачившись перед ним за свою нечем-
ність), – на яких принципах рухався цей віз? – На дуже хит-
рих принципах, можете бути певні, – відповів лікар Слоп; –
і я часто дивувався, – вів далі він, обходячи питання, – чому
ніхто з наших поміщиків, які живуть на великих рівнинах,
на зразок нашої (я особливо маю на увазі тих, чиї дружи-
ни ще здатні народжувати дітей), – не спробує якого-небудь
подібного засобу пересування; адже не лише воно припало
б надзвичайно до речі в екстрених випадках, до яких схиль-
на прекрасна стать, – аби вітер був попутний, – але скільки
також коштів зберегло б застосування вітру, який нічого не
коштує і якого не треба годувати, замість коней, які (біс би
їх дер) і коштують і жеруть жах скільки.



 
 
 

– Якраз із цієї причини, – заперечив батько, – тобто тому,
що «вітер нічого не коштує і його не треба годувати», – про-
позиція ваша нікуди не годиться; – адже саме споживання
наших продуктів разом із їх виробництвом дає хліб голод-
ним, пожвавлює торгівлю, – приносить гроші та піднімає ці-
ну наших земель; – признатись, якби я був принцом, я щед-
ро нагородив би вчену голову, що вигадала такі механізми, –
проте я б суворо заборонив їх вживати.

Тут батько потрапив у свою стихію – і пустився було так
само розводитися про торгівлю, як дядько Тобі міркував пе-
ред цим про фортифікацію; – але, до великого збитку для
науки, доля розпорядилася, щоб жодне вчене міркування, до
якого приступав того дня мій батько, не було ним доведено
до кінця, – бо, ледве тільки розкрив він рот, аби почати на-
ступну фразу, -



 
 
 

 
Розділ XV

 
як вбіг капрал Трім зі Стевіном. – Але він запізнився: –

предмет був повністю вичерпано за його відсутності, й роз-
мова пішла по іншому шляху.

– Можеш віднести книгу додому, Тріме, – сказав дядько
Тобі, кивнувши йому.

– Постій, капрале, – сказав батько, бажаючи пожартува-
ти, – розкрий її спочатку та подивися, чи не знайдеш ти в ній
чого-небудь про вітрильний віз.

Капрал Трім за час перебування на військовій службі нав-
чився слухатися, не міркуючи; – поклавши книгу на столик
біля стіни, він почав її перегортати. – Не в гнів будь сказано
вашій милості, – мовив Трім, – не можу знайти нічого схо-
жого на такий віз; – все-таки, – вів далі капрал, у свою чергу
бажаючи трохи пожартувати, – я хочу в цьому переконатися,
з дозволу вашої милості. – З цими словами, взявши книгу
обома руками за половинки палітурки і відігнувши їх назад,
так що аркуші звісилися вниз, він гарненько її струсив.

– Е, та либонь щось випало, з дозволу вашої милості, –
сказав Трім, – тільки не віз і не схоже на віз. – Так що ж тоді,
капрале? – з усмішкою запитав батько. – Я гадаю, – відповів
Трім, нагнувшись, аби підібрати те, що впало, – річ ця біль-
ше схожа на проповідь, – оскільки починається вона з тексту
з Писання, з вказівкою глави та вірша, – і їде далі, не як віз, –



 
 
 

а як справжня проповідь.
Усі всміхнулися.
– Зрозуміти не можу, – мовив дядько Тобі, – яким чином

якась проповідь могла потрапити в мого Стевіна.
– Я гадаю, це проповідь, – стояв на своєму Трім; – почерк

чіткий, так, з дозволу ваших милостей, я вам прочитаю одну
сторінку; – бо, треба вам сказати, Трім любив слухати своє
читання майже так само, як і свою промову.

– Я завжди відчував сильний потяг, – сказав батько, – роз-
биратися в речах, що перетинають мені дорогу, зважаючи
на ось такий дивний збіг обставин; – а оскільки робити нам
більше нічого, принаймні до повернення Обадії, то я був би
вам дуже вдячний, братику, якби ви, – лікар Слоп, сподіва-
юся, заперечувати проти цього не буде, – звеліли капралові
прочитати нам одну або дві сторінки зі знайденої проповіді,
– якщо у нього є стільки ж уміння, скільки він виявляє ба-
жання. – Смію доповісти вашій милості, – сказав Трім, – я
цілі дві кампанії у Фландрії виконував обов’язки причетни-
ка при полковому священику. – Він прочитає не гірше за ме-
не, – сказав дядько Тобі. – Трім, запевняю вас, був кращим
грамотієм у мене в роті й у першу ж чергу отримав би але-
барду,121 коли б не скоїлося з бідолахою нещастя. – Капрал
Трім приклав руку до серця і низько вклонився своєму па-
нові; – потім, опустивши свій капелюх на підлогу й узявши
проповідь у ліву руку, щоб права залишалася вільною, – він

121 Отримав би алебарду – тобто став би сержантом.



 
 
 

виступив, без найменшого вагання, на середину кімнати, де
міг краще бачити своїх слухачів і вони його також.



 
 
 

 
Розділ XVІ

 
– Якщо у вас є які-небудь заперечення… – сказав бать-

ко, звертаючись до лікаря Слопа. – Зовсім ніяких, – відповів
лікар Слоп; – адже ми не знаємо, на чиєму боці автор цієї
проповіді; – її міг вигадати богослов нашої церкви з такою
ж вірогідністю, як і ваші богослови, – так що ми піддаємося
однаковому ризику. – Вона не на нашому і не на вашому бо-
ці, – сказав Трім, – тому що в ній ідеться тільки про совість,
смію доповісти вашим милостям.

Аргумент Тріма розвеселив слухачів, – тільки лікар Слоп,
обернувшись лицем до Тріма, подивився на нього трохи сер-
дито.

– Починай, Тріме, – і читай виразно, – сказав батько. –
Хвилину, з дозволу вашої милості, – відповідав капрал, від-
важуючи поклін своїм слухачам і привертаючи їх увагу лег-
ким рухом правої руки.



 
 
 

 
Розділ XVІІ

 
– Але перш ніж капрал почне, я мушу вам описати його

позу, – інакше ваша уява легко може подати вам його у зму-
шеному положенні, – підібраним, – витягнутим у струнку, – з
розподілом ваги свого тіла на обох ногах рівномірно; – з очи-
ма, втупленими в одну точку, як на караулі; – з виглядом рі-
шучим, затиснувши проповідь в лівій руці, мов рушницю. –
Словом, ви були б схильні намалювати Тріма так, як ніби він
стояв у своєму взводі, готовий іти в атаку. – Насправді поза
його не мала нічого спільного з щойно вами уявленою.

Він стояв перед своїми слухачами, зігнувши тулуб і на-
хиливши його вперед якраз настільки, щоб він утворив кут
вісімдесят п’ять з половиною градусів до площини горизон-
ту; – всі хороші оратори, до яких я зараз звертаюся, прекрас-
но знають, що це і є найпереконливіший кут падіння; – ви
можете говорити і проповідувати під будь-яким іншим ку-
том; – ніхто в цьому не сумнівається; – та так воно й буває
щодня; – але з яким результатом, – надаю судити про це кож-
ному!

Необхідність саме цього кута вісімдесят п’ять з полови-
ною градусів, виміряного з математичною точністю, – хіба
не показує нам, зауважу мимохідь, – яку братську допомогу
надають одне одному науки і мистецтва?

Яким дивом капрал Трім, що не вмів навіть відрізнити



 
 
 

гострого кута від тупого, потрапив просто в точку; – був то
випадок чи природна здатність, вірне чуття чи наслідуван-
ня, чи що-небудь інше, – все це буде роз’яснено в тій частині
справжньої енциклопедії наук і мистецтв, де піддаються об-
говоренню допоміжні засоби красномовства в сенаті, на цер-
ковній кафедрі, в суді, в кав’ярні, у спальні й біля каміна.

Він стояв, – я це повторюю для цілісності картини, – зіг-
нувши тулуб і трохи нахиливши його вперед; – права його
нога стояла просто під ним, несучи на собі сім восьмих усієї
його ваги; – ступня ж його лівої ноги, вада якої не заподіюва-
ла ніякого збитку його позі, була трохи висунена, – не вбік і
не вперед, а навскоси; – коліно було зігнуте, – але не круто, –
а так, щоб уміститися в межах лінії краси – і, додам, лінії на-
укової також: – бо зверніть увагу, що нога мусила підтриму-
вати восьму частину його тулуба; – таким чином, положення
ноги було в цьому випадку суворо визначене, – тому що ні
ступня не могла бути висунена далі, ні коліно зігнуте більше,
ніж це допустимо за законами механіки для того, щоб підт-
римувати восьму частину його ваги, – а також нести її.

Сказане рекомендую увазі художників і, – чи потрібно до-
давати? – ораторів. Гадаю, що не потрібно; адже якщо вони
не дотримуватимуться цих правил, – то неодмінно гепнуть-
ся носами в землю.

Ось усе, що я хотів сказати про тулуб і ноги капрала Трі-
ма. – Він вільно, – але не недбало, – тримав проповідь у лівій
руці, трохи вище живота і трохи відставивши її від грудей; –



 
 
 

права його рука невимушено висіла на боці, як те наказували
природа і закони тяжіння, – долоня її, проте, була відкрита і
повернена до слухачів, готова, у разі потреби, прийти на до-
помогу почуттю.

Очі та лицьові м’язи капрала Тріма перебували в повній
гармонії з іншими частинами його тіла; – погляд його був
відкритий, невимушений, – досить упевнений, – але зовсім
не зарозумілий.

Нехай критики не запитують, яким чином капрал Трім міг
дійти до таких тонкощів; адже я вже сказав їм, що все це
дістане пояснення. – В усякому разі, так стояв він перед моїм
батьком, дядьком Тобі й лікарем Слопом, – так нахиливши
тулуб, так розставивши ноги й настільки надавши собі вигля-
ду оратора, – що міг би слугувати відмінною моделлю для
скульптора; – більш того, я сумніваюся, щоб найученіший
кандидат богослов’я – і навіть професор єврейської мови –
здатні були внести тут скільки-небудь істотні поправки.

Трім вклонився і прочитав таке:
 

Проповідь
 
 

Послання до євреїв, XІІІ, 18
 

– Бо ми впевнені, що маємо добру совість. – «Упевнені! –



 
 
 

Упевнені, що маємо добру совість»!
– Чесне слово, Тріме, – сказав батько, перебиваючи капра-

ла, – ти надаєш цій фразі вкрай непідходящого виразу; ти
морщиш ніс, голубе, і вимовляєш її таким глузливим тоном,
начебто проповідник мав намір знущатися з апостола.

– Він і має намір, з дозволу вашої милості, – відповідав
Трім. – Фе! – вигукнув, усміхнувшись, батько.

– Сер, – сказав лікар Слоп, – Трім без сумніву має рацію;
бо автор проповіді (який, я бачу, протестант) своєю колючою
манерою розривати текст апостола ясно показує, що він має
намір знущатися з нього, – якщо тільки сама ця манера не є
вже знущання. – Але з чого ж, – здивувався батько, – ви так
швидко зробили висновок, лікарю Слоп, що автор проповіді
належить до нашої церкви? – наскільки я можу судити на
підставі сказаного, – він може належати до будь-якої церк-
ви. – З того, – відповідав лікар Слоп, – що якби він належав
до нашої, – він би не посмів дозволити собі таку вільність, –
як не посмів би схопити ведмедя за бороду. – Якби в нашій
церкві, сер, хто-небудь надумався образити апостола, – свя-
того, – або хоч би тільки відрізаний ніготь святого, – йому б
очі видряпали. – Невже сам святий? – запитав дядько Тобі. –
Ні, – відповів лікар Слоп, – його б помістили в один старий
будинок. – А скажіть, будь ласка, – запитав дядько Тобі, –
інквізиція – це стара будівля чи в нинішньому смаку? – В
архітектурі я нічого не розумію, – відповідав лікар Слоп. –
З дозволу ваших милостей, – сказав Трім, – інквізиція – це



 
 
 

наймерзенніша… – Будь ласка, позбав нас від її опису, Трі-
ме, мені осоружне саме ім’я її, – сказав батько. – Це нічого
не означає, – відповів лікар Слоп, – у неї є свої достоїнства;
я хоч не великий її захисник, а все-таки у випадку, про який
ми говоримо, той, що провинився, скоро навчився б краще
поводитись; і я йому можу сказати, що коли він не вгамуєть-
ся, так буде відданий інквізиції за свої витівки. – Допоможи
йому Боже! – сказав дядько Тобі. – Амінь, – додав Трім; –
бо Господь знає, що у мене є бідолаха брат, який чотирна-
дцять років знемагає в її в’язницях. – Уперше чую, – жва-
во мовив дядько Тобі. – Як він туди потрапив, Тріме? – Ах,
сер, у вас серце кров’ю обіллється, коли ви почуєте цю сум-
ну історію, – як воно вже тисячу разів обливалось у мене;
– але історія ця занадто довга для того, щоб розповідати її
зараз; – ваша милість почує її як-небудь від початку до кін-
ця, коли я працюватиму біля вас над нашими укріпленнями;
– в коротких словах: – брат мій Том вирушив на посаді слу-
жителя в Лісабон – і там одружився з однією вдовою єврея,
що тримала крамничку і торгувала ковбасою, що і було, не
знаю вже як, причиною того, що його підняли серед ночі з
ліжка, де він спав із дружиною та двома маленькими дітьми,
і потягли просто в інквізицію, де, допоможи йому Боже, –
вів далі Трім із зітханням, – що вирвалося з глибини його
серця, – бідолашний, ні в чому не повинний хлопець знема-
гає до цього дня; – чеснішої за нього, – додав Трім (дістаючи
носову хустку), – людини на світі не було.



 
 
 

– Сльози так рясно полилися по щоках Тріма, що він не
встигав їх утирати. – Декілька хвилин у кімнаті стояла мерт-
ва тиша. – Вірний доказ співчуття!

– Годі, Тріме, – мовив батько, коли побачив, що у бідо-
лашного хлопця трохи відлягло від серця, – читай далі, – і
викинь із голови цю сумну історію; – не ображайся, що я тебе
перебив; – тільки почни, будь ласка, проповідь спочатку: –
якщо її перша фраза, як ти кажеш, містить знущання, то мені
б дуже хотілося знати, який для цього привід подав апостол.

Капрал Трім утер обличчя, поклав хустку в кишеню і,
вклонившись, – почав знову.

 
Проповідь

 
 

Послання до євреїв, XІІІ, 18
 

– Бо ми впевнені, що маємо добру совість. – «Упевнені!
упевнені, що маємо добру совість! Зрозуміло, якщо в нашо-
му житті є що-небудь, на що ми можемо покластись і пізнан-
ня чого здатні досягти на основі найбезперечніших свідчень,
так саме те, – маємо ми добру совість чи ні».

– Я таки маю рацію, – сказав лікар Слоп.
«Якщо ми взагалі мислимо, у нас не може бути ніяких

сумнівів із цього приводу; ми не можемо не усвідомлювати



 
 
 

наших думок і наших бажань; – ми не можемо не пам’ятати
минулих наших вчинків і не мати достовірного знання істин-
них пружин і мотивів, що керували зазвичай нашими вчин-
ками».

– Ну, вже це нехай він залишить, я його розіб’ю без чиєї-
небудь допомоги, – сказав лікар Слоп.

«У інших речах ми можемо бути обдурені помилковою
видимістю; бо, як скаржиться мудрець, насилу будуємо ми
правильні припущення про те, щó існує на землі, та з зусил-
лям знаходимо те, що лежить перед нами. Але тут розум
в собі самому містить усі факти й усі дані, що можуть слу-
гувати доказом; – усвідомлює тканина, яку він виткав; – йо-
му відомі її щільність і чистота, а також точна частка участі
кожної пристрасті у вишиванні різних візерунків, намальо-
ваних перед ним доброчесністю або вадою».

– Мова добра, і Трім, як на мене, читає чудово, – сказав
батько.

«А оскільки совість є не що інше, як властиве розуму
знання всього цього в поєднанні зі схвальним судженням або
таким, що гудить, яке він неминуче виносить про всі вчин-
ки, що послідовно здійснювалися нами, – то ясно, скажете
ви, з самих наших передумов ясно, що кожного разу, коли
це внутрішнє свідчення показує проти нас і ми виступаємо
самообвинувачами, – ми неодмінно маємо бути винні. – І,
навпаки, коли свідчення ці для нас сприятливі й серце наше
не засуджує нас, – то ми не просто впевнені, як стверджує



 
 
 

апостол, – а знаємо достовірно, як незаперечний факт, що
совість у нас добра і серце, отже, теж добре».

– У такому разі, апостол абсолютно неправий, я так ду-
маю,  – сказав лікар Слоп,  – а має рацію протестантський
богослов. – Майте терпіння, сер, – відповів йому батько, –
бо, я гадаю, незабаром виявиться, що апостол Павло і проте-
стантський богослов тримаються однієї і тієї ж думки. – Во-
ни так само далекі один від одного, як схід і захід, – сказав
лікар Слоп; – усьому провиною тут, – вів далі він, здійнявши
руки, – свобода друку.

– У гіршому разі, – заперечив дядько Тобі, – всього тіль-
ки свобода проповіді; адже ця проповідь, мабуть, не надру-
кована, та навряд чи коли й буде надрукована.

– Продовжуй, Тріме, – сказав батько.
«З першого погляду може здатися, що такий і є істинний

стан справи; і я не сумніваюся, що пізнання добра і зла так
міцно збережене в нашій думці, – що якби совісті нашій
ніколи не траплялося непомітно грубіти від довгої звички
до гріха (як про те свідчить Писання) – і, подібно до деяких
ніжних частин нашого тіла, поступово втрачати від крайньої
напруги та постійної важкої роботи ту тонку чутливість і
сприйнятливість, якою її наділили Бог і природа; – якби цьо-
го ніколи не траплялось; – або якби вірно було те, що се-
белюбство ніколи не чинить анінайменшого впливу на наші
судження; – або що дрібні ниці інтереси ніколи не сплива-
ють нагору, не збивають з пантелику наші вищі здібності й



 
 
 

не закутують їх туманом і густим мороком; – якби таким по-
чуттям, як прихильність і ласка, закритий був доступ у цей
священний трибунал; – якби дотепність гребувала там хаба-
рами – або соромилася виступати захисником недозволених
насолод; якби, зрештою, ми були впевнені, що під час роз-
бору справи користь завжди стоїть осторонь – і пристрасть
ніколи не сідає на суддівське крісло й не ухвалює вироку за-
мість розуму, якому завжди личить бути керівником і вер-
шителем справи; – якби все це було дійсно так, як ми мали
припустити у своєму запереченні, – то релігійні та моральні
якості наші були б, без сумніву, в точності такими, як ми са-
мі їх собі уявляємо; – і для оцінки винності або невинності
кожного з нас не було б, загалом, кращого мірила, ніж міра
нашого самосхвалення або самоосуду.

«Я згоден, що в одному випадку, а саме, коли совість нас
викриває (бо в цьому відношенні вона помиляється рідко),
ми дійсно винні, і, якщо тільки тут не замішані іпохондрія
та меланхолія, ми можемо з певністю сказати, що в таких
випадках звинувачення завжди досить обґрунтоване.

«Але речення зворотне не буде істинним, – а саме: кож-
ного разу, як здійснено провину, совість неодмінно висту-
пає викривачем; якщо ж вона мовчить, значить, ми невинні.
– Це невірно. – Ось чому улюблена втіха, до якої щогоди-
ни вдаються інші добрі християни, – кажучи, що вони, сла-
ва Богу, вільні від побоювань, що, значить, совість у них чи-
ста, оскільки вона спокійна, – вкрай оманлива; – і хоча вис-



 
 
 

новок цей у великому ходу, хоча правило це здається з пер-
шого погляду непогрішним, все-таки, коли ви придивитеся
до нього ближче й перевірите його істину буденними факта-
ми, – ви побачите, до яких серйозних помилок призводить
неґрунтовне його застосування; – як часто перекручується
принцип, на якому воно будується, – як безслідно втрачаєть-
ся, іноді навіть винищується все його значення, та на додаток
іще таким негідним чином, що на підтвердження цієї думки
боляче наводити приклади з навколишнього життя.

«Візьмімо чоловіка порочного, наскрізь розбещеного у
своїх переконаннях; – якого поводження в товаристві догани
варте; чоловіка, що забув сором і що відкрито вдається до
гріха, для якого немає ніяких розумних виправдань; – гріха,
за допомогою якого, наперекір усім природним імпульсам,
він назавжди губить обдурену співучасницю свого злочину;
– викрадає кращу частину її посагу, і не лише їй особисто
наносить ганьбу, але разом із нею повергає в горе і соромить
усю її доброчесну сім’ю. – Певна річ, ви подумаєте, що со-
вість отруїть життя такому чоловікові, – що її докори не да-
дуть йому спокою ні вдень, ні вночі.

«Овва! Совість мала весь цей час достатньо іншого кло-
поту, їй ніколи було порушувати його спокій (як докоряв Ілія
бога Ваала) – цей домашній бог, можливо, замислився, або
зайнятий був чим-небудь, або перебував у дорозі, а можли-
во, спав і не міг прокинутися.

«Можливо, вона виходила в товаристві Честі битися на



 
 
 

дуелі, – заплатити який-небудь картковий борг; – або внести
наложниці брудні гроші, обіцяні Похіттю. А можливо, весь
цей час Совість його зайнята була вдома, розпинаючись про-
ти дрібних крадіжок і громлячи жалюгідні злочини, оскіль-
ки своїм багатством і громадським становищем сам він за-
страхований од усякої спокуси поважитися на них; ось чому
живе він так само весело (Ну, коли б належав він до нашої
церкви, – сказав лікар Слоп, – він не став би особливо весе-
литися), – спить у себе в ліжку так само міцно, – і на закін-
чення зустрічає смерть так само безтурботно, – як дай Бог
людині найдоброчеснішій».

– Усе це у нас неможливо, – сказав лікар Слоп, обертаю-
чись до мого батька; – такі речі не могли б статися в нашій
церкві. – Ну, а в нашій, – відповів батько, – трапляються ча-
сто-густо. – Припустимо, – сказав лікар Слоп (трохи присо-
ромлений відвертим визнанням батька), – чоловік може жи-
ти так само погано і в римській церкві; – зате він не може так
спокійно померти. – Ну, що за важниця, – заперечив батько
з байдужим виглядом, – як помирає мерзотник. – Я маю на
увазі, – відповів лікар Слоп, – що йому буде відмовлено в
добродійній допомозі останніх таїнств. – Скажіть, будь лас-
ка, скільки їх усіх у вас, – поставив питання дядько Тобі, –
вічно я забуваю. – Сім, – відповів лікар Слоп. – Гм! – мо-
вив дядько Тобі, – але не згідливим тоном, – а надавши своє-
му вигуку той особливий вираз здивування, який буває нам
властивий, коли, заглянувши в ящик комода, ми знаходимо



 
 
 

там більше речей, аніж очікували. – Гм! – мовив у відповідь
дядько Тобі. Лікар Слоп, слух у якого був тонкий, зрозумів
мого дядька так само добре, начебто той написав цілу кни-
гу проти семи таїнств. – Гм! – мовив, у свою чергу, лікар
Слоп (застосовуючи аргумент дядька Тобі проти нього ж), –
що ж тут особливого, сер? Адже є сім основних доброчес-
ностей? – Сім смертних гріхів? – Сім золотих свічників? –
Сім небес? – Цього я не знаю, – заперечив дядько Тобі. – Є
сім чудес світу? – Сім днів творіння? – Сім планет? – Сім
страт? – Так, є, – сказав батько з удаваною серйозністю. –
Але, будь ласка, Тріме, – вів далі він, – продовжуй читати
твої характеристики.

«А ось вам корисливий, безжальний» (тут Трім змахнув
правою рукою), «безсердечний себелюбець, не здатний до
дружби, ні до товариських почуттів. Зверніть увагу, як він
проходить повз убитих горем вдову і сироту й дивиться на всі
лиха, до яких схильне життя людини, без єдиного зітхання,
без єдиної молитви». – З дозволу ваших милостей, – вигук-
нув Трім, – я думаю, що цей негідник гірший, ніж перший.

«Невже Совість не прокинеться і не почне його мучити в
таких випадках? – Ні; слава Богу, для цього немає приводу. –
Я плачý кожному все, що йому належить, – немає в мене на
совісті ніякого перелюбства, – неповинний я в порушеннях
слова і в клятвопорушеннях, – я не спокусив нічию дружину
або дочку. – Дяка Богові, я не такий, як інші люди, перелюб-
ники, кривдники або навіть як цей розпусник, який стоїть



 
 
 

переді мною.
«Третій – хитрун і інтриган за природою своєю. Розглянь-

мо все його життя, – все воно лише спритне плетіння тем-
них підступів і обманних хитрощів із розрахунку на те, щоб
ницим чином обійти істинний зміст законів – і не дати нам
чесно володіти і спокійно насолоджуватися різними видами
нашої власності. – Ви побачите, як такий пролаза розкидає
свої сіті для спіймання невідання та безпорадності бідняків
і убогих; як він збиває собі статки, користуючись недосвід-
ченістю молодика або безпечністю приятеля, готового до-
вірити йому навіть життя.

«Коли ж приходить старість і Розкаяння закликає його
озирнутися на цей чорний рахунок і знову відзвітувати пе-
ред своєю Совістю, – Совість нашвидку дає собі раду зі Зве-
денням законів, – не знаходить там жодного закону, який яв-
но порушувався б його вчинками, – переконується, що йо-
му не загрожують ніякі штрафи або конфіскації рухомого і
нерухомого майна, – не бачить ні бича, піднятого над його
головою, ні темниці, що відчиняє перед ним свої ворота. –
Так чого ж страшитися його Совісті? – Вона міцно окопала-
ся за Буквою закону і сидить собі невразлива, з усіх боків
настільки захищена прецедентами і рішеннями, – що ніяка
проповідь не в змозі вибити її звідти».

Тут капрал Трім і дядько Тобі переглянулися між собою. –
Так,  – так, Тріме!  – мовив дядько Тобі, похитавши голо-
вою, – жалюгідні це укріплення, Тріме. – О, зовсім паскудна



 
 
 

робота, – відповів Трім, – у порівнянні з тим, що ваша ми-
лість і я вміємо споруджувати. – Характер цього останнього
чоловіка, – сказав лікар Слоп, перебиваючи Тріма, – огидні-
ший, ніж характери обох попередніх, – він неначе списаний
із одного з ваших кляузників, які бігають по судах. – У нас
совість людини не могла б так довго перебувати в засліплен-
ні, – адже принаймні тричі на рік кожен з нас мусить ходити
до сповіді. – Хіба це повертає людині зір? – запитав дядько
Тобі. – Продовжуй, Тріме, – сказав батько, – інакше Обадія
повернеться раніше, ніж ти дійдеш до кінця проповіді. – Во-
на дуже коротка, – заперечив Трім. – Мені б хотілося, щоб
вона була довша, – сказав дядько Тобі, – тому що вона мені
страшенно подобається. – Трім вів далі:

«Четвертий позбавлений навіть такого притулку,  – він
відкидає геть усі ці формальності повільного крутійства, –
зневажає сумнівні махінації секретних підступів і обереж-
них ходів для здійснення своїх цілей. – Подивіться на цього
розв’язного нахабу, як він шахраює, бреше, приносить брех-
ливі клятви, грабує, вбиває! – Жахливо! – Але нічого кра-
щого і не можна було чекати в цьому разі: – бідолаха жив у
темряві! – Совість цього чоловіка взяв на своє піклування
його священик; – а всі повчання останнього обмежувалися
тим, що треба вірити в папу; – ходити до обідні; – хрестити-
ся; – почитувати молитви, перебираючи чотки; – бути хоро-
шим католиком, – і що цього аж надто досить, аби потрапити
на небо. Як? – навіть переступаючи клятви? – Що ж, – адже



 
 
 

вони супроводжувалися гаданими обмовками. – Але якщо
це такий запеклий негідник, як ви його зображуєте, – якщо
він грабує, – якщо він убиває, – невже при кожному з таких
злочинів не наносить він рани своїй Совісті? – Певна річ, –
але ж він приводив її на сповідь; – рана там нариває, очи-
щається і в короткий час абсолютно виліковується за допо-
могою відпущення. – Ах, папізм! яку несеш ти відповідаль-
ність! – Не задовольняючись тим, що людське серце щодня і
на кожному кроці мимоволі фатальним чином діє зрадниць-
ки по відношенню до самого себе, – ти ще умисне відчинив
навстіж широкі ворота обману перед цим необачним подо-
рожнім, – що і без того, прости Господи, легко збивається з
дороги, – і впевнено обіцяєш мир душі його там, де немає
ніякого миру.

«Приклади, взяті мною з буденного життя для ілюстра-
ції сказаного, занадто загальновідомі, щоб потрібні були по-
дальші докази. Якщо ж хто-небудь у них сумнівається або
вважає неймовірним, щоб людина могла в такій мірі стати
жертвою самообману, – я попрошу такого скептика хвили-
ночку розміркувати, після чого зважуся довірити рішення
його власному серцю.

«Нехай він тільки візьме до уваги, як різні міри його
відрази до низки аморальних вчинків, за природою своєю
однаково поганих і порочних, – і для нього скоро стане зро-
зуміло, що ті з них, до яких його спонукали сильний потяг
або звичка, бувають зазвичай прикрашені всілякою мішу-



 
 
 

рою, яку тільки в змозі надіти на них поблажлива й улеслива
рука; – інші ж, до яких він не відчуває ніякої прихильності,
виступають раптом голими і потворними, оточеними всіма
атрибутами безрозсудності й безчестя.

«Коли Давид застав Саула сплячим у печері й відрізав
край від його верхнього одягу, – серцю його, читаємо ми,
стало боляче, що він це зробив. – Але в історії з Урією, коли
вірний і хоробрий слуга його, якого він мав би любити і ша-
нувати, поліг, аби звільнити місце його похоті, – коли совість
мала значно більше підстав підняти тривогу, – серцю його не
було боляче. – Минув майже рік після цього злочину до то-
го дня, як Натана було послано докорити його; і ми нізвідки
не бачимо, щоб за весь цей час він хоч раз засмутився або
засмучувався серцем з приводу скоєного.

«Таким чином, совість, цей спочатку тямущий порад-
ник, – якого Творець призначив на високу посаду нашого
справедливого та безстороннього судді, через нещасний збіг
причин і перешкод часто так погано помічає те, що відбу-
вається, – справляє свою службу так недбайливо, – іноді на-
віть так нечисто, – що довірятись їй одній неможливо; і ми
вважаємо необхідним, абсолютно необхідним, приєднати до
неї другий принцип, щоб він їй допомагав і навіть нею керу-
вав у її рішеннях.

«Ось чому, якщо ви бажаєте скласти собі правильне суд-
ження про те, щодо чого для вас надзвичайно важливо не по-
милитись, – а саме, як іде справа з вашою справжньою цін-



 
 
 

ністю, як чесної людини, як корисного громадянина, як вір-
ного підданого нашого короля або як щирого слуги вашого
Бога, – кличте собі на допомогу релігію та моральність. –
Подивися, – що написане в законі Божому? – Що ти читаєш
там? – Звернися за порадою до спокійного розуму та непо-
рушних положень правди й істини; – що вони говорять?

«Нехай совість виносить свою ухвалу на підставі цих свід-
чень; – і тоді, якщо серце твоє тебе не засуджує, – цей випа-
док і припускає апостол, – а правило твоє непогрішне» (тут
лікар Слоп заснув), – «ти можеш мати уповання на Бога, –
тобто мати достатні підстави для віри в те, що судження твоє
про себе є судження Боже і являє не що інше, як передба-
чення того праведного вироку, який буде колись виголоше-
но над тобою істотою, якій ти змушений будеш насамкінець
дати звіт у твоїх вчинках.

«Тоді дійсно, як говорить автор Книги Ісуса, сина Сіра-
хового: Блаженна людина, якій не докучає безліч гріхів її. –
Блаженна людина, серце якої не засуджує її. Чи багата вона,
чи бідна, – якщо у неї серце добре (серце таким чином керо-
ване і напучуване), повсякчас на обличчі її буде радість, – ро-
зум її скаже їй більше, ніж сім стражів, які сидять на вершині
башти». – Башта не має ніякої сили, – сказав дядько Тобі, –
якщо вона не фланкована. – «Із найтемніших сумнівів виве-
де він її впевненіше, ніж тисяча казуїстів, і надасть державі, в
якій вона живе, кращу поруку за її поведінку, ніж усі обмов-
ки і обмеження, які наші законодавці вимушені множити без



 
 
 

кінця, – вимушені, говорю я, при нинішньому стані речей;
адже людські закони не є із самого початку справою вільно-
го вибору, але породжені були необхідністю захисту проти
зловмисних дій людей, совість яких не носить у собі ніякого
закону; вони ставлять собі за мету, шляхом численних попе-
реджувальних заходів – в усіх таких випадках розбещеності
й ухилень зі шляху істини, коли правила та заборони совісті
не в змозі нас утримати, – надати їм силу і змусити нас їм
підкорятися погрозами в’язниць і шибениць».

– Мені абсолютно ясно, – сказав батько, – що проповідь
ця призначалася для виголошення в Темплі,122 – або на виїз-
ній сесії суду присяжних. – Мені подобається в ній аргумен-
тація, – і шкода, що лікар Слоп заснув раніше, ніж вона до-
вела йому помилковість його припущення; – адже тепер яс-
но, що священик, як я і думав із самого початку, не завда-
вав апостолові Павлу анінайменших образ; – і що між ними,
братику, не було анінайменшої розбіжності. – Велика важ-
ниця, якби навіть вони і розійшлися в думках, – заперечив
дядько Тобі; – найкращі друзі у світі можуть іноді посвари-
тися. – Твоя правда, брате Тобі, – сказав батько, потиснувши
йому руку, – ми наб’ємо собі люльки, братику, а потім Трім
може читати далі.

– Ну, а ти що про це думаєш? – сказав батько, звертаючись

122 Темпль – не лише назва відомої церкви у Лондоні, але й територія у центрі
Лондона, яка колись належала тамплієрам. У Темплі розміщувалися деякі судові
інстанції.



 
 
 

до капрала Тріма, після того, як дістав свою табакерку.
– Я думаю, – відповів капрал, – що сім стражів на башті,

які, либонь, у них там вартові, – це більше, з дозволу вашої
милості, ніж було потрібно; – адже якщо продовжувати та-
ким чином, то можна розшарпати увесь полк, чого ніколи не
зробить командир, який любить своїх солдатів, якщо він мо-
же без цього обійтись; адже двоє вартових, – додав капрал, –
цілком замінюють двадцять. – Я сам разів сто розводив ка-
раули, – вів далі Трім, вирісши на цілий дюйм при цих сло-
вах, – але за весь час, як я мав честь служити його величності
королю Вільгельму, хоча мені доводилося змінювати найвід-
повідальніші пости, жодного разу не поставив я більше двох
вартових.  – Абсолютно правильно, Тріме,  – сказав дядько
Тобі, – але ти не враховуєш, Тріме, що башти в дні Соломо-
на були не такі, як наші бастіони, фланковані та захищені
іншими укріпленнями; – все це, Тріме, винайдено було вже
після смерті Соломона, а в його час не було ні горнверків, ні
равелінів перед куртиною, – ні таких ровів, як ми прокладає-
мо, з кюветом посередині та з прикритими шляхами і обне-
сеними палісадом контрескарпами по всій їх довжині, щоб
забезпечити себе проти несподіваних нападів; таким чином,
сім вартових на башті були, ймовірно, караульним загоном,
поставленим там не лише для дозору, але і для захисту ба-
шти. – З дозволу вашої милості, загін цей усе-таки не міг
бути більше ніж капральським постом. – Батько сам до себе
всміхнувся, – але не подав знаку: – тема розмови між дядь-



 
 
 

ком Тобі й Трімом, зважаючи на те, що сталося, була занадто
серйозна й не допускала ніяких жартів. – Ось чому, засунув-
ши до рота щойно розкурену люльку, – він обмежився нака-
зом Тріму продовжувати читання. Той прочитав таке:

«Мати завжди страх Божий і завжди керувати в наших
взаємних стосунках вічними мірилами добра та зла – ось
дві скрижалі, перша з яких містить релігійні обов’язки, а
друга – моральні; вони так тісно між собою пов’язані, що
їх неможливо розділити, навіть подумки (а тим більше на-
справді, незважаючи на численні спроби, які робилися в цьо-
му напрямі), не розбивши їх і не завдавши збитку як одній,
так і другій.

«Я сказав, що такі спроби робилися багато разів, – і це
правда; – дійсно, що може бути звичайніше людини, позбав-
леної всякого почуття релігії, – і настільки при цьому чесної,
щоб не удавати, ніби воно у неї є, яка, одначе, сприйняла б
за жорстоку образу, якби ви надумалися хоч скільки-небудь
запідозрити її моральні якості, – або припустити в ній хоч
щонайменшу недобросовісність або нерозбірливість.

«Коли у нас є який-небудь привід для такого припущен-
ня, – то хоч як неприємно ставитися з недовірою до такої
милої доброчесності, як моральна чесність, – все-таки, якби
в цьому разі нам довелося дістатися її коріння, я перекона-
ний, що ми б знайшли мало причин заздрити благородству
спонукань такої людини…

«Хоч як би пишномовно ораторствувала вона на цю тему,



 
 
 

все-таки насамкінець виявиться, що вони зводяться всього
лише до її вигод, її гордості, її благополуччя або якої-небудь
швидкоплинної жалюгідної пристрасті, яка здатна дати нам
лише слабку упевненість, що вона залишиться на висоті у
разі серйозних випробувань.

«Я поясню мою думку прикладом.
«Мені відомо, що ні банкір, із яким я маю справу, ні лікар,

до якого я зазвичай звертаюся» (Немає ніякої потреби, – ви-
гукнув, прокинувшись, лікар Слоп, – звертатися в таких ви-
падках до лікаря), – «не є людьми набожними: їх кепкування
над релігією та зневажливі відгуки про всі її приписи, які я
чую щодня, не залишають із цього приводу ніяких сумнівів.
Проте я вручаю мої статки першому, – і довіряю моє життя,
ще дорогоцінніше моє надбання, чесному мистецтву друго-
го.

«Тепер дозвольте мені розібрати причини моєї необмеже-
ної довіри до цих людей. – По-перше, я вважаю неймовір-
ним, аби хто-небудь із них використав мені на шкоду владу,
яку я їм доручаю; – на мій погляд, чесність є непоганий засіб
для досягнення практичних цілей у світі; – я знаю, що успіх
людини в житті залежить від незаплямованості її репутації.
– Словом, я переконаний, що вони не можуть мені зашкоди-
ти, не заподіявши собі самим ще більшої шкоди.

«Але припустимо, що справа йде інакше, саме, що їх ви-
года полягала б у протилежному способі дій; що за відомих
обставин банкір міг би, не псуючи своєї репутації, присвоїти



 
 
 

мої статки і пустити мене по світу, – а лікар міг би навіть
відправити на той світ і після моєї смерті заволодіти моїм
майном, не знеславивши ні себе, ні свого ремесла. – На що ж
у них можу я в таких випадках покластися? – Релігія, найпо-
тужніший із усіх двигунів, відпадає. – Особиста вигода, дру-
ге по силі спонукання, діє рішуче проти мене. – Що ж зали-
шається мені кинути на іншу чашу терезів, аби переважити
цю спокусу? – Овва! У мене немає нічого, – нічого, окрім
речі, яка легша за мильну бульбашку, – я мушу покласти-
ся на милість честі або іншого подібного до неї непостійно-
го почуття. – Слабка порука за два дорогоцінні мої блага: –
власність мою і моє життя!

«Якщо, виходить, ми не можемо покластися на мораль-
ність, не підкріплену релігією, – то, з іншого боку, нічого
кращого не можна чекати від релігії, не пов’язаної з мораль-
ністю. Проте зовсім не рідкість побачити людину, що стоїть
на дуже низькому моральному рівні, яка все-таки надзвичай-
но високої думки про себе як про людину релігійну.

«Вона не лише пожадлива, мстива, невблаганна, – але не
така як слід навіть щодо простої чесності. – Проте, оскіль-
ки вона громить невіру нашого часу, – ревно виконує деякі
релігійні обов’язки, – по двічі на день ходить до церкви, –
шанує таїнства – і розважається деякими допоміжними за-
собами релігії, – вона обманює свою совість, вважаючи се-
бе на цій підставі людиною релігійною, що виконує всі свої
обов’язки по відношенню до Бога. Завдяки цьому самообма-



 
 
 

ну така людина в духовній своїй гордості дивиться зазвичай
зверху вниз на інших людей, у яких менше показної набож-
ності, – хоча, можливо, вдесятеро більше моральної чесно-
сті, ніж у неї.

«Це теж тяжкий гріх під сонцем, і я гадаю, що жодне по-
милкове переконання не наробило свого часу більше зла. –
На доказ розгляньте історію римської церкви». (– Що ви
під цим маєте на увазі? – закричав лікар Слоп.) – «Прига-
дайте, скільки жорстокості, вбивств, пограбувань, кровопро-
лиття» (– Нехай звинувачують власну впертість, – закричав
лікар Слоп) – «освячено було релігією, не керованою суво-
рими вимогами моральності.

«У яких тільки країнах на світі…» (При цих словах Трім
почав робити правою рукою коливальні рухи, то наближаючи
її до проповіді, то простягаючи на всю довжину, і зупинився
тільки після закінчення фрази.)

«У яких тільки країнах на світі не чинив спустошень хре-
стоносний меч збитого з пантелику мандрівного рицаря, що
не щадив ні віку, ні заслуг, ні статі, ні громадського стано-
вища; б’ючись під прапорами релігії, що звільняла його від
підпорядкування законам справедливості й людинолюбства,
він не виявляв ні тієї, ні другого, безжально топтав їх нога-
ми, – не зважаючи на крики нещасних і не знаючи співчуття
до їх лих».

– Я бував у багатьох битвах, з дозволу вашої милості, –
сказав із зітханням Трім, – але в таких жахливих, як це, мені



 
 
 

бути не доводилось. – У мене рука не піднялася б навести
рушницю на беззахисних людей, – хоч би мене зробили гене-
ралом. – Та що ви розумієте в таких справах? – сказав лікар
Слоп, подивившись на Тріма з презирством, на яке зовсім
не заслуговувало чесне серце капрала. – Що ви розумієте,
приятелю, в битві, про яку говорите? – Я знаю те, – відпо-
вів Трім, – що ніколи в житті не відмовляв у пощаді людям,
які мене про неї просили; – а щодо жінок і дітей, – вів далі
Трім, – то перш ніж у них прицілитись, я б тисячу разів поз-
бувся життя. – Ось тобі крона, Тріме, можеш випити сьогод-
ні з Обадією, – сказав дядько Тобі, – а Обадія отримає від
мене іншу крону. – Нехай Бог благословить вашу милість, –
відповів Трім, – а я вважав би за краще віддати свою крону
цим бідним жінкам і дітям. – Ти у мене молодчина, Тріме, –
сказав дядько Тобі. – Батько кивнув головою, – наче бажаю-
чи сказати – так, він молодець. —

– А тепер, Тріме, – сказав батько, – закінчуй, – я бачу, що
в тебе залишився всього аркуш чи два.

Капрал Трім вів далі:
«Якщо свідчення минулих століть недостатньо,  – по-

дивіться, як прибічники цієї релігії нині думають служити й
догоджати Богові, здійснюючи щодня справи, що вкривають
їх безчестям і ганьбою.

«Щоб у цьому переконатись, увійдіть на хвилину зі мною
до в’язниць інквізиції«. (Хай допоможе Бог моєму бідолаш-
ному братові Тому.) – «Погляньте на цю Релігію, із закути-



 
 
 

ми в ланцюги біля ніг її Милосердям і Справедливістю,  –
страшна, як привид, сидить вона в чорному суддівському
кріслі, підпертому дибами та знаряддями тортур. – Слухай-
те! – Чуєте цей жалібний стогін?» (Тут обличчя Тріма зроби-
лося попелясто-сірим.) – «Погляньте на бідолашного страж-
дальника, який його видає», – (тут сльози покотились у ньо-
го) – «його щойно привели, щоб завдати мук цього лжесу-
дилища і найвитонченіших тортур, які в змозі була винайти
обдумана система жорстокості». – (Будь вони всі прокляті! –
вигукнув Трім, обличчя якого тепер почервоніло.) – «По-
гляньте на цю беззахисну жертву, видану катам, – тіло її так
змучено скорботою і ув’язненням…» (– Ах, це брат мій! –
вигукнув бідолашний Трім у страшенному збудженні, впу-
стивши на підлогу проповідь і сплеснувши руками, – боюся,
що це бідолаха Том. – Батько і дядько Тобі пройнялися спів-
чуттям до горя бідолашного хлопця, – навіть Слоп виявив
до нього жалість. – Годі, Тріме, – сказав батько, – ти читаєш
зовсім не історію, а тільки проповідь; – будь ласка, почни –
фразу знову.) – «Погляньте на цю беззахисну жертву, видану
катам, – тіло її так змучено скорботою і ув’язненням, що ко-
жен нерв і кожен мускул виразно говорить, як він страждає.

«Спостерігайте останній рух цієї страшної машини!» – (–
Я б скоріше заглянув у жерло гармати, – сказав Трім, тупнув-
ши ногою.) – «Дивіться, в які судороги вона його кинула! –
Роздивіться положення, в якому він тепер простягнутий, –
яких витончених тортур він зазнає!» – (– Сподіваюся, що це



 
 
 

не в Португалії.) – «Більших мук природа не в змозі вине-
сти! – Боже милосердний! Дивіться, як змучена душа його
ледве тримається на тремтячих устах!» – (– Ні за що у світі
не прочитаю далі ні рядка, – мовив Трім. – Боюся, з дозволу
вашої милості, що все це відбувається в Португалії, де тепер
мій бідолашний брат Том. – Повторюю тобі, Тріме, – сказав
батько, – це не опис дійсної події, – а вигадка. – Це тільки ви-
гадка, шановний, – сказав Слоп, – у ній немає ні слова прав-
ди. – Ну, ні, я не те хотів сказати, – заперечив батько. – Од-
нак читання так хвилює Тріма, – жорстоко було б змушувати
його читати далі. – Дай сюди проповідь, Тріме, – я дочитаю
її за тебе, а ти можеш іти. – Ні, я бажав би залишитись і до-
слухати, – відповів Трім, – якщо ваша милість дозволить, –
але сам не погоджуся читати навіть за платню полковника. –
Бідолашний Трім! – сказав дядько Тобі. Батько вів далі:)

«– Роздивіться положення, в якому він тепер простягну-
тий, – яких витончених тортур він зазнає! – Більших мук
природа не в змозі витерпіти! – Боже милосердний! Дивіть-
ся, як змучена душа його ледве тримається на тремтячих
устах, – що готова відлетіти, – але не дістає на це дозволу! –
Погляньте, як нещасного страждальника відводять назад у
його темницю!» (– Ну, слава Богу, – сказав Трім, – вони його
не вбили.) – «Дивіться, як його знову дістають звідти, щоб
кинути у вогонь і в передсмертну хвилину обсипати образа-
ми, породженими тим забобоном, – тим страшним забобо-
ном, що може існувати релігія без милосердя». – (Ну, слава



 
 
 

Богу, – він помер, – сказав Трім, – тепер він уже для них
недосяжний, – гірше для нього вже залишилося позаду. – Ах,
панове! – Замовкни, Тріме, – сказав батько, продовжуючи
проповідь, аби перешкодити Тріму сердити лікаря Слопа, –
інакше ми ніколи не закінчимо.)

«Найвірніший спосіб визначити ціну якого-небудь спір-
ного положення – розглянути, наскільки узгоджуються з ду-
хом християнства наслідки, що випливають із нього. – Це
просте і вирішальне правило, залишене нам Спасителем на-
шим, варте тисячі яких завгодно аргументів. – По плодах їх
упізнаєте їх.

«На цьому я і закінчую мою проповідь, додавши тільки
два чи три коротенькі самостійні правила, які з неї виплива-
ють.

«По-перше. Коли хто-небудь розпинається проти релігії,
– завжди слід підозрювати, що не розум, а пристрасті взяли
гору над його Вірою. – Погане життя і добра віра незлагідні
і сварливі сусіди, й коли вони розлучаються, повірте, що це
робиться єдино заради спокою.

«По-друге. Коли ось така людина каже вам із якого–
небудь приватного приводу, що така-то річ відразлива його
совісті, – ви можете завжди бути впевнені, що це зовсім од-
наково начебто вона сказала, що така-то річ відразлива їй на
смак: – в обох випадках істинною причиною її відрази зазви-
чай є відсутність апетиту.

«Словом, – ні в чому не довіряйте людині, яка не керуєть-



 
 
 

ся совістю в кожній справі своїй.
«А вам самим я скажу: пам’ятайте просту істину, нерозу-

міння якої погубило тисячі людей, – що совість ваша не є
закон. – Ні, закон створений Богом і розумом, які вселили у
вас совість, аби вона виносила ухвали, – не так, як азіатський
каді, залежно від припливу і відпливу пристрастей своїх, – а
як британський суддя в нашій країні свободи і розсудливо-
сті, який не вигадує нових законів, а лише чесно застосовує
існуючі».

 
Fіnіs123

 
–  Ти читав проповідь чудово, Тріме,  – сказав батько.  –

Він би читав набагато краще, – заперечив лікар Слоп, – якби
утримався від своїх зауважень. – Я б читав удесятеро кра-
ще, сер, – відповів Трім, – якби серце моє не було таке пе-
реповнене. – Якраз із цієї причини, Тріме, – заперечив бать-
ко, – ти читав проповідь так добре. Якби духовенство нашої
церкви,  – вів далі батько, звертаючись до лікаря Слопа,  –
вкладало стільки почуття у проголошувані ним проповіді, як
цей бідолашний хлопець, – то, оскільки проповіді ці скла-
дені прекрасно, – (– Я це заперечую, – сказав лікар Слоп) –
я стверджую, що наше церковне красномовство, та ще на та-
кі хвилюючі теми, – зробилося б зразком для всього світу. –

123 Кінець (лат.).



 
 
 

Але, на жаль! – вів далі батько, – із сумом мушу признати-
ся, сер, що в цьому відношенні воно схоже на французьких
політиків, які вигране ними в кабінеті зазвичай утрачають
на полі битви. – Жаль було б, – сказав дядько, – якби пропо-
відь ця загубилася. – Мені вона дуже подобається, – сказав
батько, – вона драматична, – і в цьому літературному жанрі,
принаймні в майстерних його зразках, є щось захоплююче. –
У нас часто так проповідують, – сказав лікар Слоп. – Так,
так, я знаю, – сказав батько, – але його тон і вираз обличчя
при цьому настільки ж не сподобалися лікареві Слопу, на-
скільки приємною йому була б проста згода батька. – Але
наші проповіді, – вів далі трохи зачеплений лікар Слоп, –
дуже вигідно відзначаються тим, що коли вже ми вводимо в
них дійових осіб, то тільки таких, як патріархи, або дружи-
ни патріархів, або мученики, або святі. – У проповіді, яку
ми щойно прослухали, є декілька дуже поганих характерів, –
сказав батько, – але вони, по-моєму, ніскільки її не псують. –
Проте чия б вона могла бути? – запитав дядько Тобі. – Як
могла вона потрапити в мого Стевіна? – Щоб відповісти на
друге запитання, – сказав батько, – треба бути таким же ве-
ликим чарівником, як Стевін. – Перше ж, – по-моєму, – не
таке важке: – адже якщо мені не занадто зраджує моя кміт-
ливість,  – я знаю автора: звичайно, проповідь цю написав
наш парафіяльний священик.

Основою для цього припущення була схожість прочита-
ної проповіді за стилем і манерою з проповідями, які батько



 
 
 

постійно чув у своїй парафіяльній церкві, – воно доводило
так незаперечно, як тільки взагалі апріорний Аргумент здат-
ний довести таку річ філософському розуму, – що автором
її був Йорик і ніхто інший. – Здогадка ця отримала також і
апостеріорний доказ, коли наступного дня Йорик прислав за
нею до дядька Тобі слугу свого.

Мабуть, Йорик, що цікавився всіма видами знання, ко-
лись брав Стевіна у дядька Тобі; через неуважність він засу-
нув у книгу свою проповідь, коли написав її, і, через власти-
ву йому забудькуватість, відіслав Стевіна по приналежності,
а заразом із ним і свою проповідь.

– Злощасна проповідь! Після того, як тебе знайшли, ти бу-
ла повторно втрачена, прослизнувши через непомічену діру
в кишені твого вигадника за роздерту зрадницьку підклад-
ку, – ти глибоко була втоптана в бруд лівою задньою ногою
його Росінанта, що нелюдяно наступив на тебе, коли ти впа-
ла; – пролежавши таким чином десять днів, – ти була підібра-
на жебракам, продана за півпенні одному сільському причет-
нику, – поступилася ним своєму парафіяльному священико-
ві, – назавжди втрачена для її вигадника – і повернена неспо-
кійним його манам тільки у цю хвилину, коли я розповідаю
світу її історію.

Чи повірить читач, що цю проповідь Йорика виголошено
було під час сесії суду присяжних у Йоркському соборі пе-
ред тисячею свідків, готових клятвено це підтвердити, од-



 
 
 

ним пребендарієм названого собору,124 який не посоромився
потім її надрукувати, – і це сталось усього лише через два
роки і три місяці після смерті Йорика! – Щоправда, з ним і
за життя ніколи краще не обходились! – а все-таки було тро-
хи безцеремонно отак його пограбувати, коли він уже лежав
у могилі.

Проте, запевняю вас, я б не став анекдот цей розголошува-
ти, – бо джентльмен, який учинив так, був у найкращих сто-
сунках із Йориком – і, керуючи духом справедливості, над-
рукував лише невелику кількість примірників, призначених
для безкоштовної роздачі, – а крім того, мені говорили, міг
би й сам вигадати проповідь не гірше, якби вважав це за по-
трібне; – і розповідаю я про це зовсім не з метою зашкодити
репутації згаданого джентльмена чи його церковній кар’єрі;
– надаю це іншим; – ні, мене спонукає два міркування, яким
я не в силах опиратися.

Перше полягає в тому, що, виправляючи несправед-
ливість, я, можливо, принесу спокій тіні Йорика, – що, як
думають сільські – й інші – люди, – дотепер блукає по землі.

Друге моє міркування те, що розголос цієї історії слу-
гує мені зручним приводом повідомити: якби характер свя-
щеника Йорика і цей зразок його проповідей припали ко-
му-небудь до смаку, – що у розпорядженні родини Шенді є

124 Цю проповідь Стерн дійсно прочитав членам виїзної сесії присяжних у 1750
році, він же був пребендарієм Йоркського собору, який видав свою проповідь
окремою брошурою.



 
 
 

й інші його проповіді, які могли б скласти добрячий том до
послуг публіки, – і принести їй велику користь.



 
 
 

 
Розділ XVІІІ

 
Обадія безперечно заслужив дві обіцяні йому крони; бо

в ту саму хвилину, коли капрал Трім виходив із кімнати,
з’явився він, брязкаючи інструментами, вміщеними у згада-
ний вже зелений байковий мішок, який висів у нього через
плече.

– Тепер, коли ми в змозі зробити деякі послуги місіс Шен-
ді, – сказав (просяявши) лікар Слоп, – було б не погано, я
гадаю, дізнатися про її здоров’я.

– Я наказав старій повитусі, – відповів батько, – зійти до
нас при щонайменшому утрудненні; – бо треба вам сказати,
лікарю Слоп, – вів далі батько зі збентеженою усмішкою, –
що через особливий договір, урочисто укладений між мною
і моєю дружиною, вам належить у цій справі тільки підсоб-
на роль, та й то лише в тому разі, якщо ця сухорлява стара
не впорається без вашої допомоги. – У жінок бувають дивні
чудасії, й у таких випадках, – вів далі батько, – коли вони
несуть увесь тягар і терплять жорстокі муки для блага наших
сімей і всього людського роду, – вони вимагають собі права
вирішувати en souveraіnes125 у чиїх руках і яким чином вони
воліли б їх винести.

– Вони цілковито мають рацію, – сказав дядько Тобі. –
Проте, сер, – заявив лікар Слоп, не надаючи ніякого значен-

125 Самовладно (фр.).



 
 
 

ня думці дядька Тобі й звертаючись до батька, – краще б во-
ни розпоряджались іншими речами; і батькові сім’ї, що ба-
жає продовження свого роду, краще, по-моєму, помінятися з
ними прерогативами та поступитись їм іншими правами за-
мість цього. – Не знаю, – відповів батько з деякою різкістю,
яка показувала, що він недостатньо зважує свої слова, – не
знаю, – сказав він, – якими ще правами могли б ми посту-
питися за право вибору того, хто прийматиме наших дітей
при появі їх на світ, – хіба тільки правом робити їх. – Можна
поступитися чим завгодно, – зауважив лікар Слоп. – Даруй-
те, будь ласка, – відповів дядько Тобі. – Ви будете вражені,
сер, – вів далі лікар Слоп, – дізнавшись, яких удосконалень
домоглися ми за останні роки в усіх галузях акушерського
мистецтва, особливо ж щодо швидкого і безпечного вийман-
ня плоду, – на одну цю операцію пролито тепер стільки но-
вого світла, що я (тут він підніс руки) буквально дивуюсь,
як це досі… – Бажав би я, – сказав дядько Тобі, – щоб ви
бачили, які величезні армії були у нас у Фландрії.



 
 
 

 
Розділ XІX

 
Я опускаю на хвилину завісу над цією сценою, – аби дещо

вам нагадати – і дещо повідомити.
Те, про що я збираюся повідомити вас, признатися, трохи

несвоєчасно, – бо мало бути сказано на сто п’ятдесят сторі-
нок раніше, але я тоді вже передбачав, що це доречно буде
сказати потім, і краще за все тут, а не де-небудь у іншому
місці. – Письменники неодмінно мусять заглядати вперед,
інакше не буде життя і зв’язності в тому, що вони розпові-
дають.

Коли те й інше буде зроблено, – завіса знову підніметься, і
дядько Тобі, батько і лікар Слоп вестимуть далі почату роз-
мову, не зустрічаючи більше ніяких перешкод.

Отже, скажу спочатку про те, що я хочу вам нагадати. –
Своєрідність поглядів мого батька, показана на прикладі ви-
бору християнських імен і ще раніше на іншому прикладі, –
мені здається, привела вас до висновку (я, певне, вже гово-
рив про це), що батько мій тримався таких же надзвичайних
і ексцентричних поглядів на десятки інших речей. Дійсно,
не було такої події в людському житті, починаючи від зачаття
– і закінчуючи штаньми, що бовтаються, і капцями другого
дитинства, з приводу якого він не склав би своєї улюбленої
думки, такої ж скептичної і такої ж далекої від заїжджених
шляхів думки, як і два розглянуті вище.



 
 
 

– Містер Шенді, батько мій, сер, на все дивився зі своєї
точки зору, не так, як інші; – він освітлював усяку річ по-
своєму; – він нічого не зважував на звичайних терезах; – ні,
– він був занадто витончений дослідник, аби піддатися тако-
му грубому обману. – Якщо бажаєте отримати істинну вагу
речі на науковому безміні, точка опори, – говорив він, – має
бути майже невидимою, щоб уникнути всякого тертя з бо-
ку ходячих поглядів; – без цього філософські дрібниці, які
завжди мають що-небудь означати, виявляться такими, що
зовсім не мають ваги. – Знання, подібно до матерії, – ствер-
джував він, – ділимо до безкінечності; – грани і скрупули
становлять таку ж законну частину його, як тяжіння цілого
світу. – Словом, – говорив він, – помилка є помилка, – од-
наково, хоч де б вона сталася, – в золотнику – чи у фунті,
– і там і тут вона однаково згубна для істини, і остання так
само неминуче утримується на дні своєї криниці промахом
у відношенні порошинки на крилі метелика, – як і відносно
диска сонця, місяця й усіх світил небесних, разом узятих.

Часто бідкався він, що єдино від недоліку належної уваги
до цього правила й умілого застосування його як до практич-
ного життя, так і до умоглядних істин на світі стільки непо-
рядків, – що державний корабель дає крен; – і що підриті са-
мі основи чудової нашої конституції, церковної та цивільної,
як стверджують люди досвідчені.

– Ви кричите, – говорив він, – що ми загиблий, кінчений
народ. – Чому? – запитував він, користуючись соритом, або



 
 
 

силогізмом Зенона і Хрісіппа,126 хоча і не знаючи, що він їм
належав. – Чому? Чому ми загиблий народ? – Тому що ми
продажні. – В чому ж причина, вельможний пане, того, що
ми продажні? – В тому, що ми бідуємо; – не наша воля, а
наша бідність погоджується брати хабарі. – А чому ж, – вів
далі він, – ми бідуємо? – Від зневаги, – відповідав він, – до
наших пенсів і півпенсів. Наші банкові білети, сер, наші гі-
неї, – навіть наші шилінги самі себе бережуть.

– Те ж саме, – говорив він, – відбувається в усьому циклі
наук; – великі, загальновизнані їх положення не піддаються
нападкам. – Закони природи самі за себе постоять; – але по-
милка – (додавав він, пильно дивлячись на мою матір) – по-
милка, сер, прокрадається через дрібні свердловини, через
вузенькі щілини, які людська природа залишає такими, що
не охороняються.

Так от про цей напрям думок мого батька я й хотів вам
нагадати. – Що ж до того, про що я хотів вас повідомити і
що приберіг для цього місця, то ось воно: в числі багатьох
чудових аргументів, за допомогою яких батько мій переко-
нував мою матір віддати перевагу допомозі лікаря Слопа над
допомогою старої, – був один дуже своєрідний; обговорив-
ши з нею питання як християнин і збираючись знову обго-
ворити його з нею як філософ, він уклав у цей аргумент усю

126 Зенон з Китіона (336–264 до н. е.) і Хрісіпп (бл. 280–205 до н. е.) – давньо-
грецькі філософи-стоїки, вважаються винахідниками соритів – складних сило-
гізмів. Сорит – силогізм, у якому проміжні висновки, що знаходяться між пер-
шим посиланням і заключним висновком, пропускаються.



 
 
 

свою силу, розраховуючи на нього як на якір порятунку. –
Аргумент підвів його; не тому, що мав який-небудь недолік;
але, хоч як батько бився, йому так і не вдалося розтлумачи-
ти матері всю його важливість. – От безглузде становище! –
сказав він собі одного дня ввечері, вийшовши з кімнати піс-
ля півторагодинних безплідних спроб переконати свою дру-
жину, – от безглузде становище! – сказав він, кусаючи собі
губи, коли зачиняв двері, – володіти мистецтвом щонайтон-
ших міркувань, – і мати при цьому дружину, якій неможливо
втовкмачити в голову простого силогізму, хоч би від цього
залежав порятунок душі твоєї.

Аргумент цей хоча і не подіяв ніяк на мою матір, – мав,
проте, в очах батька більше сили, ніж усі його інші аргумен-
ти, разом узяті. – Постараюся через те віддати йому належ-
не, – виклавши його з усією ясністю, на яку я здатний.

Батько виходив із двох таких безперечних аксіом:
По-перше, що одна унція свого розуму коштує більше тон-

ни розуму чужого, і
По-друге (аксіома ця, зауважимо в дужках, була основою

першою, – хоча прийшла йому в голову пізніше), що розум
кожного з нас має брати початок у власній душі, – а не запо-
зичуватися в інших.

А оскільки батькові ясно було, що всі душі за природою
рівні – і що величезна відмінність між найбільш гострими та
найбільш тупими умами – зовсім не зумовлена первинною
гостротою чи тупістю однієї мислячої субстанції в порівнян-



 
 
 

ні з іншою, – а виникає єдино від вдалої або невдалої будови
тіла в тій його частині, яку душа переважно обрала для свого
перебування, – то він поставив завданням своїх досліджень
відшукати це місце.

На підставі кращих робіт, які йому вдалося дістати з цьо-
го предмета, він переконався, що місцем цим не може бути
верхівка шишкоподібної залози в мозку, як гадав Декарт;127

бо, міркував батько, вона являє подушку завбільшки всього
з горошину; хоча, по правді сказати, здогадка ця була не по-
гана, – оскільки у вказаному місці закінчується така безліч
нервів; – так що батько, ймовірно, припустився б помилки
точнісінько так, як і цей великий філософ, коли б не дядь-
ко Тобі, який їй запобіг, розповівши йому випадок із одним
валлонським офіцером, який позбувся головного мозку, од-
ну частину якого віднесено було кулею мушкета в битві при
Ландені, – а іншу видалено французьким хірургом; – і проте
він видужав і цілком справно ніс службу без мозку.

– Якщо смерть, – міркував сам собі батько, – є не що ін-
ше, як відділення душі від тіла; – і якщо правда, що люди
можуть ходити назад і вперед і виконувати свої обов’язки
без мозку, – то, звичайно, сідниця душі розташована не там.
Q.E.D.128

127 Декарт, Рене(1596–1650) – знаменитий філософ і вчений, засновник нової
філософії раціоналізму. Одним з основних його тверджень було те, що людині
властиві вроджені ідеї.

128 Quod erat demonstrandum. – Що й треба було довести (лат.).



 
 
 

Що ж до того тонкого, ніжного і надзвичайно пахучого
соку, який, як стверджує знаменитий міланський лікар Ко-
льонісімо Боррі у листі до Бертоліні,129 був ним відкритий у
клітинах потиличних частин мозочка і який, за його ж твер-
дженням, є головною сідницею розумної душі (бо ви маєте
знати, що в останні освічені століття в кожній живій людині
є дві душі, – з яких одна, згідно з великим Метеглінгієм, на-
зивається anіmus, а інша anіma); – що стосується, кажу, цієї
думки Боррі, – то батько ніяким чином не міг до нього при-
єднатись; одна думка про те, що така благородна, така ви-
тончена, така безтілесна й така піднесена істота, як anіma,
або навіть anіmus, обирає для свого перебування і цілісінь-
кий день, літо і зиму, борсається, мов пуголовок, у брудній
калюжі, – або взагалі в рідині, хоч би найгустішій чи найе-
фірнішій, – сама ця думка, – говорив він, – ображає його уя-
ву; він і чути не хотів про таку безглуздість.

Таким чином, менше всього заперечень, здавалося йо-
му, викликає та гіпотеза, що головний сенсорій, або головна
квартира душі, куди надходять усі повідомлення і звідки ви-
ходять усі її розпорядження, – міститься всередині мозочка
або поблизу від нього, або, вірніше, де-небудь біля medulla
oblongata,130 куди, на загальну думку голландських анатомів,
сходяться всі щонайтонші нерви від органів усіх семи чуттів,

129 Боррі – міланський алхімік (1627–1695); Бертоліні Томазо (1616–1686) –
данський лікар-анатом.

130 Довгастий мозок (лат.).



 
 
 

як вулиці та звивисті провулки на площу.
Досі думка мого батька не містила в собі нічого особливо-

го, – він ішов рука в руку з кращими філософами всіх часів і
всіх країн. – Але тут він обирав власний шлях, споруджуючи
на цих наріжних каменях, закладених ними для нього, свою,
Шендієву гіпотезу, – таку гіпотезу, яка однаково залишала-
ся в силі, залежала субтильність і тонкість душі від складу
й чистоти згаданої рідини чи від делікатнішої будови самого
мозочка; батько мій більше схилявся до цієї останньої дум-
ки.

Він стверджував, що після належного уваги, яку слід при-
ділити акту продовження роду людського, що вимагає най-
більшої зосередженості, оскільки в нім закладається основа
того незбагненного поєднання, в якому сполучені розум, па-
м’ять, фантазія, красномовство і те, що зазвичай позначаєть-
ся словами «хороші природні здібності», – що зараз же піс-
ля цього і після вибору християнського імені, які дві речі є
основними і найдієвішими причинами всього; – що третьою
причиною або, вірніше, тим, що в логіці називається causa
sіne qua non131 і без чого все, що було зроблено, не має ніяко-
го значення, – є оберігання цієї ніжної та тонкої тканини від
ушкоджень, що зазвичай заподіюються їй сильним стиснен-
ням і пом’яттям голови новонародженого, якого вона незмін-
но зазнає при безглуздому способі виведення нас на світло
названим органом уперед.

131 Причина, без якої не… (лат.).



 
 
 

– Це вимагає пояснення.132

Батько мій, що любив порпатись у всяких книгах, за-
глянувши одного дня в Lіthopaedus Senonensіs de partu
dіffіcіlі,133 видану Адріаном Смельфготом, виявив, що м’я-
кість і податливість голови дитини при пологах, коли кіст-
ки черепа ще не скріплені швами, такі, – що завдяки поту-
гам породіллі, які у важких випадках дорівнюють, середнім
числом, тиску на горизонтальну площину чотирьохсот сім-
десяти комерційних фунтів, – вищезгадана голова в сорока
дев’яти випадках із п’ятдесяти сплющується й набуває фор-
ми довгастого конічного шматка тіста, на зразок тих балабу-
шок, із яких кондитери роблять пироги. – Боже милосерд-
ний! – вигукнув батько, – які жахливі руйнування мусить це
виробляти в нескінченно тонкій і ніжній тканині мозочка!
Або якщо існує той сік, про який говорить Боррі, – хіба цьо-
го не достатньо, щоб перетворити прозору на світі рідину на
каламутну бурду?

132 Ця примітка має натяк на реальну полеміку між двома гінекологами з Глаз-
го – В. Смеллі (у романі він виведений під іменем Адріан Смельфогт) і Дж. Бер-
тоном (Слопом).

133 Автор припускається тут двох помилок, позаяк замість Lіthopaedus треба
було написати Lіthopaedіі Senonensіs Іcon. Друга помилка та, що Lіthopaedus зов-
сім не автор, а малюнок скам’янілої дитини. Повідомлення про нього, опубліко-
ване Альбозієм 1580 року, можна прочитати наприкінці твору Кордеуса в Спахії.
Містер Трістрам Шенді припустився цієї помилки або тому, що побачив ім’я
Lіthopaedus у переліку вчених авторів у нещодавно виданій праці доктора, – або
сплутавши Lіthopaedus із Trіnecavellіus, – що так легко могло статися внаслідок
дуже великої схожості цих імен. – Л. Стерн.



 
 
 

Але страхи його зросли ще більше, коли він дізнався, що
сила ця, яка діє просто на верхівку голови, не лише ушкод-
жує сам мозок або cerebrum, – але неодмінно також тисне і
пхає його у напрямку мозочка, тобто просто до сідниці розу-
му. – Ангели і сили небесні, обороніть нас! – закричав бать-
ко, – хіба в змозі чия-небудь душа витримати такий струс? –
Не мудро, що розумова тканина така розірвана й роздерта,
як ми це спостерігаємо, і що стільки наших ліпших голів не
кращі за сплутані мотки шовку, – така всередині у них мі-
шанина, – такий бедлам.

Але коли батько почав читати далі й дізнався, що, пере-
вернувши дитину догори ногами, – річ неважка для досвід-
ченого акушера, – і витягнувши її за ноги, – ми створимо
умови, за яких уже не мозок тиснутиме на мозочок, а навпа-
ки, мозочок на мозок, од чого шкоди не буде, – Господи бо-
же! – вигукнув він, – та либонь увесь світ у змові, щоб виби-
ти даровану нам Богом дрібку розуму, – в змову залучені на-
віть професори повивального мистецтва. – Чи не однаково,
яким кінцем з’явиться на світ мій син, аби потім усе йшло
благополучно і його мозочок уникнув ушкоджень!

Така вже природа гіпотези: як тільки людина її придума-
ла, вона з усього добуває для себе поживу і з самого свого
зародження зазвичай зміцнюється за рахунок усього, що ми
бачимо, чуємо, читаємо або розуміємо. Річ великої важли-
вості.

Батько виношував вищевикладену гіпотезу всього тільки



 
 
 

місяць, а вже майже не було такого вияву дурості чи геніаль-
ності, якого він не міг би без утруднення пояснити з її допо-
могою; – йому стало, наприклад, зрозуміло, чому старші си-
ни бувають зазвичай найтупоголовішими в сім’ї. – Нещасні,
– казав він, – їм довелося прокладати шлях для здібностей
молодших братів. – Його гіпотеза розкривала загадку існу-
вання дурнів і потворних голів, – показуючи a prіorі, що інак-
ше й бути не могло, – якщо тільки… не знаю вже що. Вона
чудово пояснювала гостроту азіатського генія, а також біль-
шу жвавість розуму й більшу прозорливість, спостережувані
в більш теплих кліматах; не за допомогою розпливчатих і за-
яложених посилань на ясніше небо, на більшу кількість со-
нячного світла і тому подібне – бо все це, звідкіля знати,
могло б своєю крайністю викликати також розрідження та
розслаблення душевних здібностей, звести їх до нуля, – на
зразок того як у холодніших поясах, унаслідок протилежної
крайності, здібності наші важчають; – ні, батько брав вихід-
ним пунктом першоджерело цього явища; – показував, що в
тепліших кліматах природа обійшлася ласкавіше з прекрас-
ною половиною роду людського, – щедріше нагородивши її
радощами,  – і більшою мірою позбавивши від страждань,
унаслідок чого тиск і протидія верхівки черепа бувають там
такі нікчемні, що мозочок залишається абсолютно неушкод-
женим; – він навіть думав, що за нормальних пологів жодна
ниточка в нім не розривається і не заплутується, – значить,
душа може поводитись, як їй подобається.



 
 
 

Коли батько дійшов до цього часу, – яке яскраве світло
пролили на його гіпотези відомості про кесарів розтин і про
великих геніїв, які благополучно з’явилися на світ із його до-
помогою! – Тут ви бачите, – казав він, – абсолютно неушкод-
жений сенсорій; – відсутність усякого тиску тазу на голову;
– ніяких поштовхів мозку на мозочок ні з боку os pubіs,134 ні
з боку os coxygіs,135 – а тепер, запитую я вас, які були щас-
ливі наслідки? Чого вартий, сер, один Юлій Цезар, що дав
цій операції своє ім’я; – або Гермес Трісмегіст,136 який наро-
дився в такий спосіб навіть раніше, ніж її було найменовано;
– або Сципіон Африканський; – або Манлій Торкват; – або
наш Едуард Шостий,137 який, коли б прожив він довше, зро-
бив би таку ж честь моїй гіпотезі. – Люди ці, разом із безліч-
чю інших, що посідають високе місце в анналах слави, – всі
з’явилися на світ, сер, бічним шляхом.

Надріз черевної порожнини або матки шість тижнів не ви-
ходив із голови мого батька; – він десь вичитав і перейнявся
переконанням, що рани під ложечку і в матку не смертель-

134 Лобкова кістка (лат.).
135 Куприкова кістка (лат.).
136 «Гермес тричі найвеличніший» називали давні греки бога, який вважався

також винахідником букв, чисел і кількох корисних мистецтв. Пліній Старший
(римський історіограф І ст., якого називають так на відміну від Плінія Молодшо-
го, його племінника) стверджує, що за допомогою операції кесаревого розтину
народився хтось з предків Юлія Цезаря, з іменем якого передусім і пов’язують
походження її назви.

137 Англійський король Едуард VІ (1537–1553) помер у 16 років.



 
 
 

ні; – таким чином черево матері відмінно може бути розіт-
нуто, щоб вийняти дитину. – Одного дня він заговорив про
це з моєю матір’ю, – просто так, узагалі; – але, побачивши,
що вона зблідла, як полотно, лише при згадці про таку річ, –
визнав за краще припинити з нею розмову, незважаючи на
величезні надії, що покладалися ним на цю операцію; – до-
сить буде, – вирішив він, – захоплюватися нишком тим, що
марно було, на його думку, пропонувати іншим.

Така була гіпотеза містера Шенді, мого батька; відносно
цієї гіпотези мені залишається тільки додати, що братик мій
Бобі робив їй стільки ж честі (я змовчу про те, скільки честі
робив він нашій сім’ї), як і будь-який із щойно перерахова-
них великих героїв. – Річ у тому, що він не лише був хре-
щений, як я вам казав, але й народився у відсутність батька,
що від’їжджав до Епсома, – до того ж був первістком у моєї
матері, – з’явився на світ головою вперед – і виявився потім
хлопчиком напрочуд нетямущим, – усе це не могло не зміц-
нити батька на його думці; зазнавши невдачі при підході з
одного кінця, він вирішив підступитися з іншого.

Тут нічого було чекати допомоги від стану повитух, які не
люблять звертати з уторованого шляху, – не дивно, що бать-
ко схилився на користь людини науки, з якою йому легше
було порозумітися.

З усіх людей на світі лікар Слоп був найбільш підходя-
щим для цілей мого батька; – бо хоча випробуваною його
зброєю були нещодавно винайдені ним щипці, що були, за



 
 
 

його твердженням, найнадійнішим інструментом для допо-
моги при пологах, – проте він, мабуть, упустив у своїй книзі
декілька слів на користь речі, яка так сильно займала уяву
мого батька; – щоправда, кажучи про витягання немовляти
за ноги, він мав на увазі не благо душі його, яке передбачала
теорія мого батька, – а керувався чисто акушерськими мір-
куваннями.

Сказаного вистачатиме для пояснення коаліції між бать-
ком і лікарем Слопом у подальшій розмові, яка досить різко
спрямована була проти дядька Тобі. – Яким чином непись-
менна людина, керуючись тільки здоровим глуздом, могла
встояти проти двох мужів науки, що об’єдналися, – майже
незбагненно. – Ви можете будувати із цього приводу припу-
щення, якщо хочете, – і позаяк уже уява ваша розігралося, ви
можете ще більше її пришпорити і надати право їй відкрити,
через які причини та дії, за яких законів природи могло ста-
тися, що дядько Тобі завдячував своєю соромливістю рані
в паху. – Ви можете побудувати яку завгодно гіпотезу для
пояснення втрати мною носа внаслідок шлюбного договору
між моїми батьками – і показати світу, як могло статися, що
мені випало нещастя називатися Трістрамом, наперекір гі-
потезі мого батька і бажанню всієї нашої сім’ї, не виключа-
ючи хрещених батьків і матерів. – Усі ці ще не розплутані
питання, разом із п’ятьма десятками інших, ви можете спро-
бувати вирішити, якщо у вас є час; – але я заздалегідь кажу
вам, що це буде марна праця, – бо ні мудрий Алкіз, чарів-



 
 
 

ник із Дона Бельяніса Грецького, ні не менш знаменита Ур-
ганда,138 його чарівниця дружина (якби вони були живі) не
могли б і на милю підійти до істини.

Нехай тому читач зволить почекати повного роз’яснення
всіх цих питань до майбутнього року, – коли відкриється ряд
речей, про які він і не підозрює.

138 Алкіз і Урганда – чарівники з іспанських лицарських романів «Бельяніс
Грецький» і «Амадис Гальський».



 
 
 

 
Том ІІІ

 
Multіtudіnіs іmperіtae non formіdo judіcіa; meіs

tamen, rogo, parcant opusculіs – іn quіbus fuіt proposіtі
semper, a jocіs ad serіa, a serііs vіcіssіm ad jocos
transіre.
Іoan. Saresberіensіs, Epіscopus Lugdun139

139 Я не страшуся судження людей нетямущих, але все ж таки прошу щадити
мої писання, в яких наміром моїм завжди було переходити від жартів до
серйозного й назад – од серйозного до жартів.Іван Солсберійський, єпископ
Ліонський (лат.).



 
 
 

 
Розділ І

 
–  Бажав би я, лікарю Слоп,  – мовив дядько Тобі (по-

вторюючи лікареві Слопу своє бажання з великим жаром і
жвавістю, ніж він його висловив уперше)140 – бажав би я,
лікарю Слоп, – мовив дядько Тобі, – щоб ви бачили, які ве-
личезні армії були у нас у Фландрії.

Бажання дядька Тобі зробило лікареві Слопу погану по-
слугу, чого ніколи і в помислах не було у мого дядька, – воно
його збентежило, сер, – думки доктора спершу змішалися,
потім утекли, так що він був абсолютно безсилий знову їх
зібрати.

У всяких суперечках, – між чоловіками або між жінка-
ми,  – стосуються вони честі, вигоди чи любові, – нічого
немає небезпечніше, мадам, аніж бажання, що приходить ось
так ненавмисно звідкись зі сторони. Найвірніший, узагалі
кажучи, спосіб знесилити таке адресоване вам бажання по-
лягає в тому, щоб цю ж хвилину стати на ноги – і, у свою
чергу, побажати хотію́ що-небудь рівноцінне. – Швидко ви-
рівнявши таким чином рахунок, ви залишаєтесь як були, –
часом навіть придбаєте вигідніше положення для нападу.

Це буде повністю мною роз’яснено в розділі про бажан-
ня. —

Лікареві Слопу цей спосіб захисту був незрозумілий,  –
140 Див. т. ІІ, с. 139. – Л. Стерн.



 
 
 

лікар був збитий з пантелику, і суперечка припинилася на
цілі чотири хвилини з половиною; п’ять хвилин були б для
нього згубні. – Батько помітив небезпеку,  – суперечка ця
була однією з найцікавіших суперечок у світі: «З головою
або без голови народиться немовля, предмет його молитов і
турбот»? – він мовчав до останньої секунди, чекаючи, щоб
лікар Слоп, до якого адресовано було бажання, скористався
своїм правом його повернути; але примітивши, повторюю,
що лікар зніяковів і втупився розгубленими, порожніми очи-
ма, як це властиво буває збитим з пантелику людям, – спо-
чатку в дядька Тобі – потім у нього самого – потім угору –
потім униз – потім на схід – потім на північний схід і так
далі, – пробіг поглядом уздовж плінтуса стінної обшивки, аж
поки досяг протилежного румба компаса, – після чого почав
рахувати мідні цвяшки на ручці свого крісла, – примітив-
ши це, батько розсудив, що не можна більше втрачати час із
дядьком Тобі, і поновив бесіду таким чином.



 
 
 

 
Розділ ІІ

 
«– Які величезні армії були у нас у Фландрії!»
– Брате Тобі, – заперечив батько, знімаючи з голови перу-

ку правою рукою, а лівою витягаючи з правої кишені свого
каптана смугасту індійську хустку, щоб утирати нею голову
під час обговорення питання з дядьком Тобі. —

– Спосіб дій мого батька в цьому випадку заслуговував,
мені здається, великого осуду; ось вам мої міркування із цьо-
го приводу.

Питання, на вигляд не важливіші, ніж питання: «Правою
чи лівою рукою батько мав зняти свою перуку»? – сіяли сму-
ту в найбільших державах і хитали корони на головах мо-
нархів, які ними управляли. – Чи треба, одначе, говорити
вам, сер, що обставини, якими оточена кожна річ на цьому
світі, дають кожній речі на цьому світі величину та форму, –
і, стискуючи її або даючи їй простір, то сяк, то так, роблять
річ тим, що вона є, – великою – маленькою – гарною – пога-
ною – байдужою або не байдужою, як прийдеться?

Оскільки індійська хустка мого батька лежала в правій ки-
шені його каптана, то він жодним чином не мусив давати
яку-небудь роботу правій своїй руці: навпаки, замість того
щоб знімати нею перуку, йому б слід було доручити це лівій
руці; тоді, якби цілком зрозуміла потреба витерти собі го-
лову спонукала його взяти хустку, йому варто було б тіль-



 
 
 

ки опустити праву руку в праву кишеню каптана й вийняти
хустку; – він це міг би зробити без усякого зусилля, без що-
найменшого потворного напруження яких-небудь сухожиль
або м’язів на обличчі своєму й на всьому тілі.

У цьому випадку (хіба тільки батько мій надумався б по-
ставити себе в смішне становище, судорожно затиснувши
перуку в лівій руці – або роблячи ліктем чи під передпліч-
чям який-небудь безглуздий кут) – уся його поза була б спо-
кійною – природною – невимушеною: сам Рейнолдс,141 який
так сильно і приємно пише, міг би його написати у такому
вигляді.

Ну, а так, як розпорядився собою мій батько, – ви тільки
подивіться, як диявольськи перекосив усю свою фігуру мій
батько.

– Наприкінці правління королеви Анни, на початку прав-
ління короля Георга Першого – «кишені прорізувалися дуже
низько на полах каптанів». – Мені нічого до цього додати –
сам батько зла, хоч би він потрудився цілий місяць, і той не
міг би придумати гіршої моди для людини в становищі мого
батька.

141 Рейнолдс, Джошуа (1723–1792) – англійський художник, відомий передусім
як автор історичних полотен і портретист; написав три портрети Стерна.



 
 
 

 
Розділ ІІІ

 
Не легка це справа за правління якого завгодно короля

(хіба тільки ви такий же худий підданий, як і я) добратися
лівою рукою по діагоналі через усе ваше тіло до дна вашої
правої кишені каптана. – А тисяча сімсот вісімнадцятого ро-
ку, коли це сталося, зробити це було надзвичайне важко; от-
же дядькові Тобі, коли він помітив косі зигзаги апрошів 142

мого батька у напрямку до кишені, миттєво спали на дум-
ку зигзаги, які сам він проробляв, за службовим обов’язком,
перед воротами Святого Миколая. – Думку ця до такої міри
відвернула його увагу від предмета суперечки, що він про-
стягнув уже праву руку до дзвоника, щоб викликати Тріма і
послати його за мапою Намюра, а також звичайним і пропор-
ційним циркулем, так йому захотілося виміряти вхідні кути
траверсів цієї атаки, – особливо ж той, біля якого він дістав
свою рану в паху.

Батько нахмурив брови, і коли він їх нахмурив, уся кров
його тіла, здавалось, кинулася йому в обличчя – дядько Тобі
миттєво зіскочив із коня.

– А я й не знав, що ваш дядько Тобі сидів верхи. —

142 Апроші – глибокі зигзагоподібні рови (траншеї) із зовнішнім насипом.



 
 
 

 
Розділ ІV

 
Тіло людини та її душа, я це кажу з найбільшою до них

пошаною, в точності схожі на камзол і підкладку камзола; –
зімніть камзол, – ви зімнете його підкладку. Є, проте, один
безперечний виняток із цього правила, а саме, коли вам по-
щастило придбати камзол із проклеєної тафти з підкладкою
з тонкого флорентійського або перського шовку.

Зенон, Клеанф, Діоген Вавилонський, Діонісій Гераклеот,
Антипатр, Панецій і Посидоній серед греків; – Катон, Вар-
рон і Сенека серед римлян; – Пантен, Климент Алексан-
дрійський і Монтень серед християн, та десятків три дуже
добрих, чесних і безтурботних шендіанців, імені яких не зга-
даю, – всі стверджували, що камзоли їхні зшиті саме так; –
ви можете м’яти і зім’яти у них верх, складати його вздовж і
впоперек, шарпати і розшарпати на шматки; – словом, може-
те з нього знущатися скільки вам заманеться, підкладка при
цьому нітрохи не постраждає, хоч що б ви з ним витворяли.

Я гадаю по совісті, що і мій камзол зшитий як-небудь так:
– адже ніколи нещасному камзолу стільки не діставалося,
скільки витерпів мій за останні дев’ять місяців; – а тим ча-
сом я заявляю, що підкладка його, – скільки я можу тями-
ти в цій справі, – ні на три пенси не втратила своєї ціни; –
трахтах, бух-бах, дінь-дон, як вони мені його обробили спе-
реду і ззаду, косо й криво, вздовж і впоперек! – коли б у моїй



 
 
 

підкладці було хоч трохи клейкості, – Господи Боже! давно
б уже її було протерто й розтерзано до нитки.

– Ви, панове щомісячні оглядачі! – Як зважилися ви на-
стільки пошматувати і почикрижити мій камзол? – Звідкіля
ви знали, що не пошматуєте також і його підкладки?

Від щирого серця і від усієї душі доручаю я вас і діла ваші
заступництву істоти, яка нікому з нас зла не зробить, – так
хай благословить вас Бог; – а тільки якщо хто-небудь із вас у
найближчому місяці вискалить зуби і почне рвати і метати,
ганьблячи мене, як робили інші в минулому травні (коли,
пам’ятається, погода була дуже жарка), – не прогнівайтеся,
якщо я знову спокійно пройду повз вас, – бо я твердо вирі-
шив, поки я живий і пишу (що для мене одне і те ж), ніко-
ли не звертатися до поважних джентльменів із грубішими
розмовами або побажаннями, ніж ті, з якими колись дядько
Тобі звернувся до мухи, що дзижчала у нього під носом про-
тягом усього обіду: – «Забирайся, – забирайся з богом, бідо-
лахо, – сказав він, – навіщо мені тебе кривдити? Світ вели-
кий, у ньому знайдеться доволі місця і для тебе і для мене».



 
 
 

 
Розділ V

 
Кожна людина, що розсудливо міркує, мадам, помітивши

надзвичайний приплив крові до обличчя мого батька, – вна-
слідок якого (бо вся кров його тіла, здавалось, як я вже ска-
зав, кинулася йому в обличчя) він почервонів, художницьки
й науково висловлюючись, на шість з половиною тонів, як-
що не на цілу октаву, густіше натурального свого кольору; –
кожна людина, мадам, за винятком дядька Тобі, помітивши
це, а також суворо нахмурені брови мого батька та химерно
викривлене його тіло під час цієї операції, – дійшла б вис-
новку, що батько мій розлючений; а дійшовши такого вис-
новку, – якщо він любитель гармонії, що її створюють два
такі інструменти, настроєні в один тон, – миттю підкрутив
би свої струни; – а коли вже сам біс вирвався б на волю – всю
п’єсу, мадам, було б зіграно подібно до сіксти Авізона-Скар-
латті – con furіa143

143 Несамовито (іт.).
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