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Аннотация
Т.  Г. Шевченко (1814–1861)  – великий украинский поэт,

талантливый прозаик и драматург, выдающийся художник, в
произведениях которого нашла отражение целая эпоха нашей
истории. В книгу включена «Автобіографія» Т. Г. Шевченко,
а также повесть «Прогулка с удовольствием и не без морали»,
навеянная путешествием автора по Киевской губернии.
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Прогулка с удовольствием

и не без морали
 
 

Часть первая
 

Посвящаю Сергею Тимофеевичу Аксакову в знак
глубокого уважения

 
I
 

Вздумалось мне в прошлом году встретить нашу прекрас-
ную украинскую весну где-нибудь подальше от города. Хотя
и в таком городе, как садами укрытый наш златоглавый Ки-
ев, она не теряет своей прелести, но все же – город, а мне за-
хотелось уединенного тихого уголка. Эта поэтическая мысль
пришла мне в голову в начале или в половине апреля, не
помню хорошенько. Помню только, что это случилось в са-
мый развал нашей знаменитой малороссийской грязи. Мож-
но бы и подождать немного – весною грязь быстро сохнет. Но
уж если что мне раз пришло в голову, хотя бы самое несбы-
точное, так хоть роди, а подавай. На этом пункте я имею
большое сходство с моими неподатливыми земляками. Пи-



 
 
 

сатели наши и вообще люди приличные чувство это называ-
ют силою воли; а его просто можно назвать воловьим упрям-
ством. Оно живописнее и выразительнее.

Долго я перебирал в памяти своей моих добрых прияте-
лей, укрывшихся в тени уединения, т. е. посвятивших себя
совершенному бездействию. После тщательной переборки я
остановился на одном отставном гусаре, называвшем меня
своим родичем, чему я совершенно не противоречил. Лежал
он или, как бы выразиться иначе, прозябал он в самом жи-
вописном уединенном уголке Киевской губернии, верстах в
трех от местечка Лысянки. На него-то и пал мой выбор.

На тройке добрых почтовых лошадей я с Трохимом и с
чемоданом поутру рано выехал из Киева. До первой станции
– Виты, мы добрались без особых приключений и Виту оста-
вили благополучно. Только как раз против самого Белокня-
жего поля, не доезжая каплицы, или часовни, у левой при-
стяжной лопнули постромки. Мы думали было на паре кое-
как дотащиться до Василькова. Не тут-то было. Грязь по сту-
пицы, и наша пара ни с места. К счастию нашему, мужик вез
лозы для изгороди, мы у него, не без труда, правда, выпро-
сили пару лозин и устроили себе кое-как постромку.

В Василькове мы закусили с Трохимом фаршированной
жидовской щукой, крепко приправленной перцем, и потяну-
лись дальше. Пошел мелкий тихий дождик, потом крупнее
и крупнее, наконец полил как из ведра; можно бы было за-
ехать в корчму в Мытныци (село) и переждать дождь, но я



 
 
 

как сказал себе, чтобы нигде не останавливаться до Белой
Церкви, так и сделал. В Белую Церковь приехали мы уже но-
чью. Посоветовавшись с Трохимом, решились мы ночевать
на почтовой станции, и, я вам скажу, мы хорошо сделали, что
так придумали умно: а иначе мне, может быть, никогда не
пришлось бы писать этой «Прогулки», а вам читать ее, мои
терпеливые читатели, потому что узел описываемого мною
происшествия завязался именно в эту достопамятную ночь.
Только не на почтовой станции, как это большею частию слу-
чается, а… но зачем забегать вперед?

Решившись ночевать на станции, я спросил у смотрителя,
есть ли у них комната для проезжающих.

– Есть две, – отвечал он, – только обе заняты. Какая-то
барыня, должно быть, с [молодою] дочерью заняли обе ком-
наты.

«Барыня с молодою дочерью?» – подумал я.
Эх, как досадно, что я не гусар или хоть просто [не] во-

енный, я бы знал, как тут распорядиться: просто по праву
проезжающего по казенной надобности (военные не ездят на
почтовых по своей надобности) закупорил бы мать с дочерью
в одну комнату, а в другой сам расположился и на досуге за-
нялся бы обсервациею в замочную скважину. Вот вам и на-
чало романа, чисто в гусарском вкусе. Я было, признаться, и
того… да нет, не хватило духу; сказано: кому не написано на
роду быть военным человеком, так тот хоть в аршин запусти
усы, а все останется штафиркой.



 
 
 

До местечка оставалось еще с добрую версту, а до жи-
довского трактира, где мы предположили провести ночь, по
крайней мере версты две, но делать было нечего, и мы по-
тащилися ночью под проливным дождем отыскивать жидов-
ский трактир. Трохим, не совсем довольный моим решени-
ем, начал было что-то возражать, но я махнул рукою, и мы
пустилися в дорогу. Через час времени мы благополучно до-
стигли желаемой цели.

Пользуясь сим удобным случаем, я мог бы описать вам
белоцерковский жидовский трактир со всеми его грязны-
ми подробностями, но фламандская живопись мне не да-
лась, а здесь она необходима. Замечу мимоходом: во-первых,
меня никто не вышел встретить, как то бывает в русских
трактиpax, но этому могла быть причиною темная ненастная
ночь, – причина важная для самого храброго жидовина; во-
вторых, по скользким ступеням вскарабкивался я кое-как в
темный коридор и наткнулся на что-то железное, так ловко
наткнулся, что чуть себе лба не раскроил. Поутру я же уви-
дел, что это были дроги с рессорами из-под какого-то экипа-
жа. Таково было мое вшествие в иудейскую гостеприимную
обитель. В комнате уже меня встретил жид, довольно благо-
видной наружности, и помог мне стащить с плеч насквозь
промокшую непромокаемую шинель и униженно спросил,
что мне будет угодно?

– Чаю и комнату, – отвечал я.
Жид сказал:



 
 
 

– Зараз, – и скрылся за дверью.
В ожидании жидовского «зараз» я грелся и разминался,

ходя взад и вперед по комнате. Комната была что-то вроде
лавки, с шкафами около стен и стеклянным ящиком вдоль
комнаты вроде застойки. Перед ящиком я остановился и
между галантерейными безделушками, как бы вы думали,
что я увидел? Книгу в желтой обертке. А я только хотел бы-
ло сказать Трохиму, чтобы достал книгу из чемодана, а тут
она сама в руки лезет, и Трохима тревожить не нужно. Беру
со стола свечу и читаю заглавие, кажется, славянскими бук-
вами: «Украинская поэзия» N. Падуры. «Поди-ко, голубчик,
сюда, я тебя давно не видал». Ящик, однако ж, был заперт. Я
позвал хозяина, но вместо хозяина явился какой-то жидок с
рыжей бородкой. Я просил его достать мне из ящика книгу,
но он рекомендовался мне, что он фактор, а не хозяин лав-
ки. Я велел ему позвать хозяина. Явился хозяин, тот самый
благовидный жид, что помогал мне снимать непромокаемую
шинель. Я просил его достать книгу. Он достал и, подавая
ее мне, сказал:

– Десять злотых.
– А если только прочитать, – спросил я, принимая книгу, –

что будет стоить?
– Пять злотых, – сказал жид, побрякивая ключами.
Делать нечего, я отдал пять злотых и спросил нож, чтобы

разрезать дорогую книгу, но это было напрасно: книга бы-
ла разрезана и даже запачкана. Кроме сальных пятен я заме-



 
 
 

тил на полях листов то прямые черты, крепко проведенные
где ногтем, а где и карандашом, то знак восклицательный, то
знак вопросительный, то черт знает что. «Ай, ай! – подумал
я. – Да ты побывала уже в руках у нашего брата критика».

Портить карандашом или ногтем чужую книгу непрости-
тельно, но тут все-таки есть хоть какая-нибудь мысль, что
я, дескать, читал такую книгу и нашел в ней это хорошо, а
это дурно, хотя это подобного читателя совсем не извиня-
ет в порче чужой собственности. Чем же извинить господ,
портящих стекла на почтовых станциях своим драгоценным
алмазом, выводя на стекле свой замысловатый вензель, как
на каком-нибудь важном документе, четко и выразительно?
Чем извинить этих господ? Для чего они это делают? Какая
тут мысль? А какая-нибудь да кроется же в этих замыслова-
тых вензелях и росчерках? Неужели только та, что такой-то
и такой проезжал здесь с алмазным перстнем? Только, и ни-
чего больше. Какое мелкое, ничтожное тщеславие! А гово-
рят и даже пишут, будто бы знаменитый лорд Байрон изоб-
разил где-то в Греции на скале свою прославленную фами-
лию. Неужели и этот крупный человек не чужд был сего мел-
кого, ничтожного тщеславия?

Странно, между прочим. Это мелкое тщеславие заставля-
ет меня (да, может быть, и не одного меня) смотреть, разу-
меется, от нечего делать, на эти исцарапанные стекла и про-
читывать давно знакомую книгу, исчерченную карандашом
и ногтем. Так и теперь со мной случилось. Поэзия Падуры



 
 
 

мне известна и переизвестна, а я заплатил за нее пять зло-
тых, так, из одной прихоти, как говорится, чтобы себя поте-
шить; а между тем, когда увидел каракули на полях, начал
читать, как бы никогда не читанную книгу.

Над песней под названием «Запорожская песня» было
весьма четко написано: «Скальковский врет». Что бы зна-
чила эта весьма нецеремонная заметка? Я прочитал песню.
Песня начинается так: «Гей, козаче, в имя Бога». Какое же
тут отношение к ученому автору «Истории нового коша»?
Не понимаю. Ба! вспомнил. Эту самую песенку ученый ис-
следователь запорожского житья-бытья вкладывает в уста за-
порожским лыцарям. Честь и слава ученому мужу! Как он
глубоко изучил изображаемый им предмет. Удивительно! А
может быть, он хотел просто подсмеяться над нашим братом
хохлом и больше ничего, – бог его знает, только эта волы-
но-польская песня столько же похожа на песню днепровских
лыцарей, сколько похож я на китайского богдыхана.

– А что же чай и комната? – спросил я, закрывая книгу.
– Зараз, – сказал торчащий в углу рыжебородый жидок. И

он вышел в другую комнату.
«Ах вы, проклятые жиды! Я уже целую книгу прочитал, а

они и не думали приготовлять чаю!»
Через минуту жидок возвратился и снова притаился в уг-

лу.
– Что же чай? – спросил я.
– Зараз закипит, – отвечал жидок.



 
 
 

– Чего же ты тут переминаешься с ноги на ногу? – спросил
я у услужливого жидка.

– Я фактор. Может быть, пан чего потребует, то я все зараз
для пана доставить могу, – прибавил он, лукаво улыбаясь.

– Хорошо! – сказал я. – Так ты говоришь, что все, чего я
пожелаю?

– Достану все, – отвечал он не запинаясь.
«Какую же мне задать ему задачу, так что-нибудь вроде

пана Твардовского?»  – спросил я сам себя и, подумавши,
сказал ему.

– Ты знаешь английский портер под названием «Браунс-
тут Берклей Перкенс и компания»?

– Знаю, – отвечал жидок.
– Достань мне одну бутылку, – сказал я самодовольно.
– Зараз, – сказал жидок и исчез за дверью.
«Ну, – подумал я, – пускай поищет. Теперь этого враже-

ского продукта и в самой столице не достанешь, не только
в Белой Церкви». – Не успел я так подумать, как является
мой жидок с бутылкой настоящего «Браунстута». Я посмот-
рел ярлык на бутылке и только плечами двинул, но виду не
показал, что это меня чрезвычайно удивило. Жидок поста-
вил бутылку на стол и как ни в чем не бывало стал себе по-
прежнему в углу и только пот с лица утирает полою своего
засаленного пальто.

Чудотворцы же эти проклятые факторы!
– Скажи ты мне истину, – сказал я, обращаясь к факто-



 
 
 

ру, – каким родом очутился английский портер в вашей Бе-
лой Церкви?

– Через наш город, – отвечал жидок, – возят из Севасто-
поля пленных аглицких лордов – так мы и держим для них
портер.

– Дело, – сказал я, – значит, ящик просто отпирался.
– Не прикажете ли еще чего-нибудь достать вам на ночь? –

спросил фактор.
– Подожди, братец, подумаю, – сказал я. «Какой бы ему

еще крючок загнуть, да такой, чтобы проклятый жид зубами
не разогнул?» – подумал я, и, подумавши хорошенько, вот
какой загнул я ему крючок, истинно во вкусе Твардовского. –
Вот что, любезный чудотворец, – сказал я, обращаясь к ми-
зерному Меркурию. – Если уж ты достал мне портеру… По-
стой, у вас есть в городе книжная лавка?

– Книжной лавки нет в городе, – отвечал он.
– Хорошо, так достань же мне новую, неразрезанную кни-

гу, и тогда я поверю, что ты все можешь достать.
– Зараз, – сказал невозмутимо рыжий Меркурий, поворо-

тился и вышел.
 

II
 

– Эй, хозяин! Что же чаю? – сказал я громче обыкновен-
ного, обращаясь к растворенной двери.

–  Зараз,  – откликнулся из третьей комнаты жидовский



 
 
 

женский голос.
– А чтобы вам своего мессии ждать и не дождать так, как

я не дождусь вашего чаю!
Не успел я проговорить эту гневную фразу, как в две-

рях показалась кудрявая черноволосая прехорошенькая жи-
довочка, но такая грязная, что смотреть было невозможно.

– Где же чай? – спросил я у запачканной Гебы.
– У нас чаю нет, а не угодно ли…
– Как нет! Где хозяин? – прервал я запачканную Гебу.
– Хозяин пошли спать, – отвечала она робко.
– Если чаю нет, так что же у вас есть? – спросил [я] ее с

досадой.
– Фаршированная щука и…
– И больше ничего, – прервал я ее.
А меня прервал вошедший в комнату фактор с двумя но-

венькими книгами в руках. Я изумился, но сейчас же при-
шел в себя и велел подать щуку и потом уже обратился к
фактору, равнодушно взял у него книги. Смотрю, – книги
действительно новые, неразрезанные. Я хотя и привык, как
человек благовоспитанный, скрывать внутренние движения,
но тут не утерпел, ахнул и назвал жидка настоящим слугою
пана Твардовского. Жидок улыбнулся, а я на обертке прочи-
тал: «Морской сборник» 1855 года, № 1. Я еще раз удивился
и, обратясь к фактору, сказал:

– Скажи же ты мне, ради самого Моисея, какою ты силою
творишь подобные чудеса? И расскажи, как и от кого достал



 
 
 

ты эти книги?
– О!.. Эти книги дорого стоят, если рассказать вам их ис-

торию, – сказал жидок и провел по голове пальцами, как бы
поправляя ермолку.

– Сослужи же мне последнюю службу, – сказал я ласково
своему рыжему Меркурию, – расскажи ты мне историю этих
дорогих книг.

Жидок замялся и почесал за ухом. Я посулил ему злотый
на пиво, это его ободрило, он вежливо попросил позволе-
ния сесть и, почесавши еще раз за ухом, рассказал мне та-
кую драму, что если бы не его жидовская декламация, то я
непременно бы расплакался. Содержание драмы очень про-
сто и так обыкновенно, что поневоле делается грустно. Про-
исшествие такого рода.

Из Севастополя в Смоленскую губернию ехал какой-то
флотский офицер, бог его знает, раненый ли или просто
больной, с двумя малютками детьми и с женой. Дело было
зимой или в конце зимы; дорога так его, бедного, измучи-
ла, что он принужден был остановиться в Белой Церкви на
несколько дней – отдохнуть. Болезнь усилилась и положила
его в постель. Что им оставалось делать? Сидеть в жидов-
ской грязной и дорогой хате и дожидать какого-нибудь кон-
ца. Началась распутица, все вздорожало. Своих денег не бы-
ло, расходовались прогоны. И прогоны израсходовались, а
больной не вставал. Какой-то проезжий медик навестил его и
только покачал головой, и ничего больше. Рецепт не для че-



 
 
 

го было писать, потому что в местечке какая аптека? На дру-
гой день после визита медика больной умер, оставив свою
вдову и детей, что называется, без копейки. Что оставалось
ей, бедной, делать в таком горьком положении? Она напи-
сала письмо родственникам мужа в Смоленскую губернию,
а в ожидании ответа начала продавать за бесценок мужнин
гардероб и иные бедные крохи, чтобы удовлетворить самую
крайнюю необходимость. Услужливый за деньги жид, если
узнает, что у вас наличных – и в виду не имеется, то он вам и
воды не даст напиться, а о хлебе и говорить нечего. А впро-
чем, русский человек сделает то же, с тою только разницею,
что побожится и перекрестится, что у него все было и все
вышло; а денежному гостю подаст все, что бы тот ни просил,
и принесет все требуемое перед вашим же носом. При слове
«деньги» редкий из нас – не жид. Бедная вдова продавала
все, даже необходимое, если оно имело хотя какую-нибудь
цену в глазах покупателя жида. Книги, которые мне принес
всеведущий фактор, были взяты у нее и, вероятно, за бесце-
нок. В хозяйстве вдовы они были только лишней тяжестью,
да и покойник, как видно, не высоко ценил печатную муд-
рость: он книги даже не разрезал. Ну, да как бы то ни было,
только я был изумлен и обрадован таким беспримерным яв-
лением.

– Что же ты заплатил за книги? – спросил я фактора, раз-
резывая первый номер.

– Два карбованца – меньше не отдает, – отвечал он запи-



 
 
 

наясь.
«Врешь, сребролюбец Иуда», – подумал я, а уличить его

нечем.
–  Хорошо,  – говорю я ему,  – деньги я отошлю с моим

мальчиком завтра, ты только покажешь ему квартиру.
– Я уже деньги заплатил, она в долг не поверила, – сказал

он, обтирая рукой свою грязную шляпу.
– Жаль, я больше полтинника тебе не дам за книги.
– Зачем же вы испортили книгу? – сказал он почти дерзко.
– Чем же я ее испортил? – спросил я.
– Всю ножом изрезали, теперь она не возьмет книги назад.

За мое жито мене и быто, – проговорил он едва внятно и
замолчал.

– Утро вечера мудренее, – сказал я ему. – Ложись спать,
а завтра рассчитаемся. – Он поклонился и вышел.

По уходе фактора я разбудил Трохима, который спал себе
сном невинности около чемодана во всем своем промокшем
облачении. Велел я ему полуразоблачиться и, войдя в дру-
гую комнату сказал довольно громко, почти крикнул:

– А что же щука?
– Зараз, – послышался прежний женский голос, и через

минуту явилась та же самая курчавая запачканная жидовоч-
ка.

– Что щука? – повторил я.
– Уже готова, только на стол поставить, – проговорила жи-

довочка.



 
 
 

– Ставь же ее на стол скорее, да не забудь и водку поста-
вить.

Жидовочка ушла и вскоре опять явилась со щукою и с
осьмиугольным штофом с какой-то буро-красноватой вод-
кой.

Я принялся за щуку и, несмотря что она крепко была при-
правлена перцем и гвоздикой, с таким аппетитом убирал ее,
что если бы Трохим провозился с своим разоблачением еще
хоть минуту, то застал бы одну голову да хвост; но он пото-
ропился и захватил еще порядочную долю щуки. После щу-
ки спросил я у запачканной Гебы, нет ли еще чего-нибудь
заглушить перец и гвоздику. Она отвечала, что ничего они
больше сегодня не варили. Я велел подать графин воды, ста-
кан и расположился на скрипучей, вроде дивана, деревянной
скамейке, а Трохим, окончивши щуку, помолился Богу и то-
же расположился на каком-то войлоке у печки, на полу. Ти-
шина водворилась в жидовской обители. Снявши со свечи,
я начал перелистывать «Морской сборник» № 1-й.

 
III

 
Перелистывая машинально книгу, я начал было дремать

и поднял уже руку за щипцами, чтобы погасить свечу и
заснуть, а случилось не так. Я нечаянно взглянул на ре-
естр увечных, выздоровевших, но неспособных продолжать
службу нижних чинов; я стал читать, и что же я прочитал?



 
 
 

Прочитал я то, чего не прочитывал ни в одной печатной кни-
ге, а я их таки немало прочитал.

Дело вот в чем. В присутствии комитета раненых были
спрошены эти увечные бедняки, какую кто из них пожелает
себе награду за верную службу престолу и отечеству. Бедня-
ки сначала отказались от всякой награды, только чтобы их
отпустили на родину. Комитет настаивал, чтобы они, кро-
ме этого, требовали себе всякий, что ему нужно. Иные по-
просили денежной награды, другие – чтобы освободить де-
тей их из кантонистов. А последний из них, молодой матрос,
со слезами на глазах просил, чтобы освободили сестру его
родную от крепостного звания. Великодушная просьба этого
простого человека меня поразила, я дальше не мог читать,
закрыл книгу и погасил свечу.

Мне, однако ж, не спалось. Матрос расшевелил мое вооб-
ражение и отогнал услужливого Морфея. Простое и самое
естественное дело простого человека рисовалось в моей ду-
ше яркими, лучезарными красками. Должно быть, я сильно
обнищал сердцем, когда меня так поразило это, по-видимо-
му, обыкновенное явление? Неужели вместе с цивилизаци-
ею так плотно к нам прививается эгоизм, что мы, т. е. я, едва
верим в подобное бескорыстие? Должно быть, так. А по-на-
стоящему не должно быть так; образование должно богатить,
а не окрадывать сердце человеческое. Но, к несчастию, это
теория. Подобное ни к чему не ведущее рассуждение не да-
вало мне заснуть, и чем глубже я входил в эти рассуждения,



 
 
 

тем возвышеннее, благороднее казался мне поступок увеч-
ного бедняка матроса. Он отдал все сестре, а себе ничего не
оставил, кроме сумы и костыля. Как хотите, а подвиг не со-
всем обыкновенный. «Что, если бы, – подумал я, – удалось
мне этот простой сюжет облачить в форму героической поэ-
мы или… Но нет, никакая другая форма поэзии, кроме поэ-
мы, нейдет этому сюжету. Поэма или ничего». И я начал со-
чинять поэму.

Во дни минувшие, во дни невинности моей, как говорит
поэт, и я втихомолку кропал стишонки, да и кто из нас их не
кропал? Следовательно, мне это рукоделье было несколько
знакомо. Оставалось придумать ход действий и обстановку;
а место действия – страшный четвертый бастион в Севасто-
поле, еще страшнее лазарет там же и, в заключение, укры-
тое цветущими вишневыми садами малороссийское село, и
среди улицы этого очаровательного села встречает свобод-
ная сестра своего великодушного калеку брата. Канва готова
– осталось подобрать тени, и за работу. Я уже начал было и
тени раскладывать, не теряя из виду общего эффекта. Слу-
шаю, в комнате будто что-то шепчет. Не бредит ли Трохим во
сне после жидовской щуки? Прислушиваюсь, действительно
Трохим, только не бредит, а наяву про себя шепчет:

– А… хочется пить, а не хочется встать.
Минуту спустя он еще раз повторил громче свое желание,

а через минуту он проговорил его почти вслух:
– Трохиме, – сказал я громко. Трохим молчит. – Трохи-



 
 
 

ме! – повторил я тем же тоном.
– Чого? – отозвался он как бы спросонья.
– Подай мне графин с водою.
Он глубоко и продолжительно вздохнул, лениво поднялся

с постели, отыскал впотьмах графин и подал мне.
– Напейся сам, – сказал я ему, – а я не хочу пить.
Трохим напился, поставил графин на место и проговорил:
– Покорно вам благодарю.
– То-то ж, дурню, – сказал я ему вместо наставления, но

он едва ли это наставление слышал, потому что спал.
Оригинал порядочный этот Трохим. Я опишу его ко-

гда-нибудь в другом, более приличном месте, а теперь буду
продолжать собственное похождение.

Я принялся было опять за прерванную нить своей поэ-
мы, но Морфей-приятель задернул занавес, и едва зримая и
великолепная декорация скрылась от моих очей. На другой
день очень нерано мы оставили Белую Церковь. Это потому,
что я заснул уже на рассвете; сначала матрос не давал мне
покою, а потом жидовские блохи. Дорога была по-вчерашне-
му скверная, если не хуже: от продолжительного дождя гу-
стая грязь превратилась в настоящую квашу, как выразил-
ся недовольный Трохим. Дорога, впрочем, меня мало беспо-
коила, я ее почти не замечал. Меня, если можно так выра-
зиться, поглотила моя поэма; я все устанавливал подробно-
сти действия и так увлекся этими подробностями, что начал
уже стихи импровизировать. Импровизация моя была пре-



 
 
 

рвана не самым обыкновенным происшествием. Кони наши
остановились перед берлином или дормезом, по самый кузов
зарезавшимся в грязь. Четыре пары добрых волов едва-едва
двигали его вперед, а почтовая четверка, вся в мыле, отды-
хала по ту сторону плотины. «Не вчерашняя ли это барыня
с дочерью с таким комфортом путешествует?» – спросил я
сам себя и нечаянно взглянул на Трохима. У него была такая
кислая, недовольная рожа, что я расхохотался. Он как будто
бы не замечал моего хохота и оттого делался еще смешнее.

– О чем это вы так задумались, Трохим Сидорович? – на-
конец спросил я его шутя. Трохим мой вздохнул, поворотил-
ся лицом к дормезу и проворчал что-то похожее на брань.

– Не «Отче наш» ли вы читаете? – спросил я его, едва
удерживаясь от смеху.

– «Отче наш», – проговорил он сквозь зубы.
– За чью ж это душу? – спросил я его смеясь.
– За чертову, – отвечал он тем же тоном и, оборотясь ко

мне, сказал: – Правду сказал жид, у которого мы ночевали,
что вы не похожи не только на пана, не походите даже на
простого шляхтича голопуз… – Последнего слова он не до-
говорил и опять отвернулся от меня.

Так вот где причина, почему благообразный жид вчера и
сегодня не ухаживал за мною, как это обыкновенно делают
они, особенно содержатели заезжих домов и так называемых
уездных трактиров; а я уже думал, что бы значило, что хо-
зяин так равнодушно принял меня, так равнодушно, что не



 
 
 

почел нужным попотчевать даже чаем, а вот он где секрет.
Интересно бы знать, за кого он меня принял?

– За кого же он меня принял? Не говорил тебе жид? –
спросил я у Трохима.

– Так, говорит, ни то ни се, и еще прибавил какое-то слово
по-своему. Я не понял, а верно, что-нибудь скверное, потому
что, сказавши это слово, он плюнул:

– Ах он проклятый жид! Еще и плюнул! Ну а ты как ду-
маешь, Трохиме, похож ли я на пана, хотя сбоку? – спросил
я его шутя.

– Ни сбоку, ни спереду, – отвечал он не задумавшись и,
отворотясь от меня, продолжал вполголоса: – Не только пан,
порядочный мужик в такую погоду собаки из хаты не выго-
нит, а он поехал в гости – очень нужное дело! Да еще хочет,
чтобы его паном жиды величали. Небось, жиды знают, как
кого назвать.

Последнее слово он проговорил шепотом. Я внутренне
смеялся досаде озлобленного Трохима. В это время сзади
нас послышался почтовый колокольчик. Я оглянулся: в пол-
версте за нами тащилась по грязи тройка, такая же, как и на-
ша.

– Слава тебе Господи! – вскрикнул протяжно Трохим и
перекрестился.

– А что? – спросил я его.
– Выехали из грязи, – сказал он весело.
Дормез, действительно, стоял уже по ступицы в грязи, а



 
 
 

волы, совершивши свой подвиг, попарно вылезали из болота
на более сухое место. Вдали слышимый колокольчик запел
уже у меня за плечами. Я снова оглянулся и, кроме тройки и
ямщика, увидел стоящую в телеге фигуру в черной бурке и
в каком-то мудреном картузе. Через минуту тройка, телега и
стоящая в ней фигура очутились у самых окон дормеза. Фи-
гура на минуту наклонилась к окну, как бы спрашивая о здо-
ровье закупоренных в подвижной светлице красавиц. Потом
фигура в бурке и картузе приподнялась и хриплым голосом
стала кричать на ямщиков, чтобы подавали скорее лошадей.
Я занялся фигурой, Трохим не знаю чем занимался, ямщик
накладывал табаку в свою носогрейку, а кони, опустив мор-
ды в самую лужу, о чем-то призадумались.

– Что же ты не трогаешь? – сказал я ямщику.
– А я думал, – сказал ямщик, не вынимая трубки изо рта, –

что мы за ними и поедем до самой станции.
– Ах ты, хохол! Как ты скверно думал. Трогай-ка лошадей

проворнее! – сказал я. И мы оставили фигуру в бурке и дор-
мез. Когда мы проезжали около дормеза, я заглянул в окно,
и передо мной мелькнула необыкновенно прекрасная жен-
ская головка, повитая чем-то черным. У меня как будто бы
молотком ударило в сердце, и я уже до самой станции ничего
не видел, кроме очаровательной головки.

– Самовар есть? – спросил я у станционного смотрителя,
вылезая из телеги.

– Есть, – отвечал он.



 
 
 

– А коли есть, так прикажите его нагреть. – И, обраща-
ясь к Трохиму, прибавил: – Делать нечего, Трохиме, чемодан
нужно развязать, а то мы пропадем без чаю.

– А разве жидовский вам не понравился? – проговорил он
иронически, вынимая чемодан из телеги.

Правду сказать, так чай был только предлогом, а настоя-
щим делом-то была волшебница, закупоренная в подвижном
тереме. Мне ужасно хотелось еще хоть мельком взглянуть
на эту дивную головку. Казалось, что я рассчитал недурно.
Они непременно войдут в комнату, пока им лошадей пере-
прягут, и я… все случиться может, буду иметь счастие пред-
ложить ей стакан чаю. В дороге что за церемония! Пока я
так предполагал, самовар кипел уже на столе, и Трохим вы-
тирал черный глиняный чайник и зеленоватые кабачные ста-
каны. Ну как же я в таком стакане предложу ей чаю? Срам
и… еще что-то я хотел подумать, как растворилась дверь и
в комнате явилась фигура в бурке и в мудреном картузе. Не
снимая картуза, фигура хриплым басом спросила стоявшего
пред ней смотрителя:

– Есть ли лошади?
– Есть, – отвечал почтительно смотритель.
– Мне нужен осмерик, – проговорила фигура.
– И осмерик будет, – отвечал смотритель тем же тоном.
Фигура бросила подорожную на стол и, заметя третье ли-

цо, т. е. меня, приподняла картуз и кивнула головой. Я отве-
чал тем же, только немного скромнее, и предложил фигуре



 
 
 

стакан чаю с дороги. Фигура не отказалась, пожалела толь-
ко, что даже в Киеве нельзя достать порядочного араку. Я не
противоречил, и разговор наш тем кончился. Фигура, не до-
пивши стакан чаю, скрылась за дверью. Так как этот субъект
играет или будет играть не последнюю роль в нашем повест-
вовании, то не мешает его очертить с некоторыми подроб-
ностями.

«Отставной ротмистр гвардии, помещик Курнатовский» –
так гласила подорожная, которую я прочитал не без любо-
пытства.

О подробностях фигуры господина гвардии отставного
ротмистра не могу сказать ничего положительно, потому что
она скрывалась под буркой. А лицо? Лицо довольно обык-
новенное, особенного ничего не выражает, такие лица мож-
но встретить на конной ярмарке в Бердичеве или в Полтаве,
между ремонтерами. Нос большой, довольно аляповатый и
довольно красный, глаза тоже красные, навыкате. Губы тол-
стые, особенно нижняя, усы искрасна-черные, большие, о
волосах на голове тоже ничего положительно не могу ска-
зать, потому что он не снимал своей затейливой фуражки.
Вот вам и вся недолга. Если всмотреться в него попристаль-
нее, так, может быть, нашлись бы какие-нибудь особенности.
Но я не успел попристальнее всмотреться и подробнейшее
окончание портрета оставляю до следующего сеанса.
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