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Аннотация
Инна Золотухина родилась в городе Сумы в семье

журналистов. Работала на канале УТ-2 (1+1), в газетах «День»,
«Комсомольская правда в Украине», «Сегодня». В настоящее
время – редактор отдела специальных корреспондентов журнала
«Вести. Репортер». Начиная с 2008 года – войны России с Грузией
– военный корреспондент. Побывала во многих «горячих точках»
планеты – Чечне, Дагестане, Ливии, Сирии, Сомали, Иране и
других. Вооруженный конфликт – это всегда разрушения, боль
и смерть. Но война в чужой стране и война у себя дома – это
две разные вещи. Когда горит Родина, ни один, даже опытный
военкор не может отстраненно наблюдать за событиями. И
неизбежно становится непосредственным участником трагедии,
пропуская через себя все то, что произошло и происходит
на его глазах: аннексию Крыма, незаконные «референдумы»,
военные действия и оккупацию Донбасса. Автор этой книги не
просто пишет об АТО. Вместе с героями своих репортажей –
волонтерами, бойцами и врачами – он борется за свою страну с



 
 
 

помощью пера и бумаги. И не претендует на анализ случившегося.
Время осмысления придет позже. После окончания войны.
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Инна Золотухина
Война с первых дней

Когда версталась эта книга, произошла
непоправимая трагедия. В Песках (неподалеку
от печально известного Донецкого аэропорта)
был тяжело ранен и скончался от потери
крови мой хороший друг и коллега, талантливый
фотокорреспондент Сергей Николаев. Вместе с ним
я несколько лет работала в «горячих точках»:
Сирии, Ливии, Сомали, Иране. Я посвящаю эту книгу
тебе, Сережа…

 
Вступление

День Независимости
 

Более двадцати лет назад, накануне Дня Независимости
Украины, мы с коллегами-журналистами стояли около па-
мятника Ленину в моем родном городе Сумы. Помню, как
тогда между нами разгорелся спор. Они настаивали на том,
что монумент надо снести. А также говорили, что День Неза-
висимости – святая для каждого гражданина нашей страны
дата. Я же утверждала обратное. Мол, Ильич – это едва ли
не главная страница книги нашей истории. А празднование
Независимости – не более чем формальность.



 
 
 

Да и как могло быть иначе? Я выросла в русскоязычной
семье, впитала в себя русскую культуру, окончила советскую
школу. И так же, как большинство моих сверстников, попро-
сту не знала о том, что много веков назад Северный сосед
украл у моей страны ее истинную историю.

Но мне повезло. Вскоре профессия журналиста привела
меня во Львов. Затем в Тернополь и Ивано-Франковск. И по-
степенно мое мировосприятие стало меняться. Я до сих пор
помню тот день в Ивано-Франковске, когда один из местных
жителей, с которым мы гуляли по городу, остановился около
какого-то дома и сказал:

– А вот здесь живьем замуровали священника…
– Кто, фашисты?! – ужаснулась я.
– При чем здесь фашисты? – удивился он. – Гэбисты мос-

кальские…
Впрочем, теперь я понимаю: для полного осознания то-

го зачем надо сносить памятники Ленину и что означает
День Независимости, редких поездок на Западную Украину
и прочитанных книг все-таки недостаточно. Даже спустя два
десятилетия, имея за плечами опыт военного корреспонден-
та побывавшего во многих «горячих точках» (в том числе, в
Сирии, Ливии и Сомали), я все еще была далека от настоя-
щего понимания сути этого праздника.

Когда же это наконец произошло? Во время аннексии
Крыма, когда Россия, словно вышедший из подворотни раз-
бойник с наганом, нагло ограбила Украину, а одурманенная



 
 
 

вражеской пропагандой разъяренная толпа жителей полуост-
рова избила всех попавшихся ей на пути киевских журнали-
стов, которые в одночасье стали врагами для своих же со-
граждан на своей же земле? Либо во время так называемого
«референдума» об отделении от Украины Луганской обла-
сти, где русские оболванивали местных обитателей, цинично
спекулируя на теме Великой Отечественной войны и мифи-
ческого киевского фашизма? А может быть, после того, как
я провела три часа в ожидании «скорой помощи» на одном
из блокпостов под Славянском рядом с тем, что осталось от
трех 20-летних украинских бойцов после минометного об-
стрела во время очередного перемирия? Или в оккупирован-
ном сепаратистами селе Новоекатериновка Старобешевско-
го района, куда на наших глазах чеченские и осетинские на-
емники привозили российских журналистов, чтобы они сфо-
тографировали поля, усеянные телами выходивших из Ило-
вайского «котла» наших солдат?

Пожалуй, точного ответа на этот вопрос у меня нет. Но
теперь я точно знаю, что окончательно расставить точки над
«i» меня заставила война. Как и многих других, таких же
русскоязычных украинцев, как и я. Ведь сегодня наша страна
в очередной раз сражается с Россией за свою Независимость,
за право быть свободными и дышать полной грудью. А наши
бойцы отдают за это свои жизни на передовой.

Впрочем, это не единственный вывод, который я сделала
за последний год. Случившееся также помогло мне осознать



 
 
 

разницу между работой военного журналиста в чужой и сво-
ей стране. За границу мы ездим ради опыта, карьеры и ад-
реналина. А здесь выполняем свой гражданский и профес-
сиональный долг, пропуская через себя, словно проводник,
невероятную боль разорванной в клочья Родины. И тоже во-
юем. Пусть и на своем, информационном фронте.

Когда-нибудь потом, уже после окончания войны, по на-
шим репортажам можно будет восстановить всю хронику
происходящих сегодня событий. Увидеть, как жили, дума-
ли и поступали ставшие для нас родными герои этой войны:
бойцы, врачи и волонтеры. Заглянуть им в глаза. Провести
рукой по шрамам на их душах и телах. Узнать, как изменила
их трагедия. Проанализировать и осмыслить случившееся.
Сделать работу над ошибками и соответствующие выводы.

Надеюсь, будут среди этих публикаций и мои. Об аннек-
сии Крымского полуострова и крымских татарах. О том, как
запускался на Донбассе российский сценарий развязывания
войны и оккупации Славянска и Краматорска. А также об
Иловайском «котле», открытии Приазовского фронта и на-
строениях бойцов АТО.

Конечно, сейчас эта книга не может быть завершенной.
Ведь недавно ситуация по всей линии фронта обострилась, и
теперь никто не знает, что ожидает Донбасс даже в ближай-
шем будущем. Особенно учитывая тот факт, что противник
изменил методы ведения военных действий. Напомню, что
в 2014 году поддерживаемые РФ террористы использовали



 
 
 

преимущественно контактный способ противостояния (про-
ще говоря, обстреливали наши блокпосты из автоматическо-
го оружия и гранатометов). А в первом месяце нового года
развязали по всей линии фронта артиллерийскую дуэль. В
результате чего погибают не только военнослужащие, но и
десятки мирных жителей. Как на оккупированной, так и на
подконтрольной Украине территории.



 
 
 

 
Часть первая

Аннексия Крыма
 
 

Третий Крым
 

 
Март 2014

 
 

Киев – Симферополь – Севастополь
 

Нет ничего тяжелее, чем пытаться быть объективным,
когда твоя страна трещит по швам. Общество раскололось
на две части. Большинство людей напрочь утратили спо-
собность мыслить трезво. У каждой из сторон конфликта
своя правда, и оппоненты друг друга не слышат. Тем не ме-
нее я попытаюсь. Ведь точка зрения жителей полуострова
имеет право на жизнь даже в том случае, если она отли-
чается от моей. Ее должны знать как в центре, так и на
западе страны.



 
 
 

 
«Киев сожгли дотла, но мы

свой город в обиду не дадим!»
 

Севастополь. Площадь Нахимова. Теперь здесь (около
горадминистрации) едва ли не ежедневно проходит ми-
тинг. Формально – в поддержку самопровозглашенного мэ-
ра Алексея Чалого. А на самом деле – для того, чтобы лю-
ди имели возможность пообщаться друг с другом о наболев-
шем.

–  Здравствуйте!  – подхожу к двум женщинам среднего
возраста, которые присели на лавочку. – Я журналист из Ки-
ева. Хочу узнать, почему вы сюда пришли…

– Достали! – неожиданно кричит одна из них, крашеная
блондинка, и демонстративно рубит ладонью воздух возле
своей шеи. – Вот вы где у нас! Из Киева она, понимаешь ли…

– Киевляне развели в стране полный бардак, а теперь еще
и к нам лезут! – вторит ей вторая, брюнетка. – Убирайся от-
сюда, провокаторша!

– Тихо, тихо… Что у вас тут? – вмешивается в разговор
один из организаторов митинга, казак Андрей. – Девушка,
вы кто?

Я достаю из сумки удостоверение. Тем временем люди бе-
рут меня в плотное кольцо.

– Это вы, журналисты, во всем виноваты! – кричат они. –
Вы необъективно освещали события в государстве. Вот Май-



 
 
 

дан и случился. Вы всех завели. А Майдан Киев уничтожил,
сжег дотла. Но мы свой город в обиду не дадим!

– Как это дотла? – удивляюсь я. – У нас только Дом проф-
союзов сгорел. К тому же люди и власти сейчас приводят
центр столицы в порядок: ремонтируют, красят, убирают.
Вот вы говорите, наши журналисты недостоверно события
освещают. А мне кажется, что вы смотрите только россий-
ские каналы.

– Врешь! – сжимает кулачки сухонькая бабулька лет 70-
ти. – Киев полностью сгорел, это правда!

Казак становится между мной и людьми.
– Тихо, тихо… Пусть она спрашивает…
– А что тут спрашивать?! Наш «Беркут» из-за них ушел

из Киева, из-за журналистов! – наступает на меня 50-летний
бизнесмен Юрий. – Вы заставили киевлян ненавидеть мили-
цию! Наши парни там у вас погибли!

– Да, но у нас на Майдане были убиты около 100 митингу-
ющих! – возражаю я. – Вы слышали о Небесной сотне? По-
чему милиционеры в них стреляли? Почему они стреляли в
глаза журналистам?

– Врешь! – приближается ко мне, сжав кулаки, Юрий. –
У меня сын там был. Он ни в кого не стрелял! Он герой! Ты
бл… провокаторша!

Ненависть людей наэлектризовала воздух. Еще секунда –
и они меня разорвут. Но казак Андрей снова меня спасает.
Осторожно, почти незаметно, оттесняет людей.



 
 
 

 
«В столице на троне самозванец!»

 
– Пожалуйста, давайте спокойно поговорим! – прошу я. –

Почему вы так недовольны Киевом?
– А почему мы должны подчиняться самозванцу Турчи-

нову, который у вас на трон уселся? – возмущается пожилой
мужчина. – Почему должны верить незаконному правитель-
ству? Вы нас там на Майдане проигнорировали. Вы о нас за-
были. За что нам вас любить?

– А чем Виктор Янукович лучше Турчинова? Его Семья
страну ограбила и сбежала…

– Да, ограбила! – подтверждают люди. – Мы Януковича
не оправдываем. Но мы его выбирали. Поэтому он для нас
законный! А вы, когда Турчинова короновали, почему нас
не спросили?

– А почему вы на наш Майдан не приехали?
– А зачем? К кому? К тупому боксеру Кличко? К кор-

рупционеру Яценюку, который у нас министром финансов
был? К фашисту Тягнибоку? К Куницыну, который Крым
обобрал? Вот если бы вы их прогнали, мы бы приехали! Мы
тоже за демократию. Но мы против ваших политиков! На них
клеймо негде ставить. А теперь они страной управляют. Вы
вообще там все в Киеве сумасшедшие. И ты, и твой бандит
Саша Белый или как его там! Врывается с оружием к проку-
рору в кабинет! Где такое видано?!



 
 
 

– Вот лидер «Правого сектора» Ярош кричит, что поста-
вит Крым на колени, – наконец-то подключается к разгово-
ру казак Андрей. – Уничтожит все наши памятники. Лени-
на свалит. Да не бывать этому! Город-герой Севастополь за
каждый памятник кровью заплатил во время Отечественной
войны! И сейчас заплатит! Мы себя в обиду не дадим!

– Насколько я знаю, «Правый сектор» заявлял, что в Крым
не поедет,  – пытаюсь достучаться до людей.  – А судить о
Майдане по одному Саше Белому, наверное, не стоит…

– Еще как стоит! – парирует Андрей. – Мы такого не по-
терпим! Мы 20 лет терпели. Вы севастопольцам даже мэра
не разрешали выбирать! Держали нас в черном теле. Но мы
больше вас слушать не будем. У нас теперь есть мэр – биз-
несмен Алексей Чалый. Он нас понимает. За свой счет вос-
станавливает мемориалы. Потому что знает, что память о Ве-
ликой Отечественной войне для нас свята.

 
«Мы русские, мы хотим домой!»

 
– Давайте все-таки успокоимся, – снова прошу я. – Сейчас

ходят слухи о том, что Крым скоро выйдет из состава Укра-
ины и отойдет к России. Как вы к этому относитесь?

– А как мы можем к этому относиться? – отвечает Ан-
дрей. – Мы русские, мы хотим домой! Нам Россия ничего
плохого не сделала. В отличие от Украины. Сама суди. У нас
в городе очень много военных. Те, кто в украинских вой-



 
 
 

сках служит, бедные, как мыши. А Россия свою армию хоро-
шо обеспечивает! У них офицеры намного больше получа-
ют. Путин им дома шикарные построил. Почему мы должны
плохо жить?

– Четыре президента в течение 20 лет нам русский язык
обещали! – восклицает бывший моряк Виктор. – И хоть один
из них обещание сдержал? Мы только из-за языка за этих
президентов и голосовали. А теперь самозванец Турчинов и
ваша Рада отменили языковой закон. Нагнули нас. Показали
нам, что мы быдло. А мы такое унижение терпеть не желаем!
Это была последняя капля.

– Подождите, подождите… Но этот закон хотят вернуть.
Турчинов сказал. И я думаю, что сделают. А зачем вам в Рос-
сию? Там коррупция такая же, как и у нас. Права человека
не соблюдаются. Дороги плохие… А ассоциация с ЕС – это
все-таки шанс. Да, первые годы будет тяжело. Придется за-
тянуть пояса. Но потом будет лучше…

–  Ты совсем глупая, да?  – скептически улыбается Вик-
тор. – Я всю жизнь ходил в море. Я во всех странах мира бы-
вал. И в Европе тоже. Она нас квотами обложит так, что мы
пикнуть не сможем. Что, румынам хорошо живется? А вен-
грам? Им вино свое запретили выпускать. Они просто рынок
сбыта для европейских товаров. Колония! Нет, мы не хотим,
чтобы дядьки пузатые из Европы указывали, как нам жить!

– А воду и электричество вы где брать будете? Морем во-
зить?!



 
 
 

– Нас русские не бросят. Они сейчас нас от ваших фаши-
стов защищают. И переправу через Керченский пролив по-
строят. Обеспечат нас всем.

– Допустим. Вы в это верите, пусть будет так. А как же
татары? Они Майдан поддерживали…

– А как хотят… Не будут нас трогать – все будет нормаль-
но. Будем в мире жить. А полезут – мы им покажем!

– Вы вдумайтесь в то, что говорите! – я уже почти пере-
хожу на крик. – Вы приветствуете вторжение на территорию
Украины войск другого государства! Есть же, в конце кон-
цов, международное право… Думаете, России нужен Крым?
Нет, им вся Украина нужна! Вы о нас подумали? Мы-то в
Россию не хотим!

– Нет, мы о вас не подумали, – после затянувшейся на пару
секунд паузы отвечают севастопольцы. – А вы о нас?!

…Спустя час я возвращаюсь в свою гостиницу в Симфе-
рополь. Окна моего номера смотрят на храм Петра и Пав-
ла. Сегодня Прощенное воскресенье. Господи, дай нам сил
и мудрости простить, услышать и понять друг друга. Да, мы
по-разному думаем. Но пока еще все мы – граждане одной
страны…

 
Как ощетинился полуостров

 
Я прилетела в Симферополь утром 24 февраля, когда воз-

ле местного аэропорта появились русские бэтээры. А Сов-



 
 
 

мин и парламент Крыма захватили вооруженные до зубов
неизвестные люди в камуфляже без знаков различия. В Кие-
ве эти события спровоцировали панику: Россия захватывает
Крым! Но жители столицы АРК были на удивление спокой-
ны. Словно ничего страшного вокруг не происходило.

На площади около парламента гремел митинг. Надрывал-
ся из динамиков голос бывшего местного жителя, а нынче
москвича и автора невероятно популярной теперь на полу-
острове песни «За Крым стоим!» Александра Саса: «Остров
Крым воюет за свободу говорить на русском языке, не бан-
деровским уродам диктовать народу, тренируйтесь лучше на
Кличке…»

То и дело из толпы доносились возгласы: «Россия!», «Нет
фашистам!», «Баба Юля, не лги!»

Вскоре мимо меня промаршировала колонна крепких мо-
лодых парней с российским флагом. Вслед за ними пробе-
жали операторы телеканалов. В парламент АРК журналистов
не пустили, и коллегам-телевизионщикам ничего не остава-
лось, как снимать митингующих.

При этом все мы знали: сейчас депутаты принимают судь-
боносные для Крыма решения. В частности, речь шла о ре-
ферендуме, который должен существенно расширить пол-
номочия Автономии (напомню, он назначен на 30 марта),
а также о смене премьер-министра Республики. Представи-
тель Партии регионов Анатолий Могилёв ушел в отставку, а
вместо него был назначен предприниматель и лидер движе-



 
 
 

ния «Русское единство» Сергей Аксёнов.
Впрочем, об этом мы узнали лишь вечером. Когда ново-

испеченный премьер вышел к прессе.
 

«Все нас нае…!»
 

Тогда же по Симферополю поползли слухи о том, что все
автомобильные трассы из Крыма перекрыты вооруженными
людьми. Мне ничего не оставалось, как рвануть на ближай-
ший пункт ГАИ в Чонгар. Приехала я туда за полночь. И сра-
зу поняла, что молва не обманула. На обочине дороги гре-
лись у костров вооруженные дубинками мужчины из окрест-
ных сел (около 300 человек). Возле поста Госавтоинспекции
прогуливались люди в камуфляже без знаков различия, в
масках и с «калашами». Проскочить мимо них на полуостров
не смогла бы ни одна машина. Для этого они предусмотри-
тельно разложили на трассе шины. Каждый остановившийся
автомобиль неизвестные в форме тщательно досматривали.
А потом отпускали. По какому праву они это делали? Судя
по всему, на том простом основании, что у них было оружие.

– Мы вам не скажем, кто мы такие! – сразу заявили они. –
Когда мы сюда пришли? Сегодня утром. После того как по-
явилась оперативная информация о том, что бойцы «Право-
го сектора» едут в Крым, чтобы напасть на местных жителей.
У нас здесь семьи, и мы хотим их защитить от фашистов. Вот
и селяне нас поддержали! Из них уже сформированы «отря-



 
 
 

ды самообороны». Местные жители нас еще и кормят. В об-
щем, поддерживают, как могут.

Позже парни все-таки признались, что являются сотруд-
никами крымских силовых структур. Есть среди них и бойцы
спецподразделения «Беркут». Как действующие, так и уже
вышедшие на пенсию.

– Нас эти уроды из «Правого сектора» в Киеве жгли жи-
вьем! – горячатся они. – А теперь собираются принести свою
«коричневую чуму» на нашу землю. Но мы этого не допу-
стим!

– Кто-то же вами командует?
– Мы в столице выполняли свой служебный долг. А нас

подставили. Все нас нае…! И глава МВД, и сбежавший пре-
зидент. А теперь мы будем делать то, что считаем необходи-
мым. Мы сами сюда пришли, сами и уйдем.

Мне начинает казаться, что я нахожусь в эпицентре како-
го-то глобального заговора. Поверить в то, что спецназовцы
перекрыли все дороги по собственной инициативе, я не мо-
гу. Как, впрочем, и добиться правды о том, кто стоит за си-
ловиками. Но общаться дальше бойцы со мной не желают.

 
«Легитимный предатель»

 
На следующий день в Ростове-на-Дону состоялась пресс-

конференция беглого президента Виктора Януковича. Я
смотрела ее вместе с жителями Симферополя в кафе непо-



 
 
 

далеку от парламента.
–  Ублюдок! Трус! Предатель!  – злились сотники крым-

ской «самообороны».
– Обухом его по голове за то, что он натворил! – вторил

им устроившийся за соседним столиком пожилой мужчина.
Уже через час громче всех поносивший гаранта «само-

обороновец» пошел к парламенту и с рупором в руках начал
убеждать прохожих в том, что новая киевская власть неза-
конна, Турчинов – самозванец, а сбежавший в Россию Вик-
тор Янукович – единственный легитимный глава нашего го-
сударства. Что же он думает на самом деле?

– Я Януковича презираю, – объясняет мне позже «само-
обороновец». – Но его Путин поддерживает. Вот и я за него
агитирую. Как Россия скажет, так крымчане и сделают…

Тем временем улицы Симферополя заполоняют россий-
ские солдаты. Их военные ЗИЛы и КамАЗы останавливают-
ся прямо в центре города. От комментариев армейцы из со-
седней страны, естественно, отказываются. Мол, разговари-
вать с журналистами им не разрешает командование.

 
«Рви его!»

 
Ближе к вечеру к парламенту АРК подъезжает Петр Поро-

шенко. Он прилетел из столицы для переговоров с руковод-
ством Автономии. Но находящиеся около Верховного Сове-
та АРК бойцы «самообороны» не пускают его в здание. Тол-



 
 
 

па накачанных молодчиков окружает киевского гостя и тре-
бует, чтобы он немедленно покинул Крым. В сопровождении
озверевших людей Порошенко отправляется в сторону же-
лезнодорожного вокзала. Рядом с ним шагают три милици-
онера и несколько охранников.

– Рви его! – кричат «самообороновцы».
В какой-то момент Порошенко оборачивается назад и го-

ворит кому-то из окруживших его людей:
– Вот только в спину стрелять не надо!
Вместе с десятками других журналистов я бегу вслед за

бизнесменом и преследующими его людьми. Когда же нервы
у Порошенко не выдержат? А вдруг его действительно сей-
час разорвут?! К счастью, все заканчивается хорошо. Свер-
нув за угол, олигарх вместе с охранниками садится в первое
попавшееся такси. Толпа пытается вытащить его из машины
и учинить расправу. Но таксист дает газу, и автомобиль уно-
сит Порошенко подальше от разъяренных людей. Спустя па-
ру часов Порошенко улетает из Симферополя в Киев.

Выплеснувшаяся на одного из политических лидеров
Майдана ненависть окончательно отрезвляет меня. Все про-
исходящее в Республике наконец-то становится на свои ме-
ста. Крым не понял Майдан. А Майдан не подумал о том, что
необходимо найти общий язык со всеми гражданами своей
страны. В результате полуостров ощетинился, и теперь мно-
гие (хотя далеко не все) приветствуют российских военных.

Да и сам полуостров к концу марта украинской властью



 
 
 

де-факто уже не контролировался.
 

«Православные рано или поздно
между собой договорятся, а

мусульмане могут стать крайними!»
 

Район компактного проживания крымских татар в Бахчи-
сарае называется Хан-Чаир (в переводе – место, где охотил-
ся Хан). Мы сидим на мягких подушках в комнате, которая
примыкает к мечети. Вокруг – старейшины. Они возглавля-
ют татарские отряды самообороны.

– Вы знаете, что наш народ поддержал Майдан? – гово-
рит Умеров Энвер Хаджи. Пожилой татарин в черной фес-
ке, кожаной куртке и с пробивающейся в аккуратной бород-
ке сединой тщательно подбирает каждое сказанное мне сло-
во: – И теперь мы не можем не переживать из-за происхо-
дящего в Крыму. Поэтому представители нашей самооборо-
ны постоянно патрулируют все наши поселки. А на мечетях
есть громкоговорители, которые помогут быстро оповестить
людей об опасности.

– Вы опасаетесь нападения со стороны славян?
– Мы ничего не боимся. Мы в состоянии себя защитить.

Просто считаем, что меры предосторожности нам сейчас
необходимы. Вообще, мы хотим жить в мире с другими на-
родами полуострова. И многое готовы ради этого сделать.

– Но многие славяне в Крыму не против, чтобы Крым стал



 
 
 

частью РФ…
– Мы знаем. И конечно, не рады этому. Нам лучше жить в

Украине, которая выбрала демократический путь развития.
А значит, является страной, где не может повториться исто-
рия с депортацией целого народа. Но я думаю, что пока ра-
но делать выводы. Надо посмотреть, как будут развиваться
события…

– А я считаю, что сейчас украинские политики и журнали-
сты должны сделать все, чтобы сохранить Крым! – включа-
ется в беседу еще один татарин лет пятидесяти. – Я сам был
на Майдане. Но революция закончилась, и пора подумать о
мирной жизни. И хватит показывать по телевизору «Правый
сектор». Нужно успокоить славян в Крыму. Хватит их оби-
жать и пугать.

– А как вы относитесь к тому, что Крым оккупировали
российские военные?

–  Конечно, отрицательно! Но вмешиваться пока мы не
станем. Понимаете, рано или поздно вы, православные – рус-
ские и украинцы, между собой договоритесь. А мы, мусуль-
мане, можем оказаться крайними. Так что наша задача – со-
хранить своих детей и внуков живыми. И не предпринимать
необдуманных шагов.

– Я слышала, что молодые крымские парни возмущены
происходящим в Крыму…

– Поверьте, мы сможем их удержать от глупостей!
– А еще ходят слухи, что РФ пытается подкупать татар



 
 
 

деньгами, чтобы они получили российское гражданство…
Якобы предлагают каждому по $2 тысячи.

–  Думаем, что молва не обманывает. Но доказательств
этого у нас нет. Да и поведутся на это предложение единицы.
Мы хорошо помним свою историю и не верим России.



 
 
 

 
Офицеры из «Бельбека»: «Мы
чувствуем себя брошенными»

 

 
14—20 марта

 
 

Киев – Севастополь
 

Я побывала в Крыму в одной из украинских воинских ча-
стей, которые уже больше двух недель оккупированы рос-
сийской армией.

Наши военные идут строем и несут два знамени: крас-
ное полковое – времен Великой Отечественной войны и жел-
то-голубое – государственное. Оружия у них нет. Рядом бе-
гут журналисты с видеокамерами и фотоаппаратами. Впере-
ди стоят вооруженные до зубов люди в российской военной
форме без опознавательных знаков. Судя по выправке, спец-
назовцы. У них за спиной военный грузовик «Урал» и две
боевые машины «Тигр». Командир украинской воинской ча-
сти номер 4515 (она обслуживает аэропорт «Бельбек») пол-
ковник Юрий Мамчур командует:

– Раз, два, три!



 
 
 

Воздух взрывает нестройный хор голосов:

«Ще не вмерла Украины и слава, и воля…
Ще нам, браття украинци, усмихнеться доля…»

Спецназовцы кричат:
– Стой, стрелять будем! Журналистам не снимать! Будем

бить по ногам!
– Стреляй, сука! – отвечают им из строя.
Один из россиян выпускает несколько автоматных очере-

дей боевыми патронами в воздух, но наши продолжают ша-
гать.

– С нами Америка! – не выдерживают нервы у одного из
них.

– Не дури! – прикрикивают на него сослуживцы.
Теперь россиян и украинцев отделяют всего пара шагов.
– Советский флаг, мужики! – обращается к спецназовцам

Юрий Мамчур. – Советский флаг! Вы стрелять будете?!
В ответ – тишина. Но губы у одного из незнакомцев с ав-

томатом дрожат. Внезапно возле спецназа появляются парни
из крымской «самообороны».

– «Бандеровцы!» – кричат они. – Валите отсюда! Хозяева
здесь мы…

На провокации наши не реагируют. Юрий Мамчур всту-
пает в переговоры с людьми в форме. Просит пропустить
своих подчиненных на рабочие места, которые находятся в



 
 
 

аэропорту. Ответа приходится ждать долго – около пяти ча-
сов. Для того чтобы разрядить ситуацию, наши военные на-
чинают… играть в футбол. Вокруг стоят вооруженные до зу-
бов спецназовцы.

…Это видео облетело всю страну. В Киеве военных из
«Бельбека» теперь называют героями. «Репортер» отправил-
ся в Крым, чтобы увидеть, что происходит в части номер
4515 своими глазами и пообщаться с военнослужащими.

 
«Россияне набросали в воздухозаборники

самолетов камни и щебенку…»
 

Наша машина петляет по горному серпантину. Впереди
аэропорт «Бельбек». Он был построен на Северной сторо-
не города Севастополя еще в начале Великой Отечественной
войны и до сих пор является базой для авиаполка военных
истребителей.

– Мы едем по старой дороге, а она немного длиннее, –
объясняет мне таксист Ира. – Новая трасса ведет прямо к
центральному въезду в аэропорт. Но он сейчас заблокирован
российскими военными, а значит, к украинским армейцам
ты с фотографом оттуда не пройдешь. Поэтому я везу тебя
в поселок Любимовка. Там живут семьи военнослужащих.
Есть «черный ход» в часть.

Впервые оккупанты появились около литерного домика
аэропорта «Бельбек» около трех недель назад. Три бэтээра



 
 
 

и двенадцать военных «Уралов» доставили сюда три сотни
вооруженных людей. С тех пор наши военнослужащие, по
сути, находятся на осадном положении. Выходить из части
они могут лишь через ворота, которые ведут в Любимовку.
Перед въездом в часть армейцы установили военный грузо-
вик. Видимо, для того, чтобы чужие машины не попытались
пойти на таран. Я опасаюсь, что в такой ситуации военнослу-
жащие меня и фотографа не пустят в часть. Но дежурный на
КПП приветливо улыбается:

– Проходите! Сейчас нам без поддержки журналистов не
обойтись. Я отведу вас к офицеру, который расскажет, как
захватили наш аэропорт.

Мы заходим на территорию. Из громкоговорителя (он
установлен на белоснежном штабном здании с колоннами)
звучит протяжная и до боли русская песня: «Эх, дороги,
пыль да туман…». Часть 4515 прославилась не только во
времена войны. В 1980-х годах она принимала самолет ген-
сека СССР Михаила Горбачева, когда он ехал на дачу в Фо-
рос. В 2000-х обслуживала как военные, так и гражданские
самолеты…

– Вы мое имя в журнале не называйте! – предупреждает
меня неожиданно появившийся офицер. – Мы тут светиться
не хотим. Сами понимаете нашу ситуацию. Договорились?

– Ну, если вы настаиваете…
– Настаиваю! И ребят тоже не светите. Значит так, в ночь

с 27 на 28 февраля, около 3 часов, к воротам нашего аэро-



 
 
 

порта подъехали вооруженные незнакомцы, – привычно до-
кладывает он. – Дежурный тут же сообщил об этом коман-
диру. Полковник Юрий Мамчур вышел к прибывшим, что-
бы узнать, кто они такие. Но их командир представляться
отказался. Назвал только имя и сказал, что прибыл сюда для
охраны аэродрома от радикально настроенных элементов из
Киева.

– И вы сразу поняли, что это русские?
– А как же! Во-первых, речь их выдала. Во-вторых, на них

была российская военная форма, пусть и без знаков разли-
чия. В-третьих, по номерам их машин было видно, что они
из 21-го округа РФ. Проще говоря, с Поволжья. Это толь-
ко по телевизору россияне могут говорить, что их военных
здесь нет, а по Крыму гуляют с оружием «зеленые человеч-
ки».

– И вы не сопротивлялись?
– Сразу после того, как они появились, мы доложили о

случившемся вышестоящим инстанциям. Но приказа всту-
пать в бой и открывать огонь мы не получили. Нет этого при-
каза у нас и сейчас. Так что нам ничего не оставалось, как
подчиниться россиянам. А еще через сутки они планомерно
начали захватывать все объекты на аэродроме. К нашим во-
еннослужащим, которые несли там службу, они силу не при-
меняли. Просто отправляли их в часть. И в конце концов мы
оказались отрезаны от своих рабочих мест. Нам ничего не
оставалось, как построиться и вместе с двумя флагами от-



 
 
 

правиться в аэропорт. Впрочем, это вы видели на видео.
– Да что ты ей тут сказки рассказываешь! – вдруг врыва-

ется в наш разговор еще один офицер. – Вы что думаете, мы
просто так взяли флаг и пошли?! Это нам россияне ультима-
тум предъявляли день в день: не выхо5дите, не принимаете
присягу правительству Крыма – штурмуем! Проходит время
– заявляют: переносим штурм на 5 часов вечера. Потом на 5
часов утра. И так до бесконечности. Вот мы и не выдержали,
отправились на переговоры!

Как известно, во время беседы с русскими захватчиками
полковник Юрий Мамчур договорился о том, что украин-
ские военнослужащие будут по-прежнему выполнять свои
служебные обязанности на аэродроме. Без оружия и в при-
сутствии чужаков. Но уже через пару часов договор был на-
рушен.

– Вечером прошла информация, что россияне повредили
все наши самолеты, – говорит первый офицер. – Набросали
в воздухозаборники, где двигатель, камни и щебенку. Разо-
рвали кабеля. Теперь самолеты не пригодны к выполнению
полетов. Конечно, их можно починить. Но это время, деньги
и большие трудозатраты. Сейчас наши военнослужащие на
территорию аэродрома попасть не могут. В какой-то момент
военных из России заменили казаки. Но потом армейцы вер-
нулись, а казаки ушли.

– Эх! Опять ты казенщину гнешь… – вздыхает второй. –
Я этот аэродром выстрадал. Я по взлетке за 23 года прошел



 
 
 

расстояние, как два экватора. Вот своими руками все сделал!
С закрытыми глазами могу идти по полосе и знать, где какая
щелка. А они самолеты угробили! Понимаешь? Вот, говорят,
мы с русскими – братья. Брат к брату так в гости не ходит!

 
«Что это за ерунда? От каких

„бандеровцев“ пришли нас защищать?!»
 

Справа от нас прямо на газоне установлена зеленая па-
латка. Здесь жены военнослужащих организовали мини-ка-
фе для журналистов. Раздают желающим чай и кофе. Рядом
крутятся две дворняжки. Собаки что-то не поделили и недо-
вольно порыкивают друг на друга.

– Валера! Валера! А ну прекрати! – кричит черному псу
одна из жен. – Валера, немедленно отойди от Белочки! Вот
видите, – обращается она ко мне. – Слава богу, продукты,
вода и свет у нас в части еще есть. Правда, наши мужья до-
ма уже давно не появлялись. Ну, чтобы на провокацию не
нарваться за пределами части. Русские только и ждут, что у
наших нервы не выдержат. Но ничего. Мы сами к своим му-
жикам приходим.

– Вам кофе? – приветливо спрашивает меня темноволосая
женщина.

– Нет, спасибо, – отказываюсь я. – Я хотела бы с вами по-
говорить. Вы же военнослужащая?

– Да, я старший солдат-контрактник! – отвечает она.



 
 
 

Наталье Климук чуть больше сорока. Но выглядит она го-
раздо моложе.

– Моя специальность – объективный контроль, – улыбает-
ся женщина. – Я расшифровываю полетную информацию из
«черных ящиков» самолетов. В этой части служу уже 21 год.
Но у меня с ней вся жизнь связана! Мы с папой при Совет-
ском Союзе сначала служили на Северах. Он у меня заслу-
женный летчик-снайпер. А потом нас сюда перевели. Здесь,
в городе-герое Севастополе, на Северной стороне я и роди-
лась. Папа меня по этой части за ручку водил. Во-о-он там,
около штаба, раньше бассейн был. Здесь все для меня такое
родное и близкое.

На происходящее в Украине и на полуострове Наталья ре-
агирует как настоящая крымчанка.

– Я считаю, что власть нашей страны незаслуженно оби-
жала Крым целых двадцать лет,  – говорит она.  – И Май-
дан не оправдываю. Конечно, Янукович всех достал. Но то,
что у вас в Киеве произошло, на мой взгляд, незаконно. Мы
за Януковича голосовали. И уйти он должен был только по-
сле выборов. А теперь АРК и Севастополь должны получить
максимум полномочий и отдельный статус. Но остаться в со-
ставе Украины. Я за такой вариант. Ведь то, что делает сего-
дня Россия с нами, военными, это настоящее свинство. Лю-
ди, которые имеют силы и разум, себя так не ведут. Потому
что в любом случае мы – военнослужащие и следуем прися-
ге. А мы ее приносили Украине! И вообще, что это за ерун-



 
 
 

да? Никто не может понять, что происходит. Чем они себя
оправдывают? От каких «бандеровцев» пришли нас защи-
щать? Их же тут нет!

– Если вы видели, российские телеканалы еще и убежда-
ют россиян в том, что все находящиеся в Крыму украинские
военные сдались.

– Видела,  – тяжело вздыхает Наташа. – Я думаю, их за
эту ложь Бог накажет. Мы сдаваться не собираемся. Вообще,
страшно стало жить. За детей страшно. У меня же две доче-
ри! Какие теперь будут выплаты? Как я буду учить девчонок?
И что с нами будет?

Глаза у Наташи наполняются слезами. В руке подпрыги-
вает стаканчик кофе. В этот момент около КПП начинается
суета. Дежурные спешно закрывают ворота части. От штаба
к ним бегут военнослужащие в бронежилетах и касках.

– Снова пришли, – почти шепчет Наташа. – Ну, сколько
же еще можно это терпеть?!

 
«Пишите рапорта! Принимайте

гражданство России!»
 

За воротами части появляются около двухсот мужчин и
женщин с флагами России и плакатами «Фашизм не прой-
дет!».

–  Пишите рапорта!  – надрывается в мегафон пожилой
мужчина с военной выправкой. – Принимайте гражданство



 
 
 

России!
– Вы опозорили наше полковое знамя! – визгливо вторит

ему какая-то женщина. – Это что означает: «Америка с на-
ми!»?! (Видимо, она намекает на фразу, которую бросил во
время похода в аэропорт один из военнослужащих. – Авт.)
НАТО – наши враги! Так всегда было и будет!

– Вы предатели! – просовывает руки в щели забора еще
один мужчина с флажком Российской Федерации в руках. –
Вы нас, сволочи, предали! Продались «бандеровцам», фаши-
стам!

Тем временем военнослужащие выстраиваются около во-
рот. В дебаты с митингующими они не вступают. Но воздух
наэлектризован. Военные явно нервничают. Хотя и старают-
ся этого не показывать.

– Вот из-за одного дурака нас всех теперь предателями
называют, – вздыхает один из солдат. – Нужна нам эта Аме-
рика? Это он со страху крикнул. Да мы же русские по наци-
ональности. В основном из Севастополя.

– Ты не переживай, по мирным гражданам мы стрелять
не будем! – убеждает меня второй. – Нервов у нас хватит
выстоять против любой провокации.

– Тяжело выдерживать такой моральный прессинг?
– А как вы думаете?! – вдруг взрывается один из стоящих

поблизости офицеров. – Я вот русский человек. Из Сверд-
ловской области родом. Меня вот этот придурок с мегафо-
ном, когда Союз рухнул в 1991 году, еле уговорил присягу



 
 
 

Украине принести. А теперь он же и требует, чтобы я рапорт
положил. Да никогда! У нас есть гордость и честь. Мы тут
не за Украину и не за Россию стоим. А за свою часть. Мы ее
не сдадим. И пусть они не врут. Мы полковым знаменем не
прикрывались. Мы под ним шли. Знаете, каково под дулом
автомата шагать и в футбол играть? Просто матч смерти ка-
кой-то.

– Вы думаете, они бы стали стрелять? Русские все-таки.
– Да, всем известно, русские и украинцы – братские наро-

ды. Сколько у нас семей смешанных – не пересчитаешь! Но
они же люди военные. Был бы приказ – стреляли бы.

– Понимаете, большинство тех, кто там, около ворот, ми-
тингует, бывшие наши сослуживцы и их жены, – вздыхает
еще один офицер – Сергей с Черниговщины. – Они теперь
все стараются поудобнее устроиться. Думают, Россия забе-
рет Крым и они будут в шоколаде. А нам что, предателями
становиться, если АРК в составе Украины останется? Сами
же офицеры, понимают! Или забыли, с…, как на 9 Мая с
нами водку пили, как мы их принимали, как наши дети им
концерты устраивали?!

– Скажите честно, а вам самим служить в российской ар-
мии не хочется? Там же зарплаты выше едва ли не в три –
четыре раза. А наша армия бедная.

–  Вы не задавайте провокационных вопросов! Украин-
ская армия, скажем так, обеспечивалась в меру экономиче-
ского состояния государства. Вы, может быть, не знаете, но



 
 
 

для крымских частей было поднято денежное довольствие
путем начисления премий еще год назад. В противовес рос-
сиянам. Угнаться за ними мы, конечно, не могли. Но по мер-
кам нашего государства, это было нормально. А военные, ко-
торые были на материке (им ежеквартально повышали окла-
ды на 20 %), на наш уровень должны были выйти только в
июне. Так что нас не обижали в этом отношении. Сказать,
что вообще ничего не делали, нельзя.

– Вы поймите, – очень тихо говорит мне еще один офи-
цер, – мы присягу Украине давали и не нарушим ее. Но мы
тут брошенные. С материка вообще никаких директив не по-
лучаем! Мол, действуйте по ситуации. А как? Мы люди во-
енные. Привыкли подчиняться приказам. Где они, эти гене-
ралы и полковники, которые приезжают к нам каждое лето
по пять – восемь раз с комиссиями? Следили, чтобы мы ка-
нистру бензина не украли или солдату портянку недодали?
Вот что обидно, понимаете? Напишите об этом, пожалуйста!
Может, призадумаются эти в верхах, блин…

– Пусть они уже там, в Киеве, что-то решат! – подхватыва-
ют остальные офицеры. – Как нам дальше быть? Что делать?
Какой у них план? Здесь никто войны братоубийственной и
крови не хочет. Но нам нужна определенность.

 
«Вован, бери дубину и пошли громить хохлов!»

 
Вместе с военными мы идем в казармы. Не спеша подни-



 
 
 

маемся по небольшому склону вверх.
– Я своих пацанов у себя в кабинете поселил, – расска-

зывает командир аэродромно-эксплуатационной роты Ан-
дрей. – А что делать? Эта казарма не достроена. – Капитан
машет рукой в сторону четырехэтажного здания. – А наша
захвачена. Да что там! Все блокировано, елки-палки! Рус-
ские заняли всю северо-восточную часть аэродрома. Без объ-
явления войны, понимаешь.

В кабинете капитана на матрасах без постельного белья
дремлют солдаты-контрактники.

– Придумали «коричневую чуму», – вздыхает светловоло-
сый паренек. – Вот мы и мучаемся. Ну где они ее здесь на-
шли? Я вот родом из Сум. Звоню родственникам в Курск.
Они мне говорят: «У вас фашисты! Беги, дезертируй к нам!»
Я им пытаюсь объяснить, что это неправда. В Крыму «бан-
деровцев» точно нет. А они мне не верят.
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