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Аннотация
Биография Эдуарда Георгиевича Багрицкого – поэта,

переводчика и драматурга, оказавшего влияние на целую плеяду
поэтов. Романтические яркие стихи Багрицкого до сих звучат
в песнях. Книги его переиздаются. Творчество поэта вызывает
споры и в наши дни.
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М. Загребельный
Эдуард Багрицкий

 
Предисловие

 
«Думу про Опанаса»  – поэму о гражданской войне на

Украине, которая разгорелась начиная с 1918 года, Эдуард
Багрицкий создал стилем украинских народных песен. За
образец он взял «Гайдамаки» Тараса Шевченко, который
эту поэму о «колиивщине»  – гражданской войне 60-х го-
дов XVIII столетия, посвятил Василию Григоровичу, свое-
му преподавателю теории изящных искусств. Григорович на-
ставлял учеников: «Побольше рассуждать и поменьше кри-
тиковать». В предисловии к «Гайдамакам» Кобзарь пишет:
«Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини й ону-
ки, що батьки їхні помилялись, нехай братаються знову з
своїми ворогами».

В поэме Багрицкого смертный приговор махновцу Опа-
насу выносят в штабе большевиков в городке Балта. «Бал-
та – городок приличный, / Городок что надо…» Когда Бал-
ту захватили петлюровцы, всех родных красноармейца Са-
муила Шварцбальда, шестнадцать человек, уничтожили. В
мае 1926 года в Париже Самуил из Балты отомстит Петлю-
ре. В июне 1926 года в Москве газета «Комсомольская прав-



 
 
 

да» печатает первые три главы «Думы…». В июне 1926 года
Пленум ЦК Компартии большевиков Украины в Харькове
обсуждает итоги украинизации. Одессу покинули Хаим Бя-
лик, Владимир Жаботинский, Яков Фихман. Они стали ми-
ровыми классиками. А кто знает их сегодня на Украине? Баг-
рицкий с друзьями – поэты, прозаики, их «Коллектив по-
этов», объединение художников-одесских парижан – уехали
навсегда. Кто выбрал Москву, кто – евроатлантические го-
рода и веси, кто отплыл в Палестину. Из одесских классиков
до конца, до последнего держался Эдуард Багрицкий. Но и
он в августе 1925 года вынужден был сесть в поезд «Одесса –
Москва». Культработник на джутовой фабрике элементарно
нуждался, не в состоянии был прокормить жену и трехлет-
него сына.

«В каких-нибудь три года (1924–1927), почти одновре-
менно, кумирами читателей стали Исаак Бабель, Эдуард Баг-
рицкий, Юрий Олеша, Валентин Катаев, Илья Ильф и Евге-
ний Петров, Вера Инбер, Семен Кирсанов. Рядом с этими,
знаменитыми и поныне писателями, работали менее круп-
ные авторы, почти забытые, но совершенно необходимые в
культурном контексте времени – Сергей Бондарин и Семен
Гехт, Аделина Адалис и Зинаида Шишова, Татьяна Тэсс и
Семен Олендер, Виктор Финк и Осип Колычев. Никто не
собирался возрождать Одессу, – размышляет современный
одесский филолог Елена Каракина. – Ни в чьи планы это не
входило. Строительство нового мира – да, это планирова-



 
 
 

лось. А возрождение города – чересчур свободного, черес-
чур языкатого, чересчур богатого и своеобразного – изви-
ните, никак нет. Тем более, что во время неразберихи вла-
стей или, говоря современным языком, разборок между ни-
ми, прозвучала мысль о создании Черноморской республи-
ки со столицей в Одессе. И было сделано все, чтобы никому
никогда больше не пришло в голову объявлять Одессу сто-
лицей… Так настало время великого рассеяния одесситов
по всему миру. Уехали сионисты, пианисты, дантисты, кари-
катуристы, профессора, фельетонисты, шансонетки, пред-
приниматели, меценаты, архитекторы. Уехали, чтобы пре-
подавать в университетах Берлина, Парижа, Буэнос-Айреса,
уехали строить Тель-Авив и Хайфу, писать для эмигрант-
ских газет и журналов, придумывать пышные декорации для
оперных подмостков. Мир, конечно, от этого только приоб-
рел, да Одесса потеряла».

Украинизация, своего рода холодная гражданская война,
продолжается по сей день на Украине. Французский суд дав-
ным-давно оправдал мстителя Самуила из Балты. А героев
«Думы…», отринув заветы Шевченко увидеть ошибки от-
цов, по сей день продолжают судить, разделять на идейно вы-
держанных героев и врагов. На страницах ксенофобских пи-
саний ходит гоголем скакун под Паньком из Балты. Красует-
ся Опанас, отведав молодого вина, в шубе с мертвого равви-
на, с бомбой и обрезом. Он – герой для правильных украин-
цев. А остальные – враги. «Вы говорите на вражеском язы-



 
 
 

ке», – так на недавней книжной выставке в Киеве мне лично
заявил благообразный пожилой книголюб.

В 1929 году в стихотворении «Вмешательство поэта» Эду-
ард Багрицкий передал привет поколениям своих грядущих
критиков. Те возглашают: «Прорычите басом, / Чем кончи-
лась волынка с Опанасом…» Поэт берет слово.

Через дорогу, в хвойном окруженье,
Я двигаюсь взлохмаченною тенью,
Ловлю пером случайные слова,
Благословляю кляксами бумагу.
Сырые сосны отряхают влагу.
И в хвое просыпается сова.
Сопит река.
Земля раздражена
(Смотри стихотворение «Весна»).

Слова как ящерицы – не наступишь;
Размеры – выгоднее воду в ступе
Толочь; а композиция встает
Шестиугольником или квадратом;
И каждый образ кажется проклятым,
И каждый звук топырится вперед.
И с этой бандой символов и знаков
Я, как биндюжник, выхожу на драку
(Я к зуботычинам привык давно).



 
 
 

 
Одесса. «Стучал сазан в оконное
стекло; Конь щебетал; В ладони
ястреб падал; Плясало дерево.

И детство шло». 1895–1905
 

Преддверие XX века. Одесса, Базарная улица, 40. В
скромной квартире обитают Годель Мошкович Дзюбан и его
супруга – Ита Абрамовна. 3 ноября 1895 года у них рождает-
ся сын. Мама выбирает ему имя Эдуард – она зачитывается
переводными романами, и в одном из них ей приглянулось
имя польского графа.

Годель Мошкович был, как сейчас принято говорить, мел-
ким предпринимателем. В обильные времена держал мелкую
лавочку. В скудные – служил продавцом, приказчиком в ма-
газине готового платья. Эдуард Багрицкий в «Стихах о по-
эте и романтике» повествует о романтике в образе женщи-
ны. Романтика в июльскую ночь является на свидание к по-
эту, сыну продавца. На год раньше Эди на Молдаванке уви-
дел свет Исаак Бабель.

Отец Эди в справочнике «Вся Одесса» в  1912–1914-х
значится как Дзюбан. В суматохе грядущего в его фамилии
некий писарь изменит предпоследнюю гласную на «и». Го-
дель Мошкович уйдет из жизни в 1919 году в возрасте при-



 
 
 

мерно 60 лет. Он был невысоким, рано полысел, набрал лиш-
ний вес. Передал сыну в наследство одну свою страсть: он
подарит маленькому Эде клетку с певчей птицей. Это стало
одним из ярких впечатлений ребенка. Свою первую книгу –
«Юго-Запад» – Багрицкий решится издать только в 1928 го-
ду. Ее откроет стихотворение «Птицелов».

Ростом, статью, яркой, запоминающейся внешностью
Эдуард пойдет в маму. Ита Абрамовна, в девичестве Шапи-
ро (1871–1939), была высокой сухощавой брюнеткой, рано
поседевший – как и позже Эдуард. Она посвятила себя вос-
питанию единственного сына – второй ребенок четы Дзюбан
скончался в младенчестве. От мамы Эдя унаследует страсть,
обожание самого процесса чтения. Как Ита Абрамовна, он и
в зрелом возрасте будет подвержен влиянию только что за-
крытого фолианта и буквально носиться с ним, переживая о
том, что произошло на его страницах.

Мама, бабушка, тетя постоянно читают вслух маленькому
Эде. Он, как завороженный, замирает, вслушиваясь в сказ-
ки. И постоянно требует новых. Не терпит повторов – име-
ет прекрасную память. Правда, спустя лет тридцать это под-
ведет Багрицкого в стихотворении «Происхождение» – Ита
Абрамовна по его прочтении проворчала, что на их столе ни-
когда не было скисающих сливок. Кроме сказок Эдя любит
легенды, предания, мифы. Он фантазирует, представляя се-
бя пиратом или капитаном Летучего Голландца. Важничает,



 
 
 

воображая себя безмятежным, как мудрец Акиба.
Путешественнику отказали в крове жители селения. И

Акиба, приговаривая: «Всё к лучшему», заночевал в пусты-
не. У него были лампа, лев и осел. Лампу загасил порыв вет-
ра. Осла и льва растерзали хищники. Ночью селение захва-
тили кочевники и увели жителей в рабство. Заметь они свет
лампы, услышь осла или льва – забрали бы и Акибу. «Всё к
лучшему» – повторил странник.

На рубеже XIX–XX веков Одессу делили на город и пред-
местье с дачами. В одном из них, на Бугаевке, Эдя проводил
летние месяцы. В августе 1924-го Багрицкий посвятит Буга-
евке «Детство». Сквозь бестолочь годов забьется сердце пер-
вооткрывателя. За Бугаевкой пролегала бесконечная дорога
в древнюю степь, где ястреб дрожит над стогом, крыльями
расплескивая зной, свистят джурбаи, свищут кулики, в ко-
вылях таятся дрофы. В городе же с осени до весны взрос-
лые водят гулять Эдю по Базарной улице в Александровский
(ныне имени Шевченко) парк. Там два овражка напоминают
очертания Черного и Азовского морей. В них не садили де-
ревья. Траву вытаптывали юные черноморцы. Они не играли
в мяч. Они «гулялись в мяча». Так малыш усваивал непод-
ражаемую одесскую речь. Среди игравших Эдя мог видеть
старшего на 15 лет земляка и соседа по улице Владимира
Жаботинского. На аллеях парка мог поравняться с младшим
его на два года Валентином Катаевым с улицы Базарной, 4.



 
 
 

Брат Валентина, Евгений, будущий соавтор Ильи Ильфа, ро-
дится на Базарной в 1903 году. А в 1902 году в Одессу из
нынешнего Кировограда переедет семья трехлетнего Юрия
Олеши.

Базарная улица, как повествует одесский краевед Арье
Арьев, была в ту пору одна из центральных в Одессе. Там
размещалась знаменитая Одесская иешива, где кроме тради-
ционных предметов – Танаха, иврита – изучали математику,
географию, немецкий. Базарная улица представляла собой
своего рода выставку достижений южно-российского капи-
тализма. На ней находились «Когановское здание дешевых
квартир» и  контора нововыстроенного Одесско-Днестров-
ского водопровода. Зазывными рекламами привлекал иллю-
зион «XX век». Незнакомые с римскими цифрами мальчиш-
ки называли его не иначе как «Ха-Ха век». Прохожий про-
ходил мимо вывесок широко известного ремесленного учи-
лища общества «Труд», представительства киевского изда-
тельства «Вся Россия». Товарищество Черноморского Вино-
делия поставляло импортные да отечественные – бессараб-
ские, грузинские, крымские, шабские – вина, коньяки, ши-
пучие вина собственных заводов. Рядом находились пред-
ставительства табачных фирм – ростовской «Братья Коген»,
феодосийской «Крым», воронежской «Сычев и сыновья»,
продукцией которой была дерущая горло махорка. Подвалы
буквально каждого дома занимали белошвейные, велосипед-
ные, заготовочные, красильные, кузнечные, малярные, мед-



 
 
 

но-литейные, портняжеские, примусные, сапожные, свеч-
ные, столярные, ювелирные и другие мастерские, прачеч-
ные, пекарни… А на первых этажах размещались магази-
ны, лавки, склады – аптекарских товаров, кожи, красок, га-
лантерейные, писчебумажные, топливные… Но больше все-
го было торговых точек «съестного профиля» – бакалейные,
гастрономические, кондитерские, мясные, овощные, табач-
ные, фруктовые магазины, винные погреба и единственная
на всю улицу «монополька», где продавали разнокалибер-
ные бутылки водки, запечатанные белым сургучом. А одних
только молочных здесь насчитывалось не менее десятка.

Семья Эди поменяла несколько адресов, пока незадолго
до 1917-го не обосновалась на первом этаже правого дво-
рового флигеля в квартире № 7 на Ремесленной улице (ны-
не Осипова). На углу Базарной и Ремесленной в конце поза-
прошлого столетия процветало питейное заведение Кодне-
ра. Сюда охотно захаживал отец Эди. Он и многие его сосе-
ди коротали вечера вместе со старовещниками. Так прозва-
ли скупщиков старых вещей из-за их беспрестанных возгла-
сов по дворам: «Покупайм старевещ, старевещ!». С закатом
солнца они приносили с собой свежие новости и последние
слухи в стены обетованного трактира.

Под названием «Трактир» Багрицкий создаст в 1919–
1920-м поэму – драматические сцены. В 1926-м потракту-
ет ее дополненный вариант как опыт лиро-эпической сати-



 
 
 

ры. Фрагмент из черновиков к «Трактиру», озаглавив его
«Ночь», Багрицкий разместит на третьем месте в книге
«Юго-Запад»  – будто указывая на значение произведения
для автора. При жизни «Трактир» полностью не публикова-
ли. В одной из рукописей архивы сохранили строки:

Не мистика, а точное познание,
Грядущего, такое ж, как когда-то
Германцы видели в косматом небе,
Нависшем над языческою рощей, —
Нам ближе, ощутимей и прекрасней,
Чем метафизика и чад свечей…

Детству Эди приходит конец в 1905 году. Мальчик застег-
нет сверкающие пуговицы формы-мундира, затянет пряжку
на ремне, поправит фуражку с гербом «РУВЖ» и отправит-
ся в первый класс реального училища Жуковского на Хер-
сонской улице (ныне Пастера). В 1905-м для веселых чер-
номорских левантийцев наступила эра испытаний. Одессе,
равной по жизнерадостности, ослепительности и многоязы-
чию древним городам Леванта – государств побережья Сре-
диземного моря, – перемены предвестит лето 1905-го. Два
залпа на рейде Одессы корабельной артиллерии восставшего
«Потемкина» окончились беспорядками и кровью горожан.
Одесса начнет терять облик цветущего и безмятежного тор-
гового города, четвертого по значению в Российской импе-
рии после столицы, Петербурга, Москвы и Варшавы. Во вре-



 
 
 

мя октябрьского погрома в 1905-м погибнет несколько со-
тен мирных одесситов. Среди них – дедушка Бабеля, а внук
его чудом спасется. Всего через несколько лет по мощенной
крупным булыжником мостовой Базарной улицы станут гар-
цевать наездники гражданской войны.

В предсмертную свою ночь, с 15 на 16 февраля 1934 года,
Багрицкий, задыхаясь от астматического припадка, прохри-
пит сиделке: «Какое у вас лицо хорошее – у вас, видно, бы-
ло хорошее детство, а я вспоминаю свое детство и не могу
вспомнить ни одного хорошего дня». Юрий Олеша в воспо-
минаниях о Багрицком цитирует «Происхождение»:

Стучал сазан в оконное стекло;
Конь щебетал; в ладони ястреб падал;
Плясало дерево.
И детство шло.

И размышляет о том, какое надо было иметь замечатель-
ное дарование, чтобы, вспоминая детство, в котором не бы-
ло ни одного доброго дня, сказать о нем так мастерски «в
чисто поэтическом смысле, в смысле применения метафоры
– о коне, что он щебечет, и о дереве, что оно пляшет».

Багрицкий в ту ночь переживал утрату навсегда утерян-
ной сказки детства. О зыбке, где его качали, большом море,
бьющем с размаху в окно, о запахе кофе, муската, мускуса,
вина и пота, который, подобно облаку, витал над мачтами



 
 
 

кораблей.

«Я не узнавал нашего города, такого еще недавно легкого
и беззлобного. Ненависть его наводнила, которой никогда,
говорят, не знала до того метрополия мягкого нашего юга,
созданная ладной и влюбленной хлопотнею, в течение века,
четырех мировых рас. Вечно они ссорились и в голос ругали
друг друга то жульем, то бестолочью, случалось и подраться;
но за мою память не было настоящей волчьей вражды. Те-
перь это все переменилось, – вспоминает политик и литера-
тор Жаботинский (1880–1940) в автобиографическом рома-
не «Пятеро». – Исчез первый знак благоволения в человецех
– исчезла южная привычка считать улицу домом. Теперь мы
по улице ходили с опаской, ночью торопились и жались по-
ближе к тени… В детстве моем еще лесом, бывало, торчали
трубы и мачты во всех гаванях, когда Одесса была царицей;
потом стало жиже, много жиже, но я хочу так, как было в
детстве: лес, и повсюду уже перекликаются матросы, лодоч-
ники, грузчики, и если бы можно было услышать, услышал
бы лучшую песню человечества: сто языков…»

В 1931 году журнал «Красная нива» печатает «Разговор
с сыном». Отец, Эдуард Багрицкий, повествует своему сы-
ну Всеволоду, как в его детство вторгается дикий вой: «Бей!
Рраз!» И погром проходит рыча. Эта симфония человеконе-
навистничества, расовой кровной вражды, идеологического



 
 
 

гнета будет стучать в сердце Багрицкого всю жизнь, как в
сердце Тиля Уленшпигеля. Этот мотив звучал и в 1930 го-
ду, когда просходил процесс антисоветской Промпартии, в
стихотворении «О чем они мечтали». Багрицкий вспоминает
свое детство. Пишет о торговце-погромщике, готовом к рас-
праве. Ему недостаточно убийства. Он должен сперва душу
по капельке выпустить из тела. Иные литературоведы исхо-
дят желчью. Как можно было процесс Промпартии поддер-
живать? И заявлять: «Семь в обойме, / Восьмой в стволе – /
Должны быть нашим ответом»?

Им Багрицкий уже ответил: «Каждый солдат заранее зна-
ет, чего он хочет». Меня поражает объем рассуждений о
том, кто, как и в каких подтекстах в строках Багрицкого
находит его неприятие семейных, религиозных устоев. Раз-
деляю протест российского мыслителя Петра Баренбойма.
Он в 2010 году публикует книгу «Flanders in Moscow and
Odessa…» («Фламандцы Москвы и Одессы…»), где осуж-
дает косность многих современных критиков Багрицкого.
Нет, Эдя растет не загнанным или несчастным ребенком. Он
до десяти лет приобретает приличное домашнее образова-
ние в благополучной, пусть и не богатой, семье. Учится иг-
рать на скрипке. Получает от приходящих учителей позна-
ния фундаментальных азов музыки, изобразительного ис-
кусства. Изучает иврит. Беда в том, что Эдуард, как Тиль
Уленшпигель, alter ego поэта Багрицкого, родился в неблаго-
получном обществе. Больном обществе, где позволено тор-



 
 
 

жествовать ражим лабазникам, матерым купчинам, обезья-
нам из чиновников. Где свирепые охранительницы правиль-
ной идеологии, как всезнающая Галина возле батьки Махно
в либретто Багрицкого к опере по «Думе…», делят мир на
своих и чужих. Где правят бал мертвые души. Где нет кон-
ца «ночи Третьего отделения», ненависти властей придержа-
щих и их лающих прислужников к инакомыслящим, как в
стихотворении «Папиросный коробок» – его Багрицкий со-
здает в 1927 году. И завершает обращением к пятилетнему
сыну:

Вставай же, Всеволод, и всем володай!
Вставай под осеннее солнце!
Я знаю: ты с чистою кровью рожден,
Ты встал на пороге веселых времен!
Прими ж завещанье…



 
 
 

 
Отрочество. «Эдины штучки».

Второгодник. Птицелов. 1905–1913
 

В реальное училище Эдя отправляется против своей во-
ли. Родители его воспротивились порывам сына выучиться
на художника. Разве это профессия? Разве она сулит проч-
ное положение в жизни? Позже они наотрез отказывались
видеть его поэтом, как не хочет этого большинство родите-
лей на свете, справедливо полагая, что сама жизнь важнее
разговоров о ней, рифмованных и нерифмованных. Для от-
ца Багрицкого, как и для отца Есенина, поэзия была этаким
пустым делом. Вместе с тем родители не стремились к то-
му, чтобы Эдя, подобно отцу, стал приказчиком или лавоч-
ником. Они желают для него карьеры инженера или врача.
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