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Аннотация
«–  …Мило, талановито, але… але після Толстого чи Золя

читати Тригоренка не схочеш.
Саме такі слова Олексій Борисович Тригоренко почув

від Костянтина Гавриловича, головного редактора одного
товстенького журналу.

Олексій Борисович уже п'ять років як нічого не писав,
але з часу гучної юності залишилось кілька картонних
папок з рукописами, які й були віднесені до Костянтина
Гавриловича, колишнього приятеля Тригоренка, однокашника та
однокурсника…»



 
 
 

Артем Чех
Вбити пересмішника

– Мило, талановито, але… але після Толстого чи Золя чи-
тати Тригоренка не схочеш.

Саме такі слова Олексій Борисович Тригоренко почув від
Костянтина Гавриловича, головного редактора одного тов-
стенького журналу.

Олексій Борисович уже п'ять років як нічого не писав, але
з часу гучної юності залишилось кілька картонних папок з
рукописами, які й були віднесені до Костянтина Гаврилови-
ча, колишнього приятеля Тригоренка, однокашника та одно-
курсника.

Заприятелювали Олексій Борисович та Костянтин Гаври-
лович ще у школі. Вони навчалися у паралельних класах і
ніколи не звертали один на одного уваги. Ну Льошка там
якийсь, ну Костик, відмінник, лідер, але щоб справа доходи-
ла до спільних п'янок або ж рукостискань у коридорах шко-
ли – ні. Різні компанії, та й жили у різних мікрорайонах. Так
було аж до десятого класу. А у десятому класі на початку
березня в учительській вивісили оголошення, мовляв, шко-
ла велика, тут тобі і «А», і «Б», і «В», і математичний, і пра-
вовий клас, і економічний коледж на вечірньому, так що да-
вайте, хлопчики-дівчатка, якщо ви маєте у собі талант, до



 
 
 

дня народження нашого славного Кобзаря (хай буде пам'ять
його оспівана у віках) підготуйте віршики власного вироб-
ництва, тільки, будь ласка, не як того року, коли Романенко
зримував «митець» із самі знаєте чим.

На всю школу талантів виявилось троє. Костик Треп-
лівський з 10 «Б», Олексій Тригоренко з 10 «Г» та Надійка
Співорук з п'ятого класу. Втім, з Надійкою була якась темна
історія – у неї мама була вчителькою української літератури
у сімнадцятій школі, ще й якась другосортна поетка – дру-
кувалася в альманаху «Крила нашого краю», так що талан-
том там і не пахло, але зробимо скидку – дівчинці дев'ять
років, нехай уже.

Коли Олексій та Костик відчитали свої вірші, їх було за-
прошено на фуршет, який влаштував директор школи Бізон.
Бізя. Чому Бізя – досі невідомо. Таке прізвисько він отримав
ще у вісімдесят п'ятому, коли тільки прийшов до школи.

На фуршеті окрім крем-соди хлопцям дозволили нарівні
з учителями випити й по стаканчику вина. Надійку теж за-
просили, але вона швидко наїлася торта, обригалася, і її від-
правили додому. Костик з Олексієм розговорилися, і вияви-
лося, що спільних тем у них значно більше, ніж розбіжних.
Обидва відмінники, не люблять гучних компаній, знову ж
таки олімпіади з літератури, найкращі твори у класах, при-
зові місця на конкурсах. Навіть дивно, що жодного разу ніде
не пересікалися.

– Ну, тепер уже точно! – сказав Костик Треплівський.



 
 
 

– Точно! – підтвердив Олексій Тригоренко.
Хтось із вчителів подав знак, мовляв, побалували малих,

треба й самим відпочити. Хлопців відпустили на всі чотири,
і вони пішли до «Ластівки» допивати за знайомство.

З того часу вони стали добрими приятелями. Для дружби
їм не вистачало ну зовсім трішечки – відвертості.

Закінчивши школу, приятелі вирішили вступати до одно-
го вузу. На філологічний. До вступних іспитів вони готува-
лися разом. Нерідко Треплівський приходив до Тригоренка,
вони заварювали шестилітровий самовар чаю, барикадува-
лися у кімнаті Олексія й наполегливо працювали. Начитува-
ли один одному диктанти, читали та перечитували українсь-
ких та російських класиків, критику, завчали вірші Сосюри
та поеми Франка, в ролях читали драми Лесі Українки, Ста-
рицького, Карого.

А одного разу навіть поцілувалися. Ненароком. Зовсім
ненароком. Проте одразу обтерли рукавами губи й навіки за-
були згадувати про цей казусний інцидент.

Поступили вони на один курс. Костя, щоправда, на плат-
ний – недобрав усього два бали. Зрізався на історії України –
заплутався у гетьманах, Лівобережну Україну назвав Право-
бережною, Полуботка сплутав з Орликом. Тригоренко дов-
го втішав Треплівського, годував його коньяком, а екзамена-
торів називав екзекуторами та профанами.

– Тільки все одно я пишу краще за тебе, – сердито гавкнув
Костя Олексію й відключився.



 
 
 

Тригоренко образився, але промовчав, тим більше – що
візьмеш з п'яного, може, йому наболіло. Як він не виправдо-
вував приятеля, але осад залишився. Навічно.

Почалися навчання. Безкінечні будні студентського жит-
тя вимагали багато часу, сил та енергії, проте на писання
час теж залишався. І Тригоренко, і Треплівський друкували
свої вірші та короткі оповідання у студентській газеті, ходи-
ли до різноманітних літературних гуртків, виступали на по-
етичних вечорах, відправляли свої опуси до журналів.

На третьому курсі і Олексій, і Костя ще спілкувалися, але
шляхи їхні потроху розходилися. Нові компанії, знайомства,
а між тим у відносинах двох приятелів завівся вертлявий
глист – негласна конкуренція, що плавно переростала у твор-
чу заздрість. Якщо Тригоренко намагався придушити цього
глиста у зародку, то Треплівський потай від усіх і навіть від
себе підгодовував його все новими і новими порціями да-
ремних образ.

На п'ятому курсі Тригоренко познайомився з Веронікою,
високою брюнеткою з хворобливими очима. Вона навчалася
на історичному й у вільний час сиділа за гончарним кругом –
ліпила глечики, тарілки та кухлі. Кілька разів Олексій сходив
з Веронікою до театру, також вони відвідали краєзнавчий
музей та філармонію. Якось після кіно вони забігли до загсу
й подали заяву. За три тижні розписалися, й Вероніка, при-
хопивши історичні мапи, кілька книжок та гончарний круг,
переїхала до Олексія. Олексій же, закінчивши інститут, став



 
 
 

Олексієм Борисовичем. Він влаштувався учителем українсь-
кої мови, вчив дітей любити та плекати, сам же у проміжках
між перевірянням зошитів і приготуванням їжі для себе та
непристосованої до життя дружини писав новели та опові-
дання. Переважно це були прості побутові замальовки, але зі
своїм, як кажуть, стрижнем, з філософським підтекстом та
з добре продуманими кінцівками. Йому подобався сам про-
цес, тому друкуватися він навіть і не збирався. Марнослав-
ство обходило його стороною, сімейні та побутові клопоти
з'їдали будь-які амбіції, школярі випивали всі сили.

Костянтин Гаврилович Костянтином Гавриловичем поки
що не став. Він працював в обласній газеті, писав репорта-
жі з різноманітних культурних фестивалів, друкував у цій
же газеті під псевдонімом Іван Чорт фейлетони та надсилав
добірку своїх віршів у всілякі видавництва. Репортажі у Ко-
стянтина Треплівського виходили ладні, ґрунтовні, з родзин-
кою, фейлетони ж були несмішні, видушені, стиль кульгав,
у тексті обов'язково зустрічалася, як казав їх головний ре-
дактор, пошлінка. Видавництва у друкуванні збірки відмо-
вляли. Не те щоб вірші були погані, але у державі криза, в
Росії дефолт, самооплачуватися можуть лише класика та де-
тективний жанр. Вибачте.
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