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Аннотация
Свій славетний твір «Проби» французький мораліст Мішель

Монтень (1533—1592) оприлюднив у сорок сім років. У цій
книзі він насамперед вирішив відповісти на запитання, яке
стало його гаслом: «Хто я?». Героєм «Проб» можна вважати
саму людську думку, вільну від догматизму і схоластики, не
залежну від сильних світу цього, безстрашну, критичну. Завдяки
розкутій манері викладу у творі представлено різні літературні
жанри: і філософську розвідку, і критичний есей, і повістярське
побутописання, і навіть вірші у прозі.
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Мишель Монтень
Проби. Вибране

 
На марґінесах книг,
на марґінесах життя

 
Мішель Монтень (Мішель Ейкем) – великий французь-

кий письменник і філософ-гуманіст, чільний представник
пізнього Відродження у Франції, речник раціоналізму, скеп-
тицизму і толерантності; свої погляди він виклав у «Пробах»
– творі автобіографічного характеру.

Народився письменник 1533 року в замку Монтень, де-
партамент Дордонь. Батько його, П'єр Ейкем, був нащадок
гасконських буржуа, що стали шляхтою, мати, Антуанетта
Лупп, походила з роду португальських купців-вихрестів, що
втекли від інквізиції. У викладі цього життєпису з огляду на
роль Рабле як предтечі Монтеня доречно згадати, що за рік
до народження Мішеля Рабле опублікував «Пантагрюеля», а
коли йому було два роки – «Гаргантюа».

Ось ті місця, з якими було пов'язане життя Монтеня: Бор-
до, з колежем, не таким уже й блискучим для хлопця, знавця
живої латини, і з магістратурою, де він служив до 1585 року;
Париж, з його бурхливим політичним життям, де він за Ге-



 
 
 

нріха II і Карла IX провадив переговори під час релігійних
воєн (залагодження чварів між різними партіями, присут-
ність при дворі у момент розрухів у Гієні); замок Монтень,
починаючи з «відставки» письменника (1571), не політич-
ної, а суто філософської; нарешті подорожі до Швейцарії та
Італії (1580—1581), де він лікувався від каменів у нирках і
набирався «житейського досвіду».

Треба зазначити, що літературне життя Монтеня почало-
ся після смерті його батька (1569).

Той спрямовував його перші кроки: змусив вивчити лати-
ну, найнявши німця Горштана, брав сина з собою, вируша-
ючи до королівського двору, влаштував його радником при
Лічильній палаті в Періґе, схилив перекладати «Природну
теологію» Раймунда Сабундського.

«Служити музам» Монтень наважився уже в літах, знуд-
жений працею на посаді мера Бордо. З 1572 року він заход-
жується писати свої враження від прочитаного (особливо від
античних авторів) і від пережитого, зібравши їх у книжку і
назвавши «Пробами» (в оригіналі «Есеї», назва, яка згодом
визнана літературним жанром). Перед нами один з перших
літературних творів, написаних «від першої особи». Позбав-
лені гладкопису, викінченості, стрункості, «Проби» мають
таку структуру і вимагають, щоб їх читали відповідно до їх-
нього титулу: це монтаж роздумів, занотованих у різні часи,
прокоментованих в інші і тому не вельми зручних для ліній-
ного читання.



 
 
 

Ці труднощі насамперед спричинені так званими трьо-
ма «верствами» тексту, себто шаром А (видання 1580 року,
книги перша і друга), шаром Б (видання 1588 року, книги
перша, друга і третя) і шаром В (додатки, внесені до бор-
доського примірника після 1588 року). Текстова діахронія
дається взнаки, якщо навіть якесь швидке (чи цілими блока-
ми) читання дещо стирає часову різницю написання. Хоч як
важливо розрізняти ці ключові моменти, якими є дати зга-
даних видань, не слід забувати ще й те, що Монтень працю-
вав над текстом не один десяток років.

Одна з найперших вимог «Проб» (книга І, розділ VII «Про
ледацтво») – це вимога вільного писання (і переписування):
Монтень «плодить» свої «химери і фантастичних монстрів».
Перші розділи становлять собою подобу якоїсь компіляції,
антологію прикладів, які можна знайти в «уроках» доби. Цей
аспект меншає в міру того, як ми заглиблюємося в текст, – і
згідно з особистою еволюцією Монтеня, – при цьому ніколи
не зникаючи. Авторське втручання робиться дедалі відчут-
нішим, тоншим, субтельнішим: а проте воно часто бере за
відправну точку чужорідний елемент.

Отож треба відмовитися читати Монтеня «запоєм», тоб-
то слід усвідомити, що це текст, який сам себе визнає як
монтаж. Проте переробляти план «Проб» було б справою
безнадійною. Критика обмежувалася здебільшого тим, що
розглядала якийсь розділ чи групу розділів і підкреслювала
брак структури у «Пробах», удаючись до таких образів: неза-



 
 
 

вершена архітектура (А. Ґлозер), гірлянда, бастіон (М. Бю-
тор), спіраль (А. Компаньйон), концентричні кола (Ж. Пуле).
Отакі вони, метафори, щодо неспроможності читати текст,
у якому видно шви, що приховують усі сліди його глибокої
структури.

Помер Мішель Монтень 1592 року, коли йому було п'ят-
десят дев'ять років, сім місяців і одинадцять днів віком, під
час меси у родинній капличці, і поховали його в бордось-
кій церкві фельянтинок. Посмертне видання, здійснене за
копією рукопису, переданого палкій шанувальниці письмен-
ника, вийшло 1595 року в Парижі заходами цієї ж таки ма-
демуазель де Ґурне.

Успіх Монтень здобув уже у своїх сучасників. У наступні
віки навколо його спадщини велася суперечка. Якщо Блез
Паскаль ще закидав авторові марноту і гординю, а Жан Жак
Руссо – нещирість, то Вольтер захоплено вітав його, назива-
ючи своїм предтечею.

Мішель Монтень був серед перших філософів, які з до-
сі панівної в науці латини перейшли на живу, людову фран-
цузьку мову. Виявляючи змалку неабияке мовне чуття, він
надав у своїй книзі на майже півтори тисячі сторінок ново-
го блиску рідному слову й змусив його вивчати і поза ме-
жами Франції. Там, де не вистачало французького, письмен-
ник тулив гасконське слівце. Оскільки наукові терміни в XVI
сторіччі були ще не вироблені, то навряд чи була б рація, на
думку тлумача цього тексту, модернізувати його в перекла-



 
 
 

ді, як це робили інші перекладачі, а тим паче, приписувати
щось від себе.

До того ж, у «Пробах» майже старофранцужчина. Щоб
читач відчув їхній несучасний дух і колорит, перекладач доз-
волив собі використати деякі маловживані слова, запозичив-
ши їх із давньоукраїнської мови. Звідси поява таких слів,
як читальник, шатня (гардероб), льос (доля, зі словника нео-
класиків), баніта, баніція, банітувати (вигнанець, вигнання,
вигнати – слова в нашій мові з Хмельниччини, а може, й дав-
ніше), ощадок (пощада), карати горлом (страчувати), бака-
ляр (колись у нас, як і в поляків, учитель, учений-педант),
кружґанок (галерея круг дому), зацний (славний, доброчес-
ний) тощо.

Від перекладача



 
 
 

 
Проби

Вибране
 
 

Переднє слово до читальника
 

Перед тобою, читальнику, щиросерда книга. Вона одразу
застерігає тебе: я не ставив собі ніякої іншої мети, опріч сі-
мейної і приватної. Про якийсь пожиток тобі чи про свою
славу я і гадки не мав. Такий намір понад мої сили. У цій
книжці я намагався будь-що потішити свою рідню та прия-
телів: хай вони, як мене не стане, чого ждати вже недовго,
віднайдуть у ній печать моєї вдачі та моїх дум і завдяки цьо-
му доповнять і воскресять мій образ, що залишився в їхній
пам'яті. Якби я писав на те, щоб запобігти у громади ласки,
то вичепурився б і показав себе при повній параді. Та мені
хочеться іншого: хай мене бачать у моїй простій, природній
і повсякденній подобі, без будь-якої вимушеності чи штуч-
ності, адже я зображую не когось там, а самого себе. Мої ва-
ди, як і весь мій правдивий образ, постануть тут живцем, на-
скільки це дозволить звичайнісінька добропристойність. Ко-
ли б я жив серед тих племен, що, за чутками, й досі тішаться
солодкою вольницею первісних законів природи, повір, чи-
тальнику, я залюбки намалював би себе на повен зріст та ще



 
 
 

й гольцем голого. Отже, зміст цієї книжки – я сам, а це аж
ніяк не причина, щоб марнувати своє дозвілля на такий лег-
коважний і незначний предмет. З Богом!

Писано в замку Монтень дня першого березіля року ти-
сяча п'ятсот вісімдесятого.



 
 
 

 
Книга перша

 
 

Розділ І
Як різними шляхами

тієї самої мети досятти
 

Найпростіший спосіб улагіднити того, кого ви скривдили,
а він людина мстива, це викликати в нього співчуття та жаль
і зворушити його своєю покорою. Проте такий самий ефект
давали іноді мужність і твердість, засоби цілком супротивні.

Едвард, принц Валлійський1, що так довго заряджав на-
шою Ґієнню2, чия вдача та воля відзначалися якоюсь велич-
чю, зазнавши образи від ліможців і взявши штурмом їхнє
місто, не зглянувся на крики люду, жінок і дітей, прирече-
них на різанину попри їхні благання та припадання до його
ніг. Однак же, коли, пробиваючись через місто, він побачив,
як троє французьких лицарів із нечуваною хоробрістю стри-

1 Едвард, принц Валлійський – син короля англійського Едварда II і батько Рі-
чарда II, названий Чорним, переможець у битві під Пуатьє (1356), в якій потра-
пив у полон король Французький Жан Добрий. Монтень переказує тут епізод із
хроніки Фруасара.

2 Ґієнь – історична область на південному заході Франції, мала статус провін-
ції. До XIII ст. називалася переважно Аквитанією. Триста років перебувала під
владою Англії, поки не возз'єдналася з Францією.



 
 
 

мують наступ його звитяжного війська, визнання і пошані-
вок такої виняткової доблесті одразу притупили вістря його
гніву, і він, із цих трьох почавши, помилував і решту горо-
дян.

Скандерберг3, державець Епіру, гнався якось за одним зі
своїх вояків, щоб забити його; вояк той, після даремних по-
туг удобрухати його покірною мольбою про ощадок, в остан-
ню хвилину схопився за меч і звів зброю на пана. Така смі-
ливість поскромила лють принца, і він за те, що вояк вияви-
вся не з полохливих, дарував його горлом.

Цезар Конрад III4, облягаючи Вельфа, дука Баварського,
не захотів нічим поступитися, хоча обложенці погодилися
здатися на ганебних і принизливих умовах, і згодився лише
на те, щоб жінки високого коліна, замкнуті у місті вкупі з
дуком, могли його покинути, не вронивши честі і взявши з
собою стільки добра, скільки донесуть. А ті, охоплені вели-
кодушним поривом, намислили узяти собі на барки своїх чо-
ловіків, дітей і самого дука. Цезар, уражений таким шляхет-
ним і сміливим учинком, просльозився з розчулення; а той
лихий дух, яким він дихав на дука, де й подівся; відтоді він
ставився ласкаво і до нього і до його підданців.

Мене поклав би на лопатки і той і той спосіб. Адже ми-
лосердя і вибачливості мені не позичати. Та, гадаю, що мені

3 Скандерберг – національний герой Албанії XV ст., вів боротьбу з турками.
4 Конрад III – 1140 року змагався з вельфами (баварськими дуками) за престол,

ведучи облогу Вайнсберга.



 
 
 

легше піддатися співчуттю, ніж зачудуванню: дарма, що у
стоїків жаль – почуття негідне; вони вимагають, аби, спома-
гаючи терпенних, ми не лагіднішали і не співчували їм.

Отож ці приклади видаються мені вельми повчальними,
адже вони показують нам душі тих людей, душі, які, вистав-
лені одночасно на випробу двох способів, витривали перед
одним, зате улягли другому. Можна сказати, що відкривати
своє серце жалеві звикли люди добротливі, лагідні й м'які,
з чого випливає, що натури плохіші, як-от біла челядь, діти
і простолюддя, цьому більш піддатливі; натомість гордувати
слізьми та благаннями і поступатися лише з побожності пе-
ред святинею цноти – прерогатива дужої і незворушної ду-
ші, що має замилування до мужності та твердості.

А проте схожий подив і захват можуть справляти навіть
на душі не такі шляхетні. Свідок цього – теб'янський люд,
який, засудивши на смерть своїх верховод за те, що ті не при-
пинили збройних дій зараз по скінченні визначеного їм тер-
міну, насилу виправдав Пелопіда5, розчавленого тягарем ос-
карження і змушеного рятувати свою голову лише просьба-
ми та мольбами; і навпаки, коли справа дійшла до Епамінон-
да, і той зачав хвалитися своїми подвигами і пихато та зухва-
ло колоти ними очі своїм землякам, ті не наважилися навіть
узятися за кулі для голосування – не то що; і зібрання так і
розійшлося додому, славлячи велич душі цього героя.

5 Пелопід – грецький воєначальник, Епамінонд – теб'янський (IV ст. перед Р.
X.).



 
 
 

Діонисій Старший6, здобувши по довгій мозольній облозі
Реґій7 і полонивши ватажка Фитона, мужа прехороброго і
завзятого бійця, захотів на ньому показати страшливий при-
клад помсти. Найперше він розповів йому, як напередодні
наказав утопити його сина та всіх родичів. На те Фитон одка-
зав, що їх ощасливлено на день раніше від нього. Потім Діо-
нисій звелів роздягнути бранця, віддати катам і водити по
місту, ганебно і немилосердно дубасячи його, осипаючи при
цьому підлими й образливими словами; але той перетерпів
усе з незмірною мужністю, не зламався і з гордим виразом на
обличчі йшов на муки, голосно заявляючи, що гине за праве
діло (за відмову віддати край до рук тирана), і погрожуючи
мучителеві близькою карою богів. Діонисій, читаючи в очах
своїх жолдаків, що похвалки звойованого ворога та його по-
горда до їхнього орудника і до його тріумфу не лише не обу-
рюють їх, а, навпаки, викликають співчуття до безстрашного
полоняника, і побоюючись, як би вони не збунтувалися і не
видерли Фитона з рук варти, розпорядився припинити тор-
тури і потаємці втопити його в морі.

Воістину, людина – істота легкодумна, хибка і мінлива,
якусь сталу і тверду думку про неї скласти годі. Ось вам
Помпей дарує душею все місто мамертинців, на яких доти
клав великий гнів, лише з пошанування цноти і великодуш-

6 Діонисій Старший – тиран сиракузький (IV ст. перед Р. X.).
7 Реґій – нині Реджо, місто у Калабрії.



 
 
 

ності одного їхнього громадянина Зенона8; тамтой узяв на
себе всю провину і благав тільки про єдину ласку – покарати
його одного. Зате Суллин гоститель, який виявив у Перузії9

подібну цноту, нічого не зискав на тому ні для себе, ані для
інших.

А ось вам контраст до моїх попередніх свідчень. Олексан-
дер, найхоробріший з усіх мужів і звичайно милостивий до
розбитого ворога, здобувши з великим боєм Ґазу10, зіткнув-
ся з оборонцем цього міста Бетісом, у чиїй доблесті встиг пе-
реконатися під час облоги. Кинутий напризволяще своїми,
сам-один душею, із понівеченою зброєю, закривавлений і по-
ранений, Бетіс відбивався від македонян, а ті насідали цілим
гуртом. Олександер, розлючений тим, що перемога далася
дорогою ціною (окрім значних утрат, він сам дістав дві свіжі
рани), гукнув йому: «Ти умреш, Бетісе, не так, як запрагнув.
Знай, що тобі доведеться одтерпіти всю муку, яка тільки вго-
тована для бранця». Але Бетіс тільки зоставався незворуш-
ним і слухав його погрози мовчки, з гордою і зухвалою мі-
ною. Тоді Олександер, знетямлений його думною і затятою
мовчанкою, сказав: «Чи ж він бодай укляк на коліно? Чи ж із
його уст зірвалося якесь благання? Стривай, ось я здолаю цю
німоту і як не виб'ю з тебе слів, то виб'ю принаймні зойки». І

8 Зенон – правильно Стенон.
9 Перузія – у Плутарха не Перузія, а Пренест. Монтеня ввів в оману перекладач

Аміо.
10 Ґаза – палестинське місто.



 
 
 

закипаючи дужчим гнівом, звелів поперебивати йому стопи
і, живцем прив'язавши до воза, волокти його отак калічного,
шарпаючи і рвучи на шмаття його тіло. Чи не тим це стало-
ся, що душевний гарт видався Олександрові чимось таким
природним і звичайним, аж він утратив пошану до лицарсь-
кості? А чи він так високо ставив власний гарт, що з висоти
своєї величі не міг бачити без заздрощів щось подібне ще в
комусь? Чи, може, ставав невблаганний, коли хтось попадав
йому під сердиту руч?

Справді-бо, коли б його гнів міг бути непогамований, він
би, напевне, вгамувався при штурмі і плюндруванні Тебів,
коли перед його очима стільки хоробрих воїнів полягло від
меча, не мавши вже ні сили, ані способу боронитися; мав
би вгамуватися, бо полягло їх добрих шість тисяч, причому
жоден не тікав і не просив пардону; навпаки, кожен кидався
вперед і сточував бій із ворогом-звитяжцем, шукаючи собі
славної смерті. Не було нікого, хто б, знемагаючи на рани, до
останнього подиху не силкувався помститися за себе і в роз-
пуці безстрашшя осолодити власну смерть смертю якогось
супротивника. Їхня звага не збудила в Олександра жодного
жалю, і не старчило дня, аби вситити його помсту. Ця різа-
нина тривала доти, доки не пролилася остання крапля крові;
помилування дістали лише безборонні старці, жінки та діти,
аби достачити переможцеві тридцять тисяч невольників.



 
 
 

 
Розділ II

Про смуток
 

Я належу до людей, вільних від цього почуття, я не люб-
лю його і не ціную, дарма що світ ніби завзявся бити йому
поклони. В його одежу вбирають мудрість, цноту, сумління:
дурна і недоречна оздоба! Італійці цілком слушно охрести-
ли тим самим словом злосливість. Згадане почуття завжди
шкідливе, завжди недоречне і водночас завжди підле і нице.
Стоїки застерігають мудреців від того, аби віддаватися йому.

Оповідають, що Псаменіт, король єгипетський, після своєї
поразки, у полоні в Камбіза, царя перського, побачивши, як
попри нього йде полонянка – його донька, перебрана за слу-
жебку і послана по воду, – зостався, хоча всі його приятелі
плакали і лементували, незворушним, тільки стояв собі мов-
чечки і дивився в землю; так само зберігав він спокій і тоді,
коли угледів, як його сина ведуть на страту. Проте зауважив-
ши одного свого челядника у гнаному повз нього гурті бран-
ців, він почав кулачити себе по голові й вибухнув страхітним
жалем.

Це можна порівняти з тим, як поводився один із наших
княжат. Діставши у Трієсті (де він перебував) новину про
смерть старшого брата, того, хто був підпорою і потугою його
дому, а небавом і вістку про кончину молодшого брата, своєї
другої надії, він витримав ці два удари з неймовірною стій-



 
 
 

кістю11; зате коли за кілька день сконав один із його домів-
ників, це нове лихо його добило, і він, утративши душевний
гарт, віддався розпачеві та жалобі. Дехто помилково звідси
виснував, що його упекла тільки ця остання тяжка ураза. На-
справді ж його душу затопив такий глибокий смуток, що до-
сить було ще кількох крапель, аби прорвати греблю його тер-
піння.

Так само можна б (я так гадаю) витлумачити і нашу
історію, якби не те, що згодом, коли Камбіз спитав у Пса-
меніта, чому, залишаючись байдужим до нещастя сина та
дочки, він не міг знести недолі одного зі своїх приятелів, той
відрік так: «Тому, бо лише останню болість можна вилити
слізьми, тоді як горе, завдане мені двома першими ударами,
годі передати».

Тут можна було б згадати вимисел старожитнього маля-
ра12: у картині заклання Іфігенії, передаючи жалобу присут-
ніх тією мірою, якою кожного зворушувала загибель там-
тої гарної і невинної панянки, він сягнув вершка свого ми-
стецтва; проте дійшовши до дівчининого батька, він удав йо-
го з затуленим обличчям, натякаючи, що годі передати весь
його біль. Ось чому під пером поетів горопашна матір Ніо-

11 Карло Ґіза – кардинал лотаринзький, Ґізи відігравали велику роль в історії
Франції XVI ст. Згаданий старший брат кардинала Франциск виступив у релі-
гійних війнах на боці католиків і загинув 1563 року від руки протестанта. Його
молодший брат, клюнійський абат, помер через десять днів після його загибелі.

12 Старожитній маляр – маляр атенський Тімант (IV ст. перед Р. X.).



 
 
 

бея13, втративши спершу семеро синів, а потім стілько само
дочок, убита цією незмірною втратою, зрештою перекинула-
ся скелею,

З болю скаменівши.14

Овідій, Метаморфози, VI, 304

Такий образ передає те мертвотне, німе і глухе скам'янін-
ня, що вражає нас, коли на нас спадає безголов'я понад на-
ші сили. І справді огром такої недолі геть-то прибиває на-
шу душу і позбавляє її свободи вчинків; саме так стається
під першим враженням дуже лихої звістки, коли ми чуємося
скутими, здеревілими і ніби обезвладненими у всіх рухах; і
тільки згодом, давши собі полегкість слізьми та голосінням,
душа ніби відпружується, випростується і знаходить більше
простору та волі. Виходить так, ніби

Аж голос крізь біль той прорвався.
Верґілій, Енеїда, XI, 151
Пер. Михайла Білика

Під час війни короля Фердинанда15 з удовицею по коро-

13 Ніобея (Ніоба) – у грецькій міфології дочка Тантала, дружина теб'янського
царя Амфіона. Пишаючись численним потомством (12, 14 чи 20 дітей), Ніобея
образила хвальковитістю богиню Літо (Латону) – матір Аполлона та Артеміди.
За це діти Літо стрілами з лука убили всіх дітей Ніобеї, а сама Ніобея скам'яніла
з горя.

14 У перекладі Андрія Содомори: «Од горя заціпеніла нараз».
15 Фердинанд I(1503—1564) – вів війну з Ізабеллою Ягелонською, вдовою по

угорському королю Яношу Запольському.



 
 
 

лю угорському Яношу, в битві під Будою, всі звернули увагу
на одного лицаря: той бився з незвичайною відвагою і так і
поліг безіменний. Коли несли його тіло, Рейшах, отаман ні-
мецький, бідкував за ним, як і всі, але, поцікавившись, хто
ж цей лицар, побачив, коли з убитого зняли лицарію, що
то його рідний син. Посеред загального лементу сам він, не
пустивши пари з уст і не змигнувши оком, стояв випроста-
ний, прикипівши поглядом до синового тіла; аж поки ґвал-
товність скорботи, вразивши його життєві сили, не звалила
його, мертвого, долу.

Хто може передать, як він палає,
Той відчуває лиш слабенький жар,

Петрарка, Сонет 137

мовлять коханці, намагаючись поділитися муками свого
кохання:

…Бо ти забрала
З собою всі мої чуття!
Як, Лесбіє, тебе побачу,
Шалію у нестямі я.
Язик німіє, кров клекоче,
У тілі пломінь і пожар,
В ушах бриніння, а на очі
Мла налягає…

Катулл, III, 607

Отож-бо в ту мить, коли нас поймає пекучий любовний
пал, ми не вдатні вимовлятися жалями чи благаннями, на-



 
 
 

ша душа надто обтяжена важкими думами, а тіло прибите і
зв'ялене коханням. Звідси зроджується деколи і та раптова
неміч, що вражає коханців так невчасно, і той крижаний хо-
лод, що огортає їх через надмір любові, в самім лоні розко-
шів. Усяка жага, що надається до смакування і перетравлю-
вання, жага не жагуча.

Скаржиться легка журба, а велика – та безголоса.
Сенека, Іполит, II, 607

Несподівана радість чи втіха так само вражають нас:
Тільки уздріла вона, що іду я, й троянців у зброї
З подивом раптом пізнала, й великим налякана

дивом,
Аж знепритомніла, глянувши, і від страху здеревіла.
Кості застигли у неї, зомліла й по довгій хвилині
Мовить.

Верґілій, Енеїда, III, 306
Пер. Михайла Білика

Опріч тієї римлянки, яка сконала з неспогаданого щастя,
викликаного поверненням сина після поразки під Канна-
ми16, опріч Софокла і тирана Діонисія, так само померлих на
радощах, а також Тальви17, померлого на Корсиці після одер-
жання новини про надані йому від римського сенату гонори,

16 Канни – селище в Італії (область Апулії). Під час 2-ї Пунічної війни кар-
тагенське військо Ганнібала ударами з флангу оточило і знищило 70-тисячну
римську армію.

17 Тальва (Тальна) (163 р. до Р. X.) – римський консул, завоював Корсику.



 
 
 

ми маємо сьогоденний приклад: папа Лев Десятий, оповіще-
ний про здобуття Мілана, чого він так зичив, зрадів такою
великою радістю, що заслаб на гарячку і сконав. А ще знаме-
нитіше свідчення людського марнославства наводять старо-
житні: Діодор Діалектик18 переставився під час ученого дис-
путу, бо пройнявся пекучим соромом перед своїми вихован-
цями та публікою, не зумівши дати собі раду з висунутим
проти нього доводом.

Щодо мене, то я не дуже підлягаю несамовитим нервовим
зворушенням. Я врівноважений від природи і що не день,
то дужче гартую і покріплюю свою душу з допомогою розва-
жань.

 
Розділ III

Наші почуття вибиваються
поза рямця нашого я

 
Ті, хто дивується, чого ми так пнемося до прийдешності,

замість удовольнятися сьогоднішніми здобутками (бо прий-
дешність нам підвладна ще менше, аніж навіть минувши-
на), торкаються найпоширенішої з людських помилок, як-
що тільки можна назвати помилкою те, до чого нас штовхає,
аби зробити своїми співучасниками, сама природа. Як і в ба-
гатьох інших речах, природа навіює нам і ці марні ілюзії, за-

18 Діодор Діалектик (Кронос) – філософ мегарської школи.



 
 
 

охочуючи нас не так шукати істини, як діяти. Ми ніколи не
перебуваємо в собі; ми завжди десь поза собою; побоювання,
прагнення, надія ваблять нас у майбутнє; тож ми перестаємо
сприймати і розуміти те, що існує, і тільки й думаємо про те,
що буде, ба навіть тоді, як нас самих більше не буде.

Нещасна душа, прибита клопотом про будущину.
Сенека, Листи, 98

Платон часто наводить таку велику пересторогу: «Роби
свою справу і пізнай самого себе». Кожна з двох частин цієї
перестороги обіймає і другу частину її, а отже, і весь об-
сяг нашого обов'язку. Хто збирається робити своє, той по-
бачить: перше його завдання пізнати, що він за один і на
що здатний. А хто знає себе, той не візьме чужого за своє;
той найбільше любить себе і дбає про свій інтерес; той ухи-
ляється від марних клопотів, ялових думок і нездійсненних
заходів.

І якщо глупота, навіть домігшись того, чого
прагнула, ніколи

не буває вдоволена, то мудрість завжди вдоволена
тим, що

має, і ніколи не гризе себе.
Цицерон, Тускуланські розмови,
кн. V, розд. XVIII

За Епікуром, мудрець не повинен прозрівати майбуття і
журитися ним.

Серед правил стосовно померлих найсправедливіше, як



 
 
 

на мене, те, що приписує по смерті державців обговорюва-
ти їхні вчинки. Вони – побратими права, якщо тільки не йо-
го зверхники. А що правосуддя не було над ними владне,
то цілком слушно, щоб воно розпоряджалося їхнім добрим
ім'ям та маєтками їхніх спадкоємців, тобто тим, що ми ча-
сто ставимо вище від життя. Цей звичай дає велику користь
людям, які його пильнують, і вельми бажаний для добрих
державців, які слушно можуть нарікати, якщо їх згадують на
рівних із лихими державцями.

Ми повинні однаково коритися і підлягати всім королям,
бо вони ж таки правні, але шанувати і любити ми маємо
лише їхні цноти. Отож ради громадської злагоди терпеливо
зносьмо навіть нікчемних між ними, приховуймо їхні вади,
підтримуймо всі їхні починання, поки їхнє правління потре-
бує нашої підпори. Але з моменту звершення нашої співпра-
ці зникають будь-які підстави всупереч нашим засадам спра-
ведливості та волі відмовляти нам у праві висловити наші
щирі почуття, як і підстави гудити добрих підданців за те,
що вони вірно й уклінно служили володареві, чиї хиби були
їм добре знані, позбавляючи нащадків такого вельми корис-
ного прикладу. А хто з подяки за зроблену йому ласку даре-
мно вихваляє державця, той, віддаючи йому справедливість
за щось особисте, робить це коштом громадської справедли-
вості. Слушно рече Тит Лівій, що мова людей, наближених
до трону, завше сповнена підлабузництва і фальшивого свід-
чення; бо вони всі без винятку підносять свого короля, роб-



 
 
 

лячи його зоровзором найвищих цнот і монаршої величі.
Можна осудити зухвальство двох вояків, які кинули

Неронові у живі очі, що вони думають про нього. Перший на
запитання, чому вояк зичить йому зла, відповів: «Я любив
тебе, коли ти заслуговував на це, але відтоді, як ти став мате-
ревбивцею, палієм, блазнем, поганяйлом, я зненавидів тебе,
бо чого ж іншого ти вартий?» Другий на запитання, чого він
надумав його вбити, дав таку відповідь: «Бо не бачу іншого
способу припинити твої злочинства». Та хто, при доброму
розумі бувши, здолав би прилюдно ганьбити численні свід-
чення про ті страшенні лиходійства, які заплямували його
по смерті й зостануться в пам'яті людській на віки вічні?

Мені не до вподоби, що попри чудове законодавство у ла-
кедемонян уряджалася облудна церемонія: по смерті короля
всі спільники та сусіди, а також усі ілоти, що чоловіки, що
жінки, дряпали собі на знак жалоби обличчя, ридали і зой-
кали, називаючи небіжчика (хоч би який він був) найліпшим
з усіх їхніх королів; так вони славили ранг покійника, хоча
ця слава заробляється заслугами і має віддаватися лише то-
му, хто заслужив її найбільше, хоч би походив і з найнижчого
роду. Аристотель, цікавий до всіх явищ у світі, загадується
у зв'язку з Солоновими словами, що ніхто до смерті не може
бути названий щасливим: чи можна називати щасливим то-
го, хто жив і помер, оточений почестями, якщо славу по собі
він залишив лиху, а нащадки його не варті доброго слова.
Поки ми простуємо по життю, то чим тільки не клопочемося



 
 
 

і не переймаємося, але, опинившись поза буттям, перестає-
мо спілкуватися з тим, що існує. Тому Солонові випадало б
сказати, що людина завше нещаслива, раз вона щаслива ли-
ше тоді, як її вже нема.

…Хоча сам готов прислатися,
Що після смерті ніяке вже в ньому чуття не

заблисне.
Та не керується він, очевидно, тим переконанням:
Не вилучає з життя себе, з коренем вирвать не хоче

—
Сам себе дурить: ану, з мене лишиться щось після

смерті.
Лукрецій, Про природу речей, III, 901—906
Пер. Андрія Содомори

Бертран дю Ґесклен19 загинув при облозі замку Ранкон,
біля Пюї в Оверні. Коли обложенці після його кончини зда-
лися, то мусили покласти фортечні ключі на тіло полеглого.
Бартоломео д'Альвіано20, верховода війська венеціян, заги-
нув, воюючи на їхній службі у Брешії. Перевозити його ті-
ло до Венеції довелося через землю ворожих веронців. Біль-
шість війська вважала, що треба зажадати у веронців пропус-
ку. Проте Теодоро Трівульціо21 виступив проти і волів про-
биватися силою, поклавшись на зброю. «Не гоже, – сказав

19 Бертран дю Ґесклен (бл. 1320—1380) – національний герой Франції часів
Столітньої війни, завершив визволення батьківщини від англійської окупації.

20 Бартоломео д'Альвіано (1455—1515) – венеційський верховода і поет.
21 Теодоро Трівульціо (1448—1518) – воєначальник венеціанців.



 
 
 

він, – аби той, хто за життя не боявся супротивника, після
смерті показував ляк перед ним».

Тут на пам'ять спадають і грецькі закони, за якими той,
хто випрохував у ворога чиєсь тіло для погребу, зрікався
своєї звитяги і не міг уже споруджувати на честь її трофеї22.
Переможцями ставали ті, кого про таку ласку просили. Саме
так Никій23 утратив перевагу, яку по праву здобув у бою з
коринтянами, і, навпаки, Агесилай24 утвердив за собою сум-
нівну перемогу над беотянами.

Ці звичаї могли б видатися химерними, якби за всіх часів
не було заведено не лише дбати про себе за межею земного
життя, а ще й вірити, що небесні щедроти часто йдуть із нами
до гробу і витають навіть над нашим тліном. Про це свідчить
стільки, не згадуючи вже наших, прикладів зі старосвіччини,
що зайве довго й розводитись. Едвард Перший, король ан-
глійський, постерігши у тривалих війнах із Робертом, коро-
лем шкотським, як його присутність сприяла ратному успі-
хові (бо він завжди брав гору, коли очолював якийсь похід),
умираючи, взяв із сина клятвену обіцянку виварити по смер-
ті його тіло, відокремити м'ясо від кісток і поховати його;
зате кістки зберегти і возити з собою та військом щоразу, як
воюватиме зі шкотами; так ніби звитяга неодмінно пов'язу-
валася з його кістяком.

22 Трофей – пам'ятник на честь перемоги.
23 Никій (V ст. до Р. X.) – атенський воєначальник.
24 Агесилай (IV ст. до Р. X.) – вождь спартанців.



 
 
 

Ян Жижка25, який збурив Богемію, підтримавши Вікле-
фові26 ілюзії, побажав, аби з нього по смерті злупили шкіру
і напнули її на бубон, який скликатиме на бій із супостатом;
він гадав, ану ж це допоможе утримати переваги, здобуті ним
у змаганнях. Так само індіяни, йдучи битися з гишпанцями,
несли з собою кістки одного з ватагів, пам'ятаючи, як там-
того ніколи не зраджувало воєнне щастя. Та й інші народи
в тій стороні беруть із собою на війну тлін своїх хоробрих,
полеглих вояків, щоб він приносив удачу і додавав запалу.

У перших прикладах за предками зберігається лише сла-
ва, набута минулими діяннями, натомість у других вони ма-
ють змогу діяти ще й після своєї смерті.

Вчинок лицаря Баярда27 видається куди шляхетнішим:
діставши смертельну рану від аркебузної кулі, він на умов-
ляння вийти з бою відповів, що не збирається на кінчу жит-
тя показувати тил ворогові, і бився, поки мав силу; а відчув-
ши, що мліє і падає з коня, велів джурі покласти його у стіп
дерева, але так, щоб сконати обличчям до ворога; так він і
сконав.

Слід мені тут долучити ще один приклад, вимовніший за

25 Ян Жижка (1360—1424) – вождь гуситів у Чехії.
26 Віклеф (Вікліф), Джон (бл. 1330—1384) – англійський реформатор, ідеолог

бюргерської схизми, предтеча Реформації. Вимагав секуляризації церковних зе-
мель, відкидав необхідність папства, а також низки обрядів і таїнств.

27 Баярд (П'ер дю Таррай), нар. 1473 – національний герой Франції, взірець
усіх лицарських цнот.



 
 
 

всі попередні. Цісар Максиміліан28, прадід нинішнього ко-
роля Філіппа, був монарх, обдарований усякими високими
прикметами і серед них надзвичайною вродою. Але в числі
своїх навиків він мав один, зовсім не властивий княжатам,
які, аби швидше залагодити найпильніші справи, обертають
іноді на трон свій стульчак; це означає, що не було такого
служника, навіть серед найближчих із них, якому він дозво-
лив би бачити себе у вбиральні; навіть, аби помочитися, він
крився, наче панянка, і не відслоняв ані лікареві, ані будь-
кому іншому тієї частини тіла, яку звичайно ховають. От і
я, хоча за словом до батька не бігаю, теж діткнутий з натури
такою самою сором'язливістю. Якщо я не палаю любовним
пломенем, то зроду не дозволю собі нескромності і нічиїм
очам не покажу того, що звичай велить прикривати. Отож
я сором'язливий більше, ніж це подобає мужеві, а надто му-
жеві мого стану. Але цісар Максиміліан так із цим крився від
людей, аж розпорядився у своїй духівниці, щоб на нього на-
діли спідні після скону. До того ж він приписав у тестаменті,
щоб тому, хто натягуватиме підштаники, зав'язали очі. Кір29

заповідав своїм дітям, аби ні вони, ні хтось інший не огляда-
ли і не торкалися його тіла, поки з ним не розлучиться душа,
і я не вагаюся приписати це якомусь особливому набожен-
ству; адже його історик і він сам, опріч інших великих цнот,

28 Максиміліан (1459—1519) – правнук короля Іспанського Філіппа II.
29 Кір – Кір II Великий, цар перський (бл. 560—529 до Р. X.); його історію

описав Ксенофонт у своїй Кіропедії.



 
 
 

виказували велику дбалість і шану до релігійних обрядів.
Мені не до смаку те, що один можний пан розповів про

мого родича, уславленого на мирному та ратному полі. Уми-
раючи на старостілітях у своєму маєтку і терплячи муки від
каміння в нирках, він ув останні години втішався тим, що
докладно розробляв обряди свого погребу і брав слово з усієї
шляхти, що вона проведе його в останню путь. Навіть коро-
ля, який навідав його перед смертю, він палко благав, щоб
той наказав ховати його усім своїм дворакам; при цьому він
наводив багато прикладів і доказів на підтвердження того,
що муж його рангу цілком на таке заслуговує; помер він, оче-
видно, спокійний і вдоволений, добившися жаданої обіцян-
ки і розпорядившись по своїй уподобі, як саме і кому його
ховати. Зроду я ще не бачив такого неймовірного марнослав-
ства.

Ще одна химерія супротивного характеру, за прикладом
якої теж далеко не ходити, видається мені зрідні поперед-
ній: це коли хтось самозабутньо піклується про свої прово-
ди і водночас виказує якусь незвичайну і непристойну ощад-
ливість, задовольняючись лише одним служником та одним
ліхтарем. Дехто хвалить такий звичай, як і останню волю
Марка Емілія Лепіда30, який заборонив спадкоємцям уряд-
жати йому церемонію, заведену в таких випадках. Хіба ж по-
міркованість і ощадливість зводяться до того, щоб уникати

30 Марк Емілій Лепід – консул у Римі, з Октавом Августом та Антонієм утворив
другий тріумвірат.



 
 
 

видатків та розкошів, користі й потреби яких ми вже не від-
чуваємо? Гріш ціна такій повздержливості! Як би годилося
тут поводитися? На мою думку, тут, як і в усіх світових ре-
чах, кожен мав би, як мовиться, по достатках ноги простя-
гати. І філософ Лікон31 вельми мудро доручив своїм прия-
телям сховати його тіло в сиру землю там, де їм здасться
найліпше; що ж до свого погребу, то він попросив, щоб не
справляли його ані надто пишно, ані надто скупо. Сам я за-
повідаю, щоб мої проводи йшли своїм трибом, як заведено,
і покладаюся на тих, кому цей обов'язок випаде.

Ми можемо нехтувати ці клопоти, коли йдеться про
нас, але

годі легковажити ними щодо наших близьких.
Цицерон, Тускуланські розмови, І, 45

Цілком слушний і вислів одного святого:
«Клопоти про похорон, убранство гробівця,

пишнота погребу —
це все радше не для спокою мертвих, а для потіхи

живих».
Августин, Про Град Господень, І, 12

Ось чому, коли Критон спитав Сократа перед економ, як
його поховати, той відповів: «Як вам заманеться». Якби мені
випало клопотатися цим завчасу, я вважав би за принадні-
ше для себе наслідувати тих, хто прагне, ще живучи і диха-

31 Лікон – філософ атенський з III віку до Р. X.



 
 
 

ючи, веселити себе думками про пишноту та блиск свого по-
хорону і готовий радо лицезріти в мармурі свої неживі риси.
Щасливий той, хто вміє розраювати і тішити свої почуття
безчуттям і жити власною смертю!

Я відчуваю якусь зазлість до народоврядування (дарма що
воно здається мені найприроднішим і найсправедливішим),
коли згадую нелюдську сваволю атенців, які без жалю стра-
тили, відмовившись вислухати їхніх виправдань, найхоро-
бріших капітанів, що саме виграли у лакедемонян морську
битву біля Аргенуських островів, найзапеклішу, найбільшу
з усіх, що їх греки будь-коли сточували на морі. Їх засудили
на смерть лише за те, що після перемоги вони кинулися по-
жинати її плоди, намість затриматись на місці, щоб зібрати і
поховати трупи. Надто обурює мене цей вирок на згадку про
Діомедона. Серед стратенців то був муж великих вояцьких і
громадянських чеснот. Вислухавши присуд, він вийшов упе-
ред і, вигодивши слушну хвилину, щоб озватися, замість за-
хищати себе і доводити очевидну несправедливість такого
жорстокого вироку, виявив турботу про долю своїх суддів і
попросив богів не карати їх за розправу над ним; ба більше,
боячись, як би боги не поклали свого гніву на їхній край за
невиконання обітниць, які він із товаришами дав на подяку
за блискучу звитягу, повідомив суддів, що то були за обітни-
ці. Нічого більше не додавши, не сперечаючись і ні про що
не просячи, він відважно, твердою ходою пішов на муку.

Але через кілька років доля залила за шкуру атенцям са-



 
 
 

ла з тієї самої бочки. Хабрій, адмірал атенської флоти, здо-
бувши перемогу над Поллісом, спартанським адміралом, бі-
ля острова Наксоса, змарнував усі плоди свого успіху, дуже
важливого для Атен, боячись накликати на себе вже знайо-
ме оскарження. Отож, аби не згубити в морі кількох тіл то-
варишів, він дозволив утекти цілій тічці живих ворогів, які
згодом змусили його дорого заплатити за цей безглуздий за-
бобон.

Питаєш, де буде місце твоє після смерті?
Там, де живуть зараз ті, хто ще не родився.

Сенека, Троянки, II, 30

Другий поет наділяє бездушне тіло відчуттям незрушного
супокою:

Хай не знайде він гробу,
Притулку благого для тіла,
Де б по віку земного трудах
Душа спочинку зазнала.

Енній у цитаті у Цицерона,
Тускуланськ і розмови, І, 44

Так само і в природі можна бачити, як багато мертвих ре-
чей зберігають таємні зв'язки з життям: вино змінюється у
льохах зі зміною пір року на його винограднику, забита і за-
солена дичина, кажуть, змінюється і набуває нового смаку,
притаманного живому м'ясу.



 
 
 

 
Розділ IV

Як душа переносить свої
пристрасті на уявні предмети,

коли бракує їй правдивих
 

Шляхтич із нашого краю, подагрик, на поради лікарів
утриматися від споживання солоного м'ясива звик жартів-
ливо відповідати, що в нападах страждань та болю йому хо-
четься мати щось напохваті, аби зганяти на ньому оскому,
і що лаючи та кленучи чи то ковбасу, чи то бичачий язик,
чи то шинку, він чує полегшу. Але, далебі, подібно до того
як ми досадуємо, коли, замахнувшись для удару, хибимо і
поціляємо у повітря, як погляд, аби справити нам утіху, за-
мість розпливатися і губитися у просторі, має зосередитися
на приступній меті на належній відстані:

Як вітер, на рівнину впавши, силу втрачає,
Якщо не стане перетиком ліс перед ним,

Лукан, II, 362

так само, здається, і душа, вражена і зворушена, сама в се-
бе поринає, як не дати їй волі; тож-бо завше треба їй достар-
чити предмети, на які вона могла б вилитися і діяти. Плу-
тарх говорить у зв'язку з тими, хто прив'язується до мавпо-
чок та песиків, що властива нам потреба любити, не мавши
сподіваного виходу, бавить себе, аби не порожнювати, яки-



 
 
 

мись марничками та витребеньками. І справді ми бачимо,
як душа, обплутана пристрастями, воліє тягтися до якогось
фальшивого і химерного предмета, всупереч власному віру-
ванню, ніж гультяювати. Так звірі у своєму ражі кидаються
на камінь чи залізо, що їх зранило, або, кусаючи самих себе
зубами, помщаються за біль, що мучить їх.

Так панонська поранена ведмедиця
Зі списом у боці починає крутиться,
Тягнеться до рани, щоб схопити держак,
Все танцює круг себе і не скине ніяк.

Лукан, VI, 230

Чого ми тільки не вигадуємо, пояснюючи причину нашо-
го безголов'я! До чого ми тільки не чіпляємося, слушно чи
неслушно, аби лиш до чогось присікатися! То не оті ясні
кучері, які ти рвеш на собі, і не оті білі перса, які ти з го-
ря б'єш так розпачливо, наразили на смерть від кулі твого
сердегу брата: шукай винуватця деінде! Лівій, розповідаючи
про жалобу римського війська після загибелі двох славетних
братів32, його вожаїв, додає:

всі почали плакати і товкти себе по голові.
Тит Лівій, ХХУ, 37.

Такий був посполитий звичай. І хіба філософ Біон не ска-
зав жартома про царя, який із жалю рвав на собі волос: «Цей
муж, здається, гадає, що лисина полегшить йому жалобу?»

32 Славетні брати – Публій і Гней Сципіони, командири римського війська у
війні проти картагенців.



 
 
 

Хто з вас не бачив, як гравці кусають і ковтають карти, як
трощать гральну кістку, аби помститися бодай на чомусь за
свій програш? Ксеркс звелів шмагати море Геллеспонт33 і за-
кувати його в кайдани, вилаяв його найпослідущими слова-
ми і послав виклик на герць горі Атон. Кір на кілька днів
затримав цілу армію, щоб помститися річці Гіндес за страх,
якого спізнав на переправі через неї. А Калігула з землею
зрівняв гарну кам'яницю через розкоші, яких дізнала у ній
його матір.

За моєї молодості люди розповідали, як один цар, наш
сусіда, діставши від Бога добру висіканку, поклявся віддати
йому віть за віть; він розпорядився, щоб десять років поспіль
у його царстві не молилися Богові, не згадували про нього і
щоб за його царювання навіть не вірили в Бога. Ця розповідь
свідчила не так про глупоту, як про пиху того народу, про
який ішлося. Обидві ці вади людські завжди йдуть у парі.
Але, по щирості сказати, у таких випадках більше знати го-
нору, аніж дурості.

Цезар Август, зазнавши морської хвищі, угнівався на бога
Нептуна і наказав на час урочистостей у цирку усунути йо-
го статую, поставлену серед інших богів, щоб помститися за
кривду. Тут він учинив ще безглуздіше, ніж решта шаленців
і ніж він сам згодом, коли, програвши у Германії битву Квін-
тилію Варові34, почав з люті та розпачу битися головою об

33 Геллеспонт – давньогрецька назва Дарданелл.
34 Публій Квінтилій Вар (бл. 53 до Р. X. – 9 по Р. X.) – римський воєначальник,



 
 
 

мур, волаючи: «Варе, віддай мені мої легіони!» Отож-бо на-
вісніють і казяться ті, хто кидає виклик Богові або фортуні
(адже їм кортить іще й блюзнити), ніби недоля може почу-
ти наші прокльони; вони схожі тут на тракійців, які, коли
гримить і блискає, запекло стинаються з небесами, намага-
ючись хмарою стріл оханути гнівливого Бога. Отож, як вис-
ловлюється старожитній поет у Плутарха:

Безталань лаєш ти люто? Та ба,
Що їй твоя нерозумна клятьба!

А втім, скільки про це не кажи, хіба ж утримати людину
від сердитих вихваток.

 
Розділ VII

Наші вчинки треба судити
за нашими намірами

 
Смерть, так кажуть, звільняє нас від усіх зобов'язань.

Знаю: ці слова тлумачили і сяк і овак. Генріх Сьомий35, ко-
роль Англійський, уклав угоду з доном Філіппом, сином це-
заря Максиміліана, або (так для нього буде почесніше) бать-

намісник провінції Германія. Зазнавши нищівної поразки в Тевтобурзькому лісі
від германських племен на чолі з Армінієм, покінчив життя самогубством.

35 Генріх VII (1457—1509) – англійський король з 1485 року, перший з династії
Тюдорів. Як представник ланкастерської гілки Плантагенетів змагався з другою
його гілкою Йоркською. Ці дві гілки вели між собою війну, відому як війна Чер-
воної та Білої троянди.



 
 
 

ком цезаря Карла П'ятого, про те, що Філіпп передасть його
до рук дука Сефолка, його ворога зі сторонництва Білої Тро-
янди, який утік з батьківщини і знайшов притулок у Нідер-
ландах, а тамтой натомість присягне не важитися на життя
цього дука. А проте, вже на божій постелі, він наказав синові
у духівниці негайно згладити дука по своїй кончині.

Недавня трагедія у Брюсселі, яку нам явив дук Альба з
графами Горном та Еґмонтом36, криє в собі чимало такого,
що заслуговує на увагу. Так, скажімо, граф Еґмонт, який
умовив графа Горна віддатися до рук дука Альби і запевнив,
що той буде в безпеці, вперто домагався, щоб його стратили
першим; він гадав, ніби власна смерть зніме з нього зобов'я-
зання, взяте щодо графа Горна. Але в першому разі смерть
не звільняла короля від даного слова, а в другому – граф за-
лишився б невинний у цій справі, навіть якби його дарува-
ли горлом. Ми не можемо відповідати за те, що понад нашу
силу, спромогу. А що наслідки і виконання самого зобов'я-
зання від нас не залежать і, власне кажучи, розпоряджатися
ми можемо тільки своєю волею, то саме на цій волі з конеч-
ності ґрунтуються і в ній містяться всі людські повинності.
Ось чому граф Еґмонт, почуваючись у душі своїй і в межах
своєї волі зв'язаним обіцянкою, хоча дотримання її від нього
не залежало, безперечно, був би звільнений від свого зобо-
в'язання щодо графа Горна, навіть якби пережив його. Зате

36 Горн і Еґмонт – 1568 року страчені з наказу дука Альби. Стали національ-
ними героями Нідерландів.



 
 
 

облудний король англійський, навмисне зламавши своє сло-
во, не може бути виправданий тим, що відклав страту дука
до своєї смерті; так само нема виправдання і тому муляреві у
Геродота, який, усе життя вірно зберігаючи таємницю скар-
бів єгипетського царя, помираючи, зрадив її дітям.

На своєму віку я бачив багато таких, хто присипляв своє
сумління тим, що, привласнюючи чуже добро, сподівався за-
гладити цю кривду, відписавши тестамент на користь закон-
них власників. Так чинити нечесно – допускати зволікання в
таких пильних справах та ще й намагатися направити крив-
ду таким маленьким відчіпним, таким недорогим коштом.
Їм годилося б скласти більшу жертву. Що більшою платить-
ся кривавицею, що дорожчим для себе платиться коштом, то
справедливіше було б таке відшкодування. Покута вимагає
жертви.

Ще гірше коять ті, хто, все своє життя тамуючи серце на
когось із близьких, виливає його лише в духівниці. Цим во-
ни показують, що мало дбають про власну честь, наклика-
ючи прокляття скривдженого на свою пам'ять, а ще менше
– про своє сумління, не вміючи, з поваги до самої смерті,
усмертити свою злосливість і залишаючи її жити після себе.
Ці несправедливі судді відкладають свій вирок і ухвалюють
його лише тоді, коли вже не докопатися до суті справи.

Щодо мене, то я докладу всіх зусиль, аби смерть моя не
виявила нічого, чого б уже не сказало саме моє життя.



 
 
 

 
Розділ VIII

Про ледацтво
 

Як покинута облогом рілля, якщо вона масна і жизна, за-
ростає безліченною безліччю дикого і непотрібного зілля, і,
щоб мати з неї постійну користь, її треба порати і засівати
певним насінням; як біла челядь вдатна сама собою лише по-
роджувати безформні клапті та шматки плоті, а для сплод-
ження здорового і міцного потомства її слід скріпити іншим
насінням, так і з нашим духом. Якщо не дати йому роботи,
скерувавши на певний предмет, який би тримав його у шо-
рах, він починає безладно кидатися на всі боки, по широко-
му полю уяви:

Так, розплескавшись на поверхні плинній, у посуді
міднім,

Сонячне світло чи місяця круг світосяйний,
блукають

Всюди по стінах, а там, підіймаючись вище і вище,
На виліпній зупиняються стелі і блищами грають.

Верґілій, Енеїда, VIII, 22
Пер. Миколи Зерова

І нема такого шаленства, такої чудасії, яких би не сплодив
він, у такому збудженні перебуваючи,

Де ніби в маренні хворого будуть безладно зринати



 
 
 

Всякі дива.
Горацій, Про поетичне мистецтво, 7
Пер. Андрія Содомори

Душа, яка не має визначеної мети, гине, бо, як мовиться,
хто скрізь, той ніде:

Хто вже мешкає всюди, Максиме, той не мешка
нігде.
Марціал, VII, 73

Знайшовши віднедавна втечище у хатньому затишку, я
повзяв собі намір не братися ні до чого і провести у спокої та
самоті той недовгий час, що мені залишається ще прожити.
Здавалося мені, що для мого духу нема і не може бути біль-
шого призвілля, ніж байдикувати, аби мати змогу тішитися
на самоті, зосередитися і замкнутися в собі. Я сподівався,
що тепер легше йому буде добитися цього, бо з роками він
постатечнішав і змужнів. Але я бачу, що у неробстві думка
тільки дармує

Лукан, IV, 704

і що, навпаки, розум мій, ніби з порваною гнуздечкою
кінь, у сто разів шпаркіше ганяє самохіть, ніж робив це на
звичній службі. Справді-бо, він плодить стільки химер одну
за одною, без ладу і складу, стільки фантастичних монстрів,
що, забажавши тверезо зважити, наскільки вони дивацькі та
безглузді, я заходився списувати їх на папері, в надії, що зго-
дом глузд мій, поглянувши на них свіжим оком, може, засо-



 
 
 

ромиться і схаменеться.
 

Розділ IX
Про скоробрех

 
Нема людини, якій так важко було б говорити з пам'яті, як

мені. Адже я не маю її ані крихти і не гадаю, аби хтось інший
міг у цьому зі мною зрівнятися. Решта моїх якостей звичай-
ні й пересічні, але тут я – щось цілком виняткове і рідкісне,
а отже, заслуговую на ім'я та славу. До звичних прикрощів,
якими це для мене обертається (з огляду на щоденну потре-
бу в пам'яті Платон цілком слушно називає її великою і мо-
гутньою богинею), долучається ще й таке: у моєму краї, коли
хочуть когось назвати безрозумним, кажуть, що він безпа-
м'яткий, отож щоразу, як я скаржуся на свою пам'ять, мене
картають і висміюють, немовби я зізнався у бракові третьої
клепки в голові. Люди не бачать різниці між пам'яттю і роз-
мислом. Гарно ж я виглядаю за такого підходу! А тим часом
досвід підказує, що добра пам'ять часто, навпаки, уживаєть-
ся з поганою тямою. От і кажи після цього, що люди до мене
справедливі! Несправедливі вони до мене і в іншому розу-
мінні: найліпше, що я вмію, це бути вірним другом, а тим
часом словом на означення моєї хвороби послуговуються як
синонімом невдячності. Про мої почуття судять з моєї па-
м'яті; природна хиба стає, отже, хибою душевною. «Він забув
(кажуть вони) виконати таке-то прохання і таку-то обіцянку.



 
 
 

Він забува своїх друзів. Він не згадав, що з дружби до мене
мав зробити те-то й те-то, замовити слівце чи перемовчати
про те-то й те-то». Певна річ, я можу легко щось забути, але
свідомо знехтувати приятелеве доручення – оце вже ні, я не
такий. Нехай світ задовольняється одною моєю бідою і хай із
неї не робить навмисної злостивості, такої чужої моїй вдачі.

А проте є тут і дещиця потіхи. По-перше, завдяки своїй
ваді я зумів зцілитися від гіршого зла, що могло легко осісти
в мені, а саме від шанолюбства, оскільки хвороба пам'яті є
надсильним тягарем для того, хто хоче бути причетним до
всього, що діється у світі. Ба більше, це нездужання зміц-
нювало в мені (про такий феномен свідчить і чимало при-
кладів із життя природи) інші здібності мірою того, як сама
пам'ять занепадала; і тут нема нічого дивного, бо якби зав-
дяки пам'яті у моїй голові були завжди приявні чужі думки
та вигадки чужого розуму, я міг би приспати та виснажити
свою тяму і свою кебету, ступивши у тропу інших, замість
вправляти і розвивати свої власні сили. Крім того, мова моя
стисліша, бо пам'ять має укладистіший шпихлір, ніж вими-
сел. А ще, бувши пам'ятким, я оглушив би всіх приятелів
своєю базіканиною, бо згадані мною предмети підсичували
б притаманний мені хист крутити і розпоряджатися ними,
заохочуючи і розпалюючи мої роздебендювання. А така ба-
лакучість – справжнє нещастя. Я дізнав це на власному до-
свіді, спілкуючися з деякими друзями: мірою того як пам'ять
відтворює події чи речі докладніше і живіше, вона відбігає



 
 
 

від оповіді, обтяжує її зайвими подробицями, і якщо оповідь
сама собою добра, вони зіпсують її красу, а якщо кепська,
то нам доводиться клясти жвавість їхньої пам'яті чи плута-
нину в їхній голові. Ба! Нелегка це річ – завершити чи урва-
ти свою балачку, якщо ти надміру розходився. Нема кращо-
го способу випробувати силу свого коня, як осадити його на
всьому бігу. Навіть серед тямущих людей трапляються такі,
що й хочуть, а не годні стримати свій порив. І поки вони
пнуться відшукати пункт, де можна б нарешті пристати, во-
ни крутяться по колу, тягаючи ноги, наче люди геть здоро-
жені. Справжній пострах тут діди, які пам'ятають про бозна-
колишнє, але забувають, що всім уже вуха натуркали свої-
ми оповідками. Я не раз бував свідком, як прецікаві історії
робилися в устах сідоглавого пана страшенно нудними, бо
кожного слухача ними вже частовано сотки разів.

По-друге, я знаходжу для себе потіху і в тім, що менше па-
м'ятаю про заподіяні, як мовив старожитній автор, мені ура-
зи. Годилося б мені завести підповідача, наслідуючи Дарія,
який, щоб не забути кривди, завданої йому атенцями, звелів
пахолкові щораз, як він сідатиме до столу, тричі співати йо-
му над вухом: «Царю, пам'ятай про атенців». Із другого боку,
місця, де я вже побував, або прочитані книги завше чарують
мене свіжістю.

Недарма кажуть, що хто не дуже пам'ятливий, тому нелег-
ко в брехунівку заїздити. Я добре знаю, що граматики вба-
чають різницю між мовленням неправди та брехнею і розт-



 
 
 

лумачують, що мовити неправду це означає говорити криво,
але в добрій вірі; а також, що слово «брехати» латиною, з
чого пішло наше французьке, означає сливе те саме, що «йти
супроти свого сумління». Тут я маю на увазі, зокрема, тих,
хто каже одне, а про себе знає інше. А такі або вигадують
геть-чисто все, або лише приховують чи спотворюють прав-
ду. Але, приховуючи або спотворюючи її, вони неодмінно за-
женуть себе на слизьке, як доведеться їм розповідати про це
ще і ще. Оскільки сама річ, так як вона є, найперша відкла-
лася в пам'яті й закарбувалась у ній шляхом пізнання, а від-
так і знання, вона не може не оживати щоразу в їхній уяві, й
цей первісний образ потроху витісняє з пам'яті вигадку, не
таку стійку й міцну, як він, бо його подробиці, воскрешаю-
чи раз у раз у нашій голові, каламутять спогад про вигада-
не і спотворене. Зате тоді, коли все сказане суцільна вигад-
ка і в ньому нема якихось суперечних одне одному вражень,
вигадники можуть не так боятися попастися. А все ж і тут,
оскільки щось просто вигадується, оскільки це щось – фан-
том, воно легко стирається в пам'яті, якщо не досить чіпке.

Приклади таких курйозів я бачив не раз, і що дуже втішно,
саме у тих, хто зробив своїм ремеством низати слова так, аби
вони допомагали у справах або лестили можним особам, до
яких апелюється. А що околичності, до яких вони ладні при-
натурювати душу та сумління, дуже мінливі, то свою мову
доводиться без кінця-краю присмачувати: от і виходить, що
та сама річ подається раз сірою, раз – жовтою; для тієї осо-



 
 
 

би так, а для тієї так. Якщо ці особи порівняють такі несхо-
жі між собою свідчення, то в що обернеться мистецтво цих
злотоустів? Не кажучи вже про те, що нерідко вони самі з
неуважності зраджують самих себе, яка-бо пам'ять може вмі-
стити і зберегти в собі стільки вигаданих образів одного й то-
го самого предмета? Я знав чимало людей, заздрісних до сла-
ви, якою тішаться жерці цього мудрованого умільства, але
вони забували, що для того, хто заживає такої слави, пожит-
ку з його умільства вже нема ніякого.

Власне, брехливість – мерзотна вада. Адже всі ми, люди,
спілкуємося між собою з допомогою слова. Якби ми усвідом-
лювали всю бридоту, всю шкідливість олживості, то випалю-
вали б її вогнем з іще більшим, ніж інші злочини, завзяттям.
Я вважаю, що дітей зазвичай карають за дурниці, сказати б,
ні за що, карають за переступи, вчинені з пустощів і легко-
важності, за переступи без ваги та наслідків. Мені здається,
що тільки брехливість і трохи меншою мірою упертість тре-
ба викорінювати нещадимо у самому зароді в дитячій душі.
Адже ці ґанджі ростуть укупі з людьми. Скоро язик на брех-
ню навернеться, спробуй потім від неї його вилікувати! От
нам тоді й трапляються люди нібито й достойні, але вражені
цією вадою. Один мій знайомий кравчик – хлопець наче й
непоганий, але я зроду не чув від нього бодай слівця правди,
навіть коли вона могла вийти йому на пожиток! Якби брех-
ня, подібно до істини, була однолика, нам було б легше да-
вати собі з нею раду. Ми б тоді вважали за щось певне про-



 
 
 

тилежність того, що править брехун. Та ба, антипод правди
має сто тисяч ликів і безмежний оперативний простір.

Пітагорійці уявляють добро чимось чітко окресленим, а
зло розпливчастим і непевним. Від мети відхиляють тисячі
доріг, а до неї веде лиш одна-однісінька. Я зовсім не певний,
чи впорався б я із завданням, якби для того, щоб уникнути
очевидної і грізної небезпеки, мені довелося вдатися до без-
соромної і заприсяжної брехні.

Старожитній отець Церкви сказав: краще опинитися в то-
варистві знайомого собаки, ніж людини, що озивається до
нас чужою мовою.

Чужинець чужинця не має за свого ближнього.
Пліній Старший,
Природна історія, VII, 1.

Але ж наскільки крива мова, як засіб спілкування, гірша
за мовчання!

Король Франциск Перший хвалився, як легко він дав собі
раду з Франческом Таверно, послом міланського дука Фран-
ческо Сфорци, людиною вельми голінною забивати баки.
Цей посол прибув до двору нашого короля, аби вигородити
свого пана у зв'язку з однією дуже важливою подією. Річ у
тім, що король, якого недавно вигнали з Італії і, власне, з
Мілана, надумав, аби залишатися в курсі тамтешнього жит-
тя, тримати при дукові свого шляхтича, насправді амбаса-
дора, але під виглядом приватної особи, прибулої туди у
своїх справах. Захід тим потрібніший, що дук, куди більше



 
 
 

залежний від цезаря (надто в ту пору, коли женихався до
його сестрениці, доньки данського короля, нині дукині-вдо-
ви лотаринзької), не міг, не завдаючи собі шкоди, відвер-
то підтримувати з нами взаємини і заходити в переговори).
До такої ролі цілком надавався певний міланський шляхтич,
королівський стайничий, такий собі Мервей. Цей останній,
посланий із таємними вірчими грамотами та звичними по-
сольськими дорученнями, а також, про людське око і для
маскування, з рекомендаційними листами до дука, пов'яза-
ними з особистими справами цього шляхтича, так довго роз-
важався при дворі, що викликав невдоволення цезаря, чим
і пояснюється, на нашу думку, те, що сталося потім. А са-
ме: під приводом причетності до якогось убивства, по летю-
чому дводенному судочинстві, дук звелів одної чудової ночі
відтяти йому голову. Отож згаданий Таверно прибув до дво-
ру, приготувавши розлогий і брехливий виклад цієї історії
(наш король, домагаючись цього, звернувся до всіх держав-
ців християнщини і до самого дука), і добився аудієнції за-
раз по ранковому пробудженні. Викручуючись, він подав цю
подію так: дук, його пан, завше вважав Мервея за звичайного
собі шляхтича і свого підданця, прибулого до Мілана у своїх
справах, на правах приватної особи; Таверно навіть запере-
чував, нібито дук знав, що той дворак і наближений короля,
а тим паче виконує обов'язки королівського посла. У відпо-
відь король, заганяючи його на слизьке всілякими спросту-
ваннями та запитаннями, наступаючи на нього зусібіч, зажа-



 
 
 

дав від нього пояснення, чому страту вчинено вночі та ще
й нібито потаємці. На це запитання бідолаха, геть збитий з
пантелику і намагаючись вив'язатися з халепи, відповів, що,
мовляв, дук, із пошани до його величності, був би нерадий,
якби така екзекуція сталася вдень. Легко собі уявити, як він
пошився в дурні, шпака вбивши, та ще перед мужем із такою
носюрою, як король Франциск.

Папа Юлій Другий послав був свого амбасадора до коро-
ля Англії з дорученням під'юдити його проти короля Фран-
циска. Коли амбасадор виклав усе, що йому було доручено,
англійський король у відповідь почав розводитися про труд-
нощі, пов'язані з приготуваннями до війни з таким могут-
нім королем, як французький, і навів переконливі аргумен-
ти. Посол дуже недоречно зауважив, що і сам звернув на це
увагу, і поділився своїми сумнівами з папою. Ці слова, що
ніяк не збігалися з метою посольства – закликати англійсько-
го короля почати війну, заронили в тамтого підозру, яка зго-
дом і справдилася: а саме, що амбасадор тягне руку за Фран-
цією. Про це він застеріг папу; майно невірного служника
було конфісковано, а сам він заледве не наклав головою.

 
Розділ XI

Про віщування
 

Щодо оракулів, то, поза всяким сумнівом, вони почали
втрачати свій вплив ще задовго перед пришестям Ісуса Хри-



 
 
 

ста. Як ми знаємо, ще Цицерон загадувався над причиною
їхнього занепаду: Як так сталося, що в Дельфах уже не чу-
ти цих пророкувань, і не тільки в наш час, а вже віддавна
нічого так не зневажають, як їх? Цицерон, Про ворожбу, II,
57.

Але ж до інших провістей: по нутрощах жертовних тва-
рин (будова їхніх внутрішніх органів, на Платонову думку,
теж може бути промовистою), по тому, як гребуться кури,
по летові птахів (ми гадаємо, що певні птахи створені для
ворожби, Цицерон, Про природу богів, II, 44), по перунах, по
коритах річок (багато чого бачать гаруспики, багато чого
передбачають авґури, багато чого пророкують оракули, ба-
гато чого віщують сни та всякі дивовижі, Цицерон, Про при-
роду богів, II, 65) та по інших прикметах, на яких старожит-
ні ґрунтували більшість як публічних, так і приватних почи-
нань, поки наша віра їх не скасувала. А проте і в нас зберег-
лися деякі способи ворожби за зірками, за духами, за тілес-
ними ознаками, снами та іншими речами; яскравий приклад
нестримної цікавості нашої душі, жаждивої зазирнути в бу-
дущину, ніби їй не досить клопотів нинішніх:

Нащо, Олімпу владарю, тобі захотілось
Смертним до мук додавати зайву турботу —
З грізних ознак прочувати майбутні нещастя?
Хай налітає раптово, що ти їм призначиш,
Хай будуть люди сліпі до того, що жде їх,



 
 
 

Хай вони гріють надію – у вічному страсі!
Лукан, II, 4—15

Та й нема чого знати, що станеться. Нікчемна це річ
—

клопотатися марними речами.
Цицерон, Про природу богів, III, 6,

і це справді так. Та ба, наша душа не дасть собі з цим ради.
Ось чому мені здалося повчальним те, що сталося з Фран-

ческом, маркізом Салуцьким. Він був заступник короля
Франциска в його загірньому війську, перший двірський фа-
ворит і завдячував самому королю графство, конфісковане
у його брата. Отож він, не зневолений жодною конечністю і
навіть усупереч своїм симпатіям, страшенно злякався (як це
з'ясувалося) напророченого тріумфу цезаря Карла П'ятого і
нашої поразки. Ці дурні пророцтва повторювали всі (надто
в Італії, де вони набули такого поширення, що в Римі на су-
перечку закладали великі гроші, що саме так і станеться).
Маркіз часто у колі наближених уболівав над неминучим
безголов'ям, навислим, як він вірив, над французькою коро-
ною та над його приятелями, аж урешті зірвав бунт і переки-
нувся до супостата, собі на превелику шкоду, попри всі кон-
фігурації сузір'їв. Проте він повівся в цій ситуації як люди-
на, шарпана суперечливими почуттями; адже маючи в руках
міста і збройну силу, ворожу армію під орудою Антоніо де



 
 
 

Лейви37 за три кроки від себе, не позбавлений нашої повної
довіри, він міг би нашкодити куди більше, якби захотів. А
так унаслідок його зради ми не втратили жодного жовніра,
жодного міста, опріч Фоссано38, та й то по тривалій облозі.

Та млою ночі бог передбачливий
Вповив майбутнє; отож на сміх йому
Рвемось приховане пізнати,
Смертні.
…………………………….Лиш той щасливо, вільно

той живе,
Хто б міг сказати будь-коли з певністю:
«Я день прожив, а там – чи хмари
Хай звідусіль нажене Юпітер,
Чи сонцем блисне…»
Дневі радий будь, не турбуйсь майбутнім.

Горацій, Оди, III, 29—32. 41—44
Пер. Андрія Содомора

А той, хто вірить цим словам: Оце вам такий доказ: як
є ворожба, то є і боги, як є боги, то є і ворожба. Цицерон.
Про ворожбу, І, 6, – глибоко помиляється. Куди розумніше
висловлюється Пакувій:

Бо тих, хто розбирає мову пташину,
А чужу знає печінку ліпше, ніж: власну,

37 Антоніо де Лейва – верховода на службі Карла V.
38 Фоссано – місто у П'ємонті.



 
 
 

Можна чуть віщування, та тільки не слухать.
У цитаті в Цицерона, Про ворожбу, І, 57

Відоме вміння тосканців вгадувати прийдешність постало
так. Один рільник, глибоко орючи землю сохою, побачив, як
із неї вилонився Тагет39, напівбог із дитячим личком і ста-
речою мудрістю. Позбігалися люди. Тагетові промови та по-
вчання збирали і зберігали багато віків; вони, власне, і мі-
стили засади та способи цього мистецтва. Отож його розвит-
ку сприяла така гарна знахідка.

Особисто я волів би радше керуватися у своїх справах
тим, як упадуть гральні кості, аніж вважати на цю маячню.

І справді, у всіх панствах із республіканським ладом же-
ребові відводилася чимала роль. Платон, у вигаданій своїй
державі, розв'язання багатьох важливих справ віддає на лас-
ку фортуни. Між іншим, він хоче, щоб достойні громадяни
женилися за жеребкуванням. Цьому випадковому виборові
він надає такої великої ваги, що тільки народжені від таких
шлюбів діти, на його переконання, можуть виховуватися на
батьківщині, тоді як нащадки кепських громадян підлягають
вигнанню. А втім, як хтось із тих банітів, зростаючи, подає
добрі надії, його можна вернути на батьківщину; і навзаєм,
хто, змужнівши, розчарує своїх батьків, того треба банітува-
ти.

Я знаю людей, які вивчають та пояснюють свої календарі
і намагаються нас переконати про їхню правдомовність на

39 Тагет – бог етрусків, навчав волхвуванню.



 
 
 

підставі поточних подій. Але там усього намішано, з них
можна вилущувати і правду, і брехню. Хто ж, цілими дня-
ми дротик кидаючи, та не попаде бодай разочок у ціль? Ци-
церон, Про ворожбу, II, 59. Вони не виростають у моїх очах
від того, що іноді виходить по-їхньому. Справедливіше бу-
ло б виходити з того, що вони завше і повсякчас брешуть.
До цього додаймо, що ніхто не веде реєстру їхніх похибок,
просто таки незліченних; що ж до справджених віщувань, то
їх роздмухують саме тому, що вони незвичайні, неймовірні
й чудородні. Ось як Діагор, прозваний недовірком, відповів
тому, хто, показуючи йому в Самотракійському храмі при-
носи з зображеннями людей, які уникнули кораблегину, спи-
тав його: «Диви, ось ти, хто вважає, ніби богів не обходять
людські справи, що ти скажеш про стількох людей, урятова-
них завдяки їхній ласці?» – «Хай і так, – відрік Діагор, – але
ж тут не зображено потопельників, а їх куди більше».

Цицерон твердить, що з усіх філософів, які визнавали іс-
нування богів, один лише Ксенофан Колофонський нама-
гався викорінити всяку ворожбу. Тож нас не повинно надто
дивувати, що чимало наших княжат, часто собі на шкоду,
вірять у цю маячню.

Я хотів би узріти на власні очі двоє таких див, як книга
Йоахіма40, калабрійського абата, який передбачив усіх май-
бутніх пап, їхні імена та постаті, й книгу цезаря Лева, який

40 Йоахім – абат калабрійський з XII ст. Його богословські і містичні твори
опубліковані на початку XVI століття.



 
 
 

провістив візантійських цезарів і патріархів. Проте на власні
очі я бачив лише ось що: у лихоліття люди, застукані своєю
недолею, намагаються, як за всіх забобонів, дошукуватися в
небі знаків і стародавніх віщувань свого неталану. І в наші
дні їм так у цьому повелося, що я зрозумів: оскільки для го-
строго і гулящого розуму ця вправа не що інше, як розвага,
усяк може, крутячи як те дишло, куди повернув, туди й вий-
шло, знайти у письменах усе, чого б не шукав. Головна зброя
у цих волхвів – темна, двозначна і кучерява віща говірка, ав-
тори якої не дають жодного ясного сенсу, аби нащадки могли
легше доскіпатися до всього, що заманеться. Сократів «де-
мон» був, може, якоюсь вольовою спонукою, об'явленою без
участі розуму. Одначе цілком імовірно, що в такій високій,
як у нього, душі, та ще й гартованій постійними вправлян-
нями в мудрості й доброчесності, ці поривання, хай і неясні
та стихійні, були завше важливі й гідні того, щоб іти за ними.
Кожен зазнавав на собі таких наглих, нестримних і владних
наслань. Щодо мене, то я приписую їм неабияку вагу, мало
покладаючись у цьому лише на розум. Я теж відчував такі
пориви; вони нестримно ваблять до чогось або відвертають
(це останнє часто бувало у Сократа). Я віддавався їм, і це
приводило до таких удалих і щасливих наслідків, що я сам
собі здавався богонатхненним.



 
 
 

 
Розділ XIV

Наше чуття добра і зла
здебільшого залежить від

того, як ми їх собі уявляємо
 

Людей, як говориться у грецькій сентенції, дратують не
самі речі, а думка, що в них виникає про ці речі. І для по-
легшення нашої нужденної долі людської дало б чимало, як-
би хтось зумів довести слушність цього твердження. Якщо
муки завдає нам наша тяма, то, здавалося б, цілком у нашій
спромозі знехтувати її або обернути нам на добро. Якщо речі
даються до наших послуг, то чому б не відкинути їх або не
пристосувати собі на користь? І якщо те, що ми звемо злом
або гризотою, само собою ні злом, ні гризотою не є, а тільки
наша уява наділяє його цією прикметою, в нашій волі її ска-
сувати. Маючи змогу вибирати, вільні від усякого примусу,
ми з якогось дивного безуму віддаємо перевагу найважчій
для нас долі й надаємо хворобі, убозтву й ганьбі терпкого й
огидного присмаку, хоча могли б зробити цей присмак при-
ємним; адже фортуна постачає нам лише матеріял, а нам на-
лежить надати йому обрисів і форми. Отож розгляньмо, чи
можна довести, що те, що ми називаємо злом, не є злом саме
собою, чи принаймні, хоч би чим воно було, від нас самих
залежить надати йому іншого присмаку чи вигляду (що зре-



 
 
 

штою виходить одно на одно).
Якби засаднича суть того, чого ми боїмося, мала здатність

улазити сама в нашу голову, то вона влазила б однаковим і
подібним робом, бо всі люди одного ґатунку і всі наділені
десь однаковими знаряддями і змислами для сприймання і
думання. Але розмаїтість уявлень, які ми маємо про ті самі
речі, показує ясно, що ці уявлення втеплюються в нас згідно
з нашими нахилами. Той чи той може випадково побачити
їх у їхній достеменній сутності, а тисяча інших сприймають
їх у зовсім новій і одмінній подобі.

Ми вважаємо смерть, нужду та біль за наших найлютіших
ворогів. Але хто ж не відає, що та сама смерть, яку одні на-
зивають річчю «найстрашнішою з найстрашніших», для ін-
ших єдина гавань від житейських турбот, найвище добро у
світі, оплот нашої волі, повсюдний і найкращий лік на всі
муки? І поки одні чекають у страсі та дрожі її приходу, інші
радіють їй дужче, ніж життю; ба більше, нарікають на її над-
мірну легкість:

Смерте, чому ти так легко тхорів забираєш?
Чом би тобі не приймати тільки героїв?

Лукан, IV, 580

Лишімо осторонь ці такі відважні серця. Теодор відповів
Лизимахові, що загрожував його вбити, так: «Що ж, ти звер-
шиш геройський учинок, що під силу і злосливій мусі!» Біль-
шість філософів самі себе рокували на смерть або приско-
рили її, підпомагаючи їй.



 
 
 

А скільки ми бачимо простих людей, які перед стратою, та
ще й нелегкою, пов'язаною з ганьбою, а часом із тортурами,
виявляють, хто з затятості, а хто й із простосердя, такий гарт
духу, що в них не спостерігається ані найменшої зміни. Вони
упорядковують свої хатні справи, прощаються з приятелями,
співають, промовляють до люду, ба навіть платають якісь до-
тепи і п'ють за здоров'я знайомих, незгірш від Сократа.

Один стратенець, ведений на шибеницю, сказав, щоб його
не провадили цією вулицею, а то ще крамар злапає його за
барки: він завинив йому якісь гроші. Інший просив ката, щоб
той ненароком не торкнувся його шиї, аби він не затіпався
зо сміху, надто він боїться лоскоту. Ще один відповів спо-
відникові, який прирікав йому, що ще того дня вечерятиме
зі Збавителем: «Тоді ідіть туди, отче, за мене, а я сьогодні
пісникую». Ще один попросив пити, а що кат напився пер-
ший, то стратенець сказав, що після нього вже не питиме з
обави підхопити пранці. Кожний чув оповідку про перебір-
ливого пікардійця. Коли він стояв уже на драбині, приведе-
но йому хвойду з тим (як це дозволяло колись правосуддя),
щоб дарувати його горлом, якщо він згодиться її пошлюби-
ти; і що ж, приглянувшись і примітивши, що вона кульгає,
він гукнув: «Зашморгуй мотузку! На біса мені кутернога!»
Те саме розповідають про данця, якому мали зняти голову.
Стоячи вже на риштуванні, він зрікся помилування на таких
умовах, бо запропонована дівка мала ямкуваті щоки і заго-
строго носа. Один тулузький пахолок, оскаржений у схизмі,



 
 
 

на виправдання своєї віри послався на те, що це віра його
пана, молодого спудея, ув'язненого разом із ним; і волів за-
гинути, аніж дати себе переконати, що його пан міг допусти-
тися блуду. Ми читали, що коли Людовік Одинадцятий узяв
штурмом Аррас, між люду сього міста знайшлося чимало та-
ких, хто дав себе повісити, аби лиш не гукати: «Хай живе
король!»

У королівстві Нарсинзькому ще й досі жон тамтешніх
жерців ховають живцем укупі з тілами чоловіків. Решту мо-
лодиць палять на похороні їхніх мужів, і вони зносять це не
лише мужньо, а й весело. По смерті короля всі жони його та
наложниці, всі його улюблениці, привладники і челядь, зби-
ваючись цілим гуртом, залюбки пхаються у вогонь, де палає
тіло, вважаючи за велику для себе честь супроводжувати йо-
го на той світ.

А що сказати про ці ниці душі двірських блазнів? Серед
них виймаються іноді такі, які не бажають покинути свого
блазнювання навіть перед смертю. Один, коли кат збив його
із драбинки, з зашморгом на шиї, гукнув: «Пливи, барко!»,
що було його улюбленою верзункою. Другий, уже доходячи
на соломі біля вогню, на запитання лікаря, де йому болить,
відрік: «Між лавою і комином». А коли піп, збираючись по-
мирувати його, став лапати, шукаючи його ступнів, геть по-
карлючених, він кинув: «Знайдете їх на кінцях ніг». Того,
хто радив йому вручити себе Богові, він спитав: «А хто зби-
рає туди манатки?» А як почув у відповідь: «Ти і то небавом,



 
 
 

якщо така його воля», відрізав: «А може, я буду там лише
завтра надвечір?» – «Вручи себе йому, і ти опинишся там
дуже швидко». – «Тоді вже ліпше, – відказав той, – я сам се-
бе і вручу йому».

Під час останніх наших війн за Мілан, коли він раз у раз
переходив з рук до рук, люд, пригнічений такою зрадливістю
долі, так звикся зі смертю, що (я знаю це зі свідчень мого
батька) понад двадцять п'ять мешканців укоротили собі віку
протягом тижня. Щось таке сталося і тоді, коли Брут обло-
жив місто Ксант; городяни сповнилися такою жадобою смер-
ті, що все, що роблять для порятунку життя, вони коїли для
втечі від нього; отож Брут насилу здолав урятувати лише ма-
леньку їхню горстку.

Кожне переконання може крити в собі досить сили, щоб
стати людині дорожчим за життя. У першому пункті високої
присяги, яку склала (і дотримала) Греція у перській війні, го-
ворилося: кожний радше проміняє життя на смерть, ніж за-
кони свого краю на перські. А скільки людей у війні між Ту-
реччиною і Грецією воліло прийняти люту смерть, аби лиш
не зректися обрізання і не дати себе охрестити! Нема релігії,
яка б не могла навести таких прикладів.

Коли кастильські королі банітували зі своїх земель юдеїв,
король Іван Португальський надав їм за вісім талярів з ду-
ші тимчасовий притулок у себе під умовою, щоб у призна-
чений термін вони покинули його володіння; він обіцяв їм
постачити кораблі, які перевезуть їх до Африки. Надійшов



 
 
 

день, після якого за домовленістю ті, хто не виконає цього
наказу, мали потрапити у неволю. Їм було надано дуже вбого
споряджені судна. Тих, хто сів на них, судові команди трак-
тували вкрай жорстоко і брутально; окрім іншої наруги, во-
ни возили їх по морю туди і сюди, аж поки баніти з'їли весь
узятий із собою конт; після чого мусили купувати його в мо-
ряків за такими дорогими цінами, що на суходіл довелося їм
ступити упорожні, в самих сорочках.

Коли вістка про ці знущання дійшла до тих, хто чекав
на березі своєї черги, більшість прийняли неволю, а дехто
виявив готовність вихреститися. Мануель, Іванів наступник,
одразу повернув їм волю, але потім, змінивши намір, звелів
їм покинути королівство, призначивши для цієї мети три га-
вані. Він сподівався, за свідченням біскупа Озоріо (неабия-
кого латинського історика нашої доби), що коли їх не потра-
пила навернути до християнства ласкаво надана їм воля, то
до цього їх змусить як страх бути відданим, подібно до їхніх
товаришів, на поталу морякам, так і страх покинути землю,
де вони звикли купатися в багатстві, й помандрувати кудись
галай світу. Розчарувавшись у своїх надіях і побачивши, що
всі жиди рихтуються в дорогу, він відмовився надати їм дві
гавані з призначених трьох, гадаючи, що тривалість і злигод-
ні переправи розохотять декого із них, а може, надумавши
зібрати усіх їх в одне місце, аби легше здійснити свій намір.
Отож він звелів повидирати з рук отців та маток усіх дітей до
чотирнадцяти років і перевезти їх до такого місця, де вони



 
 
 

не могли б ані бачитися, ані спілкуватися з батьками, і там
виховати у нашій вірі. Розповідають, що цей наказ став ви-
нуватцем страшного видовиська: природна любов між бать-
ками та дітьми, а з другого боку їхня відданість давній вірі
не могли примиритися з цим жорстоким наказом. Можна бу-
ло бачити, як батьки позбавляли себе життя; траплялися ще
й страшніші випадки, коли вони, у пориві милосердя і спів-
чуття, кидали недолітків у криниці, аби ті не стали жертвами
цього закону. Зрештою потому, як вийшов призначений їм
термін, позбавлені всіх засобів до існування, вони знову ста-
ли невільниками. Деякі вихрестилися, проте й нині, по ста
роках, португальці мало вірять у щиру віру їх самих чи їх-
нього потомства, хоча звичка та час упливають дужче за вся-
кий примус. Скільки разів, – зазначає Цицерон, – не тільки
наші верховоди, а й цілі війська йшли на певну смерть.

Я бачив одного з моїх близьких приятелів, який просто
рвався назустріч смерті; зі щирим і вкоріненим у ньому вся-
кими міркуваннями, яких я не зумів спростувати, запалом
він при першій же нагоді згинути зі славою кинувся в обій-
ми смерті без жодної конечності, немовби гнаний гострим і
нестерпним голодом.

Ми маємо і в наш час чимало таких прикладів, аж до
дітей, які з ляку перед якимись незначними прикрощами
смерть собі заподіювали. З цього приводу один старожитній
письменник висловлюється так: «Чого ж тоді не боятися, як-
що ми боїмося навіть того, що лякливість сама обрала за



 
 
 

своє утечище та притулок?»
Я б навряд чи скінчив, якби заходився перераховувати

осіб байдуже, якої статі й стану, байдуже, яких сект, у най-
щасливіших віках, які або мужньо чекали наближення смер-
ті, або шукали її самохіть і то не лише, щоб утекти від якоїсь
недолі, а й не раз просто від переситу життям або в надії пе-
реселитись у кращий світ. Лічба їхня така велика, що їй-же-
бо, легше було б перелічити тих, хто боявся смерті.

У зв'язку з цим скажу ще таке. Філософ Піррон41, пливучи
в бурю на кораблі, підбадьорював найбоязкіших тим, що по-
казував на свиню, яка жирувала на борту і зовсім не зважа-
ла на хвищу. Чи ж випадає твердити, що оту перевагу розу-
му, якою ми так пишаємося і завдяки якій вважаємо себе за
панів та володарів усіх створінь, дано нам лише на нашу му-
ку? Навіщо нам даровано пізнання речі, якщо ми стаємо че-
рез нього такими страхополохами? Якщо ми втрачаємо спо-
кій та безжурність, якими б тішилися без нього, і впадаємо
у жалісніший стан, ніж Пірронова свиня? Чи ж випадає ко-
ристати з розуму, даного нам для більшого гаразду, собі на
недолю? Адже ми тоді вживатимемо його всупереч природі
та повсюдному ладові, що вимагає, аби кожен послугувався
своїми силами та засобами собі на пожиток?

Гаразд, скаже мені хтось, твої міркування, коли йдеться
про костомаху, слушні. Але що ти скажеш про убозтво? Що

41 Піррон – засновник скептицизму (пірронізму), портрет якого Монтень на-
креслив у своїй Апології Раймунда Сабундського.



 
 
 

скажеш про страждання, яке Аристип, Єронім та більшина
мудреців називали найбільшим злом, а ті, хто заперечував
цю думку на словах, потверджував її на ділі? Помпей відві-
дав Посидонія42, коли його мучила важка і гостра недуга, пе-
репросив, що обрав незручний час, аби послухати його філо-
софських розумувань. «Крий Боже, – відповів Посидоній, –
щоб біль міг так уплинути на мене, що перешкодив би роз-
правляти про цей предмет». І одразу заговорив про зневагу
до болю. Та що біль робив своє діло, дошкуляючи йому без
упину, то він нарешті вигукнув: «Даремно ти, болю, пнешся,
все одно я не назву тебе злом». Чи ж цей переказ, з яким
так носяться, справді доводить погорду до болю? Ба ні, то
тільки пусті слова. Адже якби страждання не докучало По-
сидонію, з якого б то дива він уривав свої розважання? І чо-
му він вірив, що забагато бере на себе, не називаючи болю
злом? Тут уже не все зводиться до уяви. Якщо про інші речі
ми допіру здогадуємося, то тут є певність, яка промовляє са-
ма за себе; самі наші змисли виступають її суддями:

Хибні вони – то даремно і в розуму правди шукати.
Лукрецій, Про природу речей, IV, 486

Пер. Андрія Содомори

Чи потрапимо ми втокмачити нашій шкірі, що удари кан-
чука лиш лоскочуть її? Або переконати наш смак, що алой

42 Посидоній (бл. 135—49 до Р. X.) – грецький філософ-стоїк, у філософських
і богословських шуканнях застосовував метод точних наук, пояснюючи все си-
лами природи.



 
 
 

– ґравенське вино? Пірронова свиня теж грає на нашу руч.
Страху смерті вона не знає, але як її бити, вона корчиться і
верещить. Чи ж бо змога нам збороти повсюдний закон при-
роди, за яким усе живе на землі страшиться болю? Дерева
і ті буцімто ячать під сокирою. Відчувати смерть ми не мо-
жемо; ми її пізнаємо лише розумом, тим паче, що вона щось
миттєве:

Смерть була, а чи буде, тепер її не існує,
Не сама смерть лячна, як її дожидання.

Ла Боесі, Овідій, Послання Аріадни до Тесея, 82

Тисячі тварин, тисячі людей мруть, не усвідомлюючи уми-
рання. Що нам у смерті найстрашніше, то це біль, її звичай-
ний попередник.

Одначе як вірити отцеві Церкви, смерть не є зло, зло лиш
те, що за нею приходить. Августин, Про Град Господень, І,
11. А як на мене, ще краще було б висловитися так: ні те,
що передує смерті, ні те, що приходить опісля, не є її істот-
ною належністю. Ми хибно тлумачимо предмет. Досвід мені
підказує, що вся справа тут у нестерпності для нас думки
про смерть, звідси нестерпність болю, який ми відчуваємо з
подвійною гостротою через те, що він загрожує нам смертю.
Та що розум осуджує як боягузтво ляк перед такою наглою,
неминучою і невідчутною на дотик річчю, ми пристаємо на
це найлегше виправдання свого страху.

Будь-яке нездужання, якщо воно не загрожує нам нічим
іншим, опроче самого страждання, ми називаємо «нешкід-



 
 
 

ливим». Хто ж бо вважатиме зубний біль чи подагру, хоч
би як вони дошкуляли, за правдиву хворобу, якщо вони не
смертельні? Але, зрештою, даймо, що у смерті найбільше ми
боїмося муки, достоту як злидні нам страшні єдино тим, що
штовхають нас в обійми страждання, прирікаючи на голод і
спрагу, спеку і холод, на безсонні ночі.

Отож розгляньмо тілесне страждання. Я охоче погоджую-
ся: воно – найтяжча проба нашого життя. І визнаю щиро, що
я всією душею ненавиджу його й уникаю, і досі, дяка Богові,
майже не мав із ним до діла. Але нам під силу якщо не зни-
щити його, то принаймні злагодити терплячістю і, хоч би як
мучилася наша плоть, зберегти свою душу і розум ясними.

Знов-таки, якби не було страждання, що надавало б вар-
тості цноті, мужності, силі духу, незламності? На якому б
полі ми ними прославилися, якби не треба було перемагати
самих себе у бою? Звага прагне небезпеки. Сенека, Про про-
видіння, 4. Якби не доводилося спати на голій землі, зносити
у важкому риштунку південний сквар, їсти конину та осля-
тину, наражатися на те, що тебе пошаткують на капусту, зці-
плювати мовчки зуби, коли тобі видлубують кулю з кісток,
зашивають рану, припалюють її і зондують, чим же тоді здо-
були б ми перевагу, яку хочемо мати над низотою? А хіба це
скидається на пораду уникати муки та болю, коли мудреці
кажуть, що з двох однакових геройських учинків спокусливі-
шим видається нам той, спевнити який важче? Не тільки се-
ред веселощів, жартів, фіґлів, сміху, цього супутника лег-



 
 
 

коважності, знаходять вони відраду; навіть люди похмурі
бувають щасливі у твердості й постійності. Цицерон, Про
найвище благо і найвище зло, II, 29. Саме з цієї причини ніх-
то б не зумів переконати наших отців, що звитяги, здобуті
в ручній боротьбі, у запалі січі, не славніші за досягнуті без
усякої небезпеки, завдяки хитрощам і дотепності.

Тішить більше чеснота, коли вона важче дається.
Лукан, IX, 404

Ба більше, має нас утішати те, що зазвичай, як біль
ґвалтовний, то короткий, а як тривалий, то не такий ґвал-
товний. Цицерон, Про найвище благо і найвище зло, II, 29.
Ти не зазнаватимеш його надто довго, якщо відчуваєш його
надто сильно; він покладе край чи собі, чи тобі. Все виходить
одно на одно; якщо ти його не перенесеш, він тебе сам ви-
несе. Пам'ятай, що найбільші болесті кінчаються смертю,
малі дають нам відвести дух і перепочити, а над середніми
ми пануємо, отож можемо їх терпіти, поки вони стерпні;
якщо ж ні, ми можемо, коли нам життя уже не миле, пер-
шої-ліпшої хвилини піти з нього, як ідемо з театру. Цице-
рон, Про найвище благо і найвище зло, І, 15.

Якщо біль зазвичай здається нам нестерпним, то тому, бо
ми не призвичаєні черпати головне вдоволення з душі і не
досить спираємося на неї як на єдину і можновладну пані на-
шого стану і нашого побуту. Тіло наше влаштоване на один
роб і зроб. А душа мінлива та розмаїта і нагинає до себе і до
будь-якого свого стану відчуття нашого тіла та решту його



 
 
 

відрухів. Ось чому треба вивчати й досліджувати її і відкри-
вати в ній приховані потужні пружини. Нема таких правил,
ані приписів, ані сили, які могли б устояти проти її нахилу
та вибору. У неї тисячі найрізноманітніших способів, тож
дозволимо їй один, потрібний для нашого спокою і безпеки,
і тоді ми не лише уникнемо недолі, а навіть, стражденні та
зболені, зможемо, як вона того побажає, вдарити лихом об
землю.

Вона вміє геть усе повернути собі на пожиток: омани та
сни служать їй справно як щира правда, відганяючи від нас
небезпеку і неспокій.

Легко бачити, що тільки жало нашого розуму загострює
як наші муки, так і інші розкоші. Тварини, в яких свідомість
ледь жевріє, дають своєму тілу вільно, у природжений спо-
сіб, а отже, і сливе однаково для кожної породи виявляти їхні
чуття, як це нам видно з шаблонної низки їхніх рухів. Якби
ми не стримували в наших руках і ногах природженого маху,
нам було б від цього куди ліпше, бо природа наділила їх до-
кладним і поміркованим чуттям того, що дає насолоду: воно,
те чуття, не може бути хибним, бо воно притаманне всім і
однакове для всіх. Та оскільки ми виборсуємося із законів
природи, віддаючись на непогамовану сваволю нашої уяви,
то принаймні намагаймося схиляти її у приємніший бік.

Платон остерігається нашої надмірної чутливості до болю
та розкошів, бо вона надто прив'язує душу до тіла. Щодо ме-
не, то я, навпаки, радше боявся б, що така чутливість надто



 
 
 

відриває і відлучає їх одне від одного. Як ворог, помітивши,
що ми показали спину, ще більше навісніє, так і біль, від-
чувши наш страх перед ним, робиться ще лютішим. Проте
він попускає тому, хто чинить йому опір. Треба брати себе в
руки, треба з ним змагатися. Та якщо ми здаємось і відсту-
паємо, ми накликаємо на себе загибель. Як міцніше тіло в
атаці, коли воно все зібране й туге, мов стиснута пружина,
так і наша душа.

Але перейдімо до прикладів, цієї підсобки для тих, хто
худосилок, як-от я, і ми побачимо, що зі стражданням вихо-
дить так, як із самоцвітами, які яскріють ясніше чи тьмяні-
ше, залежно від того, в які обідці їх заправити. Страждання
забирає у нас стільки місця, скільки ми йому відводимо. Во-
ни зазнають страждання настільки, – зазначає святий Ав-
густин, – наскільки йому піддаються. Ми більше відчуваємо
надтин ланцетом, ніж десять уколів шпадою в запалі битви.
Поліжничі болі як лікарі, так і сам Бог мають за стражденні,
і пологи для нас неабияка подія. Тим часом у багатьох на-
родів з ними зовсім не рахуються. Я не кажу вже про лакеде-
монянок – візьмімо швейцарок, дружин наших пішаків – яка
між ними різниця? Жодної! Тьопаючи за чоловіками, вони
несуть за плечима дитятко, яке ще вчора носили в череві.
А оті зателепанки-циганки, які вештаються між нами? Вони
подаються до найближчого струмка, аби скупати нарожден-
ця і самим помитися. Я вже поминаю тих гультяйок, які раз
по раз народжують діток – народжують так само потаєнці, як



 
 
 

потаєнці їх і зачали. Згадаймо лишень гарну і шляхетну жону
Сабіна, римського патриція, яка, щоб не завдавати клопоту
іншим, перетерпіла сама, без помочі, без крику та зойку на-
родження двох близнюків. Простий хлопчина лакедемонян,
укравши лиса (адже вони більше боялися ганьби за невмілу
крадіжку, ніж ми кари за неї) і сховавши його під плащем,
стерпів, щоб звір прогриз йому живота, але не виказав себе.
Інший, вимахуючи кадилом на жертвоприносини і вкинувши
собі жаринку в рукав, спалив тіло аж до кістки, боячись по-
рушити сакрамент. У тій-таки Греції можна було бачити чи-
мало семирічних хлопчаків, які, віддані, за тамтешніми зви-
чаями, на пробу мужності, терпіли, не кривлячись, аж поки
їх зашмагали на смерть. Цицерон бачив хлоп'ят, які, поді-
лені на два гурти, билися, пускаючи в хід кулаки, ноги, ба
навіть зуби, аж до зомління, воліючи загинути, ніж визнати
себе переможеними. Звичаю ні за що не перебороти нату-
ри; вона непереможна; але ми занапастили наш дух прима-
рами, насолодами, неробством, розпещеністю, ледацтвом і,
прибивши його, знепутили ще й нашими забобонами і пога-
ними навичками. Цицерон. Тускуланські розмови, V, 17. Хто
не знає історії Сцеволи, який, закравшись до табору воро-
гів, аби забити їхнього верховоду, і провалившись із зама-
хом, знайшов абсолютно незвичайний спосіб домогтися сво-
го і визволити батьківщину? Себто він не тільки признався
Порсенні (королю, якого збирався забити) у своєму намірі,
а ще й додав, що в римському стані є чимало вояків, які за-



 
 
 

присягайся зробити те саме, що й він. І щоб показати, які
це зухи, він попросив принести розпечену жаровню, встро-
мив туди руку і дивився спокійно, як вона живцем пеклася,
аж поки король, ужахнувшись, не звелів прибрати жаровню.
А той, хто не побажав уривати читання книги, поки його рі-
зали? А той, хто не переставав сміятися і жартувати з мук,
на які його взяли, завдяки чому роз'юшена жорстокість йо-
го катів і щораз вигадливіші катуші, які лишень спадали їм
на думку, вийшли тільки йому на славу. Щоправда, він був
філософ. Ну то й що? Он Цезарів гладіатор – так той лише
сміявся, коли роз'ятрювали і роздряпували його рани. Де й
коли навіть пересічний гладіатор квилив? Або з болю криви-
вся? Хто з них, не лише б'ючись, а й збитий з ніг, показував
боягузтво? Хто, повалений і приречений на добивання, від-
водив від меча шию? Цицерон, Тускуланськірозмови, II,17.

А пригляньмося до жінок. Хто-бо не чув у Парижі про ту,
яка здерла з личка шкіру лиш на те, щоб цера була свіжіша,
коли з'явиться молода шкіра? Бувають і такі, що видирають
собі здорові та міцні зуби, аби їхній голос лунав м'якше і
ніжніше або щоб решта зубів виглядала ліпше. Скільки мож-
на навести ще інших прикладів зневаги до болю! На що тіль-
ки невісти не здобудуться, перед чим тільки не завагаються,
якщо є бодай кволенька надія, що це додасть їм краси?

Ось доведеться тоді сивий висмикувать волос,
Зморшки зі шкіри зганять, щоб лице змолодити.

Тібулл, І, 8, 45



 
 
 

Я бачив таких, що ковтали пісок та попіл, аби, псуючи
шлунок, добитися блідої цери. А які муки вони витерплю-
ють, домагаючися стрункого стану, стиснені й обперезані об-
ручами, що впинаються в ребра аж до живого тіла? Ба, іноді
вони навіть замордовують себе!

У багатьох народів повелося зумисне завдавати собі ран
на доказ правдивості своїх слів. Наш король наводить чима-
ло таких прикладів, побачених у Польщі серед двораків. Не
кажучи вже про те, що й у нас у Франції знаходяться наслі-
дувачі і роблять собі те саме. Я бачив одну дівчину, яка, ба-
жаючи засвідчити щирість своїх обіцянок і свою постійність,
дістала з волосся шпильку і кілька разів штрикнула нею в
руку, аж проткнулася шкіра і бризнула кров. Турки роблять
собі глибокі надрізи на честь своїх дам, а щоб рана не затя-
гувалася, прикладають до неї вогонь і тримають неймовірно
довго, хотячи таким чином спинити кров і утворити близну.
Самовидці оповідали мені про це під присягою. А втім, се-
ред них трапляються й такі, хто за десять аспрів сам собі за-
вдасть глибокої рани на руці або на стегні.

Я дуже радий, що найбільше свідків ми маємо там, де во-
ни найпотрібніші; адже християнщина постачає їх подостат-
ком. За взірцем нашого пресвятого Душпастиря знайшлося
чимало таких, хто з побожності взяв на себе хреста. Із дже-
рела, гідного всякої довіри, дізнаємося, що король наш Лю-
довік Святий носив волосяницю, аж поти на схилку віку спо-
відник звільнив його від неї, а також, що кожної п'ятниці він



 
 
 

наказував бичувати себе по плечах п'ятьма дротяними ланц-
южками, які возив із собою в пуделку. Вільгельм43, останній
дук Гієнський, батько тієї самої Альєнори, від якої це гер-
цогство перейшло до французького, а потім до англійського
дому, останні десять чи дванадцять років свого життя носив
під чернечою рясою лицарію для покути. Фульк44, граф Ан-
жуйський, подався аж до Єрусалима, щоб там його, з пово-
розкою на шиї, шмагали двоє його пахолків перед Гробом
Господнім. А хіба ми не бачимо, як у Страсну п'ятницю юр-
ми чоловіків та жінок батожать себе так, що шматують своє
тіло аж до кісток? Я дивився на це не раз, але без усякої
втіхи. Кажуть, серед них (вони ходять туди замашкаровані)
трапляються заробітчани, які за гроші таким робом підно-
сять благочестя інших: із презирством до болю, бо рвія по-
божності дужча за рвію грошолюбства.

Квінт Максим поховав свого сина консула, Марк Катон
– свого свіжопризначеного претора, а Люцій Павло – двох,
одного по одному, синів, і всі вони попри це поводилися
спокійно, нічим не виявляючи своєї жалоби. Колись жар-
тома я сказав про когось, що він ухилився від Божого би-
ча; справді-бо, коли одного дня ґвалтовна смерть забрала у
нього трьох дітей (у чому можна було легко побачити кару

43 Вільгельм – батько Елеонори Аквитанської (1122—1204), яка після свого
розлучення з королем французьким Людовіком VII стала королевою Англії, дру-
жиною Генріха II Плантагенета.

44 Фульк III, померлий 1040 року, брав участь у Хрестовому поході.



 
 
 

небесну), він був недалекий від того, аби прийняти це як
особливу ласку! Я сам утратив двох-трьох дитяток, у першо-
му їхньому немовляцтві, як і не без жалю, то принаймні без
нарікання. А проте ніщо так не допікає людині, не допікає до
живого, як ця біда. Я бачу чимало іншого бездолля – джере-
ла мук для людей, мук, що їх я сам ледве б відчув із такого
приводу, отож коли мене спіткала згадана біда, я прийняв
її з цілковитою погордою, хоча ішлося про речі, настільки
страшні для інших людей, що я не наважився похвалятися
такою своєю реакцією перед кимось без краски сорому на
обличчі. З чого випливає, що гризота породжується не при-
родою, а нашою думкою. Цицерон, Тускуланські розмови, III,
28.

Думка – це спонука могутня, ґвалтовна і незмірна. Хто у
світі коли так завзято шукав спокою і безпеки, як Олександер
і Цезар шукали небезпек і мозолів? Терес45, батько Ситалка,
любив говорити, що коли він не на війні, то не бачить різниці
між собою і своїм машталіром.

Коли Катон, ще консулом, бажаючи убезпечити свою вла-
ду в деяких містах Гишпанії, заборонив мешканцям носи-
ти зброю, чимале число їх одібрало собі життя. Дикий люд,
що не уявляє собі життя без зброї. Тит Лівій, XXIV, 17. А
скількох ми знали таких, хто втік від хатнього затишку, від
життя у колі близьких, щоб зашитися у грізні й безлюдні пу-
стелі, хто наражався на огиду, погорду і ненависть світу і в

45 Терес – тракійський цар.



 
 
 

цьому кохався до самозабуття! Кардинал Борромео 46, помер-
лий недавно у Мілані, в цьому гніздовищі багатства і розко-
шів, до яких його штовхали і високе коліно, і заможність,
і небо Італії, і молодість, обмежував себе у всьому, одну й
ту саму одежину носив і влітку, і взимку, і не мав іншої під-
стилки, опріч соломи, а вільні від тяжких обов'язків години
проводив за наукою, вічно навколішки перед книжкою, маю-
чи при собі лишень кварту води та шмат хліба: єдиний харч,
який можна споживати, не гаючи часу.

Я знаю таких, хто цілком свідомо наживався зі свого ро-
гальства, слова такого страшного для багатьох людей.

Якщо зір і не найнеобхідніший з наших змислів, то він се-
ред них принаймні те, що наймиліше; а з наших членів най-
любіший і найкорисніший, як на мене, той, що служить діто-
плодінню. А все ж стільки людей дихають на них лихим ду-
хом лише через те, що вони дають нам насолоду, і відкинули
їх саме тому, що вони надто важливі й цінні. Так само мір-
кував і той, хто повидирав собі очі.

Більшість людей, і то найздоровіших, вважають за велике
щастя мати численне потомство. Натомість я і ще дехто вва-
жаємо за велике щастя не мати його. Коли спитали Талеса,
чому він не жениться, він відповів, що не має охоти плодити
дітей.

Що вартість речей залежить від нашої думки про них,

46 Кардинал Борромео (1538—1584) – архієпископ Мілана, святий, відомий
своїм аскетичним життям, хоча походив з багатого роду.



 
 
 

видно бодай з того, що ми на більшість із них дивимося не
лише з тим, щоб оцінити їх, а й з тим, аби оцінити їх для
себе. Ми прикидаємо не їхню якість чи їхню корисність; для
нас важить лише те, у що вони нам обійдуться, ніби ця їхня
сторона головна. І вартістю їхньою ми називаємо не те, що
вони нам дають, а те, що ми за них даємо. З чого я висновую,
що ми дуже дбайливі господарі й грішми не розкидаємося.
Наскільки дорого вона нам обійшлася, настільки ми нею й
дорожимо. Наша думка ніколи не може ошукатися щодо вар-
тості. Діамантові надає гідності попит, чесноті – важкий же-
реб її пильнувати, набоженству – біль, лікам – гіркота.

Один чоловік, щоб зубожіти, кинув свої таляри до того
самого моря, в якому скрізь снує стільки інших людей, щоб
виловити багатство. Епікур мовить, що багатство не змен-
шує наших клопотів, а замінює одні клопоти іншими. Справ-
ді-бо, не убозтво, а радше достаток породжує захланність. Я
хочу поділитися своїм досвідом щодо цього.

У мене було троє різних життів відтоді, як я розпрощав-
ся з дитинством. Перший віковий відтинок, до двадцяти ро-
ків, я прожив, позбавлений будь-яких інших засобів, опріч
випадкових, залежний від чужої волі та помочі, без певно-
го стану і грошового рахунку. Я витрачав кошти недбало й
весело, тим паче, що їхню суму визначала примха фортуни.
Зроду я не почував себе краще. Ні разу не траплялося, щоб
кабза моїх приятелів виявилася зав'язана для мене.

Тоді я найбільше дбав про те, аби вчасно, коли минав при-



 
 
 

значений від мене таки термін, облічитися. Тому вони ти-
сячу разів мені його продовжували, бачачи, яких зусиль я
докладаю для повернення боргу; отож, я розраховувався бу-
цімто і чесно і водночас по-шахрайському. Уморюючи бор-
ги, я неабияк тішився: з моїх пліч спадав докучливий тягар
і ярмо моєї неволі. Та ще й приємно лоскотала думка, що
я роблю щось справедливе і вдовольняю інших. Я поминаю
тут виплати, коли треба торгуватися і проводити підрахун-
ки, отож якщо не знаходилося нікого, кому можна б довіри-
ти цей клопіт, я боягузливо і ганебно відкладав їх надалі з
обави перед суперечками, до яких ні моя вдача, ні язик мій
аж ніяк не зугарні. Найбільшу нехіть я відчував до торгу, це
забава для крутіїв і страмників; після цілої години змажок і
плутні обидві сторони ламають навзаєм своє слово і присягу
за п'ять грошів різниці. З тієї самої причини я завжди пози-
чав на невигідних умовах: не наважуючись просити особи-
сто, я звертався письмово, а папір не дуже дбалий клопітник
і часто наражається на відмову. Зіркам я колись доручав ве-
сти свої справи куди охочіше й сміливіше, ніж пізніше своє-
му здоровому глуздові та передбачливості.

Більшість добрих господарів вважає за суще жахіття жити
в такій непевності. Проте вони забувають, по-перше, про те,
що більшина людей саме так і живе. Скільки достойних панів
покладаються у всьому на відчай, напропале, і щодня чинять
так само, ганяючись за вітром милості королів та фортуни!
Цезар заборгував мільйон золотом – неоплатну для себе су-



 
 
 

му, – аби стати Цезарем. А скільки купців починають ген-
дель від продажу власного фольварку, щоб послати виторг
до Індій!

Від ваших скель, через моря бурхливі…
Катулл, IV, 18

Попри нинішній занепад побожності тисячі чернечих
братств розкошують, чекаючи щоденного обіду від гойно-
сті небес. По-друге, вони не замислюються над тим, що пев-
ність, на яку спираються, така сама нестала і така сама ви-
падкова, як сам випадок. Зі своїми двома тисячами з гаком
талярів доходу я бачу себе таким убогим, ніби убозтво вже
оселилося в мене. Бо доля завиграшки проламає сто вирв у
нашому добробуті, часто не роблячи жодного переходу між
цілковитим гараздом і страшними нестатками.

Доля якась скляна, мов скло, блищить, але крихка.
Публій Сір, Апофтегми

А що вона шле к бісовій матері всі наші шанці та оплоти,
то я вважаю, що скрута з різних причин буває гостею як тих,
хто має всі блага, так і тих, хто їх не має; і може, вона не
така тяжка, коли сама, ніж коли приходить у компанії багат-
ства. Достаток тримається більше порядком, ніж великими
прибутками: кожен – коваль свого щастя. Саллюстій, Ли-
сти про державу до Цезаря, І, 1. Заклопотаний, замороче-
ний своїми справами багатій мені видається жалюгіднішим,
ніж той, хто просто злидар: Нужденник, що сидить на своїх



 
 
 

скарбах, – найважчий рід нужди. Сенека, Листи, 74.
Найбільших і найбагатших княжат нестатки і безгрішшя

доводили до ганьби. Бо що може бути гіршим, ніж перетво-
ритися на тирана і беззаконного узурпатора добра своїх під-
данців?

Другий віковий відтинок мого життя – це той період, коли
я вже мав гроші. Навчившись розпоряджатися ними по своїй
уподобі, я незабаром нагромадив значні, як на мої статки,
заощадження. Я вважав, що «мати» можна лише одне: те, що
набігло над звиклі видатки, і що ніколи не можна покладати-
ся на маєток, який ще буцімто на пню, хоч би яким певним
він нам здавався. А що як, казав я собі, мене заскочить та
чи та випадковість? Заполонений цими марними і недореч-
ними фантазіями, я крутив на всі боки мозком, як нагрома-
дити такі запаси, щоб запобігти всім можливим труднощам.
А тому, хто мені казав, що халеп ніколи не збуватиме, я від-
повідав так: як це не відверне їх усіх, то хоч частину, а від-
верне. Ох, і клопітне ж пішло у мене життя! Я з усього ро-
бив секрети. Я, хто так легко щирував з усіма, брехав про
свою готівку, як це роблять ті, хто, ходячи у дукачах, уда-
ють бідарів, а, поневіряючись у бідарях, удають дукачів, але
зроду не признаються щиро, які в них кошти. Кумедна і га-
небна обачність! А то ще таке. Коли я вирушав у мандри –
мені завжди здавалося, ніби я не досить усім запасся, та що
більше я брав із собою грошей, то дужчі були мої побоюван-
ня: чи не пограбують мене у дорозі, чи можна вірити слугам,



 
 
 

що пильнують мого багажу; ніколи я не був спокійний, не
мавши речей перед очима, схожий у цьому на інших моїх
знайомих. Якщо ж я залишав свою шкатулку вдома, – скіль-
ки підозр і турботних думок, якими (лихо, та й годі!) ні з
ким поділитися! Я сидів як на жару. Зрештою зберегти свої
гроші важче, ніж заробити їх. Якщо я чинив не зовсім так,
як тут розказую, то в кожному разі мені коштувало чималих
зусиль утриматися від цього. Вигоди від своїх нових правил
я не мав, а як і мав, то небагато. Хоча гроші в мене водили-
ся і більші, всякі видатки мені боліли. Як казав Біон, патлач
казиться не менше, ніж голомозий, коли йому мнуть чуба.
Щойно тільки ви до чогось призвичаїлися й усвідомили себе
власником певної суми, вона перестає бути вашою рухомою
власністю; ви не зважуєтеся її ущербити: це вже будова, яка
(так вам видається) уся обвалиться, якщо ви її рушите. Ви
підете на витрати лише тоді, як вас візьме за горлянку мус.
Давніше я з меншим болем і нехіттю заставляв манатки чи
продавав коня, ніж тепер сягав по свого укоханого капшука,
прихованого в тайнику. Та лихо в тім, що важко покласти
собі в цьому край (адже нелегко дати берега тому, що вва-
жаєш за добро) і визначити крес ощадливості. Людина без
упину повнить цей шпихлір, усе докладаючи і докладаючи
до нього, аж поки, немов який паскудний скнара, позбавляє
себе всякої користі з власного достатку, знаходячи радощі
лише в тім, щоб його берегти без усякого вжитку.

За цим дурним звичаєм виходить, що найбагатші люди –



 
 
 

це ті, кого поставлено стерегти браму та мури багатого міста.
Як на мене, всякий грошовик – жмикрут.

Платон подає перелік тілесних або людських благ: здоро-
в'я, врода, сила, багатство. Багатство (твердить він) аж ніяк
не сліпе, а, навпаки, дуже видюще, коли його освітлює тяму-
щість.

Діонисій Молодший дотепно закпив із одного скупердяя.
Йому доповіли, що один сиракузець закопав у землю скарб.
Діонисій наказав принести його до нього: копач виконав роз-
порядження, приховавши дещицю для себе. З цією часткою
він перебрався до іншого міста, де, втративши смак до нагро-
мадження, зажив на всю губу. Довідавшись про це, Діонисій
звелів повернути йому решту скарбу, мовивши так: оскіль-
ки чоловік навчився порядкувати грішми як слід, він охоче
віддає йому забране.

Кілька років я сидів у цьому болоті. Не відаю, який до-
брий дух, на моє щастя, випер з мене, як це сталося із там-
тим сиракузцем, моє скнарування. Урвати нитку цієї химе-
ри допомогла мені втіха, спізнана під час однієї подорожі,
допомогла, відчутно надвередивши мого гаманця. Відтоді у
мене пішла третя смуга життя (так, принаймні, мені здаєть-
ся), напевняка приємніша і впорядкованіша. Свої видатки я
узгоджую з прибутками. Якщо одне випереджає інше, а іноді
– навпаки, то я великого розриву не допускаю. Живу собі з
дня на день і вдоволений тим, що маю чим заспокоїти щоден-
ні потреби; що ж до потреб надзвичайних, то тут усіх скар-



 
 
 

бів світу не стане. Безумом було б сподіватися, аби сам льос
озброїв нас засобами проти самих себе. Змагатися з ним тре-
ба нашою власною зброєю. Випадкова зрадить нас у вирі-
шальну хвилю. Якщо я і відкладаю гроші, то лише в надії
на якийсь близький видаток, видаток не на те, щоб купити
маєтки та землю, з якими я не знаю, що робити, а на те, щоб
купити задоволення. Не бути захланним – уже багатство;
не бути марнотратником – зиск. Цицерон, Парадокси, VI, 3.

Я не відчуваю ні страху, що мені забракне мого маєтку,
ані охоти його примножувати. Плід багатства – достаток;
про достаток свідчить ситість. Цицерон, Парадокси, VI, 2.
Я дуже тішуся, що схаменувся у найсхильніших до скнарості
літах і звільнився від цього шаленства, звичного у старих і
найсмішнішого з усіх людських вад.

Фераулес47, який відбув обидві ці стадії, викрив, що зі
зростанням багатства охоти їсти, пити, спати і кохатися не
більшає; з другого боку, він відчував, який тягар накладає
на нього керування маєтком, як це було зі мною. Він мав
вірного приятеля, убогого молодика, жаждивого забагатіти,
і постановив його уконтентувати. Він подарував йому весь
свій величезний маєток, угіддя та статки, невпинно нагрома-
джувані завдяки гойності Кіра, свого доброго пана, а також
військові трофеї. Натомість той зобов'язався гідно утриму-
вати і годувати його, як свого гостя і приятеля. Відтоді во-

47 Фераулес (бл. 625 – бл. 547 до Р. X.) – давньогрецький мислитель, родона-
чальник античної філософії і науки, засновник мілетської школи.



 
 
 

ни жили собі щасливо, обидва однаково задоволені з одміни
свого стану. Ось оборудка, на яку б я пішов вельми охоче.

Мені хочеться похвалити одного старого прелата за те, що
той геть збувся своєї кабзи, зисків і видатків, передаючи все
до рук то одному своєму довіреному служникові, то друго-
му, і прожив довгий вік у цілковитому невіданні стосовно
господарчих справ, ніби був гостем у своєму домі. Віра у по-
рядність іншого є чималим доказом власної чесноти, і довір-
ливій людині зазвичай сам Бог помагає. Що ж до того пре-
лата, то я зроду не бачив дому та господарства, які б велися
пристойніше і статечніше, ніж його. Щасливий той, хто так
докладно розрахував свої потреби, щоб його достатку стар-
чило йому без усякої мороки та клопоту; кого турбота про
витрати і придбання не відриває від інших занять, гідніших,
спокійніших і любіших його серцю!

Отож достаток і нужда залежать від нашого уявлення про
них. Так само і багатство, слава та здоров'я чудові і принадні
лише настільки, наскільки вони здаються такими тим, хто їх
має. Все добре чи погане залежно від нашого сприймання.
Потішений не той, кого інші вважають за потішеного, а той,
хто сам себе вважає за такого. Відчуття достеменного і прав-
дивого дає тільки наше переконання.

Доля не підтверджує нам ні зла, ні добра, вона лише по-
стачає сировину і того і того, а також насіння для плоду. На-
ша душа, потужніша тут за долю, крутить і заряджає ними
по своїй уподобі, вона єдина причина і пані власного щастя



 
 
 

чи неталану.
Зовнішні обставини набувають барви та колориту під вп-

ливом нашого внутрішнього стану, достоту, як одежа гріє
нас не своїм теплом, а нашим, яке вона вдатна лише обері-
гати і підтримувати. Той, хто окрив би нею холодне тіло, до-
стоту таким самим робом підтримав би в ньому холод: саме
так і ховають від танення сніг та лід.

Як наука – мука для ледаря, а повздержливість від вина –
мука для пияка, так і поміркованість є карою для ненажери,
а фізичні вправи – тортурами для пестуна тощо. Речі самі
собою не є ні важкими, ні дошкульними, то тільки наша лег-
кодухість чи слабкість робить їх такими. Щоб судити про ве-
ликі й високі справи, треба і душу мати таку; інакше ми при-
писуємо їм наші власні хиби. Весло, впущене у воду, здаєть-
ся нам кривим. Отож ідеться не лише про те, що ми бачимо,
а й про те, як ми його бачимо.

А раз це так, то чому б зі стількох усіх доказів, що на різ-
ні способи навчають людей зневажати смерть і терпіти біль,
не знайти нам чогось догідного і для нас? Чому б зі стількох
міркувань, переконливих для когось іншого, не обрати собі
бодай одного найсподобнішого? І якщо ти не здатний пере-
травити ліків, міцних і радикальних, то заживи тоді слаб-
ших, хоча б для полегші. Як про гостроту болю, так і про
гостроту радощів, судить нашарозм'якла і зжіночена уява:
коли вона позбавить нас гарту, навіть жало бджоли зму-
шує нас зойкнути. Усе зводиться до того, аби навчитися



 
 
 

панувати над собою. Цицерон, Тускуланські розмови, II, 22.
Зрештою і той, хто підноситиме дошкульність наших мук і

людське безсилля, не відхреститься від філософії. Вона під-
кине нам таку неспростовну сентенцію: «Якщо відчувати по-
требу погано, то немає ніякої потреби відчувати потребу».

Усяк, хто довго страждає, винний у цьому сам.
Хто не має відваги витерпіти ні смерті, ані життя, хто не

хоче ні змагатися, ні тікати, чим такому зарадиш?
 

Розділ XVI
Про кару за боягузтво

 
Я чув колись від одного принца і славного отамана, що за

легкодухість вояка не треба карати горлом; так він вислови-
вся за столом, коли йому розповіли про справу пана де Вер-
вена48, засудженого на смертну кару за те, що здав Булонь.

Справді, як на мене, цілком слушно, що кладуть виразну
межу між хибами, породженими нашою слабкістю, і тими,
які спричинені злою волею; адже, допустившись цих остан-
ніх, ми свідомо бунтуємося проти приписів розуму, вщепле-
них у нас самою природою, тоді як чинячи перші, ми могли
б, здається, покликатися на ту саму природу, яка створила
нас такими недосконалими та немічними. Ось чому багато
хто вважає, що нам можна ставити за провину лише сподія-
не нами проти сумління. На це правило спирається почасти

48 Пан де Вервен здав місто Булонь королю Англії Генріхові VIII.



 
 
 

і думка тих, хто проти страти схизматиків і недовірків, а та-
кож тих, хто виступає проти закону, за яким адвокат і суд-
дя не відповідальні за помилки, допущені несвідомо під час
судочинства.

Щодо боягузтва, то річ очевидна, що найпоширеніший
звичай карати за нього – це вселюдна ганьба та огида. Вва-
жається, що перший його запровадив праводавець Харонд 49,
а доти грецькі закони карали горлом тих, хто тікав із бойови-
ща. Натомість цей реформатор звелів тільки садовити втіка-
чів на три дні на міському майдані, вбраних по-жіночому,
маючи надію, що це їх провчить і що сором поверне їм відва-
гу. Хай ліпше кров грає на щоках, а не з жил цебенить. Тер-
туаліан, Апологетика, IV. Давні римські закони також кара-
ли смертю втікачів із бойовиська. Амміан Марцеллін розпо-
відає, що цезар Юліан здеградував і стратив, згідно з давнім
правом, десятеро вояків за те, що тамті показали тил під час
атаки на партян. Одначе в іншому разі схожу провину він
скарав лише тим, що перевів винуватців у валку до бранців.
Хоча римський люд суворо покарав жовнірів, зацілілих під
Каннами, а також на тій самій війні тих, хто тікав разом із
Гнеєм Фульвієм, проте своєї голови боягузи не позбулися.
А втім, слід боятися, що ганьба не лише доведе скараних у
такий спосіб до розпуки і не лише остудить їхній запал, а й
оберне їх на ворогів.

У добу наших отців пан де Франже, колись поручник сот-
49 Харонд – грецький праводавець, діяв у Катанії на Сицилії.



 
 
 

ні маршала де Шатійона, якого маршал де Шабан настановив
намісником Фуентарабії на місце пана де Люда, здав форте-
цю гишпанцям, за що його позбавлено шляхетства, отож як
сам він, так і його нащадки попали у хлопи, платники да-
нини і не мали права носити зброю. Такий суворий вирок,
складений йому, виконано в Ліоні. Згодом аналогічної кари
зазнала вся шляхта, яка була в Ґізі, коли туди ввійшов граф
Насаутський; таке саме безголов'я іншого разу спіткало не
одного.

Хоч би там що було, у випадках надто вже грубого й оче-
видного неуцтва чи боягузтва ми можемо вбачати в цих ва-
дах достатній доказ злосливості і злочинства і карати їх як
такі.

 
Розділ XVIII

Про страх
 

Я обімлів, стало дибом волосся, й заклякнув мій
голос.
Верґілій, Енеїда, ІІ, 774 Пер. Михайла Білика

Я не є добрий натураліст (як то мовиться) і не відаю, че-
рез які пружини діє на нас страх; але принаймні це почуття
особливе, і лікарі твердять, що нема на світі іншого, яке б
так вибивало наш глузд із природної рівноваги. І справді, я
бачив чимало людей, просто ошалілих зі страху; ба, під час
його пароксизму і на вельми розсудливих спадають страшні



 
 
 

замороки. Не кажу вже про люд посполитий, чиїм очам страх
являє то посталих із гробу предків у покрівці, то вовкулаків,
краснолюдків чи інших хох. Але навіть серед вояцтва, там,
де це почуття має знаходити найменше місце, скільки разів
страх обертав овечу отару в ескадрон панцерників; очерет і
трощу – в теляжників і списоборців; комбраття – в супоста-
та; білий хрест – у червоний?

Коли пан де Бурбон здобував Рим, одного хорунжого, по-
ставленого на варту в передмісті святого Петра, ошанув за
першим алярмом такий перестрах, що він випав зі штандар-
том у руках через якусь пробоїну в мурі й погнав просто на
ворога, гадаючи, ніби дає дьору до міста; і лише постеріг-
ши військо пана де Бурбона, що шикувалося, аби дати йому
відсіч (переконане, що то залога робить вилазку), схаменув-
ся, змінив напрямок і повернувся тією самою дірою, якою
був пустився бігти, загнавшись більше як на триста кроків
у чисте поле. Не так щасливо повелося хорунжому капітана
Жюїля, коли граф де Бюр і пан де Рю брали штурмом у нас
Сен-Поль. Хорунжий так перепудився, що зі своєю корогвою
шарахнув з міста через стрільницю, і обложники пошатку-
вали його на капусту. Під час тієї самої облоги наскочив па-
м'ятний для всіх випадок, коли серце одного шляхтича стис,
пойняв і заморозив такий жах, аж він упав мертвий на землю
біля вилому, не діставши жодної рани.

Подібний шал огортає іноді цілий тлум. Ув одній битві



 
 
 

Германіка50 з германцями два великі загони з ляку тікали
у двох різних напрямках, один із них дмухнув туди, звідки
вирушив другий.

Страх окрилює п'яти, як у двох згаданих випадках, а іноді
пригнепує і сковує нам ноги, як це читаємо про цезаря Тео-
філа51, який, програючи битву з агарянами, був так ошеле-
шений і впав у таке остовпіння, що не зумів кинутися нав-
тікача, страх паралізує навіть думку про порятунок. Квінт
Курцій, III, 11; аж поки Мануїл, один із верховод, заходився
термосити його і шарпати, нібито будячи з глибокого сну, і
сказав: «Якщо не підеш зі мною, я тебе вб'ю; бо краще стра-
тити життя, ніж, попавши у полон, згубити царство».

Найвища міра страху виявляється в тім, що до нас, на-
жаханих, вертається та звага, яку забрав у нашого гонору та
почуття обов'язку цей жах. Так, за першої великої поразки
римлян від Ганнібала, загін у яких десять тисяч душ під ору-
дою консула Семпронія, опанований переляком і геть роз-
гублений, не бачачи порятунку, кинувся в найбільшу гущу
ворогів і пробився крізь неї з дивовижною зухвалістю, по-
клавши трупом чимало картагенців. Таким робом він купив
собі змогу ганебно втекти за ту саму ціну, за яку міг би здо-
бути славну перемогу.

Я сам з усього найбільше боюся страху, він-бо дошкульні-

50 Германік – сестринець цезаря Тиберія, консул у XII ст. по Р. X. Приборкував
повстання у Паннонії і завдав поразки германцям на чолі з Армінієм.

51 Теофіл – цезар візантійський.



 
 
 

ший від усякого іншого безголов'я. Які страждання можуть
бути гострішими і глибшими, ніж уболівання Помпейових
друзів, які з борту свого корабля спостерігали за жахною рі-
заниною? А проте, коли вони побачили, як до них наближа-
ються єгипетські вітрила, страх прибив їх так, що вони тіль-
ки й думали, як би швидше втекти, і знай підганяли моря-
ків: допіро прибувши до Тиру і звільнившись від страху, во-
ни усвідомили, якої втрати зазнали, і вибухнули лементом та
голосінням, доти тамованими через сильніші переживання.

Так моя вся душа зі страху у п’яти тікає.
Енній у Цицерона. Тускуланські розмови, IV, 7

Тих, кого добре пошарпали в якійсь сутичці, зранених і
закривавлених, назавтра можна знову повести в атаку; але
тих, кого облягав великий страх перед супротивником, не
зневолиш, щоб вони йому бодай глянули в очі. Усі, кого гри-
зе постійний ляк утратити майно, опинились у вигнанні чи
попали в неволю, усі вони ненастанно побиваються, забува-
ючи про їдло, питво та сон; зате бідарі, вигнанці й невільни-
ки живуть часто не менш весело, як решта. А скільки було
таких, яких так діймав страх, аж вони повісились, утопились
чи кинулись у провалля, давши нам доказ, що страх іще до-
кучливіший і нестерпніший, ніж сама смерть.

Греки розрізняють ще й іншу одміну страху, незалежну
від засліплення розуму; вона приходить (як вони кажуть) без
видимої причини і ніби з навіяння небес; їй улягають іноді
цілі народи, цілі війська. Така була паніка, яка завдала в Кар-



 
 
 

тагені страшливого лиха: чути було лише репет і розпачливі
голоси; видно було, як мешканці вискакували надвір, ніби на
алярм, як вони накидалися одне на одного, калічачи і вбива-
ючи, немовби на їхнє місто напав якийсь супостат. Сум'яття
і шаленство панувало, аж поки молитвами та офірами вони
злагодили гнів богів. Такий страх греки називали панічним.

 
Розділ XX

Філософувати – це вчитися помирати
 

Цицерон твердить, що філософувати – не що інше, як го-
тувати себе до смерті. Чому? Бо роздуми і споглядання у
певному розумінні виводять нашу душу поза межі нас самих
і завдають їй праці поза тілом, тобто пропонують якусь ніби-
то школу та подобу смерті; іншими словами, вся мудрість і
весь розум світу, зрештою, націлені на те, аби навчити нас не
боятися смерті. І справді, або розум сміється з нас, або, як-
що це не так, повинен мати лише одну мету – служити нашій
утісі й усе робити для того, аби, зрештою, навчити нас гаразд
жити і справляти нам утіху, як вістить Святе Письмо. Ми-
слителі всього світу сходяться на тому, що приємність – на-
ша мета, дарма що йдуть до неї різними стежками; якби вони
заспівали іншої, їх одразу прогнали б геть: хто ж би слухав
того, хто накреслює для нас шлях гризот і страждань? Роз-
біжності між філософськими школами під цим оглядом ли-
ше вербальні. Облишмо ці мудровані дрібнички. Стека, Ли-



 
 
 

сти, 117. Тут більше упертості та дріб'язкової перекори, ніж
це випадає людям такого високого лету. А втім, хоч би там
що людина вдавала, вона завжди гратиме і саму себе.

Що не кажіть, але навіть у цноті остаточна мета – насо-
лода. Я навмисне дратую цим словом вуха тим панам, кому
воно страх не до шмиги, бо якщо воно означає якесь най-
вище щастя і особливий задовіл, то людина більше завдя-
чує їх упливові, власне, цноти, ніж будь-чого іншого. Так,
насолода живіша, гостріша, дужча і мужніша, але не пере-
стає бути від цього насолодою. Власне, ми радніше назвали
її любістю, словом чарівнішим, лагіднішим і простішим, ніж
грубіша назва, якою ми її охрестили. Натомість ота інша, ни-
ціша насолода, якщо й заслуговує на свою гарну назву, то
хіба лише поруч із першою, а не єдино сама. Я вважаю, що
вона, ота інша насолода, пов'язана з прикрощами і недого-
дами ще більше, ніж цнота. Мало того, що її смак минущий,
хвилевий і зникомий, так вона ще й має свої чування, пости
та труди, має свою кров і свій піт, ще й до того свої терпкі
досади, докуки, озлості, а потім і пересит, пересит тяжкий
та лютий, до пари справжній покуті. Ми глибоко помиляє-
мося, думаючи, ніби ці недогоди загострюють і роз'ятрюють
її солодощі (як подекуди у природі одну протилежність заго-
стрює інша); з другого боку, помиляємось і тоді, коли, – по-
вертаємося знов до цноти, – доводимо, ніби подібні трудно-
щі та перешкоди обтяжують її і роблять суворою та непри-
ступною для нас. Навпаки, у цноті, куди більше, ніж у насо-



 
 
 

лоді, вони ушляхетнюють, загострюють і підносять божисту
і досконалу любість, джерелом якої вона, цнота, є. Далебі,
не гідний спілкування з цією останньою той, хто труд про-
тиставляє тут плодам: він не оцінює ані принад цноти, ані її
благодії. Ті, хто нас усе повчає, ніби дбання про цноту річ
прикра та морочлива і ніби лише посідання її приємне, тим
самим доводять, що вона завжди немила. Бо ж які людсь-
кі зусилля коли-небудь допомогли досягти її цілком? Навіть
найдосконаліші з нас задовольняються лише тим, аби доби-
ватися цноти і бодай трохи наблизитися до неї, без надії ко-
лись її посісти. Але помиляються ті, хто так нас повчає. Ад-
же у всіх знаних нам утіхах саме домагання їх приємне: вся-
кому починанню надає смаку вартість того, що ми маємо на
меті; саме в цьому криється і з цим нерозлучна значна част-
ка того, що ми відчуваємо. Щастя і блаженство, якими сяє
цнота, заповнюють усі її знадоби та шляхи, від першої брами
аж до останньої межі. А одним з найголовніших добродійств
цноти є зневага до смерті; вона надає нашому життю супо-
кою та безжурності і всолоджує його чистими і мирними ра-
дощами, без яких решта втіх в'януть.

Ось чому всі школи зближуються і сходяться в цьому
пункті. І хоча вони незгірш одностайно закликають нас зне-
важати і страждання, убозтво та всякі інші знегоди, яким
підвладне життя людське, а проте з меншим запалом: тому,
бо знегоди ці не такі вже й неминучі (більшість людей мо-
же звікувати вік, не зазнавши убозтва, а дехто не зазнавши



 
 
 

навіть болю та хвороб, як-от Ксенофіл, музика, що жив сто
шість років, здоровий, як дзвін), а надто тому, бо в найгір-
шому разі, коли ми не від того, смерть може покласти край
усім прикрощам і перетяти їх пасмо. Що ж до смерті, то вона
неминуча:

Туди, до нього, суджено всім піти
Стрясають урну – жереб і наш колись
Із неї випаде – і човен
Нас повезе у вигнання вічне.

Горацій, Оди, Кн. II, З, 35
Пер. Андрія Содомори

а отже, якщо костомаха нас лякає, то стає джерелом по-
стійного страждання, полегшити яке годі. Страх смерті під-
крадається до нас звідусіль; доводиться без упину крутити
туди-сюди головою, як у підозрілій околиці: смерть – те, що
завжди висить над нами, як скеля над Танталом. Цицерон,
Про найвище благо і найвище зло, І, 18. Трибунали часто по-
силають страчувати злочинців у те місце, де вони вчинили
злочин: і хоч би ви дорогою заводили їх до пишних палаців,
частували їх усім, чого душа забажає,

страви Сицилії
Смаку до ласощів не збудять,
Сну не поверне йому ліра,
Ні спів пташиний.

Горацій, Оди, Кн. III, 1, 18
Пер. Андрія Содомори



 
 
 

невже ви гадаєте, ніби вони зможуть утішитися, ніби кін-
цева мета їхньої подорожі, яка повсякчас стоїть у них перед
очима, не відіб'є їм смаку до цих осоружних для них тепер
лагоминок?

Пита він про шлях, лічить дні свої й міряє
Життя шляху того далекістю й тремтить
Перед завтрашнім днем.

Клавдіан, Проти Руфина, II, 136

Берег наших мандрів – смерть, вона невідворотний пред-
мет наших змагань, і як вона нас жахає, то чи можна сту-
пити бодай крок, аби не наїстися дрижаків? Народний спо-
сіб на неї – не думати про неї. Але яким же треба бути ту-
паком-глупаком, щоб жити в такій сліпоті? Доведеться, ма-
буть, віслюкові закладати віжку під хвіст – тому хто тільки
свій бачить слід, кому голову ліньки підняти.

Лукрецій, Про природу речей, IV, 472
Пер. Андрія Содомори

Не дивниця, що він так часто попадає у пастку! Досить
згадати про смерть, щоб цих людей настрахати; більшість із
них хреститься, ніби на згадку про Люципера. А що про неї
згадується у духівниці, не сподівайтеся, щоб ці люди при-
клали до неї руку, поки лікар не оголосить йому остаточно-
го вироку: і тільки Бог знає, як тоді між нападами болю та
страху складається цей заповіт.

Римляни (позаяк цей вираз надто різав їм вуха і звучав



 
 
 

зловісно) привчилися пом'якшувати його або заступати пе-
рифразами: намість «помер», кажуть «перестав жити, від-
жив свій вік» – най згадується життя, бодай і перебуте, хоч
якась та втіха! Ми від них запозичили «небіжчик пан Жан».
Ну що ж, як мовиться, слово дорожче за гроші.

Народивсь я між одинадцятою годиною і полуднем остан-
нього лютневого дня року тисяча п'ятсот тридцять третьо-
го за нашим літочисленням, себто вважаючи початком ро-
ку січень52. Два тижні тому мені вийшло тридцять дев'ять
років, і мені випадає прожити принаймні ще стільки. Про-
те утримуватися від думки про таку, здавалося б, далеку річ
було б шаленством. Ще б пак, і старий, і молодий однако-
во сходять зі світу; всі розлучаються з ним достоту так, ні-
би щойно у нього вступили. Додаймо, що нема такого збуй-
віку, який, знаючи про Матусаїла, не збирався б років із два-
дцять прожити ще. І зрештою, бідолашний шаленцю, хто ж
бо тобі окреслив межі твого життя? Ти посилаєшся на базі-
кання лікарів. Озирнись ліпше круг себе і звернись до свого
власного досвіду. За світовим ходом речей ти й так уже зажи-
вся на світі з особливої ласки небес. Переступив звичайний
термін людського життя. А що так воно і є, полічи, скільки
твоїх знайомих устигло померти, не доживши до твого віку:
таких, певно, більше, ніж тих, хто його досяг. Накидай собі

52 …вважаючи початком року січень… – початок року почали лічити у Франції
від січня допіро 1567 року, коли Паризький парламент затвердив декрет Карла
IX.



 
 
 

список тих, хто оздобив життя своє хвалою, закладаюся, що
там більше знайдеться померлих до тридцяти п'яти років.
Розум і побожність підказують нам брати за приклад людсь-
ке життя Ісуса Христа; але воно завершилося, коли він мав
тридцять три роки. Найбільший з людей, уже просто люди-
на, Олександер, відійшов у тому самому віці. Яким тільки
побитом і робом не допадає нас смерть!

Біда наскочить, звідки не ждеш її,
Хоч як пильнуйся.

Горацій, Оди, Кн. II, 13, 13
Пер. Андрія Содомори

Про гарячку чи остуду шкода мови. Ба, хто б міг подума-
ти, що дука Бретонського53 задавлять у натовпі, як це ста-
лося під час в'їзду папи Климента54 (мого сусіди) до Ліона?
А чи не бачили ми, як один із наших королів загинув, роз-
важаючись на бенкеті? А хіба один із його предків не по-
мер, поранений диким кабаном? Есхіл, попереджений про
те, що йому судилося загинути під обваленим дахом, остері-
гався даремно: його забиває на смерть черепашачий панцир,
вислизнувши з пазурів орла у повітрі. Ще хтось сконав, по-
давившись виноградним камінцем; один цісар розпрощався
зі світом від подряпини гребінцем під час чесання; Емілій
Лепід, спіткнувшись на порозі; Авфідій, ударений у лоба

53 Дук Бретонський – Жан II, померлий 1305 року.
54 Климент V – Папа Римський від 1305 до 1316 року, перед тим був архієпис-

копом Бордо і звався Бертран де Гот, тому Монтень називає його сусідою.



 
 
 

дверима при вступі до сенату; навік заснули між стегнами
жінок Корнелій Ґалл, претор; Тигеллін, начальник варти у
Римі; Людовіко, син Ґвіда Ґонзаґи, маркіза Мантуанського;
а також (ще шпетніший приклад) Спевсипп, філософ пла-
тонівської школи, він же папа. Горопашний суддя Бебій, –
відсунув засідання на тиждень, не поспівши водночас відро-
чити свою смерть! А лікар Кай Юлій, акурат у ту хвилю, ко-
ли намащував очі хворому, навік склепив свої власні. Або,
з вашого дозволу, наведу такий приклад: рідного мого бра-
та, капітана Сен-Мартена, відомого своєю відвагою двадця-
титрьохрічного юнака, вдарила під час гри опука, поцілив-
ши вище правого вуха, без сліду рани чи навіть синця; він не
присів після цього, ба навіть не зігнувся; і ось через п'ять чи
шість годин брат гине від апоплексії, спричиненої цим уда-
ром. Маючи перед очима такі часті й такі буденні приклади,
чи можемо ми позбутися думки про смерть і не дізнавати
щомиті відчуття, ніби вона вже тримає нас за горло?

Аби тільки не гризтися, а як цього досягти – хіба це важ-
ливо, скажете ви! Ба, я теж такої думки, і захисту від ударів
не довелося шукати, хоч у шкурі теляти, я напевняка від ньо-
го не відмовлюся. Я згоден на все, аби лиш мати спокій. І для
цього ступлю на найлегшу для себе путь, яку тільки знайду,
ба навіть путь безславну та скромну:

Краще хай кажуть, що я не поет, а дивак і нездара,
Лиш би своїм я втішавсь, хоч і хибним, ніж мав би

каратись,



 
 
 

Бачачи хиби свої.
Горацій, Послання, Кн. II, 2, 126
Пер. Андрія Содомори

Але було б шаленством думати, ніби цією дорогою мож-
на дійти до мети. Люди йдуть, крутяться, тупцяють на місці,
танцюють, а про смерть ані гадки. Усе добре, усе якнайліп-
ше. Натомість коли вона прийде, або до них, або до їхніх жі-
нок, дітей та приятелів, застукуючи їх зненацька і знагла, –
що за побивання, що за зойки, що за шал та розпука! Чи
бачили ви коли-небудь когось розчавленішого за них, навіс-
нішого, розгубленішого? Треба ж бо думати про це завча-
су, адже така тваринна безтурботність, хай навіть зроджена у
голові розумної людини (річ, як на мене, абсолютно немож-
лива), надто дорого нам обходиться. Якби то був ворог, від
якого можна утекти, я б не завагався скористатися цим щи-
том боягузів. Та оскільки смерті не відперти, оскільки вона
з однаковим успіхом настигає що втікача і страхопуда, що
храбра-небояна,

А смерть нещадна й за втікачем майне,
У спину вдарить боязкому,
По підколінку різне тремтливім.

Горацій, Оди, Кн. III, 2, 14
Пер. Андрія Содомори

і оскільки й найміцніший панцер для неї не затула,
Закуй свою голову в бронзу й залізо,



 
 
 

Смерть її викурить з тої твердині.
Проперцій, III, 18, 25

навчаймося мужньо ставити їй чоло і битися сам на сам.
Аби з самого початку позбавити її найбільшої переваги над
нами, оберімо шлях, цілком супротивний звичному; позбав-
мо її загадковості, спілкуймося з нею, звикаймо до неї; три-
маймо її в умі як постійну нашу супутницю, повсякчас ви-
кликаймо її в уяві у всіх її відмінах. Як спіткнеться наш кінь,
як упаде згори цеглина, як уколе нас шпилька, приказуймо
щоразу: «А що, хоч би й смерть!» І в такий спосіб гартуймо-
ся, покріпляймо дух. Серед забав та веселощів хай лунає у
вухах цей приспів, цей нагад про людську долю; і не пускай-
мося берега в наших утіхах так, аби нам іноді не спадало на
думку, як легко наші веселощі можуть стати лупом смерті і
як винахідливо кирпата нам загрожує! Так чинили єгиптяни,
загадуючи серед фестини та учти подавати собі ще й скелета,
аби він правив за пересторогу для бенкетарів.

День привітавши скажи: «Він заблис мені, може, й
востаннє».

Так і всміхнеться тобі крадькома легкоплинна
година.
Горацій, Послання, Кн. І, 4, 15
Пер. Андрія Содомори

Не знати, де смерть чигає на нас; тож очікуймо її всюди.
Розважати про смерть – це розважати про волю: хто навчи-
вся умирати, розучився прислужуватись. Нема в житті жод-



 
 
 

ного зла для того, хто збагнув, що втрата життя не зло: го-
товність померти визволяє нас від усякої неволі та примусу.
Павло Емілій відповів гінцеві, якого сарака полонений ко-
роль македонський послав із благанням не вести його слідом
за тріумфальною колісницею: «Хай звернеться з цією прось-
бою до самого себе».

Сказати по щирості, у всіх речах, як природа тобі трохи
не допоможе, самою вмілістю і дбанням не вельми зарадиш.
Я на вдачу не скажу, щоб меланхолік, але до задуми таки
схильний. І ніщо у світі так не вражало моєї уяви, як думка
про смерть. Навіть у пору моєї легковажної молодості

Як мій квітучий вік весною ще пишав,
Катулл, LХVIII, 16

серед жінок та розваг багато хто гадав, ніби я мучуся рев-
нощами або якоюсь марною надією, тоді як насправді з дум-
ки в мене не йшов хтось, кого недавно забрала злослива га-
рячка, схоплена поворітьма, вертаючи з такої самої забави,
коли голова в нього була повна свавільних замірів, женихан-
ня та пустощів, як оце в мене, а у вухах у мене:

Мить – і по втісі, й ніхто вже її повернути не може.
Лукрецій, Про природу речей, III, 915
Пер. Андрія Содомори

не дужче захмарювала мені чоло, ніж будь-яка інша. Звіс-
но, не буває, щоб такі уявлення не завдавали нам прикро-
щів; проте вертаючись до них знову і знову, можна з ними



 
 
 

освоїтися; інакше, якщо говорити про мене, я жив би у віч-
ному страхові та гарячці, бо, мабуть, ніхто не розраховував
на своє життя менше за мене і ніхто так мало не вірив у його
тривалість. Ані здоров'я, яким я тішуся нівроку, з дрібними
хіба розладами, не подовжує мені надії, ані хвороби мені її
не вкорочують: щохвилі мені здається, ніби я тікаю від са-
мого себе і знай приказую: «Усе, що можна зробити іншо-
го дня, можна зробити й сьогодні». Зрештою випадковості
та небезпеки майже або, властиво, анітрохи не наближають
нас до нашого кінця; досить подумати, скільки випадково-
стей, опріч тієї, яка начебто загрожує нам найбільше, ще зо-
стається, скільки мільйонів інших висять над нашою голо-
вою, щоб збагнути, що при здоров'ї чи в лабетах хвороби, у
чистому морі чи у власному домі, у бою чи на відпочинку
смерть завжди поруч із нами. Кожний із нас не менш враз-
ливий, ніж: інші; кожний однаково непевний у завтрашньо-
му. Сенека, Листи, 91. Щоб устигнути завершити те, що я
маю зробити перед смертю, я лічу не те що кожну годину, а
кожну хвилину.

Одного дня мій знайомий, перебираючи мої папери, знай-
шов розпорядження про щось, що я просив зробити по моїй
кончині. Я пояснив йому, як це сталося: перебуваючи за ми-
лю від дому, здоровий і бадьорий, я зазначив свою волю, бо
не був певен, що вернуся назад. Постійно заполонений дум-
ками про себе, заглиблений у себе, я завше готовий до того,
що мене може спіткати, тож коли прийде остатня моя годи-



 
 
 

на, вона не застукає мене зненацька.
Треба, щоб ти був завжди в чоботях, треба, наскільки це

в нашій спромозі, завжди бути готовим виступити, а надто –
пильнувати, аби перед походом мати до діла тільки з самим
собою.

Дивно: в тім житті, хоч таке коротке,
Стільки цілей у нас!

Горацій, Оди, Кн. II, 16, 17
Пер. Андрія Содомори

Адже клопотів у нас подостатком. Один більше, ніж на
смерть саму, скаржиться, що вона перебаранчає йому доби-
тися великого успіху; інший, що треба воза рихтувати, не ви-
давши заміж доньки і не довчивши дітей; той обтужує розлу-
ку з жоною, той із сином, єдиною радістю свого життя. Що-
до мене, то я нині, в цю мить, дяка Богові, можу забратися
звідси, якщо йому буде вгодно, без жалю за чимось, окрім
самого життя, якби втрата його була для мене болісна. Я по-
розв'язував усі вузли; попрощався з усіма, окрім себе само-
го. Ніколи ще жодна людина не приготувалася зійти з цього
світу, визволившись від нього так остаточно, як сподіваюся
це вчинити я.

О біда нам, біда! – голосять. – Один день злоповісний
Все добро, всі надії у нас відібрав!

Лукрецій, Про природу речей, III, 898

А ось слова для будівничого:



 
 
 

…припинено все споруджати
Ймури високі, і грізні ті башти…

Верґілій, Енеїда, IV, 88
Пер. Михайла Білика

Не варто замахуватися на занадто вже далеку мету чи при-
наймні перейматися занадто вже палким бажанням бачити,
як справа дійшла краю. Ми прийшли у світ діяти:

Як забере мене смерть,
То серед любої праці!

Овідій, Про любощі, II, 10, 36

Я хочу, щоб кожний діяв і сповняв свої життєві обов'яз-
ки, скільки може; щоб сам я упокоївся за садінням капусти,
але не журячись ні смертю, ні тим паче моїм необробленим
городом. Я бачив одного смертенного, який на божій постелі
усе жалівся, що недоля не дала дочитати йому історії, урвав-
ши її на п'ятнадцятому чи шістнадцятому з наших королів.

Але ти вже байдужий до насолод, бо не маєш ніякого
більше

бажання.
Лукрецій, Про природу речей, III, 900
Пер. Андрія Содомори

Треба позбутися цих посполитих і згубних тривог. Так са-
мо, як закладалося цвинтарі біля церков або в найлюдніших
куточках міста, аби привчити, як зауважує Лікурґ, низи, жі-
нок і дітей не боятися покійників, а також, аби кості, гроби



 
 
 

та похорони нагадували, що на нас чекає
Звідси давній був звичай бенкет оживляти
Вбивством і чергувать їдло з боями
Тих, що бились на смерть і падали часто
Серед чаш, поливаючи кров’ю столи;

Силій Італик, Пунічні війни, XI, 51

чи як єгиптяни по завершенні учти показували присут-
нім велику подобу смерті, причому той, хто її заносив, волав:
«Пий і веселись, бо як умреш, будеш отаким», так і я прив-
чився мати смерть не лише в уяві, а й на устах. І ні про що я
так охоче не розпитую, як про скін людей, про те, «що вони
при цьому говорили, які були у них обличчя, як трималися»;
так само у книжках з історії мене дуже цікавлять місця, де
мовиться, власне, про такі речі. Це видно з багатьох наведе-
них мною прикладів та з того особливого замилування, яке
я маю до цієї теми. Якби я компонував книжки, то уклав би
збірку з описом розмаїтих смертей та тлумачником до них.
Наука помирати навчила б людей жити.

Дикеарх55 зложив книгу з подібним титулом, але з іншою
і не такою корисною метою.

Мені скажуть, що дійсність куди страшніша, ніж ми її собі
уявляємо, і що нема на цьому полі таких, бодай і найдоско-
наліших, вправ, щоб не підвели в останню хвилину. Хай собі
кажуть, розважати про смерть усе-таки річ корисна. А з дру-
гого боку, як не така вже це марничка – дійти бодай до цьо-

55 Дикеарх – цей філософ заперечував, що людина має душу.



 
 
 

го моменту без ляку та трепету? Ба більше, сама природа
поспішає нам на поміч і додає відваги. Якщо смерть нагла
і ґвалтовна, пройнятися острахом ми не встигаємо; якщо ж
вона інакша, то, як я бачу по собі, занепадаючи на здоров'ї,
я починаю цілком природно байдужіти до життя.

Я вважаю, що змиритися зі смертю здоровому куди важче,
ніж тоді, як лежиш у гарячці. Тим паче, що недужий я не так
міцно чіпляюся за життєві втіхи, втрачаючи змогу їх зажива-
ти; я дивлюся на смерть не такими зляканими очима. Звідси
– надія, що чим більше я віддалятимусь від життя і набли-
жатимусь до смерті, тим легше мені буде освоїтися з такою
підміною. Мавши не одну нагоду визнати слушність Цезаре-
вих слів, що здалеку речі часто видаються нам більшими, ніж
ізблизька, я також помітив, що при здоров'ї бувши, я боявся
недуг куди панічніше, ніж тоді, як почав на них кволитися:
енергійність, життєві радощі та сили малюють мені тамтой
стан як щось таке невідповідне сьогоднішньому, яким я ті-
шуся, що в уяві я вдвічі оті нездужання прибільшую, і во-
ни здаються мені куди лютішими, ніж виявляться насправ-
ді, коли на мене спаде їхній тягар. Маю надію, що так само
справи стоятимуть у мене й зі смертю.

Погляньмо-но лишень, як у тому перетворенні й природ-
ному занепаді, якого ми зазнаємо, природа заслоняє нам ви-
довисько наших поразок і втрат. Що-бо зостається старцеві
з бадьорої молодості і минулого життя?



 
 
 

Леле, яка ж мала частка лишається старцям!
Максиміан, Елегії, І, 16

Коли вояк із гвардії Цезаря, старий і зморений, підійшов
до нього на вулиці й попрохав, щоб той відпустив його по-
мирати, славетний воєвода, побачивши, який він хиряк, до-
тепно відрік: «По-твоєму, ти ще живий?» Якби таке перетво-
рення спало на нас зненацька, навряд щоб ми здолали його
знести. Але природа веде нас положистим схилом, лагідно,
нога за ногою, аж поки зведе нас до цього жалюгідного стану,
аби ми поволі звикали до нього і не відчували жодної урази,
коли молодість у нас відумре, – а це смерть, далебі, куди жор-
стокіша, ніж остаточна смерть майже погаслого життя, або ж
смерть наших старощів. Адже стрибок від буття-животіння
до небуття не такий болісний, як від буття-радощів-пишан-
ня до буття-болещів-гризот.

Скоцюрблене і похиле тіло не має сили двигати тягарі; так
і душа; її треба кріпити і гартувати, аби змагатися з таким
ворогом. Бо як неможливо, щоб вона зазнала спокою в кор-
чах страху, так само неможливо, аби потому, як вона знайде
в такий спосіб рівновагу, зуміли в ній загніздитися неспокій,
страждання та страх, ба навіть тінь якихось прикрощів, душа
може цим пишатися, бо така опірність є певною перемогою
над людською натурою.

Ні погляд грізного тирана
Думки не збурять, ні Австер буйний,
Нестямний владар пінної Гадрії,



 
 
 

Ані правиця Батька гримучого.
Горацій, Оди, III, 3, 3
Пер. Андрія Содомори

Вона стала панією своїх пасій та бажань, вона панує над
нестатками, ганьбою, убозтвом та іншими зрадливостями
долі. Здобуваймо ж цю владу мірою своїх сил! Вона ж бо –
щира і найвища свобода, що дає нам змогу зневажати сваво-
лю та несправедливість і сміятися з темниць та кайданів:

«Закую у кайдани
Руки та ноги твої, ще й лютого ката приставлю». –
«Схочу – й сам Бог мене звільнить».
А думав, мабуть: «Тоді вмру я».
Що ж, як не смерть, під усім свою рису останню

підводить?
Горацій, Послання, І, 16, 76
Пер. Андрія Содомори

Тож-бо погорда до життя є також найміцнішою людською
підвалиною релігії. Не лише голос розуму підводить нас до
того: чому нам боятися втратити щось, за чим, утративши
його, ми не можемо шкодувати? – а й міркування: якщо нам
на стільки способів загрожує смерть, то чи не важче бояти-
ся їх усіх, ніж стерпіти якийсь один? Чи так уже залежить
на тому, коли вона прийде, якщо смерті не відперти? Тому,
хто ознаймив Сократові: «Тридцять тиранів засудили тебе
на згубу», Сократ відказав: «А їх – природа».

Яке глупство журитися на порозі визволення від будь-



 
 
 

яких гризот!
Як наше народження стало народженням довкілля, так са-

мо наша смерть спричинить смерть довкілля. Тож таке саме
безглуздя плакати, що через сто років нас не буде на світі,
як плакати, що нас не було перед ста роками. Смерть – це
початок іншого життя. Десь так ми плакали, десь так було
нам тяжко вступати в оце наше життя; так само, вступаючи
в нього, ми збулися якоїсь давньої оболонки.

Не може бути прикрим те, що стається один-однісінький
раз. Навіщо так довго боятися такої скоро минущої речі?
Жити довго чи коротко, виходить одне на одне, якщо всі ми
смертні. Бо немає ні довгого, ані короткого для того, кого не
існує. Аристотель каже, що на річці Гипаніс водяться крихіт-
ні істоти, що живуть лише один день: ті, які умирають о вось-
мій ранку, умирають за первого молоду, мрущі о п'ятій ве-
чора умирають на старості-літях. Кого ж із нас не розсміши-
ло б, якби при ньому назвали їх, з огляду на термін їхнього
життя, щасливчиками чи бідолахами? Отак десь і наше жит-
тя, як порівняти його з вічністю чи хоча б із тривалістю іс-
нування гір, річок, зірок, дерев, ба навіть деяких тварин.

Та й сама природа не дає нам димочадіти під небом.
«Сходьте, – мовить вона, – з цього світу так само, як усту-
пили в нього. Тою самою путею, яку відбули ви, не знаючи
тривоги та страху, від смерті до життя, прибудьте від життя
до смерті. Ваша смерть є один із чинників світобудови, вона
частка земного життя.



 
 
 

I почережно на світі смертельне людство проживає;
Мов на бігу віддають одні одним життя

смолоскипи.
Лукрецій, Про природу речей, II,75, 78
Пер. Миколи Зерова

Невже мені через вас порушувати цю гарну сув'язь речей?
Така умова вашого створення; ваша смерть – частка вас са-
мих; це втеча від самого себе. Ваше буття, яким ви тішитесь,
належить зарівно як до життя, так і до смерті. Першого ж
дня народження ви починаєте жити і водночас умирати.

Перша ж нами прожита на світі година
І вкоротила нам на годину життя.

Сенека, Несамовитий Геркулес, III, 874

Родившись, ми умираєм; почин упирає в кінець.
Манилій, Астрологія, IV, 16

Кожна перебута вами мить урвана від життя; ви її прожи-
ли його коштом. Безнастанна праця усього вашого життя –
викохувати смерть. Процес смерті – це процес життя, бо по
смерті ви вже не при житті.

Або, якщо ваша ласка, по закінченні життя ви – небіжчик,
але поки ви живете, ви наче мрущий, а смерть незрівнянно
дошкульніше вражає мрущого, аніж небіжчика, вражає куди
болісніше і глибше.

Якщо ви нажилися вволю, то й відходите ви з легким сер-
цем:



 
 
 

Чому не виходиш,
Мовби той гість, що наївся-напився на учті

життя?
Лукрецій, Про природу речей, III, 938
Пер. Андрія Содомори

А якщо ви не зуміли натішитися життєвими радощами,
якщо вам хісна з життя ніякого, то що вам до того, що ви
його втратите? Нащо воно вам?

Просиш добавки – аби повторилося розчарування?
Чом і життя, й осоружну журбу водночас не

покинеш?
Лукрецій, Про природу речей, III, 941
Пер. Андрія Содомори

Життя саме собою ні добре, ні зле: воно є посудина для
добра та зла, це вже чим ви його заповните. І якщо ви про-
жили бодай день, ви спізнали все. Один день подібний до
решти. Нема ні іншого світла, ні іншої тьми. Це сонце, цей
місяць, ці зорі, цей світотвір – усе те саме, чим тішилися ва-
ші предки і чим бавитимуться ваші правнуки.

Іншого наші батьки не узріли,
Та й онуки навряд чи побачать.

Манилій, Астрологія, І, 522

А в найточнішому розумінні всі акти моєї комедії, хоч які
розмаїті, відбуваються протягом одного року. Якщо подума-
ти, то черговість чотирьох пір року відповідає дитинству,
юності, зрілості і старості світу. Світ зіграв свою виставу і



 
 
 

вже не знає інших див, як почати все заново. І так буде завше.
Ми – наче в замкнутім колі весь час, і не вийти нам

з нього.
Лукрецій, Про природу речей, III, 1080
Пер. Андрія Содомори

Сам по собі, своїм слідом, вертається рік.
Верґілій, Георгіки, II, 402

Я аж ніяк не збираюся вигадувати для вас якісь нові ро-
зривки:

Отож:, окрім цього, не вимислю я, не зміркую
Інших для тебе порад, бо все воно вічно те саме.

Лукрецій, Про природу речей, III, 944

Поступіться місцем іншим, як інші поступаються вам.
Рівність перший крок до справедливості. Хто може чути се-
бе скривдженим, що хилиться перед тим, перед чим хилить-
ся решта? Хоч би скільки ви жили, вам нічого не вирвати з
того часу, протягом якого ви маєте лишатися мертвими: це
на ціле Нічев'я; чи ви помрете своєю смертю, чи ще немов-
лям, – це не змінить тривалості вашого перебування у стані,
такому страшному для вас:

Скільки б людських поколінь не вдалося тобі
пережити, –

Вічні в триванні своїм, тебе смерть все одно буде



 
 
 

ждати.
Лукрецій, Про природу речей, III, 1090
Пер. Андрія Содомори

І я поведу вас туди, де ніколи не журитиметесь:
Не розуміє того, що з життя відійшовши назавжди,
Сам не оплаче себе, і не стане при тілі своєму,
Слізне проллє…

Лукрецій, Про природу речей, III, 885
Пер. Андрія Содомори

і не будете прагнути життя, за яким так побиваєтесь:
Хто ж би то плакати став над життям своїм і над

собою
Серед глибокого сну, коли з тілом і дух спочиває?

Лукрецій, Про природу речей, III, 919
Пер. Андрія Содомори

Смерть заслуговує страху меншого, ніж ніщо, якщо тільки
існує щось менше за ніщо:

Смерть є для нас ще нікчемнішим чимось, коли щось
буває

Меншим, ніж: те, чого зовсім не маємо перед очима.
Лукрецій, Про природу речей, III, 926
Пер. Андрія Содомори

Вона вам не свербить, ані живому, ані мертвому. Живо-
му, бо ви є, мертвому, бо ви не є. Ба більше, ніхто не умирає
перш, ніж прийде його година. Той час, що по вас зостанеть-
ся, так само не ваш, як той, що збіг перед вашим народжен-



 
 
 

ням, і так само мало вас обходить.
Втім озирнися: наскільки байдужа нам та, що

минула,
Вічного часу доба, всі ті дні, коли нас не було ще!

Лукрецій, Про природу речей, III, 972
Пер. Андрія Содомори

Хоч би коли ваше життя скінчилося, воно абсолютне. Не
у тривалості міра життя, а в тім, як ви його зужиткували, не
один жив довго, а пожив мало. Заживайте життя, поки ви є:
від вашої волі, а не від кількості літ залежить, аби ви набу-
лися. Невже ви гадали, ніби ні у вік не дістанетесь туди, куди
прошкували без упину? Ба ні, всяка дорога має свій кінець!
І якщо вам справить полегкість, що ви маєте супутників, то
чи ж не весь світ суне тією самою колією, що й ви?

Підуть, одначе, й вони, звікувавши свій вік, за тобою.
Лукрецій, Про природу речей, III, 96
Пер. Андрія Содомори

Хіба все не прямує тією самою ходою? Чи є хтось, хто б
не старівся укупі з вами? Тисячі людей, тисячі звірів, тисячі
інших істот мруть тієї самої миті, що й ви:

Ночі такої немає, ні дня, ні зорі світової,
Щоб не почула дитячого крику, а з ним одночасно
І супровідників смерті – плачу й молитов

похоронних.
Лукрецій, Про природу речей, II, 578
Пер. Миколи Зерова



 
 
 

То чому ви бунтуєте, що не годні пнутися задки? Ви ж бо
чимало бачили таких, що вчасно переселилися з сього світу
на той, уникнувши, завдяки цьому, великої недолі. Та чи ба-
чили ви хоч одного, кому смерть її завдала? Чи ж не дурниця
ганити те, чого ти не спізнав ні на власному, ні на чужому
досвіді? Чого ж ти скаржишся і на мене і на свій льос? Чи
ми тобі кривду чинимо? Кому-бо годиться керувати: тобі на-
ми чи нам тобою? Ще не настав твій реченець, а життя твоє
звершилось. Маленький чоловічок такий самий абсолютний,
як і великий; ані людей, ані людського життя не зміряти лік-
тями. Хірон56 знехтував безсмертя, дізнавшись від Сатурна,
свого батька, бога безконечного часу, що таке це безсмертя.
Уявіть-но собі це вічне життя, і ви побачите, наскільки воно
було б для людини обтяжливіше і нестерпніше, ніж те, що я
дала їй. Якби ви не мали смерті, ви б кляли мене чорно за те,
що я позбавила вас її. Я зумисне заправила її дрібкою гірко-
ти, аби перешкодити вам з огляду на її приступність надто
хтиво і нестямно кидатися до неї. Аби утримати вас у цій
поміркованості, якої я від вас вимагаю, аби ви не тікали від
життя, ані ховалися у смерті, я помістила і те і те між соло-
дощами та гіркотою.

Я навчила Талеса, першого з ваших любомудрів, що жити
56 Кентавр Хірон – син Хроноса і німфи, вирізнявся серед кентаврів добротою

і мудрістю, Аполлон та Артеміда навчили його лікувати і полювати, згодом став
наставником Ахілла, Геракла, Ясона та інших героїв. Страждаючи від випадкової
рани стрілою, зголосився замінити Прометея, поступившись йому своїм правом
на безсмертя, і посів місце серед сузір'їв, назвавшись Стрільцем.



 
 
 

і помирати одне й те саме. Отож тому, хто запитав, чому тоді
він не помирає, мудрець відповів дуже дотепно: «Саме тому,
що це одне й те саме».

Вода, земля, повітря, вогонь та інші частини моєї будови
однаковою мірою знаряддя життя і знаряддя смерті. Чому
боятися останнього дня? Адже він не більше спричиняється
до твоєї смерті, ніж решта всі. Останній крок не викликає
змори, він лишень дає її відчути. Усі дні життя ведуть до
смерті, а останній лише доводить до неї».

Такі ласкаві поради нашої матінки природи.
Я не раз міркував над тим, чому на війні смерть (як для

нас самих, так і для інших) виглядає не такою страшною, як
у себе вдома; коли б це було не так, військо складалося б
із самих лікарів та плаксіїв; а ще над тим, чому, дарма що
смерть завше однакова, селяни і люди простого стану сприй-
мають її спокійніше, ніж решта всі? Щодо решти, якщо по
правді, я гадаю, що журні міни та страшливі церемонії, яки-
ми її оточують, вражають більше, ніж сама смерть. Яка нова,
незвичайна обстава: голосіння матері, жінки, дітей, схвильо-
вані і вражені візитери, послуги численних блідих і заплака-
них челядників; притемнений покій, запалені свічки; лікарі
та священики при узголів'ї! Словом, довкола нас тільки жах
і перестрах. Ми відчуваємо себе так, ніби нас поховали і за-
копали живцем! Діти лякаються навіть своїх приятелів, по-
бачивши їх у машкарі: так і ми. Треба зірвати цю маску як
із речей, так і з осіб; і як її зірвуть, ми побачимо під нею ту



 
 
 

саму смерть, яку напередодні пахолок чи проста дівка пере-
жили без ляку й обави. Щаслива смерть, яка не лишає часу
на рихтування таких урочин!

 
Розділ XXIV

Як ті самі задуми до
протилежного ведуть

 
Жак Аміо, великий милостинник Франції, оповів мені од-

ного разу славну історію про одного з наших княжат (гадаю,
нашим його можна назвати з цілковитим правом, хоча ро-
дом він чужинець). Як почалися наші чвари під час обло-
ги Руана, князь дістав від королеви-матері застереження, що
на його життя готується замах; зокрема в листі зазначалося,
хто саме має його вбити. Був то анжуйський, а може, менсь-
кий шляхтич, який із цією метою учащав до княжого дво-
ру. Князь нікому не звірився про одержану засторогу. Але
назавтра, гуляючи по горі святої Катерини, звідки обстрілю-
вали Руан (ми його тоді облягали), у супроводі тамтого ве-
ликого милостинника і ще одного біскупа, він угледів цього
шляхтича, якого знав у вічі, і звелів його погукати. Скоро-но
той постав перед ним, князь (бачачи, як той блідне і трем-
тить, бо ж сумління мав чорне) сказав йому так: «Мостивий
пане, ви здогадуєтесь, чому я вас позвав; це видко з вашо-
го обличчя; нема чого переді мною критися, я знаю про все
так докладно, що ви тільки погіршите справу, намагаючись



 
 
 

відкрутитися. Ви добре знаєте те-то й те-то (тут він виклав
найпотаємніші подробиці змови). Якщо вам дороге життя,
викладіть мені без вагань усю правду про замах». Коли нетя-
га збагнув, що його піймано на гарячому (королеві все ви-
казав один з його спільників), йому не зосталося нічого ін-
шого, як скласти перед себе долоні й благати князя згляну-
тися; він уже лаштувався впасти до його ніг, але той утри-
мав його, ведучи далі свою річ: «Устаньте, скажіть, чи я коли
вас кривдив? Чи докучав комусь із ваших своєю ненавистю?
Ще не минуло й трьох тижнів, як я вас знаю; яка падь на
вас пала, що ви погодились зазіхати на моє життя?» Шлях-
тич пробелькотав, що жодної поважної причини він не мав
– просто тяг руку за своєю партією; його переконали, ніби то
річ боговгодна – в будь-який спосіб згладити зі світу такого
могутнього ворога їхньої віри. «Так ось, – підхопив князь, –
я покажу вам, наскільки віра, яку я сповідую, людяніша за
ту, яку ви маєте за свою. Ваша нараяла вбити мене, навіть
не вислухавши, хоча я нічим не скривдив вас; а моя наказує
пробачити вам, хоча доведено, що ви зголосилися погубити
мене ні за що ні про що. Забирайтеся геть з-перед очей моїх,
щоб я вас більше не бачив; якщо маєте олію в голові, то, бе-
ручись до чогось, шукайте собі порадників серед людей чес-
ніших, ніж досі».

Цезар Август, перебуваючи в Галлії, дістав звідомлення
про те, що Люцій Цинна кує проти нього змову. Намислив-
ши помститися, він призначив назавтра раду. Цілу ніч він



 
 
 

не склеплював очей: не давали спокою думки, що йому до-
ведеться стратити молодика з шанованого дому, сестринця
великого Помпея. З болем душевним снував він тяжкі гад-
ки. «Що ж воно виходить, – мовив він, – невже треба собі
сказати: відпусти свого душогуба гуляти на волі, а сам живи
у страхові та тривозі? Невже я маю дати йому піти безкарно,
йому, хто важив на мою голову, яку я виніс цілою зі стількох
горожанських воєн, зі стількох січ на суходолі та на морі?
Невже я маю помилувати того, хто надумав мене не тільки
забити, а й принести у жертву богам?» (Змовники ухвали-
ли порішити його, коли він складатиме офіру.) Потім, тро-
хи помовчавши, зачав ще голосніше докоряти самому собі:
«Навіщо тобі жити, якщо стільком людям залежить на твоїй
смерті? Чи ж настане коли кінець твоїй помсті та жорстоко-
сті? Чи ж варте твоє життя коштів, потрібних для його охо-
рони?» Аж це, чуючи його голосіння, озвалася Лівія, його
дружина: «А чи не могла б жона вділити тобі ради? Вчини, як
лікарі: коли звичайні приписи не помагають, вони вдаються
до засобів супротивної дії. Суворість досі тобі нічого не да-
ла: Лепід ступив у слід Сальвідієнові, Мурена – Лепідові,

Цепіон – Мурені, Егнацій – Цепіонові. Спробуй, чи не ви-
рятують тебе лагідність і поблажливість. Цинну висвідчили;
пробач йому; далі він уже тобі не шкодитиме і буде живим
пам'ятником твоєї слави». Август страх зрадів, що знайшов
речника власної волі. Подякувавши малжонці й відмовив-
шися збирати приятелів на раду, він наказав привести лише



 
 
 

Цинну. Відтак спровадив усіх із палати, посадовивши Цин-
ну, та й звернувся до нього так: «Передусім, Цинно, прошу
тебе, вислухай спокійно і не перепиняй, я ще дам тобі час,
аби ти міг відповісти. Ти знаєш, Цинно, що коли я полонив
тебе у ворожому таборі, а ти ж не просто пристав до ворогів,
ти був, сказати б, мій ворог із пупку, то все ж дарував тебе
горлом, віддав тобі до рук усі твої статки і, нарешті, ущедрив
тебе багатством і пишнотою, гідними того, щоби звитяжці,
цілком слушно, заздрили звитяженому. Ти попросив у мене
посади жерця, і я вволив твоє прохання, відмовивши іншим,
чиї вітці билися пліч-о-пліч зі мною. І що ж? Після цих усіх
щедрот із мого боку ти постановив мене забити». Коли Цин-
на у відповідь гукнув, що він не виношував такого лиходій-
ства, Август зауважив: «Ти, Цинно, порушуєш свою обіцян-
ку; ти ж бо запевняв мене, що моєї мови не перебиватимеш.
Так, ти намислив мене забити певного дня і в певному місці,
в певному товаристві й у певний спосіб». Бачачи, що Цинна
геть приголомшений почутим і мовчить, не з огляду на їхню
умову, а з гризоти, він додав: «Пощо ти так чиниш? Ти що,
пнешся в цезарі? Бігме, кепські справи у річ-посполитій, як-
що я один тобі на заваді до цезарства! А ти ж не годен на-
віть відборонити статків свого дому і недавно програв позов
у справі якогось вільновідпущеника! Що ж воно виходить?
До чогось іншого у тебе не стає ні моці, ні влади, а важити на
трон стає? Я його для тебе звільню, якщо окрім мене нема
нікого, хто перешкоджав би твоїм сподіванням. Невже ти га-



 
 
 

даєш, що Павло, Фабій, косси чи сервільяни стерплять тебе?
Що з тобою примириться ціла лава лицарів, чиє шляхетство
освячене не лише іменем, а й чеснотою?»

А закінчив свою довгу рацею (вона тривала понад дві го-
дини) Август ось як: «А тепер, Цинно, йди, я дарую тебе жи-
вотом, тебе, здрайцю і батьковбивцю, як уже дарував, коли
ми ворогували; але віднині між нами пануватиме приязнь.
Спробуймо, хто з нас двох буде вірніший, я, що дарував тебе
животом, чи ти, що дістав його з моїх рук?»

На цьому вони й розійшлися. Незабаром Август дав йому
консулат, дорікнувши, що той не зважився сам про це попро-
сити. Відтоді Цинна став його щирим приятелем і єдиним
дідичем його маєтку. Після цієї пригоди, що приключилась
Августові на сороковому році життя, більше не було жодної
змови, ані замаху на нього: за свою поблажливість він дістав,
сказати б, заслужену винагороду. Але зовсім не так усе обер-
нулося для нашого князя: виявлена лагідність нічим йому не
допомогла, і він попався у тенета зради. Ось яка підступна і
ненадійна ця річ – людська обачність! Усупереч усім нашим
замірам, постановам та осторогам доля завжди порядкує по-
своєму.

Ми кажемо, що лікар має легку руку, якщо доб'ється оду-
жання. Так наче тільки його штука безсила утвердитися сама
собою і має надто хисткі підвалини, щоб спиратися на влас-
ну силу! Так наче тільки вона потребує того, щоб їй давала
підсобки фортуна! Моя думка про лікарську штуку щонай-



 
 
 

упередженіша, а може, щонайсправедливіша – це вже як на
чий смак; дяка Богові, ми не можемо з собою нічого вдіяти.
Тут я не такий, як інші; я гордую цією штукою завжди; але
коли я хворий, то замість іти з нею на мирову, починаю ще
більше її ненавидіти і боятися. Тим, хто напихає мене ліка-
ми, я відповідаю: хай вони бодай зачекають, поки до мене
повернуться сили та здоров'я і я буду опірніший до ґвалту та
небезпеки, пов'язаних із їхньою мікстурою. Я даю цілковиту
волю природі: чи ж вона сама не має зубів та пазурів, аби
принагідно захищатися від напасті й зберегти будову, розпад
якої вона хоче відвести? Я побоююся, що замість підсобити
їй (коли вона зітнеться у нещадимому двобої з недугою), ми,
навпаки, спомагаємо не її саму, а її ворога і обтяжуємо її но-
вим клопотом.

Так от, я кажу, що не лише в медицині, а й у решті куди
надійніших штук фортуна задніх не пасе. Скажімо, поетич-
не натхнення, що пориває і заносить за хмари піїта, – хіба
не можна приписати його щастю? Адже він і сам визнає, що
перевищує його хист і снагу, адже він і сам відчуває, що во-
но на нього сходить і не залежить від нього. Промовці також
зізнаються, що вони не владні над несподіваними поривами
та злетами, які заводять їх набагато далі від первісного заду-
му. Так само і в малярстві: іноді з-під пензля у маляра вихо-
дять творіння, що перевершують його задум, ба навіть хист,
йому самому на подив. Надто ж видно, скільки у цих творах
належить удачі, з гожості й краси, що виникли без усякого



 
 
 

наміру і навіть без відома митця. Тямовитий читальник ча-
стенько відкриває у творах досконалість зовсім іншу, ніж та,
що бачив і вклав у них сам автор, і наділяє їх багатшим змі-
стом та образами.

Щодо військових дій, то тут ролю фортуни видно кожно-
му. До наших розрахунків та ухвал домішується чимала де-
щиця щастя і талану. І це саме так! Наша мудрість тут ма-
ло чого варта. Що гостріший і пронозуватіший наш розум,
то більше знаходить у собі немочі і сам собі віри не йме.
Тут я Суллиної думки; коли розбираю глибше найблискучі-
ші військові подвиги, то бачу (так мені здається), що ті, хто
верховодить, вдаються до міркувань та розважань лише про
людське око, покладаючись у найголовнішому на випадок, і
часто-густо у своїх діях вирішують іти напропале, всупереч
здоровому глуздові. Їхні постанови, не раз ухвалені під вп-
ливом раптового піднесення, отухи чи дикого шалу, штов-
хали їх на вчинки, здавалося б, зовсім невиправдані й запа-
лювали якоюсь відчайдушною відвагою. Недарма багато хто
зі старожитніх верховод, намагаючись виправдати свої без-
розумні накази, заявляли підлеглим, що їх до цього схиляє
наслання звиш або якийсь знак чи провістя.

Ось чому коли нас гнітить і змушує вагатися наша незмо-
га пізнати й обрати найліпшу ухвалу (кожну справу всклад-
нюють усілякі випадки та обставини), найпевніша річ (хай
навіть інші міркування нас на це не підбивають) – піти на
такі дії, які здаються найчеснішими і найсправедливішими.



 
 
 

А якщо ми завше сумніваємося, який шлях найкоротший,
то треба ступити на той, що найпряміший. Скажімо, в отих
двох прикладах, що я навів, не підлягає сумніву, що гарніше
і шляхетніше для того, хто зазнав зневаги, було пробачити,
ніж учинити інакше. І якщо першому з них це вилізло бо-
ком, не слід винуватити в цьому його добрий рішенець; якби
він пішов супротивним шляхом, то ще не знати, чи уник би
загину, судженого йому долею; але ми знаємо напевно, що
тоді б він не з'єднав собі слави за такий людяний учинок.

Ув історії ми бачимо чимало людей, що стикалися з та-
кими клопотами; здебільшого вони намагалися вбезпечити
себе від замахів та змов, удаючись до помсти і тортур; але
серед них я бачу небагатьох, кому цей ярміс прислужився;
згадати бодай долю цілої низки цезарів римських. Той, хто
наражається на таку небезпеку, не повинен надто покладати-
ся ні на свою силу, ні на обачність, адже так важко вберегти-
ся від ворога, прикритого машкарою найщирішого прияте-
ля, або звідати таємні бажання людей зі свого оточення! Тут
не врятують ані наймана гвардія, ані мур особистих охорон-
ців: той, хто нехтує власне життя, завжди може позбавити
життя іншого. А безнастанна недовіра, що змушує державця
підозрювати всіх і кожного, не може його не гнітити своїм
страшним тягарем.

Ось чому Діон, попереджений, що Калліп шукає спосо-
бу його вбити, відмовився повірити і сказав, що воліє рад-
ше померти, ніж животіти, остерігаючись не лише ворогів,



 
 
 

а й приятелів. Олександер і собі довів таку готовність іще
яскравішим і рішучішим чином. Сповіщений Парменіоно-
вим листом, що Філіпп, його улюблений лікар, підкупле-
ний Дарієвими грішми, заміряється його отруїти, він пере-
дав цього листа Філіппові й воднораз випив зілля, що той
йому подав. Чи не показав він тим самим, що, як друзі хо-
чуть згладити його зі світу, то він попускає їм так і вчинити?
Ніхто не уславився такою звагою, як цей монарх. Але я не
знаю в його житті іншого випадку, коли б він показав більшу
притомність та звитяжнішу душевну красу.

Ті, хто радить княжатам кмітувати і гріхувати на кожно-
го під приводом, що вони дбають про їхню безпеку, тільки
наближають їхню ганьбу та загин, без ризику нічого путньо-
го не зробити. Я знаю одного сподаря, на вдачу сміливця й
одчайдуха, якого щодня з плигу збивають такими-от порада-
ми: хай він тримається якнайближче до своїх, ні у вік не схо-
диться зі своїми колишніми ворогами, не водиться ні з ким і
ні в якому разі не довіряється дужчому, хоч би які обітниці
від нього чув і хоч би як це вигідно було. Я знаю ще й іншо-
го володаря, якому понад усякі сподівання усміхнулася доля
завдяки тому, що він поклав зробити все навпаки.

Відвага, якою люди аж регнуть добути собі слави,
об'явиться при нагоді однаково блискуче як у халаті, так і в
риштунку, як у кабінеті, так і в полі, як з опущеною, так і
з піднятою правицею. Ляклива та оглядна обережність є во-
рогом усіх високих замірів. Сципіон, прагнучи з'єднати собі



 
 
 

Сифакса, покинув своє військо у Гишпанії, після підбиття
ще остаточно не придушеній, і пустився до Африки на двох
благеньких суденцях, щоб у ворожім краю віддатися до рук
варварського царка, без гарантій, без заручників, здавшись
лише на велич власного серця, на щасливу долю та на зорі
своїх великих надій. Виявлена довіра зобов'язує до відповід-
ної честі. Типі Лівій, XXII, 22.

У житті, сповненому амбіцій та подвигів, підозріливість
треба тримати в шорах і не попускати їй: острах та недовіра
будить і накликає злу волю. Найнедовірливіший із наших ко-
ролів залагодив свої справи тим, що доброхітно вручив своє
життя і волю до рук ворогів, виявивши їм цілковиту дові-
ру, щоб і вони відповіли йому тим самим. Повсталим про-
ти нього бунтівним легіонам Цезар протиставив лише влад-
ність свого обличчя та гордість мови; він так вірив у себе та
в свою долю, що не побоявся віддатися до рук ворохобному
і свавільному війську:

На дерновник він став непохитно,
Страх викликаючи, сам же
Безстрашний.

Лукан, V, 316

Звичайно, таку певність здатні проявити у всій щирості
й простоті лише ті, хто зневажає як смерть, так і те найгір-
ше, що може статися на смертній дорозі: якби у вирішаль-
ну хвилю вони подалися, завагалися, затремтіли, усе б ди-
мом догори пішло. Здатися на чиюсь ласку, довіритись ко-



 
 
 

мусь – чудовий спосіб завоювати серце та волю інших, якщо
це робиться цілком не з-під батога і під умовою, що ви до-
віряєте щиро й до кінця, принаймні, ваше чоло не захмарене
тривогою. За мого дитинства один шляхтич, голова велико-
го міста, став жертвою збунтованого і роз'ярілого люду. Аби
придушити бучу в зародку, він постановив покинути цілком
безпечне місце, де перебував, і піти до бунтівної юрби; це
вийшло йому на зле, він наклав головою. Але помилка його
полягала не так у тім, що він вийшов до юрби (як це звикле
закидають його пам'яті), як в іншому: шляхтич обрав шлях
поступливості та м'якості й хотів приборкати бурю, радше
піддаючись їй, аніж підкоряючи її собі, радше просячи, аніж
усовіщаючи. Я гадаю, що помірна суворість у поєднанні з
твердою військовою владністю, належною його становищу та
посаді, прислужилися б йому більше, принаймні допомогли
б вибратися з халепи пристойніше й гідніше. Щоб юрба, це
збурене страховисько, виявила людяність і лагідність, споді-
ватися годі. Куди легше їй можна навіяти шану та страх. Я
дорікнув би йому й за те, що повзявши ухвалу (як на ме-
не, радше сміливу, аніж зухвалу), кинутись отак, беззброй-
ному, в хатній одежі, в бурхливе море ошалілих людей, він
мав би до кінця лишатися рішучим і не виходити зі своєї
ролі: натомість він, зустрівшись віч-на-віч із небезпекою, пі-
дупав духом і почав лабузитися, листом стелитися перед за-
колотниками. У голосі та в очах його з'явилися страх і бла-
гання. Крутячи та запобігаючи, він тільки роз'юшив тлум і



 
 
 

нацькував його на себе.
На одній нараді ішлося про те, як найкраще підготуватися

до загального огляду всіх родів військ (чим не зручна наго-
да для зведення порахунків – таємного і цілком безпечного).
Було вже відомо, що від цього не здобріють деякі верхово-
ди, яким випало в силу їхнього обов'язку виконувати свою
ролю. Давалося розмаїті поради, як завжди у всіх складних
справах немалої ваги, здатних мати серйозні наслідки. Я по-
радив насамперед не виказувати свого страху; хай команди-
ри сміливо, з піднесеною головою і ясним обличчям, займа-
ють свої місця серед солдатських шерег і замість домагати-
ся, щоб вояки стояли наввипинки (до чого схилялася дум-
ка більшості), навпаки, через капітанів заохочують стріля-
ти, віддаючи ясу начальству, і при цьому не щадити пороху.
Цього вистачило для поблажливого ставлення до ненадійних
корпусів, і відтоді між обома сторонами запанувала спасен-
на взаємна довіра.

На мій суд, шлях, на який ступив Юлій Цезар, найліпший.
По-перше, своєю лагідністю і доброзичливістю він спробу-
вав здобути любов навіть серед ворогів. Коли йому вносили
у вуха вість про змову, він удовольнявся простою заявою,
що для нього це не таємниця. Відповівши так, він зі шля-
хетною звагою, безбоязно і безтурботно очікував, як повер-
нуться події, здаючись у всьому на ласку богів та долі. Так
само він поводився і тоді, як його вбили.

Один чужинець базікав привселюдно, що міг би навчи-



 
 
 

ти Діонисія, сиракузького тирана, непомильно розпізнавати
всі кови проти нього його підданців, якби той йому відсипав
грошей. Діонисій, оповіщений про це, закликав його до себе
і попросив просвітити його у штуці, конче потрібній для йо-
го безпеки. Чужинець відповів, що жодної штуки тут немає:
хай тиран лише заплатить йому талант золота, а потім похва-
ляється перед усіма, в який великий секрет його втаємни-
чили. Цей фіґель припав Діонисієві до вподоби, і він звелів
відрахувати прибульцеві шістсот талярів. Усі охоче вірили
тирановим брехням: хіба дав би він незнайомцеві таку су-
му, не діставши від нього якоїсь дуже цінної науки. Завдяки
такій забобонній вірі Діонисій тримав своїх ворогів у стра-
ху. Тим-то мудро чинять державці, коли оприлюднюють вне-
сені у їхні вуха остереження щодо замахів на їхнє життя; так
вони утверджують віру, що все доводиться до його відома
і що годі затіяти щось таке, про що зараз же не пронюхали
б. Дук Атенський, зробившись тираном у Флоренції, накоїв
силу дурниць, але найбільша з них полягала в тім, що, от-
римавши перші застереження про змову проти нього люду
від самого її учасника Маттео ді Моро, він одразу велів його
вбити, аби поховати цю вістку і не вийшло на яв, наче хтось
у місті обурюється його справедливим владицтвом.

Пам'ятається, я читав колись історію про одного славно-
го римлянина: рятуючись від тиранії тріумвірату, той безліч
разів тікав від гонителів завдяки своєму неймовірному спри-
тові. Одного разу кінний загін, якому доручено злапати його,



 
 
 

мало не виявив його криївки в заростях, куди він зашився,
проїхавши зовсім близько від неї; і тут, подумавши, як довго
терпить він злигодні та лиха, рятуючись від цих безнастан-
них і запопадливих пошуків, збагнувши, як мало втіх обіцяє
йому життя і наскільки краще було б раз і назавше покінчи-
ти з ним, ніж повсякчас ловити дрижаки, втікач сам погукав
верхівців і відкрив їм свою схованку, охотою здавшись на їх-
ню люту муку, аби звільнити їх і самого себе від подальших
злигоднів. Стромляти шию у ворожий зашморг – лік, мабуть,
занадто сильної дії, проте ліпше його зажити, ніж чекати у
постійній тривозі лиха, на яке немає ради. Заходи безпеки,
якими можна захищатися, дуже клопітні й непевні, тож-бо
ліпше набратися шляхетної відваги і приготуватися до всьо-
го, що може статися, черпаючи певну втіху в тім, що, може,
не все ще втрачено.

 
Розділ XXVI

Про виховання дітей
 

Пані Діані де Фуа, графині де Ґюрсон

Я ніколи не бачив батька, який, хоч би його син був гор-
батий чи там шолудивий, не визнав би його через це за свого;
не тому (якщо тільки він не засліплений батьківською лю-
бов'ю), щоб він не помічав цієї ґанджі, а тому, що це ж та-
ки його кровинка! Так само я ліпше, ніж хтось інший, бачу,



 
 
 

що ця моя базгранина – лише химери людини, яка надгризла
колись у дитинстві лишень шкуринку науки і зберегла в па-
м'яті найзагальніше і вельми невиразне уявлення про її се-
редину: трохи того, трохи того, а разом майже нічого, одне
слово, з-французька. Загалом беручи, я знаю, що таке меди-
цина, правознавство, математичні дії, і так само приблизно
знаю предмети кожної з цих наук. Зрештою також знаю, що
науки загалом мають служити людям. Але залазити в їхні ха-
щі, кусати собі нігті, гибіючи за Аристотелем, монархом но-
вочасної науки, або заглиблюватися в якусь окрему царину
я ніколи не намагався; і нема такої дисципліни, ази якої я
міг би накреслити. Кожен учень середнього класу зуміє мір-
кувати вченіше від мене; знань би моїх не стало, аби екзаме-
нувати його бодай з першого завданого йому уроку. А якби
мене все-таки до цього змусили, я б, не маючи іншої ради,
вибрав би з такого уроку, та ще й зовсім нездарно, якісь за-
гальники, щоб на них перевірити, як він міркує, керуючись
природженим здоровим глуздом: метода, незгірш чужа для
наших школярів, ніж знов їхня – для мене.

Я не прочитав як слід жодної путньої книжки, опріч Плу-
тарха та Сенеки, з яких черпаю, як данаїди57, невпинно на-
повнюючись і виливаючи із себе всотане. Дещо потрапило
звідти на цей папір, а так – майже нічого в мені не осіло.

57 Данаїди – у грецькій міфології 50 дочок царя Даная, які за батьковим нака-
зом убили у шлюбну ніч своїх чоловіків. На покару їх засуджено в Аїді вічно
наповнювати водою бездонну бочку.



 
 
 

Історія дає мені більший попас, так само й поезія, в якій
я особливо кохаюся. Бо, за Клеантовими58 словами, достоту,
як голос, загнаний у тісний канал сурми, вихоплюється дуж-
чим і пронизливішим, так, на мій суд, і думка, пробиваючись
крізь численні поетичні ритми, вилітає з більшим імпетом і
стрясає мене куди глибше. Що ж до моїх природжених здіб-
ностей (витвором яких є ці проби), то я відчуваю, що вони
знемагають під тягарем цього задуму. Моя тяма і суд проби-
раються лише помацки, заточуючись, кульгаючи і шкопир-
таючи; зайшовши навіть далі, ніж сподівався, я все-таки не
радію; я не перестаю бачити перед собою обрій, але якийсь
млистий і невиразний, невловимий для мого ока. І хоч я зби-
рався говорити вільно про все, що тільки спаде в голову, і
використовувати при цьому лише власні природні дані, то,
якщо мені трапляється, а це буває часто, знайти випадком
у добрих авторів ті самі ідеї, які я намірявся викласти (так,
власне, було із Плутарховими міркуваннями про силу уяви),
то до мене починає доходити, який я сірий і кволий, неоко-
вирний і тупий проти цих людей, і тоді мене огортає жаль до
самого себе. Але воднораз я і втішаюся, що мої думки мають
честь збігатися з їхніми помислами і що я, хоч і десь іззаду,
а все ж тюпаю за ними, притакуючи їм. А ще я пишаюся, до
чого вдатний не кожен, що бачу, яка прірва лежить між ни-
ми і мною. Тож-бо попри все я гоню і далі свої химери, хоч
би які хирляві та нікчемні вони були, у такій подобі, як во-

58 Клеант – філософ із III віку, очолив школу стоїків після смерті Зенона.



 
 
 

ни законилися в моїй голові, не латаючи і не церуючи прога-
лин, які відслонило мені порівняння себе з вищезгаданими
авторами. Треба мати міцні голінки, якщо хочеш іти пліч-о-
пліч з ними. Дурноверхі сьогочасні писарчуки розцяцькову-
ють сторінки своїх творів-одноденок цілими уривками з ан-
тичних авторів у надії добути цим собі слави, а допевняються
протилежного. Кричуща різниця у блискові розуму робить
їхню писанину такою тьмяною, млявою і незугарною, що во-
ни більше на цьому втрачають, ніж виграють.

Тут є два протилежні підходи. Філософ Хрисипп тулив у
свої книжки не лише уривки, а й цілі твори інших авторів,
а до одної втелющив навіть Еврипідову Медею. Аполлодор59

сказав, що як одвіяти з його книг усе, що чуже, то зостанеть-
ся чистий папір. Натомість ув Епікура у трьохсот залишених
ним томах не знайдеш жодної цитати.

Якось мені довелося натрапити на один такий запозиче-
ний уривок. Я з позіхами гортав французький текст, без-
кровний, немічний, геть пустопорожній і безглуздий, сло-
вом, істинно французький. Аж це по довгім і нуднім пор-
панні напав на щось прегарне, мальовниче, пишне, знесене
аж до хмар. Якби я брався туди узвозом положистим, довго
і марудно, усе було б гаразд. Але контраст виявився таким
різким і раптовим, що з перших слів я відчув, що злинаю
до зовсім іншого світу. І безодня, з якої я вибрався, здалася
мені такою глибокою і далекою, аж мені пропала охота знову

59 Аполлодор – граматик і мітолог атенський, жив у II ст. до Р. X.



 
 
 

спускатися туди. Якби якусь зі своїх розправ я приоздобив
такою перлиною зі скарбів минувшини, це лишень вияскри-
вило б нікчемність решти тексту.

Ганити в інших власні хиби, здається мені, так само не
гріх, як ганити (що я теж роблю часто) чужі хиби в собі.
Викривати їх треба всюди, викурюючи з усякого притулку.
Отож я знаю, яке зухвальство з мого боку приміряти влас-
не убозтво до крадених красот, намагатися зрівнятися з ни-
ми, не без кволого сподівання замазати очі своїм суддям.
Моя ретельність винагородить брак натхнення та сили. При
цьому я не фехтую з тими досвідченими герцівниками по-
справжньому, а тільки роблю принагідні випади, не сходжу-
ся з ними сам на сам, а тільки злегка їх черкаю, не так кар-
бую з ними крок, як пробую його поставити.

Якби я потрапив устигати за ними, то напевняка був би на
висоті; бо я загаюся з ними завше в тім, у чому вони здаються
найдужчими.

Натомість чинити так, як я бачу в інших, убиратися в
чужу лицарію аж до самих пучок, мережити щось своє (а
це легко в таких учених загальниках), уплітаючи тут і там
мудрість старожитніх і привласнюючи її собі потаймиру: це
мені здається чимось ницим і нечесним – передусім тому,
що, не маючи нічого за душею, коштом чого можна б тво-
рити, вони пнуться видати чужий товар за свій; аби потім
(яке глупство!) вдовольнятися тим, що таким ошуканством
добилися хвали черні, ганьблячи себе в очах розумних лю-



 
 
 

дей, які тільки крутять носом на таку складену з лупу моза-
їку; тимчасом як тільки їхня похвала чогось справді варта.

Щодо мене, то мені від такого просто з душі верне. Як-
що я наводжу чужі слова, то лиш на те, щоб переконливіше
висловити власну думку. Це не стосується центон60, які на-
водяться саме як центони, а не щось інше. Замолоду я бачив
між ними кілька скомпонованих вельми премудро, як-от од-
на, оприлюднена під іменем такого собі Капілупа61, не кажу-
чи вже про центони старожитні. Справжні таланти здатні ви-
явити себе однаковою мірою в такого роду творах, і в інших
творах, як, скажімо, Ліпсій62 у вченій і старанно укладеній
збірці Політика.

Хай би там як, я хочу сказати: хоч би які були мої дурниці,
я не збираюся їх приховувати, як не приховував би портрета
самого себе, лисого і шпакуватого, бо маляр намалював не
якесь там вродливе обличчя, а моє власне. Такі мої настрої і
мої підходи; я подаю все так, як думаю, а не як думати нале-
жить. Моя мета – показати самого себе; може, завтра я буду
інший, якщо якесь нове враження змінить мене. Тож я не
вбачаю в собі такого поважного автора, щоб мені конче мали
вірити, та й не прагну цього, відчуваючи, що надто погано

60 Центона – твір, складений з уривків, насмиканих у різних авторів.
61 Леліо Капілупі (1498—1560) – поет із Мантуї, автор сатир проти ченців,

написаних у формі центони.
62 Юст Ліпсій (1547—1606) – славетний гуманіст нідерландський, видавець

давньоримських письменників.



 
 
 

освічений, аби навчати інших.
Одна читачка, яка ознайомилася з попереднім розділом,

свого часу сказала мені, що треба було б трохи ширше зу-
пинитися на вихованні дітей. Отож, пані, якби я мав біль-
ше знань у цій дисципліні, я не міг би їх краще застосува-
ти, як зробити подарунок тому дрібняткові, яке наміряється
незабаром живосилом видобутися на світ із вас (у вас над-
то гарна душа, щоб починати інакше, як із хлопчика). Ад-
же спричинившись до вашого, пані, щасливого одруження, я
маю якесь право прагнути величі та добробуту всього, що з
нього постане. Я не кажу вже про те, що моє давнє бажання
прислужитися вам, пані, зобов'язує мене зичити вам честі,
добра й успіхів у всьому, що вас стосується. Але, сказати по
щирості, я в тих матеріях мало що тямлю, знаю тільки одне:
в царині людських знань ніщо не має такої ваги і не пов'яза-
не з такими труднощами, як предмет виховання і навчання
дітей. Узяти, приміром, рільництво: заходи для підготовки
сівби добре відомі й легкі для проведення, як і сама сівба;
але щойно посіяне зійде, виникає потреба в безлічі заходів
та в подоланні багатьох труднощів, щоб його зростити. Так
само і з людьми: невеликий клопіт їх посіяти, але скоро вони
вродяться, настає час невисипущої праці, сповнений клопо-
тів та тривог, як їх виростити і довести до розуму.

Нахили об'являються в дитячому віці так несміливо і
невиразно, провісті такі непевні й оманливі, що важко скла-
сти про них якусь тверду думку. Погляньте на Кимона, по-



 
 
 

гляньте на Темістокла та на тисячі інших! Як вони міня-
ються у дитинстві! У ведмедяток або цуциків виявляють-
ся їхні природні нахили; проте люди, улягаючи своїм звич-
кам, переконанням та законам, легко стають невпізнанними
або маскуються. Тим часом вельми важко переробити те, що
вкладено в людину самою природою. Ось чому, не знайшов-
ши правильного шляху, люди тільки труд і час марнують,
муштруючи дітей у тім, до чого в них нема кебети. Опинив-
шись у такій скруті, треба завжди скеровувати їх до найкра-
щого і найкориснішого і не дуже довіряти отим легковажним
провістям та ознакам, які ми запримітили у поводженні ді-
тей. Мені здається, що навіть Платон у своїй Республіці на-
давав їм занадто великої ваги.

Пані, наука – пишна оздоба і напрочуд корисне знаряддя,
надто ж для осіб, так високо піднесених на щаблях фортуни,
як оце ви. Справді-бо, свого достеменного застосування во-
на не знаходить у руках людей ницих та підлих. Вона більше
пишається, коли може надати свої засоби для ведення війни
чи правування людом, з'єднання приязні чужого володаря чи
його підданців, ніж тоді, коли хто шукає діалектичної аргу-
ментації чи хоче виграти позов у суді або прописати пігул-
ки. Отож, пані, оскільки я гадаю, що, виховуючи дітей, ви не
забудете і цих можливостей науки, бо ви самі скуштували її
солодощів і походите з роду, славного нею (адже ще зберег-
лися твори давніх графів де Фуа, ваших, пані, і вашого мужа
предків, а ваш вуйко Франсуа де Кандаль працює вже в наші



 
 
 

дні над створенням нових, які продовжать учену славу вашої
родини на довгі віки), то я хочу висловити на порушену тему
свою одним одну думку, суперечну повсюдному звичаєві; це
й усе, чим я можу прислужитися вам у цій справі.

Роля педагога, якого ви призначите і від вибору якого за-
лежать плоди виховання, передбачає багато інших завдань,
але їх я не торкаюся, бо не зумію тут сказати нічого путньо-
го. Що ж до питання, з якого я дозволю собі дати йому раду,
то тут він також хай дослухається до мене лише тою мірою,
якою вона здасться йому слушною.

Хлопця високого коліна навчають наукам не ради зиску
(бо така мета нікчемна і не гідна ласки та фавору Муз, до то-
го ж стосується інших і від інших залежить), а також не про
людське око, а для того, щоб він почувався певніше, аби зба-
гатив і прикрасив себе зсередини, радше прагнучи зробити
з нього розвинену людину, ніж учену. Ось чому я волів би,
щоб йому якнайстаранніше вибрали вихователя, який був би
головатий з природи, а не просто мав туго натоптану голову,
який би відзначався і тим і тим, але зацністю та розумом ще
більше, ніж голою вченістю, і хай, виконуючи свої обов'язки,
він застосовує новий спосіб навчання.

Зазвичай нам лиш невпинно кричать у вуха, дослівно вли-
вають у нас знання, мов крізь лійку, а наше завдання тіль-
ки повторювати те, що почуємо. Тож-бо я хотів би, щоб ви-
хователь поправив цю методу і щоб від самого початку згід-
но з нахилами душі, яку йому припоручено, заходився при-



 
 
 

щеплювати самостійність, давати йому куштувати речі на
смак, вибирати і розрізняти їх, коли показуючи йому шлях,
а коли даючи змогу шукати шлях самому.

Я не бажаю, щоб вихователь говорив усе сам і сам усім
орудував; хай він також вислухає свого учня. Сократ, а піс-
ля нього Аркесилай спершу давали висловлюватися учням,
а вже потім говорили самі. Часто авторитет наставників
стримує і позбавляє сміливості учнів. Цицерон, Про природу
богів, І, 5.

Хай він пускає учня трюхикати перед собою, аби могти
оцінити його крок і вирішити, наскільки йому самому тре-
ба стримуватися, аби пристосуватися до його сили. Не дба-
ючи про таку домірність, ми можемо все зіпсувати; вміти її
визначити і розумно витримувати – це, як на мене, одне з
найважчих завдань. Уміння опуститися до дитячих понять і
керувати ними – прикмета великої і дуже сильної душі. Сам
я певніше і твердіше крокую під гору, ніж з гори.

Якщо наставники, як у нас заведено, навчають, ведучи
той самий урок і дотримуючись того самого плану, цілу купу
умів, таких відмінних своїми здібностями та підготовкою, то
чи ж дивина, що в усьому тлумі трапляються заледве двоє
чи троє дітей, здатних щось узяти для себе з їхньої науки.

Хай вихователь вимагає від учня не лише слів вивченого
матеріалу, а також і його сенсу та змісту його і судить про
принесену користь за свідченням не його пам'яті, а його жит-
тя. Те, чого він навчає, хай він покаже йому в сотні підходів,



 
 
 

застосованих до сотні розмаїтих предметів, аби переконати-
ся, чи добре учень сприйняв і засвоїв матеріал, і оцінити йо-
го успіхи за платонівською педагогічною методою. Якщо хто
вертає їжу в такому вигляді, як спожив, це свідчить про її
нестравність і грубість. Шлунок не впорався, якщо ґрунтов-
но не переробив як маси, так і форми того, що він мусив пе-
ретравити.

Наша душа керується лише чужим авторитетом, спутана і
заполонена чужими настановами, зневолена й уярмлена при-
кладом інших. Нас так засупонено в шлейки, аж нам уже не
хист ходити вільно; сила наша і свобода пропали: їм зроду
не позбутися опіки. Сенека, Листи, 33. Я близько знав у Пізі
одного достойного мужа, який так шанував Аристотеля, що
головним догматом його віри було: «Пробою і мірою слуш-
ності всіх понять і будь-якої істини є згода з Аристотелевою
наукою; поза нею все лише химера та бридня, бо він усе зг-
либив і все передбачив». Це його твердження, зіткнувшись
зі своїм аж надто вже узвичаєним антидотом, стало причи-
ною великого непорозуміння з римською інквізицією, і втек-
ло багато води, поки він викрутився з цієї халепи.

Хай учитель радить вихованцеві усе в голові просіюва-
ти крізь сито; хай нічого не втокмачує йому, спираючись на
свій авторитет і знання. Хай не перетворюються на догмат
Аристотелеві засади чи там максими стоїків або епікурейців;
краще йому викласти різні погляди; а учень, як зможе, зро-
бить свій вибір; а ні, то хай залишається з сумнівами. Тільки



 
 
 

дурні впевнені й рішучі.
Не менше, ніж знання, мене втішає сумнів.

Данте, Пекло, XI, 93

Якщо учень осягне думки Ксенофонта і Платона власним
розумом, вони вже будуть не їхньою власністю, а його. Хто
сліпо йде за іншим, той іде за нічим; він нічого не знайде,
бо нічого й не шукає. А ми не під царем; хай кожен сам со-
бою управляє. Стека, Листи, 33. Хай, принаймні, знає, що
він знає. Він повинен пройнятися духом цих любомудрів, а
не повторювати їхні сентенції. А потім при бажанні хай смі-
ливо забуває, звідки їх узяв, але хай уміє міцно їх засвоїти.
Істина та умовивід – то спільне добро всіх і не більше нале-
жить тому, хто їх висловив раніше, ніж тому, хто – пізніше,
потім. Те-то й те-то сказане так само у Платановому дусі, як
і в моєму, оскільки він і я розуміємо і бачимо його однако-
во. Бджоли перелітають із квітки на квітку, аби робити з них
мед, що належить їм; це вже не тим'ян і не материнка. Так
само й учень нехай переробить і стопить водно запозичене
в інших, перетворивши його на власний твір, тобто на свій
суд. Виховання, праця та наука має на меті сформувати йо-
го. Хай він приховує, чим собі підсобив, і появляє лише те,
що сам з усього зробив. Дерії та позичальники виставляють
напоказ свої палаци і здобутки, а не те, що вони злупили з
інших. Так само ви не бачите базаринок і почесток, піднесе-
них радці трибуналу; ви бачите лишень, як шанують і віншу-
ють його самого та його родину. Ніхто не оприлюднює своїх



 
 
 

прибутків, але всяк хвалиться своєю маєтністю.
Який зиск із нашої науки? Ми повинні стати кращими й

розумнішими.
То розум, твердить Епіхарм63, усе бачить і чує, то він з

усього користає, він діє і панує; решта все сліпе, глухе й без-
душне. Звісно, ми робимо його послужливим і полохливим
через те, що не даємо йому чинити, як мовиться, своїм бо-
гом.

Хто коли-небудь спитав учня, якої він думки про рито-
рику чи граматику або про якусь Цицеронову сентенцію? Їх
утовкмачують нам у голову вже готовенькими, уподібнюю-
чись до якихось оракулів, в яких літери та склади і станов-
лять саму сутність. Знати напам'ять ще не означає знати;
це означає – лише держати в голові те, що в неї покладе-
но на схов. Якщо хто знає що направду, то розпоряджаєть-
ся ним, не озираючись на задні колеса, не звертаючи погля-
ду на книжку. Жалюгідна вченість – ученість чисто книжна!
Гадаю, вона має правити – як радить Платон – за оздобу, а
не за підмурок; незламність духу, вірність даному слову, щи-
рість – ось правдива філософія; а науки, спрямовані на щось
інше, тільки шарило.

Хотів би я знати, чи Палюель або Помпей, оті пречудові
танцюри сьогодення, навчили б нас своїм скокам, лише про-
робляючи їх перед нами і не змушуючи нас рухатися? А тим
часом оті недолугі вчителі збираються розвивати наш розум,

63 Епіхарм – давньогрецький комедіограф.



 
 
 

не розбуркуючи його. Хто може навчити правувати конем,
владати списом, лютнею або голосом без усякого вишколу,
або навчити добре міркувати і добре мовити, не вправляю-
чись ні в красномовстві, ні в розправах? Бігме, у добрій нау-
ці все, що впадає нам до віч, може правити за вчену книжку:
витівка пахолка, глупота джури, балачки бенкетарів – усе це
пожива для розуму.

Особливо тут корисне спілкування з людьми та відвідан-
ня чужинецьких земель: не на те, аби звичаєм нашої шлях-
ти привозити з них лишень відомості, скільки кроків зав-
довжки Санта Ротонда або в яких пишних підштанках хо-
дить їмосць Лівія, чи, подібно до інших, наскільки на якійсь
старій руїні лик Нерона довший чи ширший від його подо-
би на тій чи тій медалі; а на те, щоб перебрати в них дух на-
родів і їхні звичаї та щоб немовби вигострювати і шліфувати
власний мозок об чужий. Я хотів би, щоб нашого вихованця
починали отак возити з малого малку і насамперед, – аби од-
ним пострілом двох зайців убити, – до країв, чия мова най-
дальша від нашої, бо ж як не наламати язика заздалегоди,
пізніше йому важко до неї призвичаїтися.

Недарма кажуть, що негаразд плекати дитятко під опікою
отця-неньки. Вроджена любов робить їх м'якими і слабкими,
навіть найрозважливіших. Вони не годні ані картати за пере-
ступи, ані допускати, аби дитя виховувалося по-спартансь-
кому, як годилося б, і наражалося на певні небезпеки. Вони
не можуть попустити, щоб син вертався спітнілий та закуре-



 
 
 

ний з якихось управ, пив гаряче чи холодне, або бачити йо-
го на норовистому коні, чи зі шпадою у герці з досвідченим
фехтувальником, чи уперше взятою до рук аркебузою. Іншої
ради нема: хто хоче виховати сина людиною в цілковитому
розумінні, не може панькати його в замолоду; часто, хоч-не-
хоч, треба діяти за приписом медицини:

Під голим небом хай у тривогах він
Життя проводить.

Горацій, Оди, III, 2, 5
Пер. Андрія Содомори

Замало гартувати душу, треба ще загартувати й м'язи. Ду-
ша була б надто обтяжена клопотами, якби не знайшла під-
собки; на неї тоді лягає надсильний тягар, бо вона несе йо-
го за двох. Я знаю, як непереливки моїй душі в товаристві
занадто ніжного та вразливого тіла, яке так дається їй узна-
ки, і, читаючи книжку, я часто помічаю, як те, що в них ви-
ставляється за велич душі та вольовий гарт, куди більше за-
лежить від товстої шкіри та широкої кості.

Я бачив людей, чоловіків, жінок та дітей, змалечку вихо-
ваних так, що для них удар кийком означав менше, як для
мене щиголь; діставши в шкуру, вони навіть не поморщать-
ся. Коли атлети у витривалості змагаються з філософами,
то тут дається взнаки більше гарт м'язів, ніж гарт душі. На-
вичка перетерплювати працю в поті чола – це навичка пере-
терплювати біль: праця гартує чутливість до болю. Цице-
рон, Тускуланські розмови, II, 15. Вихованця треба піддати



 
 
 

мозольним трудам суворих управ, аби привчити до викручу-
вання членів, штрикань, припікань залізом, словом, до ув'яз-
нення і тортур. А що ж? На таке він також може наразитися,
адже бувають часи, коли воно загрожує як злому, так і доб-
рому, прикладів не бракує! Хто зневажає закони, той найпо-
ряднішим людям загрожує хлостою і мотузом.

Ба більше, приявність батьків підриває і вчительський ав-
торитет, який має бути незаперечний. До цього треба додати,
що пошана, якою молодик тішиться у домівників, усвідом-
лення багатства та потуги свого роду – це все, на мою думку,
неабиякі перешкоди в юному віці.

У життєвій школі спілкування з людьми я не раз примічав
одну ваду: замість намагатися пізнати іншого, ми все вла-
штовуємо так, щоб самим похизуватися, і більше дбаємо про
те, аби виставити на продаж власний товар, аніж купити для
себе новий. Мовчанка та скромність – це прикмети вельми
пожиточні у громаді. Треба вимуштрувати хлопця так, щоб
він був ощадний і стриманий, користаючи зі своєї науки, як
її вже набуде; щоб не переймався дурницями та нісенітниця-
ми, висловленими при ньому: адже неґречно і нечемно від-
пихати все, що нам не до мислі. Хай він спокійно ставиться
до того, що його хтось поправляє, і не ганить іншого за те,
чого сам воліє не чинити; так само хай не стає цапки проти
того, що в нас – річ світова. Мудрим можна буть без чвані
і пихи. Сенека, Листи, 113. Хай уникає повчальних і непри-
стойних манер, дитинної амбіції виокремитися і здатися ро-



 
 
 

зумнішим за інших, а також пошуків слави у лайці та пре-
тензії на нове слово. Тільки великі поети можуть дозволяти
собі вільнощі у своїй штуці – так само єдино великі й висо-
кі душі можуть ставити себе вище за те, що заведено. Якщо
Сократ чи Аристипп учинили щось проти звичаїв та уста-
лених засад, не думай, що й тобі це вільно. Такі вільнощі вони
заслужили своїми великими і боговитими прикметами. Ци-
церон, Про обов'язки, І, 41. Хай вихованця навчать заходити
в суперечку чи розмову, лише коли йому зустрінеться гідний
суперник; у такому разі хай він не вдається до всіх аргумен-
тів, які можуть йому прислужитися, а лише до найсильнішо-
го з них. Треба його навчити добирати і відсіювати доводи, а
також не забувати у диспуті про його мету, а отже, й струн-
кість. Особливо хай привчать його, щоб умів програвати і
складати зброю перед істиною, щойно він її постереже, бай-
дуже, об'явилася вона його супротивникові чи сяйнула йому
самому. Адже він не сходить на катедру, щоб виголошувати
завчену лекцію; так само не зобов'язаний він обстоювати те,
що йому здається неслушним. Він також і не з тих, хто за
готівку продає право признатися до своєї вини і спокутува-
ти її. Не змушує його жодна конечність обстоювати і боро-
нити все, що йому велено і приписано. Цицерон, Академічні
питання, І, 41.

Якщо його вихователь сповідуватиме такі лихі погляди,
він виховає свого учня вірним, прихильним і мужнім служ-
ником свого володаря; але й остудить у ньому бажання бути



 
 
 

прихильним до нього інакше, ніж з уваги на суспільну по-
винність. Окрім інших болячок, які допікають нашій свободі
з узяттям на себе інших особливих зобов'язань, думка най-
нятої і купленої людини або не така щира і вільна, або може
стягнути на неї закиди в зухвальстві і невдячності. Щирий
дворак не може мати ані права, ані бажання говорити про
свого пана інакше, як тільки прихильно; адже той серед ти-
сяч підданців вибрав його, аби тримати при собі і годувати
власною рукою. Ця ласка і ця вигода, природно, витравля-
ють із нього щирість і засліплюють його. Тим-то ми бачимо,
що мова цих людей зазвичай різниться від того, що говорять
люди іншого стану, і не будить великої довіри, коли переки-
даються на цю тему.

Хай сумління та цнота променіють у словах нашого моло-
дика і хай лише розум буде йому за провідника.

Хай йому прищеплюють те, що визнати огріх, помічений
у своїх висловлюваннях, навіть як його не зауважив ніхто,
окрім нього, свідчить про його розум та щирість, а це голов-
не, до чого він повинен прагнути; що впиратися у своїх за-
блудах і чіплятися за них – примітивні бзики, притаманні
всім ницим душам; зате схаменутися і поправитися, обли-
шити боронити неправе діло в розпал суперечки – прикмети
рідкісні, цінні й гідні філософа.

А ще його слід навчити, аби в товаристві він спостерігав
за всіма; адже я помічаю, що на найвищих стільцях зазвичай
сидять люди найнедолугіші і що доля ущедряє своєю ласкою



 
 
 

не за розумом. Не раз я був свідком: коли на покуті балака-
ли про красу гобелену чи смак мальвазії, пробчували бага-
то дотепного з того, що лунало на сірому кінці. Хай він усві-
домить, чого вартий усяк: воляр, муляр, мандрівець; треба
скористатися з усього і взяти від кожного те, чим він може
похвалитися, – у господарстві придасться все; навіть глупота
і чужі хиби можуть бути за науку. Зважуючи манери і повод-
ження кожного, він розбуркає в собі охоту наслідувати доб-
ряг і зневажати нікчем.

Хай наставник прищепить його уму шляхетну цікавість;
хай вихованець розпитується про все, що тільки спіткає
незвичного довкола себе, хай придивляється до всього; бу-
динок, водограй, людина, давнє бойовище, місце, де ступала
нога Цезаря чи Карла Великого;

Де земля льодом кріпне, де аж репає з жару
І де вітер жене твій парус додому.

Проперцій, IV, З, 39

Хай він довідується про звичаї, могуть та укладені спілки
того чи того князя: це все речі прецікаві й страх корисні.

Зрозуміло, у те спілкування з людьми треба включити, і то
насамперед, тих, хто живе лише у пам'яті книжок. Хай мо-
лодик за посередництвом історії заглибиться у великі душі
найблискучіших віків. Хтось скаже, що це марна трата часу,
зате інший побачить у цьому неабияку користь. За Плато-
ном, тільки цю науку й шанували лакедемоняни. Яким пожи-
точним стане для нього читання Життєписів нашого Плу-



 
 
 

тарха! Але хай мій наставник не спускає з очей кінцевої мети
своєї місії: нехай він утовкмачує учневі в помку не так дату
руйнування Картагени, як звичаї Ганнібала та Сципіона; не
так те, де упокоївся Марцелл, як те, чому саме на такий кі-
нець він зовсім не заслуговував! Хай він знайомить його не
так із подіями, як із думками про них. Це, як на мене, з усіх
предметів саме той, який наші уми міряють найрозмаїтіши-
ми мірками. Скажімо, у Тита Лівія я вичитав сотні речей,
яких хтось інший не вичитав; Плутарх вичитав ще сто, окрім
тих, що вичитав я, і, може, окрім тих, що вклав у свої твори.
Для одних це суто граматична вправа, для інших анатомія
філософії, з допомогою якої ми засягаємо в найтемніші за-
камарки нашої істоти. У Плутарха є чимало вичерпних роз-
прав, гідних того, щоб їх собі запозичити; адже, як на мене,
це достеменний майстер у своєму ремеслі; але є в нього й
тисячі інших місць, яких він лише ледь торкається: ось, по-
казує він пальцем, куди нам слід іти, якщо матимемо охоту;
іноді, в чомусь найживотрепетнішому, він обмежується ли-
ше натяком. Треба ті місця вихоплювати звідтам і повистав-
ляти напоказ. Так, скажімо, репліка про те, що азійці слу-
жили одному панові тому, бо не вміли вимовити одного-од-
нісінького складу ні, – ці слова, можливо, дали Ла Боесі64 те-
му та привід для написання Рабства зі своєї волі. Так само
іноді він вилущує з життя якоїсь людини один дрібний учи-

64 Етьен де Ла Боесі (1530—1563) – Монтенів друг, великий французький гу-
маніст.



 
 
 

нок чи слово, варті цілої розправи. Шкода, що люди такого
великого розуму так люблять стислість: звісно, їхня слава на
цьому виграє, але ми втрачаємо. Плутарх воліє, щоб ми ве-
личали його за розум, а не за знання; він воліє залишати нас
у голоді, аніж у переситі. Він знає, що навіть у добрих речах
можна набалакати чимало зайвого і що Олександрит цілком
слушно закинув тому, хто виголошував перед ефорами до-
тепну, але задовгу промову: «О чужоземцю, ти говориш те,
що треба, але не так, як треба». Хто худий тілом, затушко-
вується по саме нікуди; хто вбогий думкою, дметься словами.

Обертаючись у світі, людський розум набуває благосло-
венної ясності. Всі ми схильні замикатися та поринати в се-
бе і бачимо не далі свого носа. У Сократа якось запитали,
звідки він, і почули у відповідь не: «З Атен», а: «Зі світу».
Він, чий ум був ширший і гостріший від нашого, увесь світ
сприймав як рідне місто й обдаровував своїми знаннями,
спілкуванням та прихильністю весь рід людський: не так, як
ми, бачачи лиш те, що тичеться до нас самих. Коли в моєму
селі вимерзає винна лоза, панотчик пояснює це гнівом Гос-
поднім проти роду людського і гадає, ніби людожерів на то-
му кінці світу напала фолікулярна ангіна. Хто, дивлячись на
наші горожанські війни, не гукне: все пішло шкереберть, не
за горами день Страшного суду! – забуваючи, що бували ще
страшніші лихоліття і що десять тисяч країн світу сієї хвилі
гараздують? Я ж, споглядаючи нашу сваволю та безкарність,
дивуюся, що вони ще м'яко і лагідно виявляються. Кого по



 
 
 

голові тне град, тому здається, буцімто по всій півкулі люту-
ють хвища та буря. Один савоєць вирік: якби отой дурило,
король французький, умів розпоряджатися, то, може, став би
маршалком у мого дука. Савоєць не міг собі уявити чогось
величнішого за власного пана! Самі про це не здогадуючись,
у такій самій омані перебуваємо і ми, а вона, ця омана, вель-
ми шкідлива і таїть у собі цілу купу наслідків. Але хто собі
уявить, як на мальовидлі, великий образ матінки-природи,
у всьому її маєстаті, хто вичитає в її ликові безконечно мін-
ливі й розмаїті риси, хто узріє у ній себе, ба не тільки себе,
а й ціле королівство, нібито цяточку, пришпилену тонесень-
ким гострячком, той здатний бачити речі в їхніх справжніх
розмірах.

Цей великий світ, на думку багатьох мудреців, ще й мно-
жинний, бо вони мають його лише за одну з відмін усьо-
го роду, – ось верцадло, в яке треба вдивлятися, аби добре
пізнати самих себе. Отож я прагну, аби це була книжка для
мого учня. Сила-силенна розмаїтих характерів, сект, мірку-
вань, переконань, законів та звичаїв – усе навчає нас розум-
но судити про власні й наламує наш розум розуміти свою
недосконалість і природну неміч, а це наука аж ніяк не бла-
генька. Численні струси та круті зміни у громадському жит-
ті навчають нас не вельми пишатися собою. Стільки імен,
стільки звитяг та підбоїв, похованих у забутті, у смішному
світлі виставляють наші сподівання увічнити своє ймення
захопленням у полон десяти комонників чи здобуттям кур-



 
 
 

ника, покликаного бути знаним опісля тільки своїм падін-
ням! Розкіш та пишнота стількох урочистостей в інших дер-
жавах, гордовитість і пиха стількох монархів та дворів гар-
тують наш зір, аби його не засліпив блиск наших. Стільки
мільйонів людей, похованих перед нами, додає нам духу не
боятися віднайти таке добірне товариство на тому світі. Так
і з усім іншим.

Наше життя, сказав Пітагор, скидається на велике і люд-
не зібрання на Олімпійських іграх. Змагуни, аби добути собі
слави, тренують тіло, баришники виносять на продаж това-
ри. Але є і такі, вірю, не найгірші, які не шукають тут жодної
користі, хіба що хочуть подивитися, як і чому робиться те-
то й те-то, вони хочуть бути глядачами того, як живуть інші,
аби судити про їхнє життя і відповідно керувати своїм.

До життєвих прикладів дуже зручно можна долучити
найспасенніші філософські приписи, цей випробний камінь
людських учинків. Треба сказати хлопцеві

Чого прагнуть вільно, що треба купити
На цей кутий гріш, чим жертвувать рідним
Або батьківщині, ким нам велів бути
Господь, яке місце відвів між людей,
І хто ми такі, й пощо Бог нас явив?

Персій, III, 69

що таке знання і незнання, яка мета науки, що таке муж-
ність, поміркованість і справедливість, чим різняться між
собою славолюбство і грошолюбство, неволя і послух, воля



 
 
 

і сваволя, по яких ознаках пізнається достеменна і тривала
втіха, якою мірою слід боятися смерті, болю та ганьби,

…яку небезпеку як можна
Витримать чи оминути,

Верґілій, Енеїда, Кн. III, 459
Пер. Михайла Білика

які пружини рухають нами і викликають стільки роз-
маїтих струсів. Мені здається, що перші знання, якими тре-
ба напоїти його розум, мають бути з тих, які формують зви-
чаї та судження, які його навчать пізнати себе, а також жити
і вмерти гідно. Згадуючи вільні мистецтва, почнімо з того,
яке робить вільними нас самих.

Усі вони так чи інакше слугують науці життя та користі
від нього, а втім, і решта речей загалом підпорядковані тій
самій меті. Але ми оберемо те мистецтво, яке служить цій
меті і безпосередньо і з натури своєї.

Якби ми зуміли звести потреби нашого життя до їхніх
справжніх і природних меж, то побачили б, що більшість
чинних наук нам непотрібні і що навіть у тих, які нам на
щось придаються, безліч марних нагромаджень і подробиць,
які ліпше б нам знехтувати, обмежившись, за Сократовою
порадою, вивченням істинно корисного.

Тож візьмися за розум!
Зважся почати розумне життя! Хто й тут

зволікає —
Буде, як той селянин, що вичікував, поки забракне



 
 
 

В річці води, а та річка пливе й плистиме довіку!
Горацій, Послання, І, 2, 40
Пер. Андрія Содомори

Велике це глупство викладати дітям
Який вплив мають Риби чи Лева знак сердитий,
Чи Козерог, що миє лоб у хвилях гесперійських,

Проперцій, IV, 1, 85

оберти зірок та рухи восьмої сфери, перш ніж вони пізна-
ють свої власні:

Чи мене обходять Плеяди і Волопасова зірка?
Анакреонт, Оди, XVII, 10

Анаксімен писав до Пітагора: «З якої б то нетечі захоплю-
ватися мені таємницями зірок, коли в мене вічно перед очи-
ма смерть або неволя?» Нічого дивного: якраз тоді перські
царі готувалися до війни проти його країни. Кожен має ска-
зати так: «Коли мене змагають амбіції, хтивість, шал, забо-
бони і сидить у мені стільки ворогів мого життя, на кий біс
мені морочитися тим, як рухаються світила небесні?»

Після викладу учневі, що йому потрібно, щоб порозумні-
шати і стати кращим, слід ознайомити його з азами логіки,
фізики, геометрії та риторики. Хоч би яку він обрав тоді на-
уку, маючи вже розвинений розум, він скоро дасть собі з нею
раду. Напучувати його треба, вдаючись почасти до розмов,
почасти до книжки. Учитель іноді просто порадить йому по-
трібного автора, а іноді докладно розтлумачить йому зміст і



 
 
 

суть книжки. Якщо учитель не досить обізнаний із книжка-
ми, аби знайти всі гарні місця, то можна підпрягти до ньо-
го якогось очитаного письмака, який достарчить їх, скільки
вимагається, щоб вихованець мав належну поживу. Чи може
хтось сумніватися, що така наука легша і природніша, ніж
граматика Ґази65? Там знайдеш лише тернисті й нудні при-
писи, марні й засушені слова; нема чим зацікавитися, за що
вхопитися. А тут наша душа дістає чимало поживи, тут знай-
деться де скубнути паші, де й попастися вволю. Тут овоч ку-
ди соковитіший і дозріває помітно швидше.

Дивно, але в наш вік філософія, навіть для людей розум-
них, лише порожній звук, щось фантастичне, без пожитку
й без вартості як у теорії, так і на практиці. На мою думку,
причина цього – словесні хащі, які ускладнюють доступ до
неї. Зле чинять ті, хто малює її дітям неприступною панією
з похмурим, сердитим і грізним обличчям. Хто ж нап'яв на
неї цю фальшиву, збляклу і шпетну личину? Насправді нема
нічого веселішого, жвавішого, радіснішого, коли б не сказа-
ти, пустотливішого, ніж вона. Філософія звістує самі весело-
щі та святки. Якщо перед вами щось смутне і заклопотане,
то філософія тут і не ночувала. Деметрій Граматик, спіткав-
ши у дельфійському храмі громадку філософів, що сиділи
разом, вирік: «Або я помиляюсь, або, судячи з ваших таких
спокійних і веселих облич, ви провадите не знати що». На
що один із них, мегарієць Гераклеон, відповів: «Нехай ті, хто

65 Ґаза – філолог візантійський XV ст.



 
 
 

з'ясовує, чи футурум у слові валло має подвійну лямбду, або
хто шукає походження компаративів херіон і велтіон супер-
лятивів хеіростон і велтістон, морщать чоло, розмовляючи
про свою науку. Що ж до філософських диспутів, то вони
мають здатність тішити і звеселяти тих, хто ними бавиться,
а не захмарювати їм чоло та журити».

Біль душі задави і сховай у хворому тілі.
Задави і сховай свою радість/ Лице й так їх зрадить,
Як от багаття дим.

Ювенал, Сатири, IX, 18

Душа, в якій домує філософія, передає своє здоров'я і ті-
лу. Вона аж пишає спокоєм і добротою. Вона ліпить на свій
образ і подобу нашу зовнішність, надаючи їй якоїсь думної
гідності, статечної жвавості й веселості, вдоволеної і добро-
зичливої постави. Найвиразніша ознака мудрості – це неод-
мінна життєрадісність. Усе в ній погідне, як у понадмісячно-
му світі. То бароко і бараліптон, модуси силогізмів, замур-
зують і закіптюжують своїх шанувальників, а не вона: вони
знають її хіба що з чуток! Авжеж! її ремесло – гамувати ду-
шевні бурі, навчати голод і гарячку всміхатися, і то не через
якісь уявні епіцикли, а з допомогою природних і відчутних
на дотик доводів розуму. Її мета – чеснота, що мешкає зовсім
не десь там, як навчають нас у школі, аж на вершку крутої,
кам'янистої і неприступної гори: ті, хто наближався до чес-
ноти, навпаки, знають, що вона мешкає на гарній, родючій і
квітучій полонині, звідки внизу добре видно кожну річ. Хто



 
 
 

відає справжню дорогу, може дійти до неї тінявими плаями,
встеленими дерниною і замаяними лучними квітами, весе-
ло ступаючи схилом, що здіймається рівненько та гладень-
ко, на кшталт небесних сфер. Позаяк вони не спізнали там-
тої найвищої чесноти, гарної, звитяжної, любої, розкішної і
водночас мужньої, тамтої відданої і непримиренної ворогині
злості, хмурості, страху та примусу, що має за провідницю
природу, а за товаришів щастя і втіху; не пізнавши її, ті, ка-
жу, в немочі своїй вимислили її дурною, сварливою, прим-
хливою, ущипливою, в'їдливою і притулили на крутій скелі
серед терня: страшило на пострах людям.

Мій наставник, знаючи, що він зобов'язаний прищепити
своєму учневі ще більшою мірою, ніж пошану до чесноти,
нахил до неї, з'ясує йому, що поети здебільша йдуть за узви-
чаєною опінією, а також розтлумачить йому, що навіть бо-
ги своїм трудом і потом вимостили дорогу радше до алькова
Венери, ніж до святині Паллади. Коли ж молодик почне від-
чувати волю Божу, він відрекомендує йому в ролі коханки
Брадаманту або Анджеліку66; першу в усій її безпосередній,
не свідомій себе вроді, діяльну, шляхетну, не дівчачурку, але
мужню, і другу, повну жіночої знади, ніжну, делікатну, го-
жу, занозувату; одну – перебрану в хлопця, накриту осяйним
шоломом, другу – в дівочому строї з перловою оздобою на
голові; і вчитель випробує його мужність у самій любові, як-
що юнак зробить вибір, зовсім інший, ніж отой жінкуватий

66 Брадаманта і Анджеліка – героїні поеми Аріосто Роланд Несамовитий.



 
 
 

фригійський пастух.
Він уб'є йому в тямку нову науку: вартність і досконалість

правдивої цноти криється в легкості, користі і розкоші її
практикування, тягар його такий зникомий, що воно при-
ступне як дорослим, так і дітям, як простакам, так і мудре-
цям. Знаряддя її – поміркованість, а не сила. Сократ, її пер-
ший улюбленець, навмисне зрікся своєї сили, щоб насліду-
вати її природність і лагідність. Вона – мати-годувальниця
всіх людських утіх. Надаючи їм гідності, вона робить їх чи-
стими і безпечними; гамуючи їх, вона оберігає їхню свіжість
і охоту до них; виключаючи й осуджуючи деякі з них, вона
загострює наш потяг до дозволених нею; а залишає вона їх
нам чимало, всі ті, що до любості природі, залишає по-мате-
ринському донесхочу, а все ж не до переситу, все те, що не
є проти природи. Адже ми не станемо правити, що звичай-
ність, яка уберігає п'яного від оргії, ненажеру від нестравно-
сті, а розпусника від лисої як коліно гирі, є ворогом наших
утіх. Якщо звичайне людське щастя розминається з нею, во-
на не прагне його або обходиться без нього і кує зовсім іншу,
власну, не таку хибку та мінливу долю. Цнота вміє бути ба-
гатою, потужною, ученою і спати на м'якому, пахучому ложі.
Вона кохає життя, кохає красу, славу та здоров'я. Але її го-
ловний і особливий обов'язок – навчати користуватися тими
благами, а також уміти витрачати їх, зберігаючи погідність
духу – вміння хоч і не легке, але незмірно шляхетне, без яко-
го весь плин життя спотворюється, каламутніє, нівечиться; і



 
 
 

тоді вже аж ніяк нам не минути рифів, хланей та потвор.
Якщо ж вихованець виявляє несподівані для нас нахили,

якщо він воліє радше почути побрехеньку, ніж повість про
цікаву подорож або, принагідно, яке інше корисне слівце;
якщо, почувши дріб бубна, що розпалює молодечий запал
товаришів, одверне від нього вухо і поверне його до іншо-
го бубна, який кличе на виставу линкоскоків; якщо йому не
здасться солодшим і знадливішим повертатися закуреним і
звитяжним із бойовища, ніж повертатися з пальмою першен-
ства із гри у м'яча або з танців, тоді я не бачу іншої ради,
окрім такої: хай учитель скрутить йому, коли ніхто не бачи-
тиме, в'язи або віддасть у якомусь торговому містечку в учні
до пекаря, хоч би він був і дуковим сином. Бо, за Платановим
приписом, дітей треба притаковляти у житті не за цнотами
батьків, а за цнотами їхньої власної душі.

Оскільки філософія навчає жити і оскільки вік дитячий
черпає з неї користь не гірше за інші вікові категорії, то чому
б не прилучати до неї дітей?

Поки глина м’яка і волога на крузі гончарнім,
Поспіши, не втрачаючи миті, її обробить!

Персій, III, 23

Учать нас жити потому, як життя вже минуло. Сотні бур-
саків наживуть собі пранці, перш ніж доберуться, студію-
ючи Аристотеля, до розділу Про поміркованість. Цицерон
сказав, що, якби йому випало прожити й два життя, він не
знайшов би часу на вивчення ліричних поетів. А оті «мідяні



 
 
 

лоби» мені здаються ще непотрібнішими. Нашому хлопцеві
треба поспішати; адже для навчання йому відведено залед-
ве перші п'ятнадцять-шістнадцять років життя, а решта на-
лежить діяльності. Віддаймо ж цей короткий час на потріб-
ні науки. Решта все дурниці! Відкиньте оті всі глевтякуваті
мудрації діалектики, від яких наше життя анітрохи не попра-
виться; вдайтеся до простих філософських розважань, зу-
мійте відповідно їх добрати і прикласти; адже збагнути їх ще
легше, ніж боккаччівську оповідку; дитятко, що ледве злізло
з мамчиних рук, уже наставлене сприймати їх куди охочіше,
ніж науку письма та читання. Філософія має що сказати нам
як на світанку життя, так і на його схилку.

Я згоден із Плутархом, що Аристотель забавляв свого ве-
ликого учня не так складанням силогізмів чи засадами гео-
метрії, як чудовими приписами щодо доблесті, відваги, ве-
ликодушності, поміркованості і безстрашної певності в собі;
і озброєного ними послав ще хлопцем підбивати світ, мавши
тридцять тисяч піших пішаниць, чотири тисячі комонників і
заледве сорок дві тисячі талярів. Решту мистецтв і наук (за-
уважує Плутарх) Олександер щиро шанував та хвалив за ко-
рисність і приємність, але хоч як у них кохався, сам не вель-
ми охоче піддався спокусі заходитися коло них.

Звідси й черпай, юначе, підтримки для духу
І направи на шлях далекий до старощів.

Персій, V, 64

Про те саме говорить Епікур на початку листа до Мені-



 
 
 

кея: «Ані наймолодший не кривиться від філософії, ані най-
старший не нудиться нею». Хто чинить інакше, той немовби
натякає, що не пора ще жити щасливо або що пора та вже
минула.

Ось чому я не хочу, щоб мого хлопця тримали в неволі, не
хочу давати його на поталу якомусь намаханому бакалярові в
лихому гуморі, не хочу нівечити його душу, створюючи йому
пекло і змушуючи, як це заведено в інших, пріти, немов яко-
му носієві, чотирнадцять-п'ятнадцять годин денно. Так само
я не бачу нічого гарного і в тому, щоб він через свій нахил до
усамітнення та меланхолії сліпав над книжками з тією запо-
падливістю, яку йому прищепили, а я його ще й хвалив: це
зробило б його нездатним до спілкування з людьми і відвер-
нуло від цікавіших занять. Скільки-бо у своєму житті здибав
я людей збаранілих через непогамовану жадобу знання! Кар-
неадові67 вона так забила памороки, що він не знаходив часу
стригти бороду й обтинати нігті. Не рвався б я також псува-
ти шляхетні звичаї молодика сусідством чужого нехлюйства
та брутальності. Про французьку розважність здавна ходить
прислів'я, що хоч вона й рано виявляється, але недовго дер-
житься. Справді-бо, що можна у Франції знайти милішого,
ніж малі діточки; але звичайно вони ошукують наші надії і
в дохожалому віці не тішать нічим видатним. Я чув від лю-
дей розумних, що колегіуми, куди їх віддають у науку (від

67 Карнеад (219—125 до Р. X.) – грецький філософ, творець доктрини скепти-
цизму.



 
 
 

цих закладів у нас аж роїться), і обертають їх таким робом
у бевзів.

Для нашого учня, байдуже, яку пору дня він зустрічає, ра-
нок чи вечір, і де він опинився, в кабінеті, у саду, за столом,
у ліжку, на самоті чи в товаристві, усі години хай будуть од-
накі, а кожне місце придатне для навчання: адже філософія,
покликана як творець наших суджень і звичаїв бути голов-
ною його дисципліною, наділена привілеєм бути причетною
геть до всього. Коли Ісократа-голосника попросили якось на
учті розказати про своє мистецтво, він відповів, на думку
всіх, дуже слушно: «На те, що я вмію, зараз не час; зараз час
на те, чого я не вмію». Справді-бо, частувати мудрими ти-
радами або диспутами компанію, зібрану веселитись і гуля-
ти, було б біґосом дуже несмачним. Те саме можна сказати
про решту наук. Що ж до філософії, надто тієї її частини,
де трактується про людину, її завдання та обов'язки, то фі-
лософувати, на суд усіх мудреців, приємно і любо так само
на фестинах та забавах. Платон запросив її на свою учту, і
ми бачимо, в який утішний спосіб розважає вона зібрання,
хоча й заходить у найвищі й найспасенніші речі.

Знати повинен заможний і вбогий, чого, певно,
Ні молодий, ні старий зацурати безкарно не може.

Горацій, Послання, І, 25
Пер. Андрія Содомори

Отак наш учень напевняка марнуватиме менше часу за
інших. Але подібно до того, як кроки, пройдені під час про-



 
 
 

гулянки в галереї, хоч би їх було утричі більше, нудять нас
менше, ніж ті, що відміряні на дорогу в якесь потрібне нам
місце, так і урок, нагода для якого випала ніби ненароком,
коли над нами не тяжіє ані час, ані місце, урок, проведений у
поєднанні з іншими нашими діями, спливе зовсім непоміт-
но. Навіть ігри та вправи становитимуть значну частину нав-
чання: біг, боротьба, музика, танці, полювання, верхогони,
шермицерія. Я хочу, щоб доброзвичайність, вихованість, фі-
зична кондиція вдосконалювалися вкупі з душею. Адже ми
маємо викохувати не саму душу і не саме тіло, а всю люди-
ну; не треба її розполовинювати. І, як наполягає Платон, не
можна плекати їх одне без одного, а, навпаки, слід провади-
ти їх рівно, як пару коненят, запряжених в одне дишло. І,
виходячи з науки цього мудреця, чи не здається нам, що він
вимагає більше відводити часу для тілесних вправ і більше
дбати про них, гадаючи, що вкупі з тілом гартується і дух, а
не навпаки?

Окрім того, виховання має здійснюватися з м'якою напо-
легливістю, а не так, як це робиться зазвичай: замість заохо-
чувати дітей до наук, їм підносять їх як щось таке, що будить
тільки відразу і пов'язується з жорстокістю. Відкиньте геть
мус і принуку! Гадаю, ніщо так не занапащає і не нівечить
шляхетну змалку натуру. Якщо ви хочете, щоб вихованець
боявся ганьби та кари, то не гартуйте його для перетерплю-
вання їх: гартуйте його для перетерплювання спеки і холо-
ду, вітру, сонця та всякого лиха. Відівчіть його від усього,



 
 
 

що свідчило б про його розпещеність та зманіженість; хай
він буде невибагливий до того, в чому він ходить, у якому
ліжку спить, що їсть і що п'є, привчайте його до всього. Хай
він росте не мазуном і мамієм, а міцним і дужим хлопаком.
І дитиною, і дорослим, і старцем, я завше міркував і судив
так само. Але, крім усього іншого, мені зроду не подобала-
ся притаманна нашим колегіумам суворість. Менша шкода
була б, якби наставники ставилися до своїх підопічних тро-
хи поблажливіше. Бо колегіум – справжня в'язниця і катівня
для молоді. Там її підштовхують до гріха, караючи, перш ніж
вона згрішить. Зайдіть туди під час занять; ви почуєте са-
мі крики – крики катованих дітей і крики вихователів, оска-
женілих від гніву. Чи можна у такий спосіб пробудити любов
до наук у цих ніжних і лякливих душах, чи можна з роз'ю-
шеною мордякою та канчуком у руці чогось їх навчити? Що
за дикий і згубний звичай! До цього додаймо (про що ду-
же влучно висловився Квінтиліан): такий скажений деспо-
тизм тягне за собою щонай-жалісніші наслідки, а надто коли
карати, як ми. Наскільки пристойніше було б усипати зали
та класи квітками і листям, ніж цурпалками закривавленого
пруття! Я звелів би там намалювати Радість, Утіху, Флору та
Грацію, як розпорядився у своїй школі філософ Спевсипп68.
Де для вихованців користь, там має бути для них і втіха: тре-
ба підсолоджувати потрави, корисні для дитини, і заправля-

68 Спевсипп (394—334 до Р. X.) – грецький філософ, голова Академії після
Платона.



 
 
 

ти жовчю ті, що шкідливі.
Вражає, яку велику турботу виявляє у своїх Законах Пла-

тон про втіхи та забави молоді у своїй державі; як доклад-
но він розводиться про перегони, ігри, пісні, стрибки і тан-
ці, відзначаючи, що в старожитності вони були під опікою
та патронатом самих богів, Аполлона, Муз і Мінерви. Він
розводиться про це у тисячах приписів для своїх гімнасій;
книжні знання його мало обходять, а поезію він рекомендує,
либонь, тільки з уваги на музику.

Усіляких особливостей і дивацтв у звичаях та способі
життя належить уникати як чогось ворожого суспільству.
Хто не подивлятиме поведенцію Демофона, маршалка Олек-
сандрового двору, який пітнів у затінку і тремтів із холоду
на сонці? Бачив я й таких, хто запаху яблук боявся більше,
ніж гуркоту гаківниць, і таких, хто верещав, уздрівши ми-
шей, і таких, хто блював від самого вигляду сметани; і таких,
хто не міг бачити, як розпушують перину. Германік, так той
не зносив появи півня ані його кукурікання. Можливо, тут
криється якась таємниця, але, як на мене, її можна подолати,
якщо вчасно взятися до діла. Я виховав себе так (щоправда,
не без труднощів), що смак мій, виймаючи пиво, дає собі ра-
ду з кожною поживою.

Замолоду тіло ще піддатливе; його треба хилити до всіх
форм та звичаїв. Якщо тільки тримати в певних карбах хіть і
волю молодика, можна сміливо привчати його до життя всіх
народів і людей, навіть, при потребі, до їхніх вибриків та екс-



 
 
 

цесів. Хай він принатурюється до всіх звичаїв свого часу. То-
ді він буде здатний робити геть усе, але нехай він робить ли-
ше добре.

Філософи навіть не схвалюють Каллістена69, який утратив
ласку свого пана, великого Олександра, через те, що відмо-
вився бути йому за почарківця. Хай хлопець бавиться, жар-
тує, хай гуляє зі своїм владарем. Я хочу, щоб навіть у розпу-
сті він заломлював міццю та витривалістю товаришів. І хай
нікого не кривдить не за браком сили і вміння, а лише за
браком злосердя. Є чимала різниця між тим, що не хочеш
робити зла, і тим, що не вмієш. Сенека, Листи, 90.

Гадаю, я звеличив одного магната, з усіх у Франції най-
менш, може, охочого до таких вибриків, запитавши якось йо-
го у веселій компанії, скільки разів у житті він напивався,
перебуваючи на королівській службі у Німеччині. Він зрозу-
мів мене правильно і відповів, що тричі, й одразу ж розка-
зав, як це було. Я знаю таких, хто, не мавши таких здібно-
стей, попав у халепу, ведучи справу з цим народом. Часто я
з подивом думаю про вдачу Алкивіада70, який так легко вмів
принатурюватися без усякої шкоди для свого здоров'я, що-
разу перевершуючи інших: пишнотою і ліпотою – персів, су-
ворістю і стриманістю – лакедемонян, чеснотливістю – спар-

69 Каллістен – філософ грецький, супроводжував Олександра Великого в його
походах.

70 Алкивіад (бл. 450—404 до Р. X.) – атенський стратег під час Пелопоннеської
війни. Виступив проти Сиракуз, потім перейшов на бік Спарти, згодом утік до
Персії.



 
 
 

танців, гультяйством – іонійців.
Будь-який стан Аристиппові личив, будь-яке місце.

Горацій, Послання, І, 17, 23
Пер. Андрія Содомори

Таким я хотів би виховати і свого учня.
Хто ж окриває подвійним плащем свою хвалену

скромність —
Хтозна, чи зміг би піти він так легко по іншій

стежині.
Роль багача, як і роль бідака, залюбки він зіграє.

Горацій, Послання, І, 17, 25—25, 29
Пер. Андрія Содомори

Ось мої поради: краще скористає з них той, хто їх виконає,
а не той, хто завчить. Як ви щось бачите, то й чуєте; як ви
щось чуєте, то й бачите.

Крий Боже, каже хтось у Платона, аби філософувати озна-
чало лише опановувати всяку всячину і трактувати про ре-
месла!

Оте найвище мистецтво, мистецтво правильно
жити, осягали вони не через учені студії, а радше своїм
способом життя.
Цицерон, Тускуланські розмови, IV, 3.

Леон, принц фліунтців, спитав якось у Геракліда Пон-
тійського, яку науку, яку штуку вважає він за своє ремесло.
«Я не знаю, – відповів той, – жодної штуки чи науки, я лише
філософ».



 
 
 

Діогена ганили – як сміє він, такий неук, лізти у філосо-
фію. «Тим більше підстав я маю лізти в неї», – відгукнувся
він. Гегесій71

попросив його щось йому почитати. «Ну й дивак! – від-
повів тамтой. – Ти ж бо їси фіги справжні й природні, а не
мальовані. То чому ж волієш не правдивих діянь, а їхніх
описів?»

Хай учень вчиться не так відповідати уроки, як утілювати
їх у життя. Хай він повторює їх у своїх діяннях. І тоді ми по-
бачимо, чи він тямущий у своїх ділах, добрий і справедли-
вий у вчинках, чи виказує розум і гожість у відгуках, витри-
валість у хворобах, скромність у розвагах, поміркованість у
втіхах, бережливість у господарстві, невибагливість у питві
та їжі, хоч би що то було: м'ясо чи риба, вино чи вода:

Хто знання має не на показ, а вважає їх за правило
життя,

хто тримає себе в руках і підкоряється своїм
засадам.
Цицерон, Тускуланські розмови, II, 4

Правдивим зерцалом нашого напряму думок є плин на-
шого життя.

Зевскідам на запитання, чому лакедемоняни не виклада-
ють на письмі своїх засад мужності і не дають їх читати
молоді, відповів: «Вони хочуть привчити їх до справ, а не
до слів». Порівняйте спартанця п'ятнадцяти чи шістнадцяти

71 Гегесій – грецький філософ III ст.



 
 
 

років з котримось нашим латиністом-бурсаком, який згаяв
стільки само часу лиш на те, аби навчитися язиком молоти!
Світ просто базіка язикатий; я ще не здибав когось радше
маломовного, ніж багатослівного. Напевно, півжиття у нас
іде на балачки. Чотири чи п'ять років нас навчають правиль-
но розуміти слова і будувати речення, ще стільки само – ком-
понувати невеличкі розправи в чотирьох чи п'яти частинах
і щонайменше останні п'ять – вмінню швидко зв'язувати і
сплітати ці розправи в одне ціле. Ет, до дідька, лишімо це
тим, хто з цих фіґлів робить своє ремесло!

Їдучи якось до Орлеана, спіткав я на рівнині біля Клері
двох регентів, які мандрували до Бордо на відстані десь п'ят-
десят ступнів один від одного. Ще далі, за ними, я побачив
загін війська на чолі з ротмістром, нині вже небіжчиком, гра-
фом де Ларошфуко. Один із моїх людей спитав у першого
регента, хто той шляхтич. Регент, не зауваживши ззаду заго-
ну і гадаючи, ніби цікавляться його колегою, відповів кумед-
но: «Він ніякий не шляхтич, то граматик, а от я логік». Отож
ми, оскільки намагаємося виховати не логіка чи граматика,
а шляхтича, дамо їм розважатися скільки заманеться; на нас
чекають інші справи.

Хай лиш наш вихованець гаразд наповнить свої думки
змістом, а слова прийдуть самі, а не захочуть прийти, то він
виб'є силоміць. Я знаю таких, які виправдуються, що не умі-
ють висловитися, і показують на мигах, нібито голова у них
повна всяких чудових думок: та ба, не медоусти вони! Але



 
 
 

це все блазенство! Знаєте, в чому тут річ? У їхніх головах
снують лишень якісь тіні безладних думок і безформних об-
разів, яких вони не зугарні впорядкувати і з'ясувати; вони
самі себе ще не розуміють. І хоч вони белькочуть щось наче
вже готове родитися, ви бачите, що це більше схоже на за-
чаття, ніж на породи, і що вони тільки вхопили шилом пато-
ки. Сам я вважаю, та й Сократ це підтверджує, що хто має
на думці живий і ясний образ, той зуміє його передати хоч
з-бергамська, а як німтур, то й на кивах і моргах:

Ну, а коли вже збагнеш, то й слова мимоволі
надлинуть.
Горацій, Про поетичне мистецтво, 311
Пер. Андрія Содомори

Або, як не менш поетично висловився ще один автор у
своїй прозі: Коли якийсь предмет зацікавить і запалить ду-
шу, слова біжать навзаводи. Сенека Старший, Контровер-
зи, III. Або ще один: Слова злітаються на суть. Цицерон,
Про найвище благо і найвище зло, III, 5. То байдуже, що ваш
вихованець знається на аблативах, кон'юктивах, субстанти-
вах і взагалі на граматиці не більше, ніж його льокай або ву-
лична торговка оселедцями. Адже цей льокай і ця торговка,
лишень дай їм волю, розіб'ють вам цілий глек брехеньки і
розминуться при цьому з правилами рідної мови не більше,
ніж найкращий магістер і бакаляр у Франції. Якщо ваш ви-
хованець не знає риторики і не вміє у вступі запобігти лас-
ки у ласкавого читальника – менше з тим! Яким-бо вбогим



 
 
 

виявляється весь той риторичний куншт перед силою пере-
конання, яка б'є від простої і щирої правди: оті кучерявості
можуть захоплювати тільки невігласів, неспроможних стра-
вити важчих і смачніших потрав, як про це виразно гово-
рить Афер у Тацита. Посли з Самоса прибули до Клеоме-
на, спартанського царя, приготувавши гарну і довгу промо-
ву, аби підбити його на війну з тираном Полікратом. Терп-
ляче вислухавши їх до кінця, Клеомен відрік: «Щодо вашого
зачину і вступу, то я їх забув, так само, як і середину; а щодо
висновку, то я проти». Ото, на мій смак, гарна відповідь і
добрий щиголь по носі панам ораторам!

А що ви скажете про ще один вислів? Атенці мали ви-
бирати між двома архітектами для зведення великої будови.
Перший, премудрий, виступив із пишною, добре продума-
ною орацією про те, яка має бути ця споруда, і майже схилив
люд на свою руч. Другий відбувся лише одним реченням:
«Панове атенці, що він сказав, те я зроблю».

Багато хто захоплювався красномовством Цицерона в по-
ру його злету, а Катон лише сміявся і казав: «Потішного ми
маємо консула!» Влучний вираз чи дотеп завжди к строці,
байдуже, де його втулено – спереду чи ззаду. Як він не лі-
питься ні до того, що йому передує, ні до того, що йде за ним,
то він гарний сам собою. Я не належу до тих, хто гадає, ніби
для доброго вірша досить доброго розміру: хай поет подов-
жить собі короткий склад, якщо це йому до вподоби, менше
з тим; якщо задум гарний, якщо він багатий на зміст і сенс,



 
 
 

то я скажу: поет він таки путній, хоч і поганий віршовник.
Гостре, живе мав чуття, лише вірш уклав якось

грубо.
Горацій, Сатири, І, 4, 8
Пер. Андрія Содомори

Можна, зауважує Горацій, згубити у творі всяке чергуван-
ня і розміри —

і місцями
Наші слова поміняй: початкове хай стане кінцевим

—
В кожному слові, хоч як не розкидуй, поета впізнаєш.

Горацій, Сатири, Г, 4, 57
Пер. Андрія Содомори

дарма, він через це не програє; частини самі собою зали-
шаться гарні. Ось що відповів Менандер72, як його лаяли, що
він ще пальцем не кивнув, хоча вже наближається термін по-
дачі його комедії: «Вона цілком створена і готова, треба ли-
ше доробити вірші». Виносивши зміст і композицію комедії
у себе в голові, він уважав решту за дрібничку. Відтоді як
Ронсар і Дю Белле прославили поезію французьку, я не знаю
наймізернішого віршомаза, який би не дув баньок слів і не
низав складів, взоруючись на них: Більше дзвону, ніж: сенсу.
Сенека, Листи, 40. Зроду не мали ми стільки поетів, як нині

72 Менандр (бл. 343—бл. 291 до Р. X.) – давньогрецький поет-комедіограф,
головний представник нової аттичної комедії. Зображував побутові конфлікти
родинного життя.



 
 
 

їх розплодилося. І хоча вони легко опанували ритми згада-
них поетів, їм ще треба багато каші з'їсти, щоб наслідувати
мальовничі описи одного і витончені вимисли другого.

Ба, а що учворить наш вихованець, якщо хтось почне за-
бивати йому баки софістичними витребеньками якогось си-
логізму: шинка схиляє до пиття, пиття вгамовує спрагу, от-
же, шинка вгамовує спрагу? Хай він із того посміється. Ку-
ди дотепніше смішки строїти, ніж відповідати на такі дурни-
ці. Хай він скористається із влучної Аристиппової репліки:
«На кий біс мені його ще й розв'язувати, якщо й зі зв'я-
заним не обберуся клопоту?» Хтось напосівся на Клеанта,
озброївшись діалектичними викрутами. На це Хрисипп ска-
зав: «Грайся в ці цяцьки з дітьми, замість задурювати ними
голову дорослої людини!»

Якщо це закарлюцтво, ці заплутані і каверзні софізми,
Цицерон, Академічні питання, П, 24, заохотять учня видава-
ти брехню за правду, то це й справді небезпечно; але якщо
вони не дають нічого і викликають у нього лише сміх, я не
бачу, чому б йому відступати перед ними. Бувають такі дур-
ні, що збочують із дороги і накидають гака завдовжки чверть
милі, ганяючись за дотепом, або ті, хто не добирає потріб-
ного слова для передавання суті справи, а, навпаки, присто-
совує суть справи до готових слів. Квінтиліан, VIII, 3. Я куди
охвітніш перекручу якусь добру сентенцію, щоб вона пасу-
вала до мого твору, ніж, погнавшись за нею, перекручу нитку
своїх розумувань. Навпаки, то слова мають служити думці



 
 
 

і йти за нею, і там, де французька мова недолуга, хай допо-
може гасконська. Я хочу, щоб перед вела сама суть справи,
заповнюючи уяву слухача так, щоб він не зважав на слова.
Мова, як на мій смак, це мова природна і проста, як на па-
пері, так і на устах; сочиста і гостра, стисла і коротка, не так
причепурена і пригладжена, як ядерна і могутня:

Врешті до смаку лиш такі слова, що вражають,
Вірш з епітафії на могилі Лукана

радше кострубата, ніж нудна; вільна від штучності, неви-
мушена, стихійна, смілива; щоб кожен клаптик її жив своїм
життям; не педантична, не чернеча, не сутяжницька, а радше
солдатська, як називає Светоній Цезареву мову, хоча мені
невтямки, чому він її так називає.

Я залюбки наслідував ту навмисну недбалість, яку ми ба-
чимо у нашої молоді в убранні: плащ, звислий на зав'язках,
пелерина на одному плечі, брижаті панчохи, – це все вияв
презирливої погорди до чужинецьких строїв та витребеньок.
Але ще доречніше було б таке ставлення до мови. Всяка си-
луваність, надто за нашої французької жвавості й веселості,
не личить дворакові, а в монархії кожен шляхтич має пово-
дитися як дворак. Отож ми робимо правильно, трохи випи-
наючи простоту і недбальство.

Я не люблю тканини, де видно шви та вузлики, – подібно
до того, як хтось не захоплювався б тілом, де можна пере-
рахувати всі кості та жили. Мова, яка дбає про правду, має
бути проста і нехитра. Сенека, Листи, 75.



 
 
 

Проречистість шкодить самій суті справи, привертаючи
до себе нашу увагу.

Як у вбранні бажання відзначитися якимсь особливим і
незвичним кроєм видається чимось дитинним, так і в мові:
гонитва за новими зворотами і мало знаними словами похо-
дить із якогось школярського марнославства. Чому б мені
не послуговуватися мовою паризького базару? Аристофан 73

Граматик попав пальцем у небо, ганячи Епікура за простоту
його мови і намагання говорити ясно – якраз у цьому й по-
лягало його ораторське мистецтво. Наслідувати мову зовсім
не важко – і цим одразу заражається весь загал; зате наслі-
дувати судження, думки – річ забарніша. Більшість читачів,
бачачи однакові строї, дуже помиляється, гадаючи, ніби під
ними ховаються однакові тіла.

Сили та м'язи не позичити; можна позичити лише плащі
та вбори. Більшість тих, з ким я спілкуюся, говорять тією
самою мовою, якою написано ці Проби, але я не знаю, чи й
мислять вони однаково.

Атенці, зазначає Платон, привчені дбати про багатство та
гожість своєї мови, спартанці – про її лаконічність, а критя-
ни – більше про щедрість думок, ніж про слова: ці найтям-
кіші. Зенон хвалився, що в нього два різновиди учнів: одні,
він називає їх філологи, цікаві пізнати самі речі, і вони його
улюбленці; другі – логофіли, яких обходять самі слова. Це не
означає, що красномовство не файна і не корисна річ, а все

73 Аристофан – граматик олександрійський II ст. до Р. X.



 
 
 

ж вона не така файна, як її розмальовують, і мені досадно,
що на те, щоб його навчитися, йде все наше життя. Я волів
би насамперед добре знати рідну мову, а також мову сусідів,
з якими найчастіше маю до діла.

Знання греки та латини – штука, безперечно, гарна й важ-
лива, та вона дається надто дорогою ціною. Я розповім, як
можна їх здобути куди легшим коштом, ніж звичайно, – цей
спосіб випробувано на мені самому. Його може застосувати
всякий, хто забажає.

Мій покійний батько, розпитавши якнайретельніше знав-
ців та науковців, як найліпше вивчати мови, почув від них
попередження про звичайні тут перепони; його застерегли,
що єдина причина, чому нам несила осягти величі і мудрості
давніх греків та римлян, це тривалість вивчення їхніх мов,
тоді як їм самим вони не коштували анінайменших зусиль.
Сам я не вірю, щоб то була справді єдина причина. Хай би
там що, а батько зарадив собі тим, що просто з рук мамки,
ще перш ніж мій язик почав щось лепетати, віддав мене під
опіку німцеві (цей німець потім помер у Франції славетним
лікарем). Мій учитель зовсім не знав нашої мови, зате чудо-
во орудував латиною. Приїхавши на запрошення мого бать-
ка, який створив йому всі умови для мого навчання, він не
відходив від мене ні на крок. Німець мав при собі двох під-
магачів, не таких учених, як він, їх було приставлено до ме-
не дядьками, і всі троє не озивалися до мене інакше, ніж ла-
тиною. Що ж до решти домівників, то тут діяло непохитне



 
 
 

правило: батько, матір, служник повинні були спілкуватися
зі мною за допомогою дещиці завчених латинських слів. Аж
дивно, як їм у цьому повелося. Батько і мати так опанували
латину, що цілком її розуміли, а при потребі могли й порозу-
мітися нею; те саме можна сказати і про челядь, якій доводи-
лося мати справу зі мною. Коротко кажучи, ми так полатини-
лись, аж наша тарабарщина поширилася на окільні села, де
й досі зберігаються завдяки частому вжитку латинські назви
деяких ремесел та відповідного знаряддя. Особисто я навіть
на сьомому році тямив францужчину чи перигорську говір-
ку не більше, ніж скільки, скажімо, арабщину. І завиграшки,
без книжки, граматики, будь-яких правил, лозини та сліз я
опанував латину, і в моїх вустах вона звучала не менш щи-
ро, ніж у вустах мого напутника, бо я не знав нічого іншого,
щоб її псувати та нівечити. Для контрольних робіт із пись-
мого перекладу латиною доводилося давати мені текст не
французькою мовою, як у школах, а кепською латиною, яку
я мав довести до божеського вигляду. Нікола Ґруші, автор
Де комітііс Романорум, Ґійом Ґерант, коментатор Аристо-
теля, Джордж Б'юкенен, великий поет шотландський, Марк-
Антуан Мюре74, котрого Франція та Італія вважають за най-
кращого промовця нашої доби, мої колишні наставники – всі
вони казали мені не раз, що в дитинстві я так легко і вільно
джеркотів латиною, аж їм бувало лячно до мене підступити-
ся. Б'юкенен, котрого я згодом зустрів у почті покійного кар-

74 Ґруші, Ґерант, Б'юкенен і Мюре – Монтеневі учителі в Бордоському колежі.



 
 
 

динала де Бріссака, признався мені, що лаштується писати
твір про виховання дітей і хоче мій вишкіл узяти за взірець;
він тоді виховував молодого графа де Бріссака, згодом услав-
леного своєю мужністю та відвагою.

Щодо греки, якої я майже зовсім не знаю, то батько зби-
рався навчати мене цієї мови, застосовуючи геть-то новий
метод: з допомогою гри та вправ. Ми вивчали відмінки, гра-
ючись у них, як дехто вивчає математику та геометрію, гу-
ляючи, скажімо, в дамки. Адже моєму батькові, окрім усьо-
го іншого, радили приохочувати мене до науки і до виконан-
ня обов'язку, не ґвалтуючи моєї волі й спираючись лише на
моє палке бажання. Йому радили виховувати мою душу в ла-
годі, даючи їй цілковиту волю, без примусу та суворості. І він
дбав про це так неухильно, що з огляду на думку декотрих
авторитетів, ніби для ніжного мозку дитини шкідливо, якщо
її раптово будити вранці, ґвалтом і похапливо вириваючи з
чіпких обіймів сну (в який вони поринають куди глибше, ніж
ми, дорослі), з огляду на їхню думку звелів, щоб мене буди-
ли звуками музичного інструменту і щоб у цей час біля мене
неодмінно був хтось із челядників.

Цього прикладу досить, аби судити про всю картину, а та-
кож аби скласти уявлення про турботливість і любов мого
взірцевого батька, котрому годі поставити на карб, що йому
не пощастило споживати справедливих плодів такої пильної
своєї дбалості. Дві обставини спричинилися до цього. По-
перше, яловий і невдячний ґрунт. Хоч я і тішився здоров'ям



 
 
 

нівроку і мав лагідну та слухняну вдачу, а проте був таким
м'ялом, відзначався такою сонливістю і млявістю, що не мог-
ли мене вирвати з моєї ліні, навіть аби змусити трішечки по-
гуляти. Те, що я бачив, я бачив ясно, і під отою обважнілою
оболонкою віддавався зухвалим мріям та зрілим як на свої
роки думкам. Розум у мене був повільний і посувався в роз-
витку лише остільки, оскільки його вели, схоплював я теж не
з лету; дотепністю похвалитися я не міг, до того ж я хибував
на цілковитий – просто фантастичний – брак пам'яті. По-
друге, як усі ті, кому нетерпеливиться чимшвидше одужати
і хто хапається за першу-ліпшу пораду, мій добряга-батько,
потерпаючи, як би не зазнати краху в такому любому для йо-
го серця починанні, пішов зрештою на поводі в узвичаєної
думки, яка завжди відстає від тих, хто веде перед, робом жу-
равлів, що тягнуться за вожаєм, і скорився звичаю, уже не
оточуваний тими, хто підказав йому в Італії перші виховавчі
настанови, звідки він їх і вивіз. Отож батько послав мене, ше-
стирічного, до ґієнської школи, на той час закладу в повному
розквіті, закладу найкращого у Франції. Навряд чи можна
було додати ще щось до тих турбот, якими він мене там ото-
чив, обравши найдостойніших вихователів, що опікувалися
мною окремо, і допевнившись для мене низки інших, не пе-
редбачених у школах, пільг. Але так чи інакше, це була шко-
ла. Моя латина невдовзі підупала, і, відвикнувши користу-
ватися нею в розмові, я швидко дискваліфікувався. Тож-бо
всі мої знання, набуті завдяки новій навчальній методі, при-



 
 
 

служилися мені лише на те, щоб я зразу перескочив у старші
класи. Але вийшовши зі школи тринадцятирічним хлопцем
з повним курсом наук (як у них це зветься), я, щиро кажучи,
не виніс звідти нічого такого, чим міг би пишатися.

Поривати до книг мене почало завдяки втісі від оповідок
Овідієвих Метаморфоз. Уже в сім-вісім років я зрікався усіх
забавок, аби тішитися їхнім читанням; окрім того, що латина
була для мене рідною мовою, Метаморфози виявилися най-
легшою з усіх відомих мені книжок, найдоступнішою своїм
змістом моєму ще незрілому розумові. Що ж до всіляких там
Ланселотів Озерних, Амадісів, Гюонів Бордоських та інших
плюгавих книжчин, якими захоплюються замолоду, то я про
них тоді й не чував (та й нині гаразд не знаю, об чім вони)
– так суворо мене вишколили. Натомість до інших обов'яз-
кових дисциплін я ставився аж надто недбало. Але тут ме-
не врятувало те, що мій напутник був розумний і дивився
крізь пальці на ці та інші мої грішки. Завдяки цьому я про-
ковтнув усю Берилієву Енеїду, потім Теренція, Плавта, наре-
шті, італійські комедії, страх цікаві для мене своїм змістом.
Якби вихователь виказав тупу упертість і не давав мені чи-
тати, я б виніс зі школи лише люту ненависть до книжок, –
подібно до майже всіх наших паничів. Та він поводився вель-
ми мудро. Вдаючи, ніби нічого не бачить, він ще дужче роз-
палював мій читацький апетит, дозволяючи ласувати книж-
ками лише потаєнці й лагідно змушуючи мене виконувати
обов'язкові уроки. Адже в тих, кому батько доручав моє ви-



 
 
 

ховання, він волів шукати насамперед добродушність і м'я-
кість вдачі. Я ж, зі свого боку, не мав інших вад, окрім оспа-
лості та ліні. Боятися треба було не того, що я вчиню щось
погане, а того, що я битиму байдики. Ніщо не показувало, що
я буду лихий, натомість про те, що стану пустоцвітом, про-
мовляло все. Мені загрожувало не лиходійство, а неробство.
І так воно, бачу, й сталося. Ось якими закидами найчастіше
натуркують мені вуха: ледачий, байдужий до родинних і то-
вариських обов'язків, а також до громадських; надто погли-
нутий собою. Навіть ті, хто найменше до мене прихильний,
не скажуть: яким правом він собі оте присвоїв? Яким пра-
вом нічого не заплатив? Вони кажуть: чому він нічим не по-
ступається? Чому нічого не дарує?

Буду радий, якщо й надалі мені робитимуть лише такі, по-
роджені особливою вимогливістю, закиди. Та дехто неспра-
ведливо вимагає від мене, щоб особисто я робив те, що вони
зобов'язані робити самі. Гудячи мене, вони заздалегідь від-
мовляються належно оцінити будь-який мій добрий вчинок
і висловити мені подяку, яка була б лише справедливою да-
ниною. Крім того, я прошу врахувати, що всяке моє добре
діло має цінуватися тим більше, що сам я менше за абико-
го користувався чужим добродійництвом. Я можу тим віль-
ніше розпоряджатися своїм майном, чим більше воно моє.
І якби я любив розписувати все, що роблю, то міг би легко
відмести адресовані мені докори. А декому з цих панів я ще
й зумів би завиграшки довести, що вони роздратовані не так



 
 
 

тим, що я роблю не досить багато, як тим, що я міг би зро-
бити куди більше.

Воднораз моя душа сама по собі зовсім не була позбав-
лена сильних імпульсів, а також чіткого і ясного погляду на
доколишній світ, який вона зовсім непогано розуміла і яко-
му в самотності, ні з ким не спілкуючись, дала оцінку. І між
іншим, я справді думаю, що вона нездатна була б схилитися
перед силою та примусом.

Чи слід мені згадати про ще одну свою здібність, виявле-
ну в дитинстві? Мені притаманне вміння вживатися у вико-
нувані ролі. Бо ще в ранньому віці

Мені дванадцятий пішов в ту пору рік
Верґілій, Еклоги, VIII

мені доручали ролі героїв у латинських трагедіях Б'юке-
нена, Ґеранта і Мюре, які вельми успішно ставилися в нашій
ґієнській школі. У цій справі наш ректор Андреа де Ґувеа75,
як і в усьому, що стосувалося його обов'язків, не мав собі
рівні у всій Франції. Так ось, на цих виставах мене вважа-
ли за найкращого актора. Таких аматорських постанов я ні-
защо не гудив би, якби вони набули поширення серед дітей
вельможних домів. Згодом мені доводилося бачити і наших
принців, які віддавалися грі на сцені, нагадуючи цим декого
зі старожитніх, грі, що робила їм честь і приносила успіх.

У Давній Греції вважалося цілком пристойним, коли муж

75 Андреа де Ґувеа – принципал чи директор Ґієнського колежу в Бордо.



 
 
 

високого коліна робив акторство своїм ремеслом: «Він поді-
лився своїм задумом з актором-трагіком Арістоном: цей
останній був родовитий, ще й багатий пан, проте лицедій-
ство, яке у греків не вважається ганебним, анітрохи його не
принижувало». Тит Лівій, XXIV.

Я завжди картав гонителів таких розваг, а також неспра-
ведливість тих, хто не допускав хороших лицедіїв до наших
славетних міст, позбавляючи народ цієї громадської втіхи.
Мудрі державці докладають усіх зусиль, аби збирати й об'єд-
нувати городян як для спільного виконання обов'язків, на-
кладених на нас святобливістю, так і для інших поважних
справ та всіляких забавок: громадський дух та згуртованість
від цього тільки міцнішають. Та й чи можна було б запропо-
нувати їм невинніші розваги, ніж ті, що відбуваються при-
людно і перед очима влади? По-моєму, було б навіть пра-
вильно, якби влада і державець вряди-годи трусили капшу-
ком і частували міську комуну театральними видовищами,
виявляючи тим самим свою ласку і батьківське піклування,
і якби в містах із численною людністю було відведено відпо-
відні місця для вистав, які відвертали б городян від таємно-
го зла.

Повертаючись до нашої теми, наголошу: найголовніше
– прищепити охоту і любов до науки, інакше ми виховає-
мо просто віслюків, нав'ючених книжками з їхньою пре-
мудрістю. Підстьобуючи їх ударами різок, їх обвішують по-
вними саквами усіляких знань, але щоб тамті стали істним



 
 
 

добром, не досить їх носити на собі, треба ними пройнятися.
 

Розділ XXVIII
Про дружбу

 
Спостерігаючи, як працює маляр, який живе у моєму до-

мі, я відчув бажання піти за його прикладом. Він вибирає
найкраще місце посеред стіни і чіпляє там полотно, нама-
льоване з найбільшим хистом, а порожній простір довкола
заповнює гротесками, тобто фантастичними мальовидлами,
чарівними лише своїм розмаїттям та химерністю. І якщо бу-
ти щирим, то що таке ця книга, як не ті самі гротески, не
ті самі кострубаті чудиська, складені з різних шматків, без
певної форми, без доладності й пропорцій, окрім чисто ви-
падкових?

Зверху обличчя
Гарної жінки, внизу ж – подоба лускатої риби.

Горацій, Про поетичне мистецтво, 4
Пер. Андрія Содомори

Тож-бо я сумлінно мавпую тамтого маляра у другому
пункті, зате у першому, найкращій частині його праці, я па-
су задніх, бо мій хист не сягає аж так далеко, аби я відважи-
вся створити полотно, пишне і виконане за всіма правилами
мистецтва. От я й постановив запозичити його у Етьєна де



 
 
 

Ла Боесі76, хай воно прикрасить і оздобить усю мою працю.
Я маю на увазі його розправу, якій він дав титул Добровільне
рабство; проте люди, не знаючи про те, перехрестили її на
Проти єдиного. Він написав її як пробу за первого молоду
на честь свободи і проти тиранів. Твір цей ходить по руках
людей одукованих і сподобився у них високої і заслуженої
хвали, бо добре написаний і багатий на зміст. Слід, проте,
сказати, що це не найліпше з того, що він міг би написати;
якби у зрілому віці, коли я його знав, він повзяв собі намір
на кшталт мого, тобто нотувати на папері свої роздуми, ми
побачили б чимало рідкісних творів, дуже наближених до
невмирущих зразків старожитності, бо я не знав нікого спро-
можного змагатися з ним природними здібностями у цій ца-
рині. Але по ньому залишилася тільки згадана розправа, та й
то випадком (гадаю, вона не попадалася йому на очі, відко-
ли з'явилася з-під пера), та ще нотатки про січневий едикт,
овіяний славою в історії наших горожанських воєн. Може,
мені вдасться використати їх ще деінде. Ото й усе (окрім
зошитів із його творами, недавно надрукованими моїми за-
ходами), що мені пощастило зібрати з його реліквій, потому
як він уже на Божій дорозі, у сповнених любові словах теста-
менту, зробив мене спадкоємцем своєї книгозбірні та папе-
рів. Щодо мене, то я маю особливо завдячувати цій розправі,

76 Ла Боесі справив на Монтеня після своєї смерті 1563 року дуже глибокий
вплив. Умираючи, він заповів Монтеню свою «книгозбірню», де було багато
творів стоїків. Монтень оприлюднив твори свого друга, за винятком Розправи
про добровільне рабство.



 
 
 

тим паче, що вона спричинилася до нашої першої зустрічі.
Мені показали її ще задовго перед тим, як ми зійшлися, і
вона, ознайомивши мене з його йменням, підготувала в та-
кий спосіб дружбу, яка нас пізніше поєднала. І тривала наша
дружба, скільки волів Господь, дружба така глибока і доско-
нала, що про подібну і в книжках не прочитаєш, та й між
нинішніми людьми і сліду чогось схожого не зустрінеш. Для
її виникнення потрібен збіг стількох обставин, що і то бага-
то, як випадок пошле її раз на три сторіччя.

Здається, ні до чого природа не схиляє нас більше, ніж до
дружнього спілкування. Ось і Аристотель править, що доб-
рі законники дбають більше про дружбу, ніж про справед-
ливість. Що ж до дружби, про яку оце мова мовиться, то во-
на сягає абсолютної досконалості, її вершка. Бо, загалом бе-
ручи, всяка приязнь, яку цементує і підтримує насолода, ви-
года, громадська чи приватна потреба, тим менш прекрасна
і шляхетна і тим менш є щирою приязню, чим більше до неї
домішується сторонніх причин, міркувань та цілей. Так само
й оті чотири стародавні її види: родинні, громадські, любовні
почуття, почуття гостинності не відповідають нашій приязні
ані кожен зосібна, ані разом узяті.

Щодо батьківських почуттів до дітей, то це радше поша-
на. Дружба живиться співжиттям, яке не може мати між ни-
ми місця через надто велику вікову нерівність і через те, що,
либонь, ображало б закони природи: батьки не можуть звіря-
ти свої потаємні думки дітям, не породжуючи при цьому



 
 
 

непристойного панібратства, а діти не можуть уділяти бать-
кам пересторог і настанов, що є одним із найперших обо-
в'язків між приятелями. У деяких племенах діти за звичаєм
убивали батьків, а в інших, навпаки, батьки вбивали дітей,
немовби і ті і ті в чомусь заважали одні одним і життя одних
залежало від загибелі інших. Бували філософи, які гордува-
ли голосом крові, як от Аристипп: коли йому доводили, що
він має любити своїх дітей, бо він сплодив їх, він сплюнув на
землю зі словами, що плювки також його плід і що ми так са-
мо плодимо нужу та робацтво. А інший філософ, якого Плу-
тарх хотів помирити з братом, сказав: «Мені начхати, що ми
вилізли на світ тим самим отвором». А проте брат справді
гарне і солодке слово, і ми з Ла Боесі залюбки вживали його,
підкреслюючи нашу приязнь. Але горезвісне спільне майно,
поділ його і те, що багатство одного має обертатися бідністю
другого, це все геть послаблює і нівечить покревенство. Бра-
ти, доробляючись до багатства, мусять іти тим самим шля-
хом і вдаватися до тих самих засобів, через що вони неми-
нуче стикаються і стають на заваді одне одному. Та й чому
їм конче має бути притаманна спорідненість душ, тільки й
здатна породжувати щиру і досконалу приязнь? Батько і син
своєю вдачею можуть бути цілком відмінні між собою, так
само і брати. Хтось може доводитися мені сином чи родичем
і заразом бути дикуном, злосливцем чи пеньком головатим.
І що більшою мірою дружба нам диктується силою законів
та природних зобов'язань, то менше в ній знаходиться місця



 
 
 

для вибору та вольної волі. А тим часом ні в чому вольна во-
ля так не прагне заявити про себе, як у душевній прихильно-
сті та дружбі. Кажу це не тому, що був сам у цьому сенсі об-
ділений, адже я мав батька найкращого у світі і найпоблаж-
ливішого аж до глибокої старості; та й родовід мій взірцевий
із діда-прадіда, зосібна славний братерською згодою:

Той, що батьком став для братів у скруті.
Горацій, Оди, II, 6
Пер. Андрія Содомори

Годі порівняти з приязню чи ставити на одну дошку з нею
наші почуття до жінки, хоча вони також плід вибору. Їхнє
полум'я, я це визнаю, —

Зустрілась і мені в путі богиня,
Що в душу ллє солодкість з гіркотою,

Катулл, ІХVІІІ, 17

заборчіше, жагучіше і раптовіше. Але це полум'я неста-
ле і летке, примхливе і мінливе, гарячковий пал, підвладний
вибухам і спадам, палахкотючий тільки в однім куточку ду-
ші. Натомість у дружбі тепло повсюдне і всепроникне, хоча
помірковане і рівне, самі солодощі та прихилля, геть позбав-
лені чогось різкого та гострого. Ба більше, у коханні маємо
до діла тільки з настямним потягом до того, що від нас тікає:

От мов ловець за зайцем уганяє
У горах-долах, в спеку й холоди,
Й не так цінує спіймане нарешті,



 
 
 

Як цінував, ще поки гнавсь без стежки.
Аріосто, Роланд Несамовитий, X, 7
Пер. Олександра Мокровольського

Щойно кохання переходить у дружбу, тобто у згоду обо-
пільної волі, воно хиріє і гасне. Кохання гине від зужиття, як
таке, що домагається тілесної мети і підлягає насиченню. У
дружбі, навпаки, потяг іде в ногу з посіданням; приязнь по-
стає, міцніє і росте лише у вжитку, бо походження її духов-
не, а вправляння роблять душу ще витонченішою. Поруч із
нашою з Ла Боесі досконалою дружбою колись мали до мене
доступ оті скороминущі захоплення (я не кажу вже про те,
що в цьому зізнавався і мій друг у своїх віршах); і обидві
ті пасії гніздилися в мені разом, цілком свідомі одна одної,
але для мене ніколи не сумірні: перша пишно та гожо линула
своїм шляхом, дивлячися з погордою, як тамта друга шамо-
тається десь унизу, ген далеко від неї.

Що ж до шлюбу, то опріч того, що це угода, вільна тільки
під час укладання (бо тривалість її вимушена і від нашої волі
не залежить), угода, укладена зазвичай для інших цілей, то
до нього долучається ще безліч сторонніх вузликів, цілком
достатніх, аби урвати нитку і заплутати розвиток живого по-
чуття. Зате у приязні немає інших розрахунків та міркувань,
окрім неї самої. Додаймо до цього, що, сказати по щирості,
жінка зазвичай не здатна підтримувати спілкування та єд-
нання, якого вимагає така свята спілка. Душа у неї видається
не досить міцна, щоб зносити мулькість таких тісних і трива-



 
 
 

лих пут. І певно, якби не це, якби могла з'явитися така віль-
на і самохітня спілка, коли не лише душі зазнавали б отієї
цілковитої втіхи, а й тіла теж брали участь у злитті, спілка
поглинула б усю людину до решти, то така приязнь напевня-
ка була б іще повніша і досконаліша. Проте біла челядь зро-
ду не показала прикладу цього, і, на одностайну думку всіх
старожитніх шкіл, жінку тут треба виключити.

А от узяти оту збочену грецьку розбещеність, таку відраз-
ливу – і цілком слушно – для наших звичаїв, то й та, вима-
гаючи, за практикою збоченців, неминучої вікової нерівно-
сті й різниці послуг між коханцями, теж не відповідала ото-
му цілковитому єднанню та гармонії, яких ми тут жадаємо:
Що становить собою ця закоханість приятелів? Чому ніх-
то не кохає бридкого хлопця чи гарного старуха? Цицерон,
Тускуланські розмови, IV, 33. Навіть її, цієї збоченської лю-
бові, академічному взірцеві не суперечитиме, якщо я від її
імені скажу так: отой перший шал, пробуджений сином Ве-
нери в серці коханця до предмета свого убожування в самім
розквіті юності, шал, що дозволяє всі безсоромні і спорзні
домагання – породження непогамованої хтивості, ґрунтував-
ся лише на зовнішній вроді, на викривленому уявленні про
тілесні зносини. Про дух тут не могло бути й мови, бо він
ще не появив своїх чеснот, він перебував допіру в сповитку
і ледве починав кільчитися. Якщо цим шалом палала ница
душа, то засобами, якими ницак собі запомагав, були багат-
ство, подарунки, висування та інші нечестиві й гідні дога-



 
 
 

ни принади. Якщо він западав у шляхетнішу душу, то й ці-
на торгу, природно, була шляхетніша: філософські повчан-
ня, заклики шанувати віру, коритися законам, лягти кістьми,
у потребі, за вітчизну, приклади геройства, розсудливості,
справедливості. Отак показуючи добрі манери та красу своєї
душі (бо його тілесна оболонка вже прив'яла), коханець на-
магався добитися взаємності коханого і сподівався з допомо-
гою такого духовного спілкування створити міцніший і три-
валіший зв'язок. Коли ці запобігання увінчувалися нарешті
успіхом (бо якщо від закоханого зовсім не вимагалося обач-
ності і стриманості у виявленні почуттів, то якраз цього й
вимагалося від коханого, якому належало оцінити внутріш-
ню красу, звичайно важку для розпізнання), тоді в коханому
народжувалося прагнення якогось духового зачаття від ду-
хової краси закоханого. Вона була для нього головна, а тілес-
на – випадкова і другорядна, тоді як у закоханого все було
навпаки. Ось чому Академія вище цінувала коханого, запев-
няючи, що й боги такої самої думки. І страх вона ганить по-
ета Есхіла за те, що той у любовних взаєминах Ахілла і Па-
трокла ролю коханка відвів Ахіллові, хоча в того ще й вус
не висипався і він був найвродливішим серед греків. А що
у згаданому зв'язку переважає і веде перед найгідніша сто-
рона, то він, за твердженням мудреців-академіків, дає дуже
корисні плоди у приватному і громадському житті; мовляв,
саме цей звичай становить силу тих країн, де він панує, і є
в них головним оплотом справедливості і свободи: яскраве



 
 
 

свідчення – благословенна любов Гармодія і Аристогітона.
Тож-бо вони називають цю любов святою і боговитою, і, як
на них, хіба що тільки сваволя тиранів та нікчемність людей
може їй противитися. Зрештою все, що можна сказати на ко-
ристь Академії, зводиться до того, що така любов завершу-
валася приязню, а це не так-то вже й відбігає від визначення
любові у стоїків: Любов це спроба зав'язати дружбу з кра-
сою. Цицерон, Тускуланські розмови, IV, 34.

Та я повертаюся до свого опису природнішої і статечні-
шої любові: Про дружбу може судити тільки людина зріло-
го віку і зрілої душі. Цицерон, Про дружбу, 20.

Зрештою те, що ми зазвичай називаємо дружбою та дру-
зями, це лише знайомства та зв'язки, налагоджені, з якоїсь
оказії чи нагоди, за допомогою яких душі наші підтримують
одна одну. У тій дружбі, що про неї йдеться, вони зливають-
ся і стоплюються між собою в таку ідеальну цілість, що за-
тирається і безслідно губиться шво, яке їх лучить. Коли б у
мене хтось допитувався, чому я полюбив свого приятеля, я
відчуваю, що не міг би пояснити цього інакше, ніж словами:
«Бо то був він; бо то був я».

Є, поза всіма моїми розумуваннями і поза всім, що я міг
би тут сказати, якась невідома мені, незбагненна і невідво-
ротна сила, яка нас звела. Ми шукали одне одного ще пе-
ред тим, як зійшлися, і те, що кожен з нас чув про іншого,
підготувало глибший ґрунт для нашої приязні, ніж зазвичай
буває плодом таких посередницьких чуток: може, з якогось



 
 
 

веління небес. Самі імена наші злилися в обіймах. І вже за
нашої першої випадкової зустрічі під час якогось великого
свята й урочистості, що їх уряджали в місті, ми відчули себе
такими вдячними одне одному, такими знайомими, такими
пов'язаними між собою, що з тієї хвилини не мали нічого
ближчого, ніж він мені, а я йому. У своїй пізнішій виданій
друком виборній латинській сатирі він виправдовує і розт-
лумачує швидкість нашого зближення, яке так хутко досягло
своєї досконалості. Приречена на дуже коротку тривалість
і народжена дуже пізно (обидва ми були вже людьми дохо-
жалими, він на кілька років старший), наша дружба не мог-
ла гаяти часу і розвиватися розмірено та спокійно, взором
тих приятельських стосунків, що у своїй обачності вимага-
ють довгого попереднього спілкування. Наша приязнь не ма-
ла іншої гадки, окрім як про себе, і плекала лише саму се-
бе. Тут не було жодної особливої спонуки, ані двох спонук,
трьох, чотирьох, тисячі: тут була якась потаємна квінтесен-
ція нашої істоти, що, полонивши всю мою волю, втопила її і
розчинила в його волі, а його навзаєм у моїй, з тією самою
захланністю, з тим самим палом: кажу, дослівно «розчини-
ла», не залишаючи нам нічого, що було б нашою відрубною
власністю, що було б тільки його або тільки моїм.

Коли Лелій у присутності римських консулів, які після
осуду Тиберія Ґракха переслідували всіх його сповойовни-
ків, спитав Ґая Блосія (головного поплічника засудженого),
на що він був би здатний задля Ґракха, тамтой відповів: «На



 
 
 

все». – «Як це на все? (допитувався Лелій далі). А якби він
звелів підкласти вогонь під святиню?» – «Цього б він ніколи
мені не звелів», – заперечив Блосій. «Ну, а якби він це вчи-
нив?» – напоставав Лелій. «Я б послухався», – відрік Блосій.
Якщо він був такий щирий приятель Ґракхів, як запевняють
історики, то, звісно, дарма дратував консулів цим зухвалим
визнанням і не повинен був відступатися від своєї певності
щодо Ґракхового повеління. А проте ті, хто дає йому при-
гану за бунтівничу відповідь, не розуміють гаразд таємниці
щирої дружби і їм невтямки, що Ґракхова воля була і його
волею, що він її знав і міг нею розпоряджати. Вони були біль-
шою мірою друзями, ніж громадянами, більшою мірою дру-
зями один одного, ніж друзями чи ворогами краю, ніж дру-
зями шанолюбства і бунту. Віддавшись цілком одне одному,
кожен із них цілковито тримав у своїх руках віжки нахилів
другого. Зважте, що цим запрягом правує чеснота і розум
(інакше його не було б), і тоді ви визнаєте, що Блосієва від-
повідь така, як і має бути. Якби їхні вчинки розбігалися, во-
ни не були б, якщо міряти моєю міркою, ані приятелями на-
взаєм, ані приятелями самим собі. Зрештою Блосієва відпо-
відь лунає не інакше, ніж лунала б моя на отаке, приміром,
запитання: «Якби твоя воля наказала тобі забити доньку, чи
забив би ти її?» Я міг би притакнути з чистим сумлінням: у
цій-бо відповіді ще нема жодної згоди на сам учинок; я не
маю жодного сумніву щодо своєї волі; так само я не маю його
й щодо волі такого приятеля, жодним розумуванням на світі



 
 
 

не підірвати у мені певності, що я знаю задуми та судження
мого друга. У будь-якому його вчинку, хай би як він вигля-
дав, я зараз же відгадав би його пружини. Наші душі були так
тісно злютовані, зазирали одна в одну з таким палом і щиру-
вали між собою з таким замилуванням, відкриваючись аж до
самого споду, що я не тільки знав його душу, як свою власну,
а й звірився б йому в усьому ще охвітніш, ніж самому собі.

І хай ніхто не пнеться порівнювати нашу приязнь з інши-
ми приязними взаєминами. Я знаю їх так само, як і кожен,
знаю і найдосконаліші у своєму роді серед них, але гріх їх
змішувати із щирою дружбою, тут не штука й помилитися. У
цих звичних приятелюваннях треба завжди матися на осто-
розі, міцно тримати віжки, виявляти обачність і розвагу: ву-
зол не зашморгнутий так міцно, аби можна було його попус-
кати. «Кохай свого приятеля, – казав Хілон, – так, як би мав
колись його зненавидіти, і нанавидь так, як би мав покоха-
ти». Ця пересторога, що здавалася б мерзосвітньою у висо-
кій і всевладній дружбі, цілком збавенна у практиці звично-
го простого приятельства. До нього знаменито підійшов би
улюблений вислів Аристотелів: «О мої приятелі! Нема біль-
ше на світі приятелів!»

Доброчинство і зобов'язання, звичні джерела інших
дружніх стосунків, тут, у цім шляхетнім єднанні, навіть не
заслуговують на те, щоб їх брати до уваги. Причина цього –
цілковите злиття обопільної волі. Бо як та любов, яку я маю
до себе, не посилюється тим, що в потребі я подам собі до-



 
 
 

помогу (хай би там що правили стоїки) і я не почуваю до се-
бе жодної вдячності за послугу, зроблену собі самому, так і
зв'язок між приятелями, коли він справді досконалий, зати-
рає в них почуття таких обов'язків і змушує їх зневажати і
гнати від себе геть слова на означення поділу та різниці, як-
от: добродійство, повинність, вдячність, прохання, віддяка
тощо. Оскільки в них усе ідеально спільне: воля, думки, суд-
ження, майно, дружини, діти, честь, життя, і оскільки їхнє
єднання це лише, як влучно визначив Аристотель, одна душа
у двох тілах, вони не можуть нічого собі ні дати, ні позичи-
ти. Ось чому законники, аби зробити шлюб якоюсь подобою
цього бозького зв'язку, забороняють датки між чоловіком і
жінкою, бажаючи тим самим показати, що все належить їм
обом і що їм нічого ділити, нічого паювати між собою.
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