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Аннотация
…Коли князь Іван Вишневецький та його молода дружина

Олександра раділи народженню свого первістка Дмитра, людська
заздрість єдиним ударом розбила їхнє щастя. Полонена і продана
в рабство Олександра була змушена боротися за виживання,
доки не зійшла на один з найвищих щаблів влади в Османській
імперії. Княжич Дмитро Вишневецький виріс хоробрим вояком,
справжнім оборонцем українських земель від турецьких набігів
і дістав прізвисько Байди. Саме тоді невблаганна доля зіткнула
матір і сина, які не підозрювали про кревний зв’язок між ними!
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Тимур і Олена Литовченки
Кинджал проти шаблі

 
Пролог

 
Невеличка фортеця між Стамбулом і Галатою,

Османська імперія, 26 жовтня 1563 року.

Позадкувавши від несподіванки, султанша, однак, не зво-
дила очей із мертвого тіла, простромленого дюжиною стріл
зі спеціальними срібними наконечниками.

Точніше, вона розглядала не просто вбитого, а чудерна-
цьку витягнуту родимку, що зачаїлася на плечі й досі була
незмінно схована сорочкою.

О Великий Аллах, невже це він?!
Він – той самий, якого вона все життя безуспішно шука-

ла?!
О Великий Аллах, але що ж тоді вона накоїла!!!
За що їй така пекельна мука, за що?..
Як завжди у хвилини бурхливого хвилювання, біля са-

мої основи черепа спалахнув і почав стрімко розростатися
нестерпний біль, заповнюючи всю її сутність без залишку.

Схопившись обома руками за потилицю й жахливо зойк-
нувши, султанша впала непритомною до ніг мертвого коза-



 
 
 

цького ватажка, якого тільки нещодавно люто ненавиділа…
…і тому зробила все можливе для його загибелі!..



 
 
 

 
Частина І

Попівна з Рогатина
 
 

Глава 1
Важкі пологи

 
Рогатин, 14 жовтня 1503 року.

Пологи тривали ще з ночі – ось уже понад дванадцять го-
дин. Лазню топили по-білому третій раз поспіль. Води у На-
стусі давно відійшли, через втрату крові породілля раз у раз
упадала в безпам’ять. Зграйка переляканих повитух дедалі
прибувала, але жодна з них нічого не могла вдіяти: дитинча
затято не бажало залишати материнське лоно.

Чоловік Настусі – місцевий священик Гаврило – зовсім
розгубився: він то зачинявся у церкві Святого Духа, полу-
м’яно читав молитви, бив земні поклони, намагаючись ви-
просити у Богородиці успішних пологів, то безладно бігав
будинком або геть безглуздо метався подвір’ям, бурмочучи
щось собі під ніс, то раптом намагався прорватися до бага-
тостраждальної дружини… Повитухи заспокоювали Гаври-
ла, як могли, намагалися розтлумачити, що священнослужи-
тель породіллі зараз нічим не допоможе – навпаки, нашко-



 
 
 

дить… не приведи Господи – нашкодить!.. Зневірений пано-
тець знову кидався в церкву, де на нього нападала паства, що
залишилася й без заутрені, і без обідні:

– Отче, а хоч би вечірня служба буде сьогодні?! Та що ж
у нас за настоятель такий, якщо навіть ніяких треб доладно
не можна справити?! То п’яний як чіп, а то й зовсім безпри-
чинно людей до храму Божого не пускає!..

– А-а-а, пішли ви всі геть, анафема вам, нехристям!!! – во-
лав украй зневірений священнослужитель, замикаючи двері
церкви перед самим носом обурених парафіян. Але, не ма-
ючи сил витерпіти стан невизначеності, через якихось півго-
дини нещасний кулею вилітав із храму й знову мчав додому.
Навздогін же одержував нову порцію обурення:

– Та що ж це таке робиться?! Та ми на тебе, недбалого, са-
мому митрополитові поскаржимося!.. Та хіба ж можна свою
парафію напризволяще кидати?! Горіти тобі, нечестивцеві,
у пеклі за цей гріх!!!

–  Анафема, анафема вам!.. – знесилено мимрив отець
Гавриїл.

І все повторювалося знов і знов…
– Послухай-но, Василисо, а може, все ж таки тітку Марту

покличемо?! – обережно запитала одна з повитух старшу й
настільки ж обережно додала: – Адже помре Настуся, їй-богу
помре! І дитя не народиться, і вона не виживе…

Пропозиція була небезпечною, годі й казати, але!..
– Покличемо, а, Василисо?! – не вгамовувалася повиту-



 
 
 

ха. Старша втомлено і якось безнадійно подивилася вслід
нещасному чоловікові, що вкотре помчав у свою церківку
для піднесення безнадійних молитов небесам, і нарешті по-
годилася:

– Гаразд, маєш рацію! Напевно, все ж таки доведеться по-
кликати, бо і справді вже лиха недовго чекати.

– А Гаврило як же?! – миттю підскочила третя повитуха.
– А що Гаврило?! Що Гаврило?!
– Та всім же відомо, що він Марту…
– А не його це справа, кінець кінцем, – відрізала старша

повитуха. – Коли не зумів у Господа Бога допомоги випро-
сити, нехай ще подякує і нам, і самій відьмі.

– То як, послати за Мартою?!
– А що робити, пошлемо!..
Тітка Марта була відомою на всю околицю цілителькою,

вона допомагала багатьом: хвороби різні відганяла, суглоби
вивихнуті вправляла й багато чого іншого робила – загалом,
лікувала майже всі болячки. Щоправда, у рідкісних випад-
ках казала: «Безнадійно це, тут не лікувати потрібно, а мо-
литися!» – але настільки суворий вирок виносила відразу ж,
без зволікань і зайвих коливань, а за лікування навіть не бра-
лася.

До тітки Марті люди ставилися по-різному. Дехто вважав
її мало не святою, інші хоч позаочі, хоч в очі називали відь-
мою, ба навіть більше того – «клятою відьмою». Втім, ціли-
телька добре розуміла, що всім не догодиш, тому зла ні на



 
 
 

кого не тримала, а просто робила свою справу в міру відпу-
щеного від природи таланту. Жила у лісі неподалік Рогати-
на, життя вела непоказне, майже затворницьке… але ж на-
скільки християнське?! Ненависники в цьому сумнівалися,
але перевірити особисто святість цілительки не бралися. А
шанувальниці лише захоплювалися подвижництвом літньої
вже жінки.

Коли її племінниця Настуся вийшла заміж за Гаврила Лі-
совського – молодого настоятеля церкви Святого Духа (а
прихід йому давали саме за умови одруження з місцевою дів-
чиною), зять моментально приєднався до ненависників тітки
Марти. Молодій дружині панотець наказав прямо й суворо:
«Щоб ноги старої відьми в будинку моєму не було! І взагалі,
нехай обходить Рогатин десятою дорогою». Настуся, що лю-
била тітку, сплакнула, але чоловіка ослухатися не насміли-
лась, тож усі відносини з підозрілою родичкою перервала.

Коли ж отець Гавриїл почав час від часу добряче випива-
ти, а від того не завжди доладно виконував свої пастирські
обов’язки, злі язики відреагували миттєво: мовляв, прокля-
ла Марта панотця, що зненавидів її, – ото й потягнуло його
до хмільних напоїв! Можливо, він і сам думав про це, тому
ставлення свого до підозрілої родички не міняв.

Знаючи все це, повитухи тягнули до останнього, не нава-
жуючись послати за цілителькою. Небезпечне рішення ухва-
лили, лише коли ситуація зробилася вкрай загрозливою.
Втім, відправлений до лісу хлопчина повернувся вже за кіль-



 
 
 

ка хвилин з голосним лементом:
– Марта вже сама поспішає сюди, я її зустрів на околиці

Рогатина, вона жахливо розсерджена!!!
Судомно хрестячись і репетуючи, майже забувши про

нещасну породіллю, повитухи безладно забігали подвір’ям,
заверещали:

– Свят! Свят! Свят!..
І не дивно: адже вся околиця знала круту вдачу тітки Мар-

ти… Але в жодному разі укритися від гніву цілительки їм не
вдалося: до двору попівського будинку вже підкотив невели-
кий віз, пронизливо заіржав кінь, на повному скаку зупине-
ний різко натягнутими віжками.

– Прокляну!!! Усіх вас до десятого коліна прокляну, коли
племінничка моя помре!!! – зичний голос тітки Марти пере-
крив безладний галас, учинений смертельно переляканими
жінками.

Без жодних розпитувань цілителька кинулася в лазню, де
дві найсміливіші баби притримували вкрай знесилену На-
стусю.

–  О-о-о, тіточко, нарешті ти приїхала, я тебе так чека-
ла… – промимрила породілля знекровленими губами.

– Мовчи, дитинко, мовчи, люба! Тобі сили поберегти по-
трібно, – майже ніжно проворкотіла Марта.

Баби навіть перезирнулися від несподіванки: справді, тон
цілительки разюче відрізнявся від розгніваних вигуків, що
тільки-но доносилися знадвору.



 
 
 

– Я просила, щоб за тобою послали, але ніхто мене не слу-
хав… – продовжувала скаржитися Настуся.

– Мовчи, моя рідненька, я зараз усе виправлю…
– Усе буде добре, тіточко?..
– Ти мене знаєш, я б не взялася рятувати навіть тебе, якби

не було надії!
– Тіточко Марто!..
– Нічого, рідненька, нічого! На ось, ковтни, – і цілителька

влила до рота племінниці кілька крапель напою з маленького
глиняного флакончика.

Непритомна Настуся повалилася бабам на руки.
– Хутко несіть її в будинок, у постіль укладайте, у чисте

перевдягніть! – скомандувала Марта.
– Але вона ж іще не…
– Мовчати!!! – гримнула знахарка. – Ви тут багато чого на-

коїли, тож тепер мене послухайтесь, дурепи недолугі!!! На-
стусю в будинок віднесіть, умийте і перевдягніть, у постіль
покладіть – нехай поспить! У лазні все негайно прибрати! А
це заварити онде у тім чавунці!..

І цілителька тицьнула одній з бабів вузлика з пучечками
сушеного зілля.

– Боже! – благала Марта, коли породіллю віднесли в бу-
динок. – Боже, дай мені сили виправити все, що ці дурепи
тут накоїли!!! Прошу Тебе, Господи Боже Всемогутній!..

На порозі виникли розгублені повитухи, вони мовчки спо-
стерігали за гарячкуватою молитвою Марти. Відчувши спи-



 
 
 

ною їхні перелякані погляди, цілителька озирнулася й рішу-
че скомандувала:

– Я кому сказала?! Якщо дотепер не зрозуміли – повто-
рюю: лазню вимити, воду нагріти, чисте рядно приготувати,
зілля в чавунці заварити й у будинок віднести, кімнату як-
найдужче натопити…

– Та як же ж це?! У будинку ж народжувати не можна,
лазня тоді навіщо?! – захвилювалися повитухи. – Та й Настя
там спить… Навіщо все це?..

– Робіть, що велено! Нам би тепер хоч дитинча врятува-
ти… За Настусю мою милу я вже не поручуся: вона вкрай
знесилена, вимотана, втратила багато крові… Спати буде
щонайбільше годину – а там уже як Бог милосердний допо-
може! Тож метушіться, бабоньки… Якщо все зробите, як на-
казано, то Настуся розродиться швидко. Це тепер найголов-
ніше, зрозуміло?!

– Ти сама казала, що коли Настуся помре, то ти нас… –
промимрила одна з повитух.

– Якщо дитя не народиться, тоді точно прокляну!
– А якщо?..
– А виконаєте все, як вам наказано, – ще подумаю.
– Ну… тоді з Богом!
Робота закипіла. Марта на кухні щось варила і студила.

Будинок наповнився пахощами барбарису, м’яти й іншого
зілля.

– Меду! Дайте меду! – командувала Марта.



 
 
 

Усе вертілося й крутилося, повитухи моталися по будин-
ку, як заведені.

І раптом…
– Марто?!
Посеред великої кімнати виник панотець Гавриїл, що сто-

ропів від несподіванки. По обличчю священнослужителя
важко було визначити, гнівається він на те, що порушено йо-
го давню заборону, чи радіє зненацька прибулій допомозі.
Повитухи, притулившись до стін, боялися навіть слово мо-
вити, поглядаючи то на господаря будинку, то на цілительку.

– Ішов би ти звідси до храму молитися, – тихо мовила на-
решті Марта.

– А-а-а!.. Це!.. – піп зробив невиразний жест руками і зно-
ву застиг на місці.

– Іди по-хорошому, – порадила цілителька. – Потім пого-
воримо, коли все це добре завершиться.

Гаврило мовчки зник.
– Ну, чого стали?.. – звернулася знахарка до повитух, і ті

миттю повернулися до полишених обов’язків.
Сама ж тіточка Марта підійшла до ліжка, де тихо спала

племінниця, ніжно опустила величезну руку на її чоло, при-
слухалася до відчуттів.

– Дякую, Боже! Хоч гарячка стишилась, гарний знак,  –
промурмотіла тихесенько і звернулася до наймолодшої з по-
витух, яка саме пробігала поруч:

– Чи все вже готово?



 
 
 

– Так, тіточко Марто, усе виконали, як було наказано!
– Тоді почнемо, благословившись…
Вона поторсала сплячу племінницю за плече:
– Прокидайся, рідненька, потрібно справу почату завер-

шити!
Настуся одразу прокинулася й запитала напрочуд бадьо-

рим голосом:
– У лазеньку йти, тіточко?
– Ні, миленька, нікуди йти не потрібно. Народжуватимеш

прямо тут.
– Але ж!..
– Дай Боже, щоб усе якнайшвидше скінчилося.
Марта зробила повитухам знак, і тих немовби вітром зду-

ло. Тоді цілителька знов звернулася до племінниці:
– Ти, миленька, подумай про дитинча – як йому у череві

твоєму тісно й лячно, га?! Повітря ледь вистачає, задихаєть-
ся дитинча твоє…

– Ой, тіточко, що ж робити?!
– А от давай-но разом піднатужимось, разом зітхнемо!..

От і звільниш ти дитятко своє з темниці… Ну, давай-но –
піднатужся!..

Що за таїнство відбувалося в кімнаті між тіточкою і пле-
мінницею, залишилося невідомим. Однак приблизно за го-
дину з кімнати долинув спочатку слабкий і невпевнений, по-
тім голосний дитячий писк, слідом за ним загримів заклик
Марти:



 
 
 

– Агов, бабоньки, приймайте маля!..
Повитухи дружно кинулися в кімнату. На ліжку сиділа

щаслива, але вкрай виснажена породілля, а цілителька три-
мала на руках манюсіньке немовля. Коли перев’язали пупо-
вину, тіточка Марта уважно оглянула дитятко на наявність
дефектів. Дівчинка була невеликою, але пухкенькою й бі-
лошкірою, круглу голівку малятка прикрашав яскраво-ру-
дий чубчик, зелені вічка й маленькі акуратні вушка… по
п’ять пальчиків на ніжках і на ручках…

А на правому плічку червоніла невелика родимка у
вигляді корони!!!

– Гарне немовлятко, – задоволено кивнула Марта. – І ро-
димка на правому плечику, як у всієї нашої рідні. Щоправ-
да…

Вона ненадовго замислилася.
– Щоправда, ні в кого з рідні не було родимки у вигляді

корони… Ніяк не зрозумію, гарний знак це чи поганий?!
– Дайте мені немовлятко, тіточко, я хочу на донечку гля-

нути, – попросила Настуся.
– Усе в неї добре, навіть родимка наша сімейна є… А тобі,

дорогенька, поспати потрібно. На от, випий, силоньки побе-
режи.

Цілителька знов напоїла племінницю відваром, від якого
та майже моментально заснула. А її новонароджена донечка,
дбайливо вкутана у шматок тонкого рядна, мирно спала, ку-
медно посмоктуючи маленький кулачок.



 
 
 

Марта задоволено кивнула:
– Спасибі, Боже! Дякую Тобі, що вчасно напоумив мене і

спрямував сюди. Я встигла, Господи, встигла саме вчасно!..
 

* * *
 

Дівчинка росла нехай не красунею, зате розумною і здоро-
вою. Щасливий панотець Гавриїл відзначив народження доч-
ки рясним узливанням «вина своїх радощів» і пив кілька міся-
ців поспіль, сяк-так виконуючи обов’язки настоятеля храму
Святого Духа. Коли ж вийшов із запою – спохопився, що до-
нечка дотепер не похрещена! Втім, оскільки йшлося не про
просте дитинча, а про маленьку попівну, щасливий батько
сімейства проголосив у найближчу неділю душевну пропо-
відь на тему: «Бог милосердний нехай пробачить нам гріхи
наші як вільні, так і мимовільні!» – й узявся виправити при-
кре непорозуміння.

Отак і вийшло, що охрестили дівчинку вже в наступ-
ному – 1504 році під ім’ям Олександри. Втім, без курйозу
не обійшлося: роблячи відповідний запис у церковній книзі,
Гаврило чомусь вивів ім’я своєї молодої дружини – «Ана-
стасія»! Коли ж здивована жінка і присутня на хрестинах
внучатої племінниці тіточка Марта (після достопам’ят-
них подій раз і назавжди пробачена священиком) вказали
на явну безглуздість – дописав поруч із першим друге ім’я



 
 
 

«Олександра». Жінкам же сказав: мовляв, нічого страшно-
го, називайте, як хочете, – Бог бачить кожне своє чадо!..

Через три роки попадя Настуся померла: так і не отя-
мившись остаточно після дуже тяжких пологів, зів’янула
тихо й непомітно, немов зірвана польова квітка. Засмуче-
ний смертю дружини священик вкотре гірко запив. Тоді тіт-
ка Марта залишила своє відлюдницьке життя на далеко-
му хуторі й остаточно перебралася в Рогатин, щоб вести
осиротіле попівське господарство та виховувати внучату
племінницю. Стара цілителька навчала маля розпізнавати
і вчасно збирати різне зілля, готувати відвари й цілющі на-
пої. Далі узялася навчати її грамоти, згодом найнявши вчи-
телів, яких тільки змогла знайти в Рогатині і в його найб-
лижчій околиці. Грошей на освіту не шкодувала, тому вже
до шести років дівчинка досить непогано читала Молитво-
слов і Псалтир, до семи опанувала латину, до восьми – дав-
ньогрецьку.

Відтоді здібна й допитлива Олександра читала-перечи-
тувала стародавні сувої та книги, якими славилася храмова
бібліотека. Наситившись віковою мудрістю, гортаючи цуп-
кі на дотик пергаментні сторінки, уявляла себе то мандрів-
ником, то завойовником, то ще яким-небудь відважним смі-
ливцем…



 
 
 

Отак і минуло дитинство попівни Олександри-Анастасії
Лісовської.

Цікаво, яка доля чекає її попереду?



 
 
 

 
Глава 2

Шлюби укладаються на небесах
 

Рогатин, пізня осінь 1516 року.

Ось уже який місяць поспіль юна Олександра боялася за-
снути. А все тому, що бачила щоночі один і той самий жах-
ливий-жахливий сон!.. Ледь заплющувала очі, як нескінчен-
ний кошмар повторювався знов і знов.

 
* * *

 
Прекрасною літньою дниною подружки відправилися в

ліс за ягодами: росла, худенька, нескладна, чимось невлови-
мо схожа на хлопчика Олександрунька – не красуня, але ми-
ловидна, з товстелезними рудими косами й виразними зе-
леними очима, а з нею дочка пекаря Марися – перша кра-
суня Рогатина, довгонога й огрядна, з правильними риса-
ми грецької богині, величезними блакитними очима, пухки-
ми червоними губками, густим хвилястим чорним волоссям,
уже сформованими розкішними грудьми. На неї заглядали-
ся і старий, і молодий. Черга кандидатів у наречені зроста-
ла щодня, але з незмінною увагою вислухавши пропозиції
сватів, батько-пекар щораз обіцяв подумати: мовляв, час є –



 
 
 

дочці ледь чотирнадцять виповнилося. Куди ж поспішати?..
Подружки бігали лісом, збирали ягоди, квіти, плели він-

ки, наспівували пісень. Вирішили пограти в хованки: Мари-
ся під кущем смородини сховалася, проте пташки над тим
місцем так і звилися, защебетали схвильовано – очевидно,
гніздечко у них там заховано. Уважна Олександрунька відра-
зу виявила Марисю й у свою чергу побігла ховатися. Знайш-
ла старий дуб на краю галявини, залізла в просторе дупло й
там причаїлася, очікуючи, коли ж подружка її знайде?! Ма-
рися лісом усе бігає, бігає, аукає, а знайти Олександруньку
не може: уже й під кущики, і під молоденькі ялинки загляда-
ла – нема ніде подружки, наче й не було! А вона тим часом
сидить у своїй схованці та знай собі посміюється…

Раптом на серці в дівчини важко зробилося, хоча з чо-
го б це, здається?! Нашорошилася, прислухалася – справді,
щось дивне в лісі відбувається: змовк пташиний щебет… от-
же, хтось чужий з’явився! Висунулася з дупла й побачила:
Марися неподалік на галявині зупинилася, квіточками зами-
лувавшись, а в цей час до неї обережно підкрадаються… два
кримчаки!

–  Стережися, подружко! Біжи додому хутчіш, піднімай
народ!!! – щосили скрикнула Олександрунька. Вистрибнула
з дупла на землю й кинулася до подруги на допомогу, на хо-
ду підхопивши суху жердину.

Зачувши розпачливий крик, Марися щодуху кинулася у
бік Рогатина.



 
 
 

А перед Олександрунькою звідкилясь постав вершник на
коротконогому жвавому огирі. Кочовик міг би скористати-
ся безвідмовною зброєю – міцним арканом з кінського воло-
су, та оскільки жертва була зовсім поруч, вирішив схопити
дівчину голими руками. От уже нахилився із сідла й хижо
потягнувся, щоб упіймати одну з рудих кіс… але Олексан-
друнька спритно ухилилася, до того ж гарненько вперіщила
кримчака жердиною по попереку.

– А-а-а!!! – зойкнув вершник і тепер уже схопив волосяну
петлю, однак кмітливе дівча випередило його, щосили вда-
ривши коня по крутому боку. Жеребець дико заіржав, звився
дибки й, не розбираючи дороги, понісся геть, ледве не ски-
нувши зі спини наїзника. Судячи з розпачливої лайки остан-
нього, гілки дерев, що хльостали його по обличчю, заподію-
вали негідникові серйозних неприємностей.

Натомість Марисі не пощастило: кримчаки наздогнали її
на самому узліссі. У повітрі просвистів аркан – і з жалібним
зойком пораненої пташки дівчина повалилася на землю, за-
пекло намагаючись звільнитися від пут. Один з вершників
умить опинився поруч з нею, спритно скрутив, звалив жерт-
ву поперек сідла – і понісся геть.

– А-а-а!!! – розпачливо заволала попівна.
– Ря-ту-у-у!.. – голос бранки донісся вже здалеку.
Ні жива ні мертва від переляку, Олександрунька примча-

ла в Рогатин, одразу ж кинулася до свого будинку, що стояв
майже на околиці. На її лементи збіглися люди, потім жалоб-



 
 
 

но вдарив набатний дзвін. Люди озброїлися хто чим міг і ки-
нулися навздогін кримчакам, але тих уже й слід прохолов…
Хіба ж хто наздожене їхніх малорослих жвавих жеребчиків?!

 
* * *

 
Олександра прокинулася від голосного шуму. Швидко

підхопилася з ліжка, накинула, що під руку трапилося, ви-
бігла на ґанок і побачила, як просто із сирої досвітньої ім-
ли на подвір’я випливає невеликий кінний загін. Вершників
було близько дюжини, всі один в один – молоді, ставні.

– Агов, дівко! – звернувся козак, що їхав попереду, до Са-
шуньки. – Де тут у вас цілителька яка-небудь проживає?

– А що сталося? – поцікавилась тіточка Марта, що вибігла
на подвір’я слідом за племінницею.

– Та панича нашого татарва клята підстрелила…
Тут один із прибулих увів на подвір’я за вуздечку двох ко-

ней, на перев’язі між якими лежав поранений молодий воїн,
судячи по заляпаному брудом і закипілою кров’ю одягу – той
самий панич.

– Як же це він отак сподобився? – запитала схвильована
Олександра, перед внутрішнім поглядом якої миттю сплив-
ли картинки щойно баченого кошмару.

– Ми кримчаків вирішили поганяти…
– Ви?! Кримчаків?! – стрепенулася дівчина.
– Авжеж! Занадто вже розперезалися бузувіри прокляті,



 
 
 

просто жах! Хіба не знаєш?..
– Кому і знати, як не їй, – зітхнула знахарка, але племін-

ниця перебила її захопленим вигуком:
– Ой, слава Богу, заступники ви наші!!! А далі що?..
– Усе було добре, ми наздоганяли, бузувіри тікали так, що

тільки вітер у вухах свистів.
– Ну то?..
– Отут-то наш панич вирвався далеко вперед і наскочив

прямо на їхню засідку!
– Ой!!!
– Не бійся, дівко, він не з лякливих! От тільки доки ми на

допомогу приспіли, собаки-кримчаки панича серйозно по-
ранили, кольчугу двічі прострелили, проклятущі…

– Тож допоможіть, зробіть ласку, – додав той, що тримав
коней з перев’язом за вуздечку. – Бо самі розумієте: коли
панич кров’ю спливе, що ми його матінці скажемо?..

–  А як давно його поранили?  – діловито поцікавилася
Марта.

– Давненько, – невиразно мовив юнак.
А один з його товаришів додав:
– Незабаром розвидниться, а на засідку кримчаків ми вве-

чері нарвалися. Ех, казав же я, що не можна князя залишати
без догляду: ще занадто молодий і запальний!..

Досадуючи на допущену помилку, він у розпачі стягнув з
голови сіру смушкову шапку, міцно стис її в кулаці й повто-
рив:



 
 
 

– Ех-х-х, запальний!..
– Кепсько, – підібгала губи тіточка Марта. – Нумо, то чого

стоїмо?.. Ворушіться хутчіш! Несіть панича в будинок, а там
подивимося, чим йому допомогти можна.

Четверо слуг зняли перев’яз із коней, узялися за краї й
понесли непритомного проводиря в кухню попівського бу-
динку. Швидко оглянувши тут пораненого, цілителька поці-
кавилася:

– Сподіваюся, стріл ви не чіпали… чи все-таки намагали-
ся витягнути? – У голосі Марти прозвучала підозра.

– Не чіпали, тіточко, навіть оперення не обламали.
– Хвала Богові, що не чіпали! Тому й живий ще ваш панич

дотепер, інакше б давно вже кров’ю зійшов…
– Тіточко, а ти можеш його вилікувати? – із потаємною

надією запитав один з козаків.
– Поки не знаю, – Марта зробилася замисленою й зосере-

дженою. – Зроблю все, що необхідно, тоді й відповім.
– А нам що робити?
– Ви або назад скачіть, або на нічліг залишайтеся. За па-

нича не турбуйтеся, він у потрібні руки потрапив. Не зава-
жайте тільки. А хочете поговорити, то господаря почекайте.
Гаврило не вдома, він пішов треби виконувати…

– Треби?!
– Це подвір’я – настоятеля церкви Святого Духа панотця

Гавриїла. Він ще звечора до помираючого відправився, тож
сьогодні навряд чи додому повернеться…



 
 
 

Марта подумала, прикинула щось і додала:
– Так-так, не повернеться – адже заутреню служити вже

зовсім незабаром! Отже, панотець Гавриїл, швидше за все,
від помираючого прямо в церкву піде, а вже потім додому
навідається, якщо ніяких інших справ попутно не виникне.
Так що або чекайте, або поїжджайте.

– А можна біля панича залишитися? Може, наша допомо-
га знадобиться?

– Допомога?..
Цілителька оглянула козаків недовірливим поглядом, по-

тім зненацька кивнула на племінницю й рішуче заявила:
– Не заважайте краще, а допомогти мені й Сашунька змо-

же, вона краще за вас із цим упорається!
–  Ой, звісно, впораюся!  – вигукнула Олександра, дуже

зрадівши такій честі, до того ж виявленій привселюдно.
Марта пильно оглянула козаків і запитала:
– А чи є серед вас поранені?
– Є, як не бути! Але ми потерпимо. Не звикати! Ви нам

тільки хазяїна на ноги поставте, а інше не важливо.
– Ну, що ж… – І знахарка знову звернулася до племінниці:

– Олександрунько, біжи до Кагирличихи й попроси сулійку
перваку – він у баби найміцніший. Та хутко, хутко!

Двічі просити Олександру не довелося. Доки вона бігала
до сусідки за перваком, Марта роздягнула юнака й уважно
оглянула поранення. Панич при цьому стогнав, але не отя-
мився.



 
 
 

«Що ж, може, воно й на краще…» – подумала знахарка.
Стріла, що поцілила в бік, пройшла навиліт і не зачепила

життєво важливих органів, тому рана виявилася безпечною.
Цілителька акуратно переломила й витягла стрілу, обмила
рану густим трав’яним відваром, наклала пов’язку. До весіл-
ля загоїться…

Зате плече стривожило Марту не на жарт: стріла пробила
кольчугу й увійшла глибоко в тіло, міцно засівши там. Мар-
та взяла витягнуту стрілу й заходилась уважно вивчати на-
конечник. Він мав доволі хитромудру форму – борозенки,
зазублини… Якщо помилитися, наслідки можуть бути най-
небезпечнішими. Добре, що козаки стріли цієї не чіпали!..

Марта уважно обмацувала плече, панич слабко стогнав.
Що ж, доведеться, мабуть, зробити надріз на спині й про-
штовхувати стрілу вперед, іншого виходу немає…

Ляснули двері, у сінях почулися квапливі дівочі кроки:
Олександра повернулася з перваком. У чавунці, що стояв у
печі, саме закипіла вода.

– От і добре, вчасно прибігла! Давай-но, Олександрунько,
заходь скоріше, руки мий добряче, будеш допомагати, – зра-
діла цілителька.

– Звісно, тітонько! Я зараз.
Марта пішла у свою кімнату за рядном. А Сашунька

несміливо зазирнула в кухню й задивилась на оголеного до
пояса юнака, що лежав на величезному дубовому столі. Во-
на мимоволі замилувалася бездоганним тілом, юним і зас-



 
 
 

маглим. Пораненого била дрібна пропасниця, численні кра-
пельки поту сяяли маленькими перлинками на його грудях,
руках, обличчі й на хвилястому темно-русявому волоссі, що
недбало розсипалося по плечах.

Юнак на якийсь час отямився, розплющив великі світ-
ло-карі очі, невидющим поглядом ковзнув по кімнаті, потім
зупинився на розгубленій Олександрі. Однак дівчині здало-
ся, що він пильно розглядає її. У голові запаморочилося.
«Що це зі мною коїться?» – виникла дивна думка. І слідом за
нею якийсь внутрішній голос шепнув: «Дивись, він про сто
створений для тебе!.. Для тебе однієї».

Ілюзія тривала недовго, але дівчині здалося, ніби минула
ціла вічність. Панич спробував піднятися, але наступної ж
миті зі стогоном повалився назад на стіл. Коли тіточка по-
вернулася, то побачила, що Олександра невідривно дивить-
ся на юнака.

– Чого ти витріщаєшся, дурненька?! Він же хворий, про-
пасниця у нього, йому рухатися небезпечно…

Попівна навіть не ворухнулася.
– Агов, дівко, годі!!! Кажу тобі, отямся: час надто доро-

гий! Цей неборака й без того онде скільки промучився…
Знахарка із силою штовхнула племінницю, і та нарешті

отямилася від забуття наяву.
– Роби, як я скажу. Руки не трусяться?
– Не трусяться, тіточко, не трусяться! – відгукнулася дів-

чина.



 
 
 

– Дивись же мені!..
– Дуже вже панича шкода, молодий же зовсім… – запри-

читала Сашунька.
– Не ховай його завчасно.
Марта хотіла сказати: «Ще на весіллі в нього погуляємо!»

– та вчасно стрималася. Яке таке весілля, і з чого б це замож-
ному паничеві запрошувати їх на своє свято?! Та й Олек-
сандра поводиться дивно, немов заворожена… Вона дівчин-
ка жвава, але побачивши хлопця, розгубилася…. Дивно все
це, як не крути.

Три години цілителька і її племінниця боролися за жит-
тя панича. Одразу ж після перев’язки він заснув, тоді вкрай
виснажена Марта попросила Олександру покликати якогось
слугу, щоб посидів з господарем, доки вона інших поране-
них козаків огляне. Дівчина стрепенулася й бадьоро мовила,
мило зашарівшись:

– Навіщо ж когось кликати? Я й сама посиджу.
– Ну що ж, сиди, коли сили є, – відповіла Марта й чомусь

зітхнула.
– Добре, тіточко!
Уже наблизившись до порога, цілителька озирнулася й до-

дала:
– Тільки май на увазі, пити йому не можна у жодному разі!

Перша стріла в черево поцілила, мало чого… Але губи зма-
зувати відваром цілющим із чавунця можна.

– Звісно, тіточко!



 
 
 

– Жар у нього може початися, або рана відкриється, не
дай Боже… Тоді одразу ж мене клич, зрозуміло?

– Неодмінно, тіточко!
Олександра провела біля хворого цілий день до вечора,

потім усю ніч і весь наступний день. Час від часу змочувала
йому губи, міняла компреси й пов’язки. У ці хвилини серце
дівчини то скажено калатало, то завмирало. Вона нишком
кидала на підопічного повні ніжності погляди.

Молодий організм юнака боровся за життя щосили, і по-
півна свято вірила, що панич незабаром почне одужувати. На
третю добу жар почав спадати, хворий дихав рівно, без хри-
пів і схлипувань. Олександра заспокоїлася остаточно, усього
лише на секундочку заплющила очі… й не помітила, як сон
полонив її. Опам’яталася вже в сутінках від того, що пиль-
ний погляд юнака зупинився на ній.

–  Ти хто? Що це зі мною?  – поцікавився панич, ледь
зустрівшись очима з добровільною доглядальницею.

– Ой, паничу, нарешті ви отямились! – скрикнула радісно
дівчина. – Я Олександра, дочка тутешнього попа.

– Тутешнього?! – здивувався юнак. – Це якого ж, цікаво
дізнатися?

–  Дочка панотця Гавриїла, рогатинського настоятеля
церкви Святого Духа.

– Як же я опинився в цьому вашому Рогатині?
–  А слуги ваші привезли сюди вас, стікаючого кров’ю.

Кримчаки… – вона не встигла договорити, тому що юнак



 
 
 

перервав її:
– Кримчаки?! Ага, пригадую… здається…
– Ви непритомним були, то ми вас із тіточкою Мартою,

можна сказати, з того світу витягли!
– Так уже і з того світу?.. – недовірливо мовив поранений і

зробив спробу перевернутися зі спини на бік: очевидно, мав
намір підвестися.

– Ой, паничу, заради Бога не ворушіться!!! – скрикнула
Олександра. – Вам не можна ще вставати в жодному разі, а
якщо на бочок лягти хочете, то я вас сама переверну!

Втім, хворий не слухав її попереджувальних зойків і про-
довжував безладні рухи. Та миттєвий гострий біль прошив
тіло хороброго неслуха, і він знову знепритомнів.

– Тіточко!!! – зойкнула Олександра, підскочивши до две-
рей.

На щастя, Марта вже поспішала на заклик:
– Що сталося?! Чого волаєш, наче божевільна?..
– Ой, тіточко, ой, рідна!!! – заскиглила попівна. – Він отя-

мився, одразу піднятися спробував, та знову знепритомнів!..
Дівчина ледве не плакала від досади й жалості до поране-

ного.
– А ти куди дивилася, дурепо?! – сплеснула руками зна-

харка.
– Я говорила, та він не послухався… і от!.. – Олександра

схлипнула, вказуючи на юнака.
– Не говорити треба було, а притримати цього неслуха…



 
 
 

Подивись-но, чи сухі пов’язки? А раптом перемінити потріб-
но…

– Начебто сухо все…
– Так начебто чи сухо?!
– Сухо, тіточко.
– Хвала Богові! Давай-но разом перевернемо його на бо-

чок…
Зробивши це, жінки відступили назад. Схиливши голову

набік, Марта мовила:
– Ну от, нехай поспить, йому корисно.
Й відразу звернулася до племінниці:
– До речі, і ти б теж поспала, а за ним я тепер догляну.
–  Ой, тіточко, не треба, я як сиділа тут, так іще поси-

джу… – спробувала заперечити Олександра, але цілителька
владно прикрикнула:

– А ну хутко спати пішла!!! Думаєш, я не бачу, до чого ти
стомилася? Не вистачало ще, аби ти заснула тут, а цей неслух
знову підвестися спробував. Тоді таке може статися…

Довелось підкоритися. Тайкома позіхаючи в кулака, Олек-
сандра пішла до себе. Марта ж подумала: «Схоже, ці упер-
тюхи варті одне одного! Обоє рябоє…» – але злякавшись
очманілої думки, перехрестилася на образи й зайняла місце
племінниці біля ліжка хворого.

Рогатин, 1516—1517 роки.
Козаки йменували пораненого шанобливо, але коротко:



 
 
 

«Наш панич».
Поки тіточка і племінниця лікували підопічного, розпи-

тувати не було часу. Та коли нічого невідаючий господар бу-
динку по завершенні поточних справ (а їх виявилося напро-
чуд багато!) нарешті повернувся до себе, відразу ж з’ясува-
лося, що доля закинула в Рогатин не просто панича, а одно-
го з найшляхетніших, найродовитіших шляхтичів славетно-
го герба Корибутів! Двадцятишестирічний Іван Михайлович
зовсім нещодавно одержав титул князя Вишневецького, се-
ред місцевої шляхти виділявся силою, хоробрістю, мав доб-
ру репутацію при королівському дворі.

Від усього почутого у бідолашного панотця Гавриїла у го-
лові здійнявся справжнісінький безлад, він не знав, радіти
цій несподіванці чи журитися?! Тільки подумати, сам князь
Вишневецький… Ах, яка честь!!!

Щоб докладно розібратися у події, панотець з раннього
ранку замкнувся у себе в кімнаті й до пізнього вечора «ра-
дився» з пузатою сулією сливового спотикачу настільки за-
взято, що пропустив узагалі всі служби. Зате у підсумку дій-
шов досить філософічного висновку: усі ми, грішники, пе-
ребуваємо в руці Божій, усе, що робиться, – на краще, а от-
же, і цей шляхтич звалився на його не зовсім тверезу голову
зовсім недарма… Ой, недарма!!!

Отож і вийшло, що залишок осені, всю зиму й навіть поча-
ток весни Іван Вишневецький провів у будинку п’яниці-попа
Гаврила Лісовського. У період видужання за ним доглядала



 
 
 

сама цілителька, яка справедливо розсудила, що улюблена
племінниця виросла, а береженого, як кажуть…

Тіточка Марта відсилала дівчину з будинку під будь-яким
приводом. Але як на лихо, Олександра виникала начебто з-
під землі, саме коли тіточці необхідно було відлучитися. У ці
миті племінниця займала місце біля ліжка хворого, чим бу-
ла надзвичайно щаслива. Запаморочливі секунди скороми-
нущих зустрічей пробігали, і на зміну чарівним відчуттям
радості приходив тяжкий період очікування нового побачен-
ня. Так повторювалося щодня: на одну-єдину солодку мить
ворота в країну дівочих мрій раптом відкривалися, ледь мо-
лодий князь проявляв щось схоже на тінь почуття у настіль-
ки короткий час…

Однак по мірі посилення холодів знахарка відчула, що за-
недужує. Почалося все зі звичайної застуди, закінчилося ж
тим, що на руках у юної Олександри виявилися одразу ж
двоє хворих з тією лише різницею, що князь явно одужував,
тоді як тіточці ставало дедалі гірше. Втім, Іван був зовсім
не проти, що за ним доглядає молоденьке дівча. Під час пе-
рев’язок він частенько посилав їй з-під прищулених повік
загадкові погляди, що вселяли у її свідомість надію на май-
бутнє. У ці хвилини Олександра уявляла собі, як їх обох по-
глинають любов і пристрасть, описані у віршованих романах
і романтичних віршах, яких вона, попри юний вік, уже про-
читала безліч. Іноді попівна нишком спостерігала за паруб-
ком з вікна, і дівоче серце при цьому солодко завмирало.



 
 
 

Коли ж молоді люди залишалися разом, доглядальни-
ця розважала хворого читанням уголос Святого письма,
по етичних творів Гомера, сказань про небезпечні пригоди
мандрівників і завойовників нових земель, про які в підне-
бесному світі тепер пам’ятали хіба що пергамент та папір, а
також романтичних оповідань про кохання й ненависть, про
зрадництво і відданість. У такі хвилини князь зовсім забу-
вав, що перед ним усього лише безвісна попівна з Рогатина.
Вони разом сміялися, переживали, сперечалися, іноді їхні
погляди збігалися, іноді ні.

Поступово якась магічна сила, донині невідома Олексан-
дрі, заповнювала весь її внутрішній світ павутинням дивних
фантазій. Час для дівчини зупинився, уперше в житті доля
щасливою рукою підхопила її й не відпускала. І Сашунька
була безмірно щасливою.

Нарешті зміни, що відбувалися з дівчиною, були помічені
не тільки нашорошеною тіточкою, але навіть вічно зайнятим
батьком. Той у свою чергу зажадав, щоб Марта напоумила
непутящу Олександру. Так би мовити, суто по-жіночому…

– Дивись мені, дівко, себе в суворості утримуй! – хрипіла
Марта в студений грудневий вечір, коли злягла остаточно.

– Ой, що ви таке говорите, тіточко?! – попівна зашаріла-
ся так сильно, що яскраво-червоними зробилися не тільки
обидві її щоки, але також шия, вуха й навіть чоло.

– Знаю, що кажу…
Знахарка захекалася, перевела подих і продовжила:



 
 
 

– Ти хто?! Дочка попа з Рогатина, от ти хто така! А він…
– Тіточко!..
– Помовч, коли старші говорять… Ти всього лише попів-

на, а він – князь, спадкоємець найшляхетнішого роду! Хіба
ти йому рівня?! А не утримаєш поклику серця…

– Ой, тіточко, ви про що?..
–  Помовч нарешті! Я хоч і розхворілася зовсім, але не

осліпла, усе бачу: і як ти до князя тягнешся, і як він тобі по-
сміхається… Отож, коли поклику серця не втримаєш і в по-
долі принесеш сама знаєш кого… Хто тебе тоді заміж візьме
– ні дружину, ні вдовицю, з дитинчам чужим?! А ганьба на
голову твого батька – із цим як бути?..

– Так, до речі: ганьба!.. Ганьба й осуд!!! – глибокодумно
промимрив панотець Гавриїл, який немовби ненароком ви-
явився поруч.

– Ой, що за пристрасті такі!!! – не втерпівши, гримнула
Олександра й стрілою вилетіла з будинку на двір, щоб осту-
дити розпашіле чоло.

І тільки залишившись наодинці з собою, вдивляючись у
затягнуте низькими хмарами похмуре беззоряне небо, зро-
зуміла: як не сумно, однак тіточка Марта права у всьому!
Відтоді як Іван Вишневецький з’явився тут, вона дивилася
на молодого князя не просто як на героя, що взявся захи-
стити простий люд від татарських набігів, але й як на свого
особистого заступника. Недарма ж підносила вдячні молит-
ви Пресвятій Богородиці за те, що вберегла її від гіркої долі,



 
 
 

уготованної зниклій назавжди подружці Марисі, – а вберегти
її тепер зможе не хто інший, як молодий князь, про здоров’я
якого вона всіляко печеться. Але це тепер, а от одужає він –
тоді сяде на свого баского коня й разом з вірними воїнами
назавжди покине Рогатин…

І її покине!..
Чим частіше подібні образи виникали у свідомості юної

попівни, тим більше вона журилася. Тепер обмиваючи цілю-
щими відварами майже загоєні рани свого Іванка, торкаю-
чись молодого м’язистого тіла князя, Олександра вже зазда-
легідь тужила. Та й як тут не журитися, якщо ненаглядний
сокіл одужає й полетить від неї геть?! Тоді гаряча хвиля кро-
ві вдаряла у голову, тіло била пропасниця, на душі ставало
зовсім порожньо!..

Втім, догляд за пораненим вимагав постійної уваги, тому
зробивши розпачливе зусилля, попівна опановувала себе й
абияк довершувала процедури. Якось міняла князеві пов’яз-
ки, а він декламував напам’ять вірші про любов великого по-
ета Франческо Петрарки до якоїсь Лаури:

Коли вона, напівзакривши очі,
В єдиний подих з’єднує дихання
І заспіває, янгольські хорали
Додаючи до слів, Божественний мотив,
Я слухаю – і нових почуттів приплив
Бентежить так, що можна вмерти,
І я кажу собі: «Коли прощання



 
 
 

Настільки солодке з життям, то чому я живий?..»

Вона слухала завмерши, кидала ніжні погляди на Іванка
й відчувала, як у душі буяє вогонь раніше незвіданого чи-
стого почуття… Але водночас побоювання людського осуду
підступними язиками пекельного полум’я обпалювало вуха
й щоки!!!

Тим часом князь продовжував декламацію. Дівчина вже
закінчила перев’язку, але не йшла, а зовсім сп’яніла від тре-
петного почуття, безпорадно тонула у вирі його світло-карих
очей… І не помітила, як повіки її зненацька зробилися важ-
кими, повільно опустилися, червоні губки самі собою від-
крилися… Іванко нахилився над попівною й ніжно поцілу-
вав. Їхні серця закалатали часто, увесь навколишній світ за-
кружляв, немовби обоє потрапили на гігантську карусель.

– А-а-ах!.. – пролунало здивовано десь за спиною. Миттю
отямившись від солодкого забуття, Олександра озирнулася і
з жахом побачила, що на порозі завмер не тільки її розгубле-
ний батько, але й згорблена тіточка Марта, що притулилася
до дверей. «Ганьба, яка ганьба!..» – запекло стукало у вух-
ах. Ледь не збивши з ніг рідних, попівна вихором полетіла
до своєї кімнатки, впала на коліна в покутті під іконами й
розридалася.

Минув час, і Олександра почула тихий голос батька:
– Донечко, ходімо зі мною.
Священик дбайливо торкнув попівну за плече. Слабко ро-



 
 
 

зуміючи, що відбувається, дівчина слухняно попленталася за
ним у кімнату тіточки Марти.

– Бідолашна моя, бідолашна дівчинка! – заговорила зна-
харка слабким голосом, ледь побачивши племінницю. – Що
я накоїла, дурепа стара, навіщо наговорила тобі всяких…

Але Олександра, здавалося, й без того усвідомила все. То-
му одразу заприсягла й тіточці, й батькові, і собі самій, що
викине з голови всі думки про молодого князя… і навіть са-
мі натяки на такі думки!!!

Заприсягла – але!..
Але протрималася ця присяга рівно до наступного вечора,

коли настав час міняти князеві пов’язку: тут попівну охопи-
ло настільки гарячкувате бажання не просто доторкнутися
до жаданого тіла, але й тремтливо забитися в його обіймах,
що сльози бризнули з дівочих очей!

І що їй, грішниці, втрачати?! Вона ж так кохає його!..
Олександра перебувала в повному розпачі до глибокої

ночі. Тепер дівчина зраділа б і короткій розмові, і скоро-
минущому дотику. Зібравши всі рештки мужності, рішуче
підійшла до дверей. Весь будинок спав, але не Іванко – вона
відчувала це!.. Босоніж, щоб не розбудити батька й тіточку,
намагаючись обходити рипучі мостини, підійшла до кімнати
хворого. Серце завмирало від страху, вона ледь дихала.

Зупинившись перед заповітними дверима, хотіла посту-
кати, але передумала: якщо Іванко почує її в настільки пізню
годину, то нізащо не впустить!



 
 
 

Глибоко вдихнувши й відчуваючи, як палають від соро-
му щоки, попівна штовхнула двері. Ті прочинилися відра-
зу без найменшого скрипу, і дівчина прослизнула всереди-
ну. Кімната тонула в мороці, непідвладному самотній свічці.
Сашунька облизала пошерхлі від хвилювання губи: Іванко
сидів на ліжку, на його голих грудях вигравали м’язи. Як за-
чарована, вона дивилася на милого.

Іванко ж не відриваючись стежив за вогником плачучої
воском свічки. Раптом, немов відчувши чужу присутність,
підняв голову й побачив попівну. Його очі широко розкри-
лися, а нещасна Сашунька скам’яніла від переляку. Іванко
продовжував дивитися на неї, не рухаючись, хоча не поміти-
ти його збудження було неможливо.

– Ти навіщо прийшла? – запитав коротко.
Не тямлячи, що робить, Сашунька почала благати:
– Іванку, не проганяй мене! Давай хоча б поговоримо. Я

не можу так жити.
Його погляд ковзнув по дівочих грудях і стегнах. Вона на-

стільки близька й жадана, але разом з тим так недоступна!..
Її рідні проти…

– Ні, я так не можу, я ж не залізний! – у розпачі скрикнув
він і затремтів.

Олександра злякалася, але не відступила.
– Будь ласка…
– Ні!
Дівчина заридала. Вона боялася, що князь її все одно про-



 
 
 

жене. І навіть слабко розуміла, що найкращий вихід – їй са-
мій негайно же піти звідси. Однак ноги вже понесли її впе-
ред, до коханого! Забувши про все на світі, попівна кинулася
до нього, пригорнулася до могутніх грудей:

– Іванку, чому ти це робиш?! Чому?!
Від нього йшов просто пекельний жар, для Олександри це

було нове, невідоме раніше відчуття: хотілося, щоб милий
міцніше обійняв її, щоб взяв її обличчя у свої широкі долоні,
щоб їхні губи знову злилися в поцілунку, як тоді…

Руки Іванка стисли дівочі плечі, Сашунька побачила дику
люту пристрасть у його божевільних очах і злякалася: зараз
він зробить із нею щось страшне, непоправне – те саме, чим
лякала тіточка Марта!!! Закохані пильно дивилися одне на
одного й переривчасто дихали, не рухаючись.

– Ні, так не можна! Не по-людськи це! – закричав Іванко,
але відразу ж пригорнув попівну до свого гарячого тіла. Ру-
ки князя ковзали по її спині вгору й донизу, Сашунька при-
тискалася до коханого щосили. Іванко завмер, не розтиска-
ючи обіймів, тоді вона оповила руками його шию, припала
до його вуст, почала цілувати як божевільна, намагаючись у
такий спосіб виявити все своє кохання…

Але милий раптом відсторонився, різко скочив, при цьо-
му Сашунька ледь не впала. Князь підхопив її, акуратно по-
садив на ліжко й широким кроком вийшов з кімнати. Попів-
на встигла помітити, що його обличчя сполотніло від жагу-
чої боротьби із самим собою.



 
 
 

За якийсь час Іванко повернувся в супроводі батька Гав-
рила й тіточки Марти. Сашунька скам’яніла, оскільки ніяк
не очікувала, що коханий отак зненацька виставить перед
рідними її ганьбу! Однак, швидко отямившись, приречено
промимрила:

– Батечку і тітонько, я негідна грішниця, ані краплі не вар-
та вас… та попри все, я кохаю Іванка й буду кохати все жит-
тя!!! Якщо можете, не засуджуйте мене за це. Я не хочу жити
без коханого, тому… жити в миру…

– Стій! Зупинись! Дай-но нарешті мені слово мовити! –
перервав попівну князь і заговорив тихим, але твердим го-
лосом. Сказав, що відтепер самим своїм життям завдячує і
цілительці Марті, й милій Сашуньці. Що не давав родині по-
важного священнослужителя Гавриїла Лісовського ніякого
приводу вважати себе негідником, який заради розваги пап-
люжить дівочі долі. Що кохає Олександру настільки ж міц-
но, як і вона його. Що покохав, ледь побачив, і що одне лиш
нездужання через нанесені татарами поранення завадило йо-
му освідчитись. І тому…

Тут Іван похитнувся, попівна миттю кинулась до нього,
але не втримала… Наступної ж миті обоє впали на коліна
посеред кімнати, і князь звернувся до батька коханої:

– Благослови нас, панотче! Благослови мене й дочку свою!
Вибач, що не засилаю до тебе старостів за нашими стародав-
німи звичаями – не склалося, як бачиш… Зате особисто я,
князь Іван Михайлович Вишневецький, прошу в тебе руки



 
 
 

й серця твоєї дочки: нехай стане моєю законною дружиною
перед Богом і людьми!..

Як же міг священик відповісти відмовою на цю щирість?!
 

* * *
 

Отак молодий князь Іван Михайлович і освідчився дочці
рогатинського попа Олександрі-Анастасії, а незабаром і об-
вінчався з нею в місцевій церкві. Цього разу запис у церковній
книзі було зроблено негайно. Весіллячко вийшло скромним, у
тихому сімейному колі. Але це нічого, що весілля непоказне
– аби тільки коханий не припиняв любити щасливу дружи-
ноньку до самої смерті!..

Ледь одужавши, по розкислій від дрібних весняних дощиків
дорозі Вишневецький умчав у супроводі слуг навздогін своєму
загону, який вже виступив без проводиря у черговий похід
проти татар.

А через якийсь час його молода дружина відчула, що ва-
гітна…

Що ж чекає на них усіх попереду?



 
 
 

 
Глава 3

Кинджал
 

Рогатин, 1517 рік.
Після середини травня не випало ані краплі дощу. Зму-

чені посухою осики, осокори, ясени потихеньку скидали
листя – не яскраво-червоне або золотаво-жовте, а висох-
ле мертвотно-брунатне. Поникли випалені безжалісним сон-
цем поля. Тільки кущі барбарису й горобини залишалися зе-
леними, лише подекуди в їхньому смарагдовому листі май-
оріли жовті та червоні плями. Здавалося, мине ще два-три
місяці, і все навколо вимре… Дивлячись на все це, старожи-
ли кивали сивими головами й перешіптувалися між собою
про необхідність улаштувати хресний хід, щоб вимолити в
Господа Всемогутнього прощення за вчинені гріхи, а разом
з тим – дощу, дощику… ну, хоч короткочасних гроз!..

Нарешті Бог зглянувся й послав довгоочікувану зливу, на-
поївши спраглі лани й ліси. Потім знову запав спекотний
тиждень. Далі боязкий ранковий дощик перемінявся жах-
ливою спекою, а вже після Івана Купала почалася суцільна
негода: з раннього ранку до пізньої ночі дощ лив стіною аж
до кінця липня! Врожай гнив на корені.

Нарешті депутація старожилів прийшла до панотця
Гавриїла з настійним проханням улаштувати хресний хід
уже за припинення нестерпного потопу. Ледь священик по-



 
 
 

годився, ледь домовилися про все – визирнуло сонечко, світ
знову змінився, лани підсохли…

Що б усе це означало?
 

* * *
 

Ненадовго заїхавши до молодої дружини, наприкінці
травня Іван Вишневецький, який вже остаточно одужав від
торішнього поранення, виїхав на далекі межі своїх володінь,
щоб особисто перевірити застави, призначені для попере-
дження про хижі наміри грабіжників-татар. І от уже два мі-
сяці від князя не було жодної звістки.

За час відсутності чоловіка Олександра з худенького жва-
вого дівчиська із хлоп’ячою фігуркою остаточно перетвори-
лася на сформовану жінку. Стегна набули округлості, гру-
ди налилися, худеньке біле личко з величезними зеленими
очима погладшало, гостре підборіддя майже зовсім зникло,
невиразні тонкі губки тепер зробилися опуклими, сокови-
тими і звабливими, немовби жменя свіжої малини. Молоч-
но-біла шкіра ще більше пополотніла, зате стала гладенькою
й оксамитовою. Одне в зовнішності Олександри лишалося
незмінним: хай як ретельно не заплітала вона товсту «заміж-
ню» косу, але з-під квітчастої хустки як і раніше виривалися
непокірливі прядки рудого волосся, що вигравали на сонці
найчистішим золотом.

Сам лише вигляд попівни збуджував чоловіків і викли-



 
 
 

кав у них потаємні бажання, однак при зустрічі з Олексан-
дрою вони смиренно опускали очі додолу й поспішали як-
найшвидше забратися геть. І недарма: попри довгу відлучку
князя Вишневецького, ніхто із простолюдинів не бажав на-
жити собі неприємностей з його молодою дружиною…

Вона відчувала усі ці зміни й не розуміла, радіти їй чи
тужити? Колись тонка талія втрачала форму, округле черев-
це зростало із кожним днем… До батька зі своїми страха-
ми та непевністю не підійдеш – втім, у настоятеля церкви
Святого Духа вистачало турбот, тому Гаврило зазирав додо-
му як завжди нечасто. Інша річ – тіточка Марта, яка щотиж-
ня перешивала племінниці сукні, що залишилися їй від ма-
тері. Отож Олександра й чіплялася до цілительки з усіляки-
ми «незручними» запитаннями.

– Там у тебе, напевно, бичок оселився! – жартувала зна-
харка, оглядаючи схвильовану вагітну.

– Бичок?! Який такий бичок?!
– Звичайний бичок, чорненький бочок, круті ріжки, жваві

ратички, – підбурювала її цілителька.
– Ой, тіточко, що ви таке говорите?! А як же дитинча?..
–  До чого ж ти ще дурненька, дівчинко моя!  – ласкаво

обіймаючи племінницю, сміялася тоді Марта. – Вже й заміж-
ня, а в казки дотепер віриш… Не хвилюйся, люба, козак у
тебе народиться!

– Ви впевнені, тіточко?..
– Авжеж, козак! Тільки хлопчики отак ростуть, дівчатка



 
 
 

ж бо звичайно тишком-нишком у череві материнському пе-
реховуються…

Думка про майбутнього сина розтікалася у свідомості
Олександри подібно до меду, викликаючи надзвичайно при-
ємні, досі невідомі почуття. Разом з тим у душі майбутньої
матері оселився панічний страх незахищеності. Вона постій-
но боялася, що під час відсутності чоловіка не вбереже ди-
тятко, не впорається з новими обов’язками, не захистить
майбутнє немовля. Щовечора роздягалася й пильно розгля-
дала черево, що повсякчасно збільшувалося, трохи заспоко-
ювалася… але потім її знов охоплювало хвилювання за обо-
жнюваного Іванка, який дотепер не давав про себе знати!.. А
може, він знову поранений?! Може, взагалі потрапив у полон
до клятих бусурманів і не може повідомити своїй ластівці
про себе?! А що буде з нею, якщо Іванко не повернеться?..

Тоді Олександра безладно метушилася, бігала будинком,
кидалася до вікна, потім падала в покутті на підлогу й би-
ла десятки земних поклонів. Уночі підхоплювалася з ліжка,
бігла на подвір’я, там прислухалася до кожного звуку, потім
тихенько прокрадалася висохлими городами ближче до лісу,
зупинялася на самому краєчку заповітної стежинки, по якій
такою ж темною травневою ніччю поїхав коханий з невелич-
ким загоном вірних людей. Вдихала ще не остигле після роз-
печеного дня повітря, намагаючись вловити в ньому дим ба-
гаття й пахощі трішки пригорілої саламати. Вдивлялася в
байдужо-холодне обличчя місяця, що прикрашав безхмарне



 
 
 

нічне небо, і благала зірки вказати Іванку шлях до неї – до
палко коханої дружиноньки!..

Маля починало нетерпляче бити ніжкою, відволікаючи
Олександру від сумних думок. Вона ніжно голубила черев-
це, зітхала:

– Потерпи, синочку, от повернеться татонько й зрадіє за
нас із тобою…

На тім розверталася і йшла назад, сумно похнюпившись.
Майбутній козак продовжував бешкетувати, бити ніжками
немовби тому, що занепокоєння матері передалося йому, і
всією своєю поведінкою демонстрував войовничу вдачу.

– Не бійся, синку, я й без батька захищу тебе від ненавис-
ного ворога! – обіцяла Олександра, ласкаво гладила себе по
черевцю, бігла додому, з розбігу стрибала на величезну м’я-
ку перину й намагалася якнайшвидше заснути. У такі хви-
лини попівна відчувала, що з її коханим Іванком нічого по-
ганого не сталося, що він живий-здоровий і от зараз, у цю
саму мить всією душею рветься до неї й до їхнього майбут-
нього синочка…

В одну з таких божевільних від розлуки ночей вона дійс-
но почула цокотіння кінських копит і вибігла зустріти коха-
ного… але, на щастя, вчасно помітила, що коні під вершни-
ками були напрочуд низькорослими, а сам загін не скакав, а
немовби підкрадався до околиці! Тоді Олександра стрілою
полетіла на головний майдан Рогатина до набатного дзвона,
а добігши – заходилася щосили смикати мотузку. За кілька



 
 
 

секунд околицю збудив тривожний гул небезпеки, попівна ж
і далі смикала мотузку… як раптом відчула, що задихаєть-
ся: то кримчак накинув їй на шию аркан і смикнув жертву
до себе…

Жінка спробувала крикнути, але з горла вирвався лише
здавлений хрип. Татарин смикнув удавку сильніше, вона не
втрималась на ногах, упала в дорожню куряву, мучитель ра-
до скрикнув і кинувся до жертви… І тут Олександра відчула
під лівою рукою камінь! Схопивши його, з останніх сил ки-
нула кудись у бік бусурманина, особливо не цілячись…

І знепритомніла.
 

* * *
 

– Марто, що з нею?! Вона житиме?! – волав зневірений
Іван Вишневецький.

– Ти, княже, не скигли, немов обікрадена базарна баба!
Племінниця моя, мабуть, ще міцнішою від тебе буде, вона
он козака виношує, первістка вашого…

– Марто, не бреши!!! Відповідай всю правду, коли тебе
князь запитує!..

– Та буде жити, буде! З чого б їй не жити, коли в неї тільки
подряпини й синці на тілі, а більше ніякого збитку?

– А чому ж вона все мовчить та мовчить, до тями не при-
ходить?!

– Від переляку це, княже. Але нічого страшного, то ми-



 
 
 

неться.
– А кров?! Марто, оглянь її уважно!..
– Не її це кров, а того клятого бусурманина, якому вона

голову каменюкою розкроїла.
– Марто, ти разом з її батьком!.. Ви обоє мені за все від-

повісте!!! Що моя дружина на майдані в таку пізню годину
робила?! Чому її не охороняли, чом за нею не встежили?!

– Не репетуй, Іванку, а краще відповідай: ти ріку утримати
зможеш?

– Ріку?! Яку таку ріку?..
– Та на будь-якій річці, скільки греблі не гати, однаково

вода рано чи пізно перешкоди розмиє і прорветься! Отак і
дружину твою нічим не утримаєш: це не жінка – це ж водо-
грай, от хто вона така! Ти їй замок на двері – вона у віконце
стрибне, зустрічати тебе кинеться.

– Невже?..
– Ото ж бо й воно! Ти власну дружину ще не знаєш, як

годиться.
– Так коли ж мені було пізнавати її, якщо я одразу… –

мимоволі почав виправдуватися князь, забувши про те, що
розмовляє, загалом-то, з незнатною простолюдинкою.

– От-от, одразу! Саме так! – знахарка невдоволено підіб-
гала губи. – Розкажи-но краще, де тебе два місяці носило,
чому звісток про себе не подавав?

– А ти подивись, що довкола коїться! То посуха, то зли-
ви…



 
 
 

– Та бачу, бачу! Всі бачать! Як не бачити, коли…
– Ото ж бо! Тому кляті кримчаки аж надто далеко від-

ступили: моїм хоробрим козакам мало не до самого Переко-
пу довелося дійти, щоб їх наздогнати. А там таке сталося,
такого ми надивилися!.. – виправдувався далі князь, але в
цю мить Олександра зненацька розплющила очі й ледь чутно
прошепотіла:

– Іванку, соколе мій ясний, чи це ти?..
– Я це, я!!! – зрадів князь і обійняв молоду дружину за

плечі.
– Обережніше, ведмедю!.. – пробуркотіла Марта, злякав-

шись, щоб у припливі ніжності Вишневецький не зробив чо-
гось недоброго її улюбленій племінниці.

Але князь лише нетерпляче відмахнувся, Олександра ж
продовжувала шепотіти:

– Як же ми тебе чекали… і я, і синочок наш!..
– А раптом дочку мені народиш?..
– Козак у неї буде, козак! – буркнула знахарка.
Не звернувши на цю репліку уваги, Вишневецький запи-

тав заклопотано:
– Як ти на площі опинилася, коли бусурмани напали?
– Тебе зустрічати побігла, соколе мій коханий, та вчасно

помітила, що коні не наші якісь, от у дзвін і вдарила!
– Це татарські спостерігачі були, сонечко моє. Пощастило

тобі, що не весь загін, а тільки троє прийшли до Рогатина
рознюхати, що тут і як. Ми їхнє головне військо мало не до



 
 
 

самого Криму відігнали, але якийсь мурза, мабуть, відокре-
мився. Оце й були його розвідники.

– Отож я і зрозуміла одразу, що татари це…
– Спритно ж ти розправилася із клятим кримчаком, що

тебе заарканив!
– Це я дитинча наше захищала!
– Дитинча!..
Геть розімлілий від щастя князь опустив голову на її ве-

личезне черево й одразу відчув удар малюсінької ніжки.
– Ай, це хто так хоробро б’ється?! – посміхнувся він, від-

сахнувшись.
– Це синок наш! Такий же мужній, сильний, відважний і

неслухняний, усе воює та воює…
– Ой, ластівочко моя, хотів я до матері нарешті з’їздити,

та дивлюся, що нікуди від тебе не поїду! За тобою нагляда-
ти потрібно, та й кримчаки щось зачастили у гості. Якщо
спостерігачі вештаються – отже, до війни недалеко. Тебе в
нинішньому стані везти у Вишнівець негоже – що ж, дове-
деться почекати, коли народиш.

Марта, спостерігаючи за молодим подружжям, зітхнула,
махнула рукою й вийшла геть. Тоді Вишневецький легенько
підхопив свою Олександруньку на руки, заходився носити по
кімнаті й ласкаво шепотіти їй на вушко:

– Як же погарнішала ти, люба! Та таку красуню сам ко-
роль за дружину взяти захоче! А тому залишусь я краще з
дружинонькою коханою, отак!..



 
 
 

Наступного ранку Олександра прокинулася радісною й
щасливою. Іванко хропів поруч. Намагаючись не розбудити
чоловіка, вона потихеньку перелізла через нього й попряму-
вала до двох величезних, окутих залізом скринь, що від учо-
ра з’явилися в кімнаті. Але князь спритно схопив її за поділ
сорочки:

– Куди націлилася, утікачко?
– Та от хочу забрати твою гостру шабельку, що лежить

на отій скрині! – намагаючись вирватися з міцних обіймів
чоловіка, Олександра вказала на зброю.

– Навіщо тобі шабля моя? Ще поранишся… Вистачить з
тебе й того, що у скринях лежить!

– А що там?..
– Подарунки для моєї обожнюваної дружиноньки, із са-

мого Перекопу привезені.
– Ой, хочу, хочу!..
– Але подарунки призначені тільки для покірної дружини,

а не для неслухнянки, що по ночах з будинку втікає! – хитро
зіщулив очі князь.

– Не хочу ніяких подарунків, окрім шабельки гострої! Во-
на мені потрібна, щоб під час твоєї відсутності від ворогів
захиститися, себе й дитинча наше оборонити. Якби у мене
минулої ночі шабля козацька була – хіба ж міг би мерзенний
кримчак арканом мене упіймати, немов козу яку-небудь?!

– Козу арканом ніхто ловити не стане, – ліниво заперечив
князь.



 
 
 

– А я б його шабелькою, шабелькою!.. – тупочучи ніжкою,
щебетала вона уперто.

– Та до чого тобі шабля, коли ти йому й звичайнісіньким
каменем голову розкроїла?!

– А з шабелькою краще, спокійніше!..
– Та я ж тепер поруч! Подивись-но тільки, які подаруноч-

ки для тебе привіз: і шовк, і оксамит, і найтонша парча, і
нитки перлів, і корали, і намиста яхонтові… Чобітки з тонкої
шкіри!.. А на туфельки помилуйся – отакі тільки королівни
носять!!! І все для тебе, моя ластівко.

Князь притягнув дружиноньку до себе й поцілував у со-
лодкі вуста, проте Олександра різко відсторонилася й про-
довжувала гнути свою лінію:

– Дякую за подаруночки, та що ж вдієш, якщо ти знов
у похід зазбираєшся?! Хто оборонить мене краще від мене
самої, га?!

– Любонько, але ж!..
– То якщо не шаблю, то хоч щось для захисту мені пода-

руй!!! Якщо кохаєш – не відмовиш.
Загалом, що називається, наскочила коса на камінь. Олек-

сандра тупотіла ногами, присідала і підстрибувала, пхинь-
кала – загалом, задіяла весь арсенал жіночих капризів, аби
тільки витребувати у чоловіка хоч якусь зброю! Вишневе-
цький справедливо заперечував, що не жіноча то справа –
шаблею махати, списом колоти, сулиці 1 кидати, з лука стрі-

1 Дротики (давньоруськ.). (Тут і далі – прим. авт.)



 
 
 

ляти…
Коли ситуація зробилася нестерпною, звернулися до до-

мочадців. Почувши примхливу вимогу дочки, панотець
Гавриїл крекнув, почухав потилицю й, пославшись на необ-
хідність справити якусь чергову требу на іншому кінці Рога-
тина, поспішно втік. Тіточка Марта обурилася від душі, за-
ходилася перераховувати, які нещастя можуть звалитися на
голову вагітної жінки й іще не породженої дитинки, якщо
дозволити вагітній торкатися зброї.

Але не допомогло навіть авторитетне слово знахарки!..
Що поробиш з юною дурепою?! Нарешті Вишневецький вто-
мився чинити спротив. Підійшовши до ближчої скрині, від-
крив, довго порпався в речах і нарешті витяг звідти жіночу
черкеську сукню з невеликим кинджалом на паску. Сукня
була не найкрасивішою з привезених, та й вагітній Олексан-
дрі вона була безнадійно малою. Зате від самого лише ви-
ду кинджала молода жінка прийшла у невимовний захват!
Зручне срібне руків’я, прикрашене дорогоцінними камінчи-
ками, невеличкий булатний клинок чудової дамаської сталі з
витіюватим загадковим візерунком, прекрасні піхви, інкру-
стовані слоновою кісткою, перлами і яхонтами…

Не кинджал, а сама досконалість!
– Це саме те, що тобі потрібно, – мовив князь. – Кинджал

легкий, його завжди можна сховати в рукаві. А у вмілих ру-
ках він навіть небезпечніший від найкращого меча або шаб-
лі!



 
 
 

– Ой, дякую! Дякую, дякую!!! – завищавши від захвату,
Олександра кинулася на шию чоловікові. Зітхнувши якимсь
своїм думкам, тіточка Марта вийшла геть із кімнати, зали-
шивши подружжя наодинці.

–  Навчиш мене користуватися моїм малесеньким кин-
джальчиком?!

– Зрозуміло, навчу! Будеш володіти ним, як володію я, як
учив мене батько. Гаразд?

– Гаразд, гаразд! Давай-но його сюди, – простягнула руку
Олександра, розглядаючи дамаський клинок, як заворожена.

– Стривай, не так швидко.
Князь завбачливо відвів руку з кинджалом убік, потім по-

вернувся до скрині, витягнув звідти найтоншу шовкову ху-
стинку, підкинув у повітря й виставив уперед клинок. За се-
кунду на підлогу впало дві половинки хустки.

– Обережніше з ним. Бачиш, який гострий?
– Він мій, він мій! Давай сюди!!! – скрикнула нетерпляче

Олександра.
– Віддам, віддам, не хвилюйся: князівське слово твердіше

від криці, з якої викувано цей кинджал! Але віддам лише,
коли навчу, як поводитися з ним, не раніше… Ти не знаєш
всієї сили кинджала! Небезпечна це штука, ох і небезпечна!..

– А якщо в бою кинджал і шабля зійдуться, хто з них пе-
реможе?! – не вгамовувалася попівна.

– Якщо в бою, то шабля, хоча…
– Хоча що?



 
 
 

– Врахуй, ластівко моя, що кинджал – зброя таємна, то-
му… дивлячись який бій буде! Кинджал метнеш – ворога
враз уб’єш. От якщо тільки відбити кинджал у кидку, тоді…

– А можна відбити?
– Можна й не встигнути відбити. Тоді, якщо кинджал умі-

лою рукою кинутий, – тоді від нього вірна смерть!
– Ну, саме отака зброя мені й потрібна!
– Зрозуміло, моя ластівко, зрозуміло.
Ні батько Гаврило, ані тіточка Марта не зраділи рішенню

Вишневецького навчити дружину володіти зброєю, але су-
перечити не насмілилися. Через два місяці заповітний кин-
джальчик остаточно перейшов у повну власність попівни, від
чого вона впала у бурхливий захват, а інші домочадці – у
мовчазне невдоволення…

 
* * *

 
У жовтні погода вкотре за той рік зіпсувалася. Спочатку

в повітрі кружляли самотні сніжинки, потім північний вітер
пригнав довгі череди пухких бруднувато-сірих хмар – і по-
чався нескінченний снігопад. Вітер здіймав сніг, що випав
напередодні, й пожухле опале листя, стрімко кружляв над
землею й розкидав пригорщами на всі боки. Вранішній іній,
тоненький та іскристий, вкривав оголені гілки дерев, кущів,
стіни похмурих будинків.

На початку жовтня Сашунька народила здорового вели-



 
 
 

ченького хлопчика з рудим чубчиком і неодмінною родим-
кою на правому плечику. Родимка була дивної форми й най-
більше нагадувала… тонку вигнуту шаблю!

Знахарка Марта, що приймала пологи, оглянула немовля
й лишилася задоволеною:

– Козаком буде, як я й казала! А родимка яка, родимка
наша родова – а?! Ото великий воїн буде, ой великий! Рідній
землі на славу, ворогам лютим на загибель. Пишайся синоч-
ком таким, Олександрунько!

Щаслива, хоча й виснажена пологами попівна розпливла-
ся в радісній посмішці.

Немовля охрестили в церкві Святого Духа 8 листопада
1517 року й нарекли на честь святого заступника цього дня –
Дмитром. Негайно ж слідом за цією радісною подією до Івана
Вишневецького примчав на змиленому огирі гонець із родо-
вого замку й привіз листа від матері – княгині Тетяни: вона
повідомляла, що серйозно занедужала й хоче якнайшвидше
побачитися з сином.

Князеві було совісно, що за весь час після отриманого по-
ранення він не написав їй ані слова й навіть не сповістив про
всі події останнього року. Стосунки між матір’ю й Іваном бу-
ли доволі натягнутими: стара княгиня не надто любила стар-
шого сина, він же намагався не турбувати матір зайвий раз,
щоб ненароком не викликати в неї осуду якихось своїх вчин-
ків. Саме тому навіть не повідомив їй про своє несподіване
одруження.



 
 
 

Водночас народження його первістка – спадкоємця слави
князівського роду Вишневецьких – могло змінити ситуацію
на краще. Іван сподівався, що якщо не йому особисто, то хо-
ча б онукові новоявлена бабуся зрадіє, тоді він без особли-
вих проблем перевезе свою родину з Рогатина в родове гніз-
до… Втім, недобре внутрішнє передчуття змушувало його
відкладати цю непросту справу на потім.

І от несподівана звістка про хворобу матері сплутала всі
плани! Іван зрозумів, що цього разу доведеться їхати од-
ному, а дружину й сина як і раніше залишити в Рогатині.
Мабуть, аж до наступної весни… Хлоп’я поки ще дуже ма-
ле, Олександрі необхідно відновити сили після пологів. Зи-
ма вже близько, на дорогах неспокійно – татарва швендяє…
Краще почекати хоча б до весни! А поки що з’їздити додому
самому, провідати матір, підготувати її до прибуття молодої
невістки й онука…

Мабуть, найкраще вчинити саме так!
Збираючи чоловіка в дорогу, Олександра нишком плака-

ла, потім заходилася благати:
– От знову ти їдеш, а ми тут самі без тебе залишаємося!

Давай вже тут перезимуй, тоді всі разом і поїдемо…
– І радий би, ластівко моя, та не можу, ніяк не можу: матін-

ка пише, що дуже їй зле, слізно благає приїхати! Нудьгує без
мене, сама розумієш. Важко їй самій після того, як батько
мій чотири роки тому помер. Хто ж окрім сина її підтримає?

– А ми як же, Іванку мій миленький?!



 
 
 

– У тебе й батько, і тіточка є! Та я можу й пару дружинни-
ків своїх тут залишити, щоб тебе охороняли… Не сама тут
будеш.

– Без тебе я однаково що сама-самісінька.
– Я зараз поїду, провідаю матір і негайно повернуся, а на-

весні неодмінно разом у Вишнівець відправимося!
– Так це аж навесні… Іванку!..
Однак незважаючи на всі застереження, Вишневецький

залишався непохитним. Відчувши всю його рішучість, мо-
лода дружина нарешті здалася:

– Добре, хай буде по-твоєму: їдь до своєї матінки, але тіль-
ки вертайся скоріше. Відчуваю я лихо, Іванку, лихо якесь
кружляє над нами.

– Облиш! Нічого не трапиться…
– Пам’ятай, що швидше треба повернутися, соколе мій яс-

ний! А ми на тебе чекатимемо – і я, і синочок твій.
– Неодмінно, моя ластівко! От відвідаю матінку, втішу її

у хворобі й одразу ж, швиденько повернусь до тебе й до си-
ночка нашого, – пообіцяв Іван.

Отак і вирішили. Хоча Олександра все ж таки ще попла-
кала, але вже більше для годиться.

– А раптом ти поїдеш, і ми більше не побачимось?.. – про-
шепотіла попівна.

Але князь не чув останніх слів коханої, тому що вже ско-
чив на жвавого коня й на чолі невеличкого загону відданих
слуг поскакав до матінки у Вишнівець.



 
 
 

 
* * *

 
Не відав щасливий чоловік, що зла доля розлучає їх наза-

вжди! Про це знало лише серце молодої дружини. Знало – і
мовою серцевого болю кричало, як могло: не кидай мене тут
саму, забери із собою, збережи й захисти!!!

Шкода, що грубе чоловіче вухо дуже часто не чує благан-
ня й не розуміє мови чуйного жіночого серця: так було і цьо-
го разу…

Наслідки виявилися фатальними для всіх.

Що ж сталося з ними такого, чого не очікував і сам
князь?..



 
 
 

 
Глава 4

Підлість
 

Вишнівець, грудень 1517 року.
Прибувши додому, Іван Вишневецький одразу ж кинувся

в покої матері… й зупинився як укопаний на порозі світлиці:
стара княгиня Тетяна Вишневецька (у дівоцтві – Полубенсь-
ка), жива і здорова, сиділа за широким столом, що ломився
від страв, і трапезувала зі старим приятелем свого покійного
чоловіка – із Семеном Олізаром.

– Матінко?!
Жоден м’яз не смикнувся на обличчі старої княгині, ні-

що не змінилося в її величній поставі. Вона не кинулася на-
зустріч синові, залишилася сидіти на своєму місці у звичній
для себе гордовито-монументальній позі. Хіба що ледь по-
мітно повернула голову у бік новоприбулого і доволі сухо,
через губу процідила, звертаючись чи то до нього, чи то до
співтрапезника:

– А от і синок мій нарешті з’явився, не запилився.
– Так взимку ж можна і не запилитися! – у тон їй мугикнув

Олізар.
– Матінко… то ви хворі чи здорові?! – Іван відмовлявся

вірити власним очам. Що це означає?! Адже мати писала,
що занедужала, що їй зовсім зле, і тому їм потрібно негайно
побачитися…



 
 
 

– Хвала Богові, синку, твоїми молитвами жива-здорова,
як бачиш! – продовжувала єхидствувати стара княгиня.

– Моїми молитвами?! – здивувався Іван.
– Ну так, природно! А що, хіба ж ти не молив Господа про

здоров’я твоєї старої немічної матері, перед світлими очима
якої ти, невдячний син, не з’являвся он уже скільки часу?!

Вона кинула на ошелешеного Івана підозрілий погляд.
– Молився, ясна річ, але!..
– Тоді чому ти дивуєшся, синку?..
Вражений віроломством матері, молодий князь затремтів

від обурення. Це ж треба настільки безбожно брехати… і по-
чуватися при цьому настільки безтурботно!!! Побачивши та-
ку його реакцію, стара княгиня мовила діловито:

– Ти, синку, присядь поруч зі старою матінкою, відпочинь
з дороги, поїж-попий досхочу. Як бачиш, до нас Семен Олі-
зар у гості навідався. Та не просто так, а в досить важливій
невідкладній справі, про яку клопоче й переді мною, і перед
твоєю княжою милістю…

Кинувши на мовчазного гостя не надто люб’язний погляд
з-під насуплених брів, Вишневецький опустився на лаву по-
руч із матір’ю й мовив сумовито:

– Ну, в чому там справа?
– Ми тут порадилися з гостем нашим… – обережно поча-

ла стара княгиня, однак зненацька зам’ялася й після крихіт-
ної, ледь помітної паузи заходилася нерозбірливо мимрити:
– Загалом-то, синку, справа ця давно вже обдумана… Не



 
 
 

знаю тільки, чи пам’ятаєш ти… Це ж батько твій, нині по-
кійний… А ти тоді малим був надто, щоб…

– Щоби що?!
Вишневецький надто добре знав свою матір, тому зрозу-

мів: недарма вона змінила тон, ох недарма! Напевно зами-
слила щось негарне.

І тут не витерпів Олізар:
– Та проста справа – простіше нікуди! Непогано би об’єд-

нати й наше майно, і нашу могутність, і наші володіння – от
і вся справа!..

– Як, тобто, об’єднати?..
– Та отак: ти, Іване Михайловичу, – купець, а в мене товар

для тебе є!
– Що-о-о?!
Від несподіванки Вишневецький підхопився, та настільки

різко, що ледь не перекинув лаву. Княгиня при цьому мало
не гримнулася на підлогу й усиділа тільки тому, що вчепи-
лася у стільницю.

– А що чуєш, Іване Михайловичу! Все, як між добрими
людьми заведено, за старою угодою батьківською.

– За якою такою угодою?!
– Була угода, була, сам знаєш, – кивнула стара княгиня.
– Та справа ж ця давно вже порохом пішла!..
– Синку, ти ж прекрасно розумієш!..
– Не розумію.
– Батько твій покійний, царство йому небесне, не тільки



 
 
 

не заперечував би, але навіть дуже порадів би такому союзу.
Вишневецький заскрипів зубами від злості. Та що ж це

діється?! Він залишив родину, поспішив до матері, нажаха-
ний думкою про її передсмертне становище… а матуся тут,
виявляється, живісінька-здоровісінька!!! Та ще й до того ж
займається улюбленою своєю справою – плете інтриги, на-
магається командувати дорослим сином…

– Угода хоч і стара, але дорожча від будь-яких грошей. Та-
кі справи, Іване Михайловичу, – розважливо мовив Олізар.

–  Ні вже, не вийде!.. Нічого у вас не вийде. Не бажаю
недоїдків із Сангушчиного столу, – прошипів крізь стиснуті
зуби молодий князь, кинувши на гостя недобрий погляд, по-
тім додав, звертаючись до матері: – Дякую вам, матусю, смач-
но пригощаєте!

І широким кроком попрямував до виходу. Княгиня зали-
шилася за столом, гість кинувся слідом за розгніваним Іва-
ном.

Олізар колись давним-давно заприятелював з покійним
князем Михайлом, незважаючи на те, що був, по-перше, да-
леко не настільки знатним, а по-друге – на десять років стар-
шим. Втім, емоційний, сміливий до безрозсудства Михайло
і практичний, розважливий Семен прекрасно доповнювали
один одного. Їхня невеличка зведена дружина, що складала-
ся з вірних козаків, користувалася повагою всієї околиці. У
діях проти татарських навал добре продумана Семеном так-
тика засідок і раптових ударів підкріплювалася відмінно по-



 
 
 

ставленою у Михайла розвідкою.
Час минав, і шляхи друзів почали потихеньку розходити-

ся. Спочатку Михайло одружився й зайнявся облаштуван-
ням маєтку. Ні, бойові товариші зв’язку не втрачали, але все-
таки обмін посланнями й рідкі візити в гості – це вже не те…

Але потім і Семен улаштував своє життя, причому досить
вдало: ще б пак, за дружину йому дісталася іменита й родо-
вита княгиня з роду Острозьких – родичка самого князя Ко-
стянтина Острозького!!! Здавалося б, разом із цим шлюбом
Олізар нарешті одержав від життя всі можливі блага: і вели-
чезний посаг, і становище у суспільстві… Чого ж іще бажа-
ти?!

Діти в них народилися майже одночасно: у Михайла –
син Іван, у Семена – дочка Настуся. Щасливі батьки вирі-
шили неодмінно оженити їх, коли виростуть. Іванко був до-
сить емоційним хлоп’ям, Настя ж, як і все жіноцтво з роди-
ни Острозьких, – надзвичайно гарною й лагідною. Чутки про
спокусницю розбурхували чоловічу уяву, подивитися на дів-
чинку приїжджали імениті персони…

Отут Семен і порушив слово, у 1512 році видавши кра-
суню дочку за Януша Михайловича, князя Сангушка-Ко-
ширського, за що одержав у подарунок маєток Бєлашов! На-
стя, зрозуміло, наплакалася досхочу – тим паче, злі язики
посилено розпускали плітки про прокляття, що витало над
родиною Сангушків. Але батько стояв на своєму, і дочка зре-
штою упокорилася: а що тут вдієш?! Іван же так легко заспо-



 
 
 

коїтися не міг. Щоб розвіяти сум, зібрав невеличкий загін і
поїхав патрулювати межі своїх володінь.

Тим часом, сімейне щастя новоспеченої княгині Сангуш-
ко-Коширської тривало недовго: усього через якихось два
роки заповзятливому Олізару довелося підшукувати Настусі
нового чоловіка… Та налякані чи то родовим прокляттям
Сангушків, що цілком могло перейти на його дружину, чи
якимись іншими обставинами, але наречені тепер обходили
десятою дорогою колись завидну наречену.

Отоді-то і згадав Семен Олізар про стару угоду зі своїм по-
кійним товаришем Михайлом Вишневецьким. А й справді,
чом би не виконати її?! А що Настуся побувала за іншим?..
Ну, то й що такого! Був у неї чоловік Януш Михайлович Сан-
гушко-Коширський – і нема його, як не було, а буде тепер
у чоловіках Іван Михайлович Вишневецький!!! І ім’я ж од-
накове в них обох: Іван Михайлович! Яка фатальна випад-
ковість… Зате дітей у першому шлюбі не нажила, натомість
статок і становище в суспільстві прижила!..

Окрилений надією, Олізар прибув у родовий маєток
князів Вишневецьких, але Івана не застав, знайшовши тут
одну лише княгиню Тетяну. Втім, заповзятливого Семена ця
обставина не збентежила. Швидко знайшовши спільну мову
зі старою вдовою, він нишком заговорив про листа, в яко-
му непогано б висунути аргументи, проти яких жоден син
не встоїть! Піддавшись умовлянням Олізара, княгиня напи-
сала фатальне послання, де в основному йшлося про нібито



 
 
 

погане самопочуття матері й палке бажання побачити сина
хоч би перед смертю…

Пастка була розставлена вмілими руками.
Зрозуміло, «дичина» попалася – інакше й бути не могло!..
– Стривай, Іване, не гнівайся на матір, – гукнув Семен

молодому князеві, щосили намагаючись наздогнати його.
Втім, Вишневецький ніяк не відреагував на окрик.
– Та не біжи ти від мене, немов очманілий!..
Тепер молодий князь зупинився, обернувся до Олізара й

неприязно процідив крізь зуби:
– Ніколи я ні від кого не тікав, ще чого…
–  Ну, ясна річ! Ти незмінно відрізнявся гордістю й хо-

робрістю, – відхекуючись після швидкої ходи (майже бігу!),
Семен зупинився перед Вишневецьким і заговорив якомога
м’якіше: – Я так давно не бачив тебе! Ти за цей час виріс,
змужнів… Просто орел, як я подивлюся! А між іншим, я те-
бе пам’ятаю всього лише п’ятнадцятирічним хлоп’ям… Ко-
ли батько твій покійний Михайло вкотре збирався в похід на
бусурман, коли вирішив тебе із братом твоїм Олександром
прихопити – пам’ятаєш?..

– Чого б не пам’ятати, – процідив крізь зуби Вишневець-
кий.

Олізар же продовжував у колишньому піднесеному тоні:
– Ох, яким же хвацьким вояком був твій батько! А ти весь

у нього вдався і вродою, і статтю…
Очі Олізара заблищали демонічним вогником. Чим дов-



 
 
 

ше слухав Іван його слова, тим глибше поринав у спогади.
Потихеньку очі його почали злипатися: позначилася втома
після довгої дороги й загальна тяжка гнітюча атмосфера рід-
ної домівки.

Мати завжди уявлялася Іванові не жінкою із плоті та кро-
ві, а такою собі величною кам’яною статуєю. Він щиро ди-
вувався батькові: як цей життєрадісний, жвавий лицар ужи-
вався з кам’яною скульптурою, у якої ну зовсім не було ні
почуттів, ані емоцій – сам лише суцільний тверезий розра-
хунок?! Не дивно, що після смерті старого князя Михайла
син просто втік з рідного дому, щоб тільки не стати таким,
як його мати – безжальним і безсердечним. Молоде трепет-
не серце Івана прагнуло насиченого життя, скороминущих
розчарувань, палкого кохання – загалом, усього що завгод-
но, аби не життя за раз і назавжди встановленим церемоніа-
лом!!!

– Отож, дорогий ти мій Іване Михайловичу, у мене до тебе
пропозиція, якщо ти ще не забув про це…

Слова Олізара повернули Вишневецького до реальності.
– Що?..
Судячи з реакції, він і досі не отямився остаточно, тому

Семен продовжив жваво:
– Сподіваюся, ти все ще не забув мою красуню Настусень-

ку?..
– Як же її забудеш, – неохоче мовив Вишневецький.
Незважаючи на досить безсторонню розмову, що тіль-



 
 
 

ки-но відбувалася у материній світлиці, тепер, за відсутності
старої княгині, йому не хотілося сваритися з Олізаром. Зре-
штою, це ж славетний воїн, товариш його покійного батька…
хоча, зрозуміло, він не вирізнявся ні високою моральністю,
ані шляхетністю…

– Отож я й веду весь час про те, що дочка моя тепер знову
вільна, – тон Олізара зробився урочистим.

– А я, здається, повідомив у присутності моєї шановної
матінки, що не хочу харчуватися недоїдками із Сангушчи-
ного столу… Та й не можу….

– Але послухай-но, хоробрий мій лицарю Іване Михайло-
вичу!..

І Вишневецький не стерпів. Вирішивши завершити на-
стільки неприємну бесіду одним махом, він мовив холодно:

– Мене ця пропозиція анітрохи не цікавить, бо я вже одру-
жений.

Потім розвернувся й пішов геть – хотілося будь-що вис-
патися з дороги.

Такої відповіді Олізар ніяк не очікував!!! Сказати, що він
був ошелешений, – це не сказати нічого!.. Дещо заспокоїв-
шись, він злодійкувато озирнувся на всі боки, щоб з’ясувати,
чи не чув хто останніх слів молодого князя. Здається, довгий
замковий коридор був порожнім… Семен постояв якийсь
час, збираючись із думками, потім поспішив до старої кня-
гині. Знайшов її там же, де й залишив, – у світлиці за столом.

– А до речі, можна поцікавитися, звідки це приїхав ваш



 
 
 

синок? – немовби ненароком запитав він, ледь переступив-
ши поріг кімнати.

– Приїхав… ну, і приїхав собі! А користі, як бачите, нія-
кої, – відгукнулася Тетяна, замислено граючись улюбленою
срібною ложечкою.

«Або баба ця просто надзвичайна лицемірка, краща від
мене самого, або їй невідомо те, що вже відомо мені, або з
глузду з’їхала й геть нічого не пам’ятає», – вирішив Олізар
і продовжив обережно:

– Бачу, що ніякої… Але от якби довідатися точно, звід-
ки він з’явився!.. Може, я б зміг зрозуміти, чого це молодий
князь не в дусі?!

– З Рогатина, з ненависного Рогатина, – мовила стара кня-
гиня.

– А що у нього там, у тому Рогатині? І чому це вільне мі-
сто ненависне вашій князівській милості, дозвольте поціка-
витися?..

– Не знаю я, у тім-то й річ, що не знаю! – Вона відірва-
ла нарешті погляд від яскравих відблисків, віддзеркалених
сріблом ложечки.

– Як це не знаєте?..
– Отак не знаю! Він – невдячний, зовсім не бажає розмо-

вляти зі своєю матінкою, що народила його на світ Божий, –
у голосі княгині прорвалися досі стримувані нотки обурен-
ня й образи. – Одне тільки знаю: як доповідали мені слуги
мого непутящого сина, Іван Михайлович спочатку просидів



 
 
 

у Рогатині весь кінець минулого року, зиму й весну цього,
потім виїхав звідти, згодом повернувся знову. Затіває щось,
по всьому судячи…

– А більше його слуги ні про що таке підозріле не згаду-
вали? – обережно поцікавився Семен.

– Кліщами не витягнеш! – від роздратування вона гепнула
кулаком по столу.

– А послали б вірних людей довідатися, що там, у Рога-
тині, відбувається…

– Ще чого, стану я за власним сином шпигувати!..
– А якщо я дізнатися спробую? – обережно запропонував

Олізар.
– А чом би й ні?! Спробуйте…
Втім, у голосі старої княгині відчувалася безнадійність.

На цьому Семен попрощався, вийшов у відведені йому по-
кої, а потрапивши туди, насамперед велів покликати до себе
повірника у найтемніших справах – Прохора, за надійність і
готовність у будь-який час стелитися хазяїнові під ноги про-
званого Копилом2. З ним мав півгодинну таємну нараду, піс-
ля чого відпустив слугу, сам же повалився на широку лаву,
розтерзаний найпохмурішими передчуттями.

Копил повернувся вже глибоко вночі.
– Ну, що тобі вдалося дізнатися?
За час відсутності слуги Олізар не заплющив очей. Бу-

2 Копил – дерев’яна підошва, що вшивалася в чобіт у добу Середньовіччя, зго-
дом – чоботярська колодка.



 
 
 

ло видно, як сильно він стомився від очікування найменшої
звістки.

–  Дізнався, хазяїне, вивідав усе, що тільки можна було
вивідати!

– Ну що?..
– Кепські справи.
– Тобто?!
– Дружину там, у Рогатині, молодий князь Іван Михайло-

вич має.
– Що-о-о?!
– А що чуєте: справжню законну дружину! У неї, до того

ж, ще й немовля від князя народилося. Хлопчик…
– Ти що верзеш, мерзотнику! Коли ж він устиг?..
Розгніваний Олізар схопив слугу за комір сорочки й при-

тягнув до себе, але Прохор напівпридушеним голосом про-
сипів:

– Говорю, як на сповіді!.. Та й навіщо мені брехати?! Що
я, зовсім з глузду з’їхав, щоб на самого князя Вишневецького
наклеп зводити?..

Насилу опанувавши себе, Семен відпустив вірного слугу,
впав на лаву й простогнав:

– І звідки, скажи мені, ці баби проклятущі беруться?! Віч-
но підлізуть під найзавидніших наречених, усі плани поплу-
тають…

Слуга розсудливо промовчав, чекаючи, коли хазяїн заго-
ворить знову. І той спитав:



 
 
 

– А чого ж його власна мати про таке ні сном, ні духом?..
– Минулої осені татарва клята князя підстрелила, його до-

везли куди найближче – просто в Рогатин тобто. Там його
місцева знахарка лікувала… А слуги побоялися матері-кня-
гині розповісти про таку справу: відомо, що стара норов кру-
тий має!

– Ну, а згодом?
– А потім уже сам князь заборонив їм патякати про все

це: адже доки він у Рогатині відлежувався та від важкої рани
одужував, то закохався, а потім уже й оженився.

– А ти як же довідався про всю цю справу?
– Та як, як!..
Копил на секунду потупився, після чого заявив з несподі-

ваною рішучістю:
– Та дуже просто: підгледів і підслухав – чого вже там!..
– А тебе самого ніхто не помітив, доки ти підглядав та

підслуховував?
– Мене?! А хто на слуг увагу звертає, нас же навіть за лю-

дей не вважають…
Прохор подивився на хазяїна з докором: мовляв, не

кривдьте вірну, всім серцем віддану людину настільки нік-
чемними підозрами…

– Ну, добре, добре! То що ж ти підгледів?
– А те, як молодий князь Вишневецький, відіспавшись із

дороги, спершу листа якогось написав, потім гукнув свою
людину, вручив те послання й наказав суворим тоном: «Мчи



 
 
 

у Рогатин, віддай це моїй обожнюваній Олександруньці. На
словах же передаси: нехай замість мене синочка нашого, ди-
тятко моє любе, поцілує. І нехай незабаром чекає на моє
повернення. Я у матері день або два побуду, не більше –
сил бракує довше розлуку з коханою дружинонькою винести!
Але все ж таки треба деякі справи вдома залагодити. Тим
паче, що по весні хочу молоду дружину з дитятком з Рога-
тина сюди перевезти». Сказав усе це – і пішов геть. А слуга
той миттю в дорогу збиратися почав. Ну, а я сюди, до вашої
милості…

– Та-а-ак, погані справи, зовсім погані… – Олізар лише
потилицю почухав, досадуючи на зовсім непередбачену пе-
решкоду.

– Куди вже гірше, – обережно підтакнув Копил.
– Так ти б краще порадив, як із цією справою бути, а не

гугнявив отут мені!.. – миттю напустився Семен на слугу.
– Отже, коли у князя дружина молода в Рогатині…
– Та ще й синок у них, не забувай!…
– Тобто, ви б хотіли, щоб вони зникли звідти?
– Зникли?!
Хазяїн і слуга уп’ялися один одному в очі й досить довго

мовчали. Першим не витримав Прохор:
– Щоб вони зникли, це влаштувати можна було б, якби…
– Якби та якби! – розлютився Олізар. – Якщо мені потріб-

но, то й нехай зникнуть вони обоє, щоб навіть сліду їхнього
на цьому світі не залишилось!..



 
 
 

– Часу надто мало, – поскаржився Копил. – Князь сказав
гінцеві своєму, що всього лише днів на два у Вишнівці за-
тримається, не більше…

– От і поміркуй, як би влаштувати так, щоб ці двоє з Ро-
гатина за два дні зникли!

– Воно б і нічого… можна й за день упоратися. Можна б
навіть і скоріше, та от тільки…

– Що?..
– Стривайте, ваша милосте, стривайте, дайте поміркува-

ти…
Хвилин десять Копил мовчав, завмерши посередині кім-

нати й обхопивши потилицю долонями. Коли ж Олізар по-
чав виявляти ознаки нетерпіння, поставив найменш очіку-
ване запитання:

– А що, якби на вільне місто Рогатин зненацька кримчаки
напали?..

– Ну, напали б, і?..
– І з-поміж інших убили б або забрали в полон цю саму

новоявлену княгиню – а?!
– Та-а-ак!..
Крекчучи, Семен дрібненькими кроками наблизився до

слуги й, зазираючи йому просто в очі, зашепотів:
– Непогано… Непогано було б, якби не в полон по гнали,

а відразу ж на місці повбивали… Бо Іван за живою кохан-
кою, мабуть, навздогін кинеться! Отже, нехай краще на місці
приб’ють обох.



 
 
 

– Можна й на місці, – погодився Прохор. – Ну, підстрели-
ли… Буває ж, хіба ні?

– Буває, ще й як буває, – погодився зі слугою хазяїн. –
Тоді моїй Настусі шлях під вінець із князем Вишневецьким
миттю відкрився б.

– Завжди радий прислужитися своєму панові! – хитро по-
сміхнувся Копил.

– Облиш радіти! Ти насамперед скажи, як нам з бусурма-
нами знестися й домовитися?! За якихось два дні…

– Не переймайтеся такими дрібницями, ваша милосте! Ви
стільки разів громили загони кримчаків, що відбитої у них
зброї…

– От-от: громив!
На обличчі Олізара був написаний непідробний розпач,

коли він продовжив розвивати свою думку:
– Чого доброго, як довідається татарва клята, хто по слуги

від них просить, то й не захоче жодної справи мати з моїми
посланцями! А у нас часу обмаль…

– Ніхто нічого не довідається й не запідозрить, не турбуй-
теся!

– Як це не довідається?! Як, тобто, не запідозрить?! – сто-
ропів Семен.

– Та отак! – смиренно мовив Прохор, відразу припав ву-
стами до хазяйського вуха й щось швидко зашепотів. По мірі
розуміння почутого вираз обличчя Олізара змінився спочат-
ку на спокійний, а потім і на досить задоволений. Старий від-



 
 
 

сторонився від слуги, розправив плечі, ляснув його по спині
й вигукнув радісно:

– Ну, Копил, ну, хитрун!.. Ну й надумав же ти, чесне сло-
во!..

– Завжди радий прислужитися вашій милості!
– Так-так… А як же ми довідаємося, де саме в Рогатині

живе новоявлена князівська дружина?!
– Та простіше простого: простежимо, куди гонець Вишне-

вецького поїхав.
– А ти, часом, не додумався наказати комусь із…
– Наказав, зрозуміло, – підтвердив Прохор. – Ще не знаю-

чи навіщо, але наказав простежити за гінцем, не привертаю-
чи до себе зайвої уваги. Тому до моменту нападу на Рогатин
буде відомо, на який саме будинок напасти. Про всяк випа-
док можна буде й сусідів пошерстити, щоб уже напевно…

– Та-а-ак!
Олізар знову ляснув слугу по спині, підкрутив сиві вуса,

крекнув від задоволення й мовив рішуче:
– Ну що ж, хитрун, дій! Бог тобі на допомогу…

Рогатин, кінець 1517 року.
Татари напали перед самим світанком. Почалося з того,

що спалахнули дахи двох сараїв у садибах, розташованих на
самій міській околиці. Вогненні відблиски затанцювали на
стінах кімнати, де спала Марта, однак знахарка прокинула-
ся, лише коли у двері дрібно затарабанили чиїсь слабенькі



 
 
 

кулачки.
– Біда яка, тіточко Марто!.. – скрикнула, влітаючи в буди-

нок разом із клубами морозної пари й диму, сусідська дівчи-
на Любаша. – Кримчаки налетіли, залишені вашим князем
охоронці вбиті лежать, от матінка й послала мене до вас ска-
зати, щоб…

– Сама бачу! – обірвала її слововилив знахарка. І без того
все зрозуміло: зовні долинав стукіт копит, кінське іржання,
свист і хвацьке гикання.

– Дякую тобі, дівонько, біжи геть звідси!
Вони кинулися урозтіч: Любаша – назад на вулицю, тіточ-

ка Марта – до племінниці. Ледь переступивши поріг кімнати
Олександри, заволала що є сили:

– Вставай, племінничко, лихо сталося: бусурмани налеті-
ли! Бери синочка – і бігом до панотця в церкву, ховайся там
у підвалі!!!

Олександра миттю схопилася на ноги, вкутала немовля у
ковдрочку, поклала до великого кошика. Передавши дорого-
цінну ношу тіточці, закуталася в теплу хустку (незважаючи
на грудневий мороз, одягатися тепліше не було часу), підхо-
пила кинджальчик, що лежав в узголів’ї ліжка, не впустивши
шансу коротко висловитися із цього приводу:

– Ну от, тіточко, тепер, мабуть, згодиться!
– Біжімо звідси!!! – розсерджено гримнула Марта, непри-

язно поглядаючи на марну на вигляд зброю в руках молодої
матері.



 
 
 

Вони кинулися геть із будинку… але діставшись вхідних
дверей, разом відсахнулися: просто на порозі застигла горі-
лиць Любаша, із грудей якої стирчала довга стріла! Жаліс-
лива Олександра зойкнула, схопила її за плечі, відтягла на-
зад у будинок. Втім, занадто пізно: сусідська дівчина вже не
дихала.

– Тіточко Марто!.. – зі слабкою надією в голосі звернулася
Олександра до знахарки.

– Я тут безсила, – зітхнула та.
– Але ж ми з Любашею майже однолітки!..
– Їй уже нічим не допоможеш, а тобі от про кого думати

потрібно! – нагадала Марта, потрясаючи в повітрі кошиком
із немовлям. – А тому, племінничко, давай-но звідси назад…

– Куди це назад?! – здивувалася Олександра.
– Та не на двір же! Там татарва, тож мерщій назад у буди-

нок і через віконце…
Зненацька вогненний відблиск зметнувся прямо перед

розкритими дверима, потім нагорі щось затріщало, потягну-
ло димом.

– Дах підпалили, кляті нехристі! – простогнала знахар-
ка. – Ну, Олександрунько, коли не хочеш тут заживо згоріти,
а бажаєш дитинча своє врятувати та чоловіка коханого до-
чекатися – тоді геть звідси! Хутко!..

Не барячись більше ані секунди, жінки кинулися до тиль-
ної сторони будинку, розчахнули вікно, вискочили через
нього на засніжений город, перетнули його й метнулися на



 
 
 

темну вуличку, що вела до храму… От уже й церква Святого
Духа зовсім поруч, як раптом перед ними виросли дві чоло-
вічі фігури: широкоплечі присадкуваті силуети, лисячі шап-
ки на очі насунуті…

– Тіточко, тримайтеся позаду! – прошипіла Олександра,
затуляючи собою знахарку. Попівна розуміла одне: за спи-
ною – найдорожчі для неї люди, перед нею – люті вороги…

Далі все відбулося в лічені секунди. Татарин, що стояв
ближче, кинувся на нібито беззахисних жінок, але одразу
лантухом звалився на сніг, судомно хапаючись за перерізану
горлянку.

– А-а-а?! – скрикнув його товариш чи то від несподіван-
ки, чи від переляку. Олександра кинулась до нього, зробила
різкий випад, як навчав Іван… і от уже другий татарин, мо-
торошно завиваючи, корчився біля її ніг з розпатраним че-
ревом, намагаючись утримати кишки, що лізли назовні.

– Олександру-у-унько-о-о!.. – видихнула вкрай здивована
Марта. Немовби відчувши небезпеку, немовля у кошику за-
вовтузилося й запхинькало.

– Хутчіш, хутчіш! – попівна рішуче підштовхнула тіточ-
ку вперед, до темної громади церкви Святого Духа. Мар-
та дісталася жаданої мети першою, потягнула за величезне
мідне кільце… але двері й не подумали піддаватися! Як це
ставалося дедалі частіше, Гаврило замкнувся у храмі, щоб
в обіймах із сулією сивухи провести «цілонічну молитву за
спокуту своїх і чужих гріхів» – амінь!.. Міцно обійнявши ко-



 
 
 

шик з дитинчам лівою рукою, правою знахарка заходилася
калатати у двері щосили, несамовито волаючи:

– Відчиняй, іроде! Відчиняй, мерзотнику!! Тут лихо ста-
лося, а він!..

Олександра спочатку теж приєдналася до тіточки, але по-
тім відступила подалі й пильно вдивилася у темряву. Їй зда-
лося, що не о-о-он там далеко, а зовсім поблизу, навіть десь
поруч у пітьмі причаїлася смертельна небезпека…

– Відчиняй, п’янице, щоб тобі незатишно було й на тім
світі, і на цім!!! – басила знахарка.

За дверима нарешті почулося тихе шкарбання і невиразне
бурмотіння священика.

–  Відчиняй, гаде повзучий, гнидо, паразита кавалок!!!
Відчиняй, бо!..

Щось просвистіло в повітрі. Наступної миті тіточка Мар-
та якось безглуздо змахнула вільною рукою, схлипнула й, не
випускаючи кошика з дорогоцінною ношею, упала на коліна,
потім звалилася долілиць на притоптаний біля входу в церк-
ву сніг. З її спини між лопатками стирчала довга стріла.

– Тіточко!.. – видихнула Олександра. Першим її намаган-
ням було кинутися до знахарки і з’ясувати, чи можна їй до-
помогти, але!..

Але щось зупинило молоду жінку, змусило озирнутися…
І вона зрозуміла, де саме причаївся ворог!!! Не роздуму-

ючи більше, замахнулася й навмання метнула кинджал ту-
ди, звідки виходило відчуття небезпеки. Й одразу повали-



 
 
 

лася убік. Друга стріла просвистіла біля самого вуха: Олек-
сандра відхилилася вчасно. З пітьми ж долетів лютий крик:
зважаючи на це, кинджал, мабуть, що поцілив!

Тільки тоді вона кинулася до знахарки, перевернула на
бік…

Марта була мертвою.
Тут нарешті рипнули двері церкви, і п’яний голос панотця

Гавриїла мовив здивовано:
– А що сталося?..
– От вам, батечку, візьміть!
Олександра ткнула йому в руки кошика з онуком, який

тихесенько пхинькав, штовхнула в глиб храму й хотіла вже
піти туди ж. Але в цю мить запалахкотів солом’яний дах на
одному із сусідніх будинків, і у світлі вогню, що опромінило
вулицю, вона побачила того самого лучника, що вбив тіточ-
ку Марту й ледь не підстрелив її саму. Щось настільки над-
звичайне було в його зовнішності, що молода жінка закри-
ла двері церкви й повільно пішла до застиглого нерухомо та-
тарина, з лівого ока якого стирчало руків’я її чудового кин-
джальчика.

Але тут із провулку вискочили ще двоє татар! Зрозумів-
ши, що втекти від супостатів не вдасться, та й, кинувшись у
церкву, вона вкаже шлях до свого батька й немовляти, Олек-
сандра кинулася до мертвого лучника. Перш ніж бусурмани
встигли будь-що второпати, один з них уже валився на сніг,
розкинувши руки: попівна встигла висмикнути свою зброю



 
 
 

з очниці вбитого раніше супротивника й метнути в наступ-
ного.

І тут сталося щось неймовірне: при падінні татарська ли-
сяча шапка звалилася з голови чергового ворога, і в танцюю-
чому світлі недалекого полум’я Олександра побачила на йо-
го щоках і підборідді… широку густу бороду!!!

Але ж таких борід у татар ніколи не буває?!
Якщо й росте щось, то кілька жалюгідних ріденьких во-

лосинок…
То що ж це таке?!
Раптом страшний здогад сяйнув у мозку молодої жінки. І

була ця проста, здавалось би, думка настільки несподіваною,
що геть паралізувала її волю. Бажання захищатися зникло,
вона розпрямилася, опустила руки. Тепла хустка сповзла з
голови, оголюючи пишну руду гриву неслухняного волосся з
коси, що розтріпалася.

– Ну що, стерво, твоя взяла? – процідив другий уявний
татарин, пильно розглядаючи її й найменшої уваги не звер-
таючи на товариша, який валявся біля його ніг з кинджалом,
що стирчав із правого боку грудей, трохи вище печінки.

– Ой, а ви хто такі? – промимрила Олександра неслухня-
ним язиком.

– А от це тобі знати зовсім ні до чого! Копил про всю цю
справу патякати не велів, бо якщо багато знаєш – мало жи-
веш! Втім, і жити тобі…

Наступної ж миті щось величезне й важке опустилося по-



 
 
 

заду на її тім’я. У голові хруснуло, світ вибухнув і розтанув.
Непритомна Олександра впала на втоптаний сніг, залитий
кров’ю вбитих нею ворогів.

 
* * *

 
– Ну що, знайшли попика?
– Нема його ніде, наче й не було!
– А вилупка князівського?!
– Теж немає!
– А куди ж вони поділися?!
– Та хтозна!!! Може, у хаті живцем згоріли?!
– Ех, теж мені!.. Хату ж треба було спершу оглянути, а

вже потім підпалювати…
– Та я ж начебто стріляв у бабу, що на поріг звідти вис-

кочила!
– Стріляв – ну то й як?..
– Ну, і начебто поцілив…
– Так поцілив чи начебто?!
– Не знаю: начебто поцілив…
– Так вона ж тут, у нас тепер!
– Ну, у нас…
– Тоді у кого ж ти тоді стріляв?!
– Не знаю…
– Бовдур!!!
– Винуватий…



 
 
 

Трохи помовчали.
– А це стерво – це хоча б вона?!
– Та вона, вона! Хто ж іще…
– А ти певен?! Помічнички чортові, дурні пустоголові!..
– Та кому ж і бути, як не їй?! Сказано ж: руда бісиця, во-

гонь-баба!
– Оце вже точно: ця що руда, то вже руда, згоден! Рудіше

не буває…
– Отож я й кажу: вогонь-баба! Ти подивись-но, скільки

вона хлопців наших однією лівою поклала: двох біля хати,
одного у провулку… Та ще й четвертого проміж ребер!.. І
все одним-єдиним кинджальчиком. Відьма, чиста відьма!!!

– А може, і справді відьма?!
– Еге ж! Тоді зрозуміло, як вона з хати вискочила, коли я

її підстрелив, а потім у провулку опинилася!
– Точно! Тут усе зрозуміло, чому вона не здохла, коли я

її кийком уперіщив: відьма ж!..
– Твоя правда: дрючком по тім’ячку дістати й не здохну-

ти…
– Так відьма ж, відьма, ясна річ!
Той, що говорив, тицьнув носком важкого чобота Олек-

сандру, що лежала біля його ніг непритомна. Попівна сіпну-
лася, слабко застогнала, але очей не розплющила.

– Жива!..
– Живісінька, нас усіх, мабуть, переживе ще, коли ми їй

от зараз же, негайно віку не вкоротимо…



 
 
 

– Послухай-но, а якщо відьма вона, то з якого ж лиха до
церкви бігла?!

– А слідом за тіткою своєю!..
– Так відьма ж!..
–  Ну то й що?! Будинок-то зайнявся, от і кинулася до

церкви. Навіть чорт починає Богові молитися, якщо не знає,
як викрутитися, а вже відьма й поготів з палаючого будинку
в церкву рятуватися побіжить.

– Так, твоя правда.
Знову помовчали.
– А от тітку її навіщо вбили?! Сказано ж було зрозуміло:

підстрелити жінку, що із немовлятком буде, – при чому тут
баба стара?!

– А хтозна! Це ж не я стріляв, а Прос. От його б і запи-
тати…

– Та як же його запитаєш, коли відьма йому кинджалом
прямісінько в око, та й на місці поклала?!

– Ото вже точно відьма!!! Бачив ти бодай колись, щоб про-
ста баба так запекло билася?!

– Ніколи не бачив!
– Ото й я про те саме веду!
– Зміюка!..
– Паскуда!..
Нові стусани чоботями. Новий слабкий стогін непритом-

ної бранки.
– Послухайте-но, хлопці… а що з нею робити станемо?!



 
 
 

– Як, тобто, що?! Онде річка неподалік, знайдемо ополон-
ку і…

– Не годиться! Ще по весні спливе, чого доброго…
– Ну то й що з того?!
– А те, що Копил наказав суворо: влаштувати все так, на-

чебто татарва на Рогатин налетіла. Отже, в ополонку ніяк не
годиться!

– Це чому ж?..
– А хто з вас бачив татар, які бранців в ополонці топили

б?!
– А-а-а!..
– Ото ж бо й ба!
– Ну, якщо так… Тоді відвезти її подалі в ліс і закопати!
– Та ну?! Мороз землю, мабуть, не менш як на цілий ар-

шин скував. Ти що, сам особисто берешся їй могилку про-
довбати?!

– Ну-у-у… не знаю тоді.
– Ото ж бо й воно, що не знаєш! А хто з вас знає?! Ти?!

Ти?! А може статися, ти?!
Усі загомоніли хором у тому розумінні, що ніхто не знає.
– Погано, хлопці, вкрай погано!.. Нам би ще якось із тими

впоратися, яких ця гадюка повбивала.
– Та з ними якраз усе простіше від простого: сховаємо по-

ки що у лісі, місце намітимо, Копилу скажемо – він людиськ
піджене, небіжчиків вивезе… А от з нею як бути?!

– Отже, послухайте мене, хлопці: годі прикидати-гадати,



 
 
 

вирішувати щось потрібно. Он погляньте, як непогода розі-
гралася: так і мете, так і мете!..

– Хуртовина – це добре: вона всі сліди наші схоронить.
Але от чого б такого із цією вогонь-бабою придумати?..

Довге мовчання.
Як раптом:
– А знаєш що… Я, здається, надумав!
– Ну, і чого ти там надумав?
– А давайте-но продамо це стерво справжнім татарам, еге

ж?!
– Справжнім?!
– А що такого?! Ще й заробимо! Хоч і малий ясир3, та

зайвими грошики в калитці не бувають…
– Послухай-но… але ж маєш рацію, чорти б тебе вхопили!
– Х-ха, ще б пак! Це дотепер ми поспішали, щоб раніше

за князя Вишневецького в Рогатин потрапити, а тепер нас
утришия ніхто не жене. Поїдемо собі спокійненько, знайде-
мо татар, продамо наш ясир, грошенята поділимо по спра-
ведливості…

– Тоді от що: ти запропонував – ти й роби! Бери із собою
Федька…

– А чому я?!
– Тому, що я так сказав! Отже, беріть цю руду відьму із со-

бою, несіть звідси подалі, шукайте татарву, яка тут нині так і
нишпорить, продайте бусурманам – та й по всьому! Заразом

3 «Живий товар», бранець, раб.



 
 
 

шапки татарські й усе інше барахло, у яке ми наряджалися,
і ще зброю також продайте якнайдешевше, не торгуючись.

– Щоб ніяких слідів, отже?..
– Авжеж, розумако, авжеж!
– Добре придумав, зробимо. А до речі, з Копилом ділити-

ся будемо чи?..
– А його яке діло?!
– Ну-у-у, він все-таки нас сюди послав…
– То він що ж, з нами бабу цю чортову ловив, з нами під її

кинджал ліз?! Може, Копилу вона кишки на сніг випустила
– га?!

– Або проміж ребер тицьнула…
– У-у-у, кинджал проміж ребер!.. Бісиця!!! Хто б міг по-

думати… Отже, між собою все поділимо, честь по честі. І
без Копила.

На тому й вирішили.
 

* * *
 

– Сті-і-ій!!! Хто такі?!
– А ви хто будете?..
Дві групи озброєних людей зупинилися одна проти іншої

на неширокій лісовій дорозі. Більший загін очолював мо-
лодий князь Вишневецький. Поява півдюжини обшарпанців
(серед яких один був поранений, тому товариші прив’язали
його до сідла, щоб не впав ненароком з коня) саме з боку Ро-



 
 
 

гатина, де чекала на нього молода княгиня, здалася Іванові
підозрілою. За знаком проводиря один з його дружинників
виїхав наперед і мовив:

– Ми люди князя Івана Вишневецького, він їде з нами, тож
дивіться, не дуже-то… Або ми кожного з вас хутко на цілу
голову вкоротимо!

– Люди князя Вишневецького, кажеш?
– Так. А що?
Один з обшарпанців, що виглядав найстаршим, також виї-

хав уперед і мовив примирливо:
– А те, що вертаємося ми до хазяїна нашого – до Семена

Олізара. Чули, нібито хазяїн гостює у матінки князя Вишне-
вецького… Чи так це?

– Звідки ви їдете? І чому в такому жалюгідному вигляді?
– Хазяїн посилав нас у деяких справах спершу до Пніва,

потім до Биткова.
– У яких таких справах?
– А от цього не скажемо!
– Навіть мені, князеві Вишневецькому?! – строго запитав

Іван.
– Навіть тобі, княже, не гнівайся! Хто нас посилав, пе-

ред тим і відповідатимемо – перед хазяїном нашим Семеном
Олізаром.

Розгніваний зухвалістю простолюдина, князь мимоволі
натягнув вуздечку. Кінь під ним захропів, притупнув правою
передньою ногою… Втихомиривши жеребця, він мовив су-



 
 
 

воро:
– Хоч ти й нечемний, але маєш рацію. Добре, відповідайте

перед своїм хазяїном… Але якщо не помиляюся, ви зараз
не із Пніва їдете й не з Биткова? І ти не сказав, що ж з вами
сталося таке, що…

– Твоя правда, княже, їдемо ми з Рогатина.
– З Рогатина?!
– Звідти.
– А чому?..
– Чули ми, начебто татарва в окрузі швендяє, от і виріши-

ли по дорозі всипати бусурманам як годиться. У Рогатині на
них і наштовхнулися…

– Що-о-о?!
– А що чуєш, княже! Подивись-но тільки, онде ці кляті

нехристі одного з наших пирнули.
Слідом за проводирем Вишневецький під’їхав до поране-

ного. Як раптом!..
– Звідки це?!
Смертельно блідий князь тремтячою рукою вказав на

руків’я кинджала, що відкрилося його погляду під відкину-
тою полою рваного, заляпаного кров’ю плаща.

– Татарин кинув, – промурмотів поранений, ледь розлі-
пивши пошерхлі губи. – Я на нього… а він, отже, як замах-
неться – і!..

Не дослухавши його, Іван міцно замружився, ткнувся об-
личчям у долоні й тужливо застогнав.



 
 
 

Безсумнівно, це був той самий кинджальчик з дамаської
сталі, що він подарував своїй молодій дружині й поводжен-
ню з яким навчав її особисто. Та обставина, що слугу Олізара
поранив клятий татарин, могла означати лише одне: зброя
перейшла до кримчака… ясна річ, із чиїх ніжних милих ру-
ченяток!!!

О-о-о, невже ж трапилося найжахливіше із усього можли-
вого?!

Що сталося з Олександрою і з їхнім немовлям-синочком?!
А зі знахаркою Мартою?..
А зі старим пияком-панотцем Гавриїлом?..
О-о-о, горе, горе!..
Але яка користь з того, щоб сидіти на коні посеред засні-

женого лісу?! Скоріше, скоріше туди – в Рогатин!!!
Вишневецький відвів долоні від обличчя, божевільними

очима знову подивився на руків’я кинджальчика. Найбіль-
ше йому хотілося вихопити зброю з рани, пригорнутися до
неі губами й цілувати, самозабутньо цілувати предмет, якого
зовсім нещодавно торкалася вона – кохана жінка, його дру-
жина перед Господом Богом і людьми…

Проте водночас князь розумів, що це найчистіше божевіл-
ля: клинок для того й залишили на місці, щоб поранений не
сплив кров’ю! Витягнувши кинджал, він неодмінно вб’є хо-
роброго козака, який ціною власного життя намагався вбе-
регти від рук поганців Олександру й їхнього синочка Дмит-
рика!..



 
 
 

– Ну, от що, – нарешті звернувся Іван до своїх людей, –
відвезіть пораненого у Вишнівець і простежте, щоб про ньо-
го подбали й поставили на ноги. А ти…

Він обернувся до проводиря обшарпанців і продовжив:
– Відправ разом з пораненим когось зі своїх, котрий слаб-

ший від решти. Інші ж, з тобою включно, поїдуть з нами.
– Як це, княже?! – спробував заперечити проводир.
Не знайшовши за потрібне хоч якось відреагувати, Виш-

невецький звернувся до пораненого:
– Як звати тебе?
– Захаром…
–  Дивись-но мені, Захаре, лікуйся добряче! Якщо жи-

вим залишишся – збережи цей кинджальчик… просто на па-
м’ять:

колись він належав особисто мені, а потім надзвичайно
дорогій для мене людині. Отже…

Втім, часу на подальші пояснення не було. Загони швид-
ко розділилися, поранений під наглядом одного зі своїх то-
варишів і двох князівських дружинників потихеньку поїхав
у Вишнівець, інші ж під проводом молодого князя помчали
в Рогатин.

Однак прояснити ситуацію на місці не вдалося. Картина
татарського набігу, що вимальовувалася по залишених слі-
дах, виглядала доволі дивовижно. По всьому виходило, що
татари налетіли на світанку, підпалили сараї садиб на околи-
ці, потім декілька хат. Для чого – вгадати неважко: хотіли



 
 
 

викурити людей з палаючих будинків, щоб забрати ясир. Тут
усе ясно й зрозуміло, але!..

Але в тім-то й річ, що єдиним рогатинцем, зниклим після
набігу, виявилася дівчинка Любаша із родини, що мешкала
по сусідству з Лісовськими!!! Ще підстрелили жінку з одно-
річним хлоп’ям просто на порозі їхнього палаючого будин-
ку. Вбили залишених князем дружинників і декількох чоло-
віків, які намагалися наскочити на бусурман хто з голоблею,
хто з вилами, хто з косою. Окрім того, татарська стріла на-
здогнала знахарку Марту біля самого входу в церкву Святого
Духа, куди, мабуть, вона кинулась рятуватися після підпалу
садиби панотця…

І зрозуміло, найстрашнішим відкриттям для молодого
князя Івана стала загибель його обожнюваної Олександрунь-
ки: обгоріле до невпізнанності тіло із залишком стріли у гру-
дях знайшли майже біля самого входу в батьківський буди-
нок, що згорів ущент.

Але в тім-то й заковика, що більше нікого з рогатинців
не вбили, у полон не погнали – хіба що канчуками на скаку
стьобнули!!! Що за дивний наскок такий?!

Єдине, що зрозумів Вишневецький: оскільки нікого з по-
ранених або вбитих кримчаків (судячи з деяких закривав-
лених речей, що залишились на снігу, могли бути й такі!) у
Рогатині не залишилося, татари, мабуть, були всього лише
жменькою розвідників, що вирішили піти в дикий степ не
впорожні, а хоч із якимсь ясиром! Розвідники кримчаків за-



 
 
 

раз, у розпал зими – це теж зрозуміло: ріки замерзли, по міц-
ному льоду можна нестися на конях галопом, великий набіг
вчинити – мила справа… Отже, варто очікувати потужного
вторгнення!

Але якщо вони перебили залишених князем дружинни-
ків, що перешкодило клятим полонити більше бранців?!
Невже нещасна Олександра зі своїм іграшковим кинджаль-
чиком (який у неї, зважаючи на все побачене, відразу ж віді-
брали) та жменька чоловіків, озброєних чим під руку під-
вернулося?..

Хоча довго ламати голову над цією загадкою було ніколи,
тому що потрібно було подбати про немовля. Хвала Богові,
його Іван знайшов цілим і неушкодженим! Точніше, спершу
знайшовся геть схибнутий від горя панотець Гавриїл. Свя-
щеник сидів на порозі свого храму біля тіла знахарки Марти,
обійнявши порожній кошик, повільно розгойдувався взад-
уперед і монотонно підвивав у такт своїм рухам:

– Чу-у-у-ю!.. Чу-у-у-ю!.. Чу-у-у-ю!..
На всі питання навколишніх і спроби розбурхати його ста-

рий не реагував зовсім. Лише коли до нього підступив сам
молодий князь, піп зненацька заволав:

– Вогонь, вогонь!!! Пропала, пропала донечка, ой, пропа-
ла!..

Схоже, бідолаха збожеволів чи то від горя, чи від пияцтва
(у вівтарі храму знайшлася порожня сулія з-під сивухи), чи
то від усього разом. Побачивши настільки безрадісну карти-



 
 
 

ну, Вишневецький відчув, як серце в грудях ледь не обірва-
лося від найчорніших думок. На щастя, сумні припущення
не підтвердилися: виявляється, його синочку дала притулок
жаліслива молодиця – парафіянка церкви Святого Духа, що
нагодувала й переповила княжича.

– Поїдеш зі мною, будеш йому мамкою4, – розпорядився
князь.

На розореній околиці Рогатина робити було більше нічо-
го: татарські розвідники зникли, поранених і, можливо, вби-
тих забрали із собою, погнали як ясир одне-єдине дівчатко
Любашу. Хуртовина надійно схоронила сліди.

Тепер потрібно було поховати вбитих (у тому числі юну
княгиню Олександру Вишневецьку і стару знахарку Марту)
й жити далі… І готуватися відбивати великий набіг кримча-
ків!..

Вишнівець, початок 1518 року.
Семен Олізар після розмови з молодим князем Іваном

Вишневецьким був явно не в дусі, коли прийшов у відведені
йому покої й голосом, що не віщував нічого доброго, покли-
кав до себе Прохора. До речі, слугу він обізвав «невірним
псом», що також було загрозливим знаком.

Проте Копил з’явився на заклик. І, звісно ж, був негайно
схоплений Олізаром за комір сорочки, притиснутий до стін-
ки, після чого хазяїн прошипів роздратовано:

4 Тобто годувальницею.



 
 
 

– Ти що накоїв зі своїми людиськами, га?! Що накоїв, гни-
до смердюча, розумієш?!

– А що такого?.. – абсолютно щиро здивувався Прохор.
– Тобі як було велено вчинити?!
– Зробити видимість татарського набігу – я ж це сам і за-

пропонував…
– Ну?!
– Залишених князем дружинників повбивати, щоб не за-

важали, на околиці Рогатина, де, за отриманими відомостя-
ми, живе князівська дружина, людиськ з хат повикурюва-
ти, всіх бабів з малолітніми дитинчатами перестріляти, а ре-
шту…

– Так! І що ж твої паскуди накоїли?!
– А що такого?!
– Куди ця сама новоявлена княгиня поділася?!
– Її схопили, потім у лісі прибили, двоє повезли кудись

подалі в хащі поховати…
Коротко розмахнувшись, Семен ударив Копила кулаком в

обличчя.
– За що, ваша милосте?! – зойкнув ошелешений слуга.
– За те, що твої людиськи князівську дружину там же, в

Рогатині, не прибили – от за що!!!
– Так вона ж з кинджалом була, виявляється, – хто ж знав-

то?!
– З кинджалом?!
– Ну так!!!



 
 
 

– Одна баба з кинджальчиком проти дюжини кремезних
козаків?!

Ще один удар. Цього разу Копил промовчав, розуміючи
справедливість хазяйського докору.

– Мовчиш?! І правильно!
– То в чім річ, ваша милосте?! Князь же думає собі, що

згоріла його коханка в хаті своїй – ну, то й нехай думає!!!
– Згоріла?!
– Так!
– У хаті своїй?!
– Ну так!..
– А хто ж там згорів, коли людиськи твої в ліс її потягну-

ли?!
– А хтозна! Головне, щоб князь…
Третій удар в обличчя змусив Копила замовкнути.
– Та-а-ак, далі… Що з немовлям трапилося, з цим вилуп-

ком князівським?!
– Згорів він!
– Як так згорів?! І він згорів?!
– А в хаті разом з батьком цієї самої князівської…
Одразу на обличчя Копила впав черговий потужний удар.
Передчуваючи недобре й облизуючи кров з розбитих губ,

Прохор з жахом вислухав наступні слова хазяїна:
– Отже, нічого поганого вилупкові князівському не зро-

билося! А-ні-чо-гі-сінь-ко-о-о – зрозумів, бовдуре?! Вияв-
ляється, метка матуся встигла відвести свого батька до церк-



 
 
 

ви, туди ж віднесла й маля!!! Твої людиськи церкву цю саму
обшукати здогадалися?!

– Не знаю!.. – поринаючи в безодню жаху, промимрив Ко-
пил.

– Не знаю!.. Не знаю!.. – передражнив слугу Олізар. – А
треба було б знати. Оскільки тепер князь Вишневецький за-
явився сюди разом зі своїм вилупком та ще і з якоюсь ново-
явленою мамкою!..

Семен замовк, щось обмірковуючи. Але раптом відпустив
слугу, відійшов до далекої стіни, впав на лаву й прорипів
слабким старечим голосом, більше схожим на стрекотіння
цвіркуна, ніж на звичайний грізний «олізарівський» рик:

– І знаєш, що запропонував мені Вишневецький?! Добре,
каже, згоден – мовляв, візьму за дружину твою дочку Насту-
сю…

– Так у чім же річ?! – здивувався Копил. – Ви ж для того
все це й затіяли, щоб…

– Я все це затіяв, щоб моя дочка від князя Вишневець-
кого діточок прижила! А тепер виходить, що мені потрібно
до своєї родини князівського вилупка прийняти, якого твої
людиськи вбити не сподобилися.

– Як це?!
– Та отак!.. Вишневецький сказав: мовляв, моєму синочку

терміново мати потрібна, отже, Олізаре, візьму я за дружину
дочку твою Настусю, але з однією умовою – щоб була вона
княжичу моєму Дмитрикові ріднішою від матері рідної, ко-



 
 
 

тру татарва підстрелила й у хаті спалила… Нехай усі близькі
мовчать про те, що не твоя Настуся його на світ Божий наро-
дила. І ти мовчи, тестю мій новоспечений. А хто княжичеві
хоч слово правди бовкне, того я!.. особисто!..

Олізар зробив руками жест, немовби душив когось. І за-
кінчив плаксиво:

– От що ти накоїв разом із твоїми людиськами вошиними
– зрозумів тепер?..

Копил убито мовчав. Тоді Семен заговорив знов:
– Чи всі твої помічнички повернулися вже після тієї спра-

ви?
– Не всі: трьох князівська жінка прирізала, двоє відпра-

вилися у лісові хащі її тіло схоронити та заразом і татарських
речей позбутися. Щоб ніяких слідів, отже…

– Ну, тоді затям: коли додому повернемося разом з усіма
– кожен із твоїх людиськ як особисту мою вдячність за отаку
службу дістане по десятку батогів!

– Але ж, господарю!..
– А ти, Копиле, всі двадцять отримаєш!!!
Голос Олізара нарешті зробився колишнім – грізно-рика-

ючим.
– Помилуйте, хазяїне!..
– А хто помилує мене, кому чужого княжича тепер по-

трібно буде виховувати, немов рідного онучка?!
Слуга розсудливо промовчав.



 
 
 

 
* * *

 
Повернення двох шибайголів, які поїхали шукати татар і

продавати їм бранку, так і не дочекалися. Що з ними ста-
ло, не відає ніхто. Може, побачивши у них не тільки непри-
томну жінку, але й татарський одяг зі зброєю й зрозумів-
ши, з кого все це добро знімали (і при яких обставинах!), роз-
лючені кримчаки просто прирізали невдалих «купців». А мо-
же?.. Втім, мало що траплялось у ті неспокійні часи!

Одне зрозуміло: якби не жадібність цих дріб’язкових бруд-
них людиськ, наша історія закінчилася б досить швидко:
зв’язану Олександру схоронили б під шаром труску в якомусь
яру або утопили в ополонці – на тім, як кажуть, і кінці у
воду…

Але, на щастя чи на нещастя, самовільне й зовсім неваж-
ливе, на перший погляд, рішення Олізарових прислужників
круто змінило майбутнє, принаймні, не тільки однієї гі-
гантської імперії, але ще низки країн…

Що ж очікувало попереду на нещасну страдницю?



 
 
 

 
Глава 5
Бранка

 
Дикий степ, 1518 рік.
Усвідомлення себе поверталося повільно, накочувало і

знову зникало, залишаючи по собі біль, що пульсував десь
між тім’ям і потилицею, та брудно-криваві спалахи тьмяного
світла, що в такт із болем розривали пітьму безпам’ятства.

Перша картинка реальності, більш-менш чітко закарбова-
на у пам’яті, була така: вдягнені по-зимовому троє чоловіків
у кошлатих шапках з лисячими хвостами (з одягу чомусь
найбільше запам’яталися саме шапки) стоять один напроти
іншого й про щось сперечаються незрозумілою мовою, за-
пекло тицяючи пальцями то кудись удалину, то на речі, нава-
лені купою неподалік. За ними видніються стриножені коні.

Дерев поблизу немає: чи то луг, чи степ. Сонця на небі не
видно – його закрили низькі шаруваті хмари. День зараз, ра-
нок чи вечір – сказати важко: зима… Так, саме зима: лежати
на снігу холодно… а лежала вона саме на снігу!

Побачене породило у збудженому мозку якісь неясні, але
водночас чітко пов’язані з небезпекою асоціації, що вилили-
ся в миттєве рішення: БІГТИ, ТІКАТИ ЗВІДСИ!!!

Вона спробувала поворухнутися, однак, по-перше, вияви-
лося, що руки туго скручені за спиною, а по-друге, навіть
найнезначніший порух відбився диким розривним болем у



 
 
 

потилиці. Полонянка жалібно застогнала. Один із чоловіків
миттю залишив інших сперечальників, підійшов до неї, лег-
ко підняв із землі, поклав собі на плече й поніс до своєї при-
садкуватої кобилки. При цьому, незважаючи на біль, що по-
силився, бранка помітила трохи далі ще двох чоловіків –
тільки ці розпласталися нерухомо, застигли у неприродних
позах, а сніг довкола них був пофарбований чимось черво-
ним.

Розглянути усе це більш детально полонянка не встигла: її
саме донесли до коня, перекинули через сідло… і для вірно-
сті вдарили кулаком кудись у шию. Удар відбився у збудже-
ному мозку вибухом нестерпного болю. Нещасна скрикнула
і знепритомніла.

Наступного разу отямилася в якомусь візку: лежала про-
сто на купі абияк навалених речей, вінчаючи цю купу і
немовби ставши її прикрасою. Голова нестерпно нила, біль
буквально розривав її на шматки! Спрага висушила нутро,
навіть губи пошерхли. Поранена застогнала й вимовила од-
не-єдине слово:

– Пити…
Візок миттю зупинився, причому різке припинення руху

відгукнулося в потилиці новим нападом болю. Десь збоку за-
рипів сніг, сіро-біле навколишнє світло майже повністю за-
кривало обличчя темношкірого татарина з вузькими розко-
сими очицями й чорною з легкою сивиною ріденькою борід-
кою. Знову її охопило почуття небезпеки, знов закортіло біг-



 
 
 

ти… але тепер у бранки не вистачало сил, навіть щоб пово-
рухнутися. Тому вона повторила своє тихе благання:

– Пи-и-ити… Пи-и-ити…
Обличчя татарина на мить зникло і з’явилося знову, а на

губах вона відчула щось приємно-холодне. Скосила очі: та-
тарин тицьнув їй в обличчя пригорщу снігу. Новий спогад
сплив у збудженому мозку. Точніше, не спогад, а… кимсь
сказані слова: «Ану ж бо, пустунко, не смій їсти бурульки!
Вони холодні, ти ж застудишся, дурненька!..»

Спогад зігрівав душу, але водночас викликав якусь сто-
рожкість. Хто вимовив ці слова, коли? Що сталося з цією
людиною… тобто з цією жінкою?!

Так-так, із жінкою… Саме із вже літньою, але такою тур-
ботливою ласкавою жінкою!..

Але сталося щось негарне: на розум спадали тривожна об-
становка, незрозумілі вороги, осяяна полум’ям пожежі ніч,
встромлена поміж лопаток стріла, тужливий стогін…

Смерть!!!
Але ні, ні!.. Думати про смерть ніяк не хотілося: від цього

лише подсилювався розривний біль у голові. Зате крижаний
смак пухнатого снігу настільки приємний… майже як смак
тієї бурульки з далекого дитинства!..

Дочекавшись, коли пригорща повністю розтане, бранка
просмакувала кожну крапельку холодної вологи й мирно за-
снула на купі награбованого барахла під розмірене порипу-
вання коліс татарського візка.



 
 
 

 
* * *

 
Але то були всього лише окремі картинки, що насилу

складалися у щось цілісне. У всякому разі, пізніше вона
ніколи не змогла б із упевненістю сказати, скільки часу й у
якому напрямку її везли засніженим степом, а також хто бу-
ли люди, що передавали її один одному… або що перепро-
дували?!

Цього вона не знала.
Перший же більш-менш цілісний спогад мав такий

вигляд. Вечір. Зовсім незнайоме і якесь чужинське, до нестя-
ми незрозуміле житло. Схилившись над нею, незнайома літ-
ня жінка намагається напоїти її запашним відваром з довга-
стої дерев’яної миски. Пошерхлі губи мимоволі жадібно лов-
лять напій, а жінка примовляє:

– Отак, Настусю, добре, добре! Пий, рідненька, пий і оду-
жуй.

Потім крізь тупий головний біль і безперервне гудіння у
вухах прорвалися стогони й приглушені ридання знесилених
людей. Раптом хтось заголосив, але свиснула нагайка, тоді
пронизливий крик перейшов у слабкі схлипування, які неза-
баром припинилися зовсім… або ж перестали сприйматися
збудженим мозком.

– Настусю, ти як? – запитала незнайомка, що схилилася
над нею. Поранена зрозуміла, чим викликане стурбоване за-



 
 
 

питання: вона перестала сьорбати відвар з піднесеної миски.
– Чому ви мене Настею кличете? – запитала, намагаючись

відсунути дбайливу руку.
– А тебе тут усі Настусею кличуть через рану твою.5

– Через рану?.. При чому тут рана!
– Так тебе ж, дитинко, так по тім’ячку вперіщили, що там

уся голова розбита! Один лише Бог милостивий знає, як ти
після такого удару живою залишилася. Хіба що коса тебе
врятувала – онде у тебе волосся яке пишне…

По тім’ячку?!
Дрючком, здається?!
Або каменем?..
Однак спроба згадати подробиці викликала лише новий

напад болю. Незнайомка тим часом продовжувала:
– Але це добре, а от як у дорозі не померла?! Я вже стіль-

ки поранених на своєму віку бачила, а й то думала, що ти
помреш на третій день після того, як тебе сюди привезли…
Але, дивлюся, вже два тижні протягнула, зараз от на третій
пішла.

– Третій тиждень… Ой, а чи довго мене везли сюди?
– А хто ж його знає, дитинко!
– Тоді скажіть, де це я?
– У полоні, Настусю, де ж іще…
– У полоні?!
– Ну так, у кримчаків.

5 Анастасія (грецьк.) – «відроджена до життя», «воскресла».



 
 
 

– Ой?! Невже ж у самому Криму?!
– Що ти, що ти! До Криму того, мабуть, далеченько… Тут

у них посеред голого степу начебто поселення тимчасове, ко-
човище чи як його ще назвати можна! Загалом-то, сюди бу-
сурмани звозять усе, що довкола награбувати встигли. Такі
от справи, Настусю.

– Настуся, Настуся… Мене…
Вона трохи забарилася, потім заперечила рішуче:
– Ні, мене не так звуть!
– А як же тоді, дитинко?
– Як?..
Тієї ж миті колишня рішучість зникла, змінившись непев-

ністю: можливо, її колись справді звали Настусею… але
нечасто й начебто жартома… Але по-справжньому ж так не
буває! Якимсь іншим було ім’я – от тільки яким саме?!

– Не знаю, – зізналася нарешті.
– Ну що ж, отже, відгукуйся на Настусю, поки не згадаєш!
– Добре… А вас як звати?
– Ганною.
Знахарка ще раз напоїла її трав’яним відваром, переміни-

ла пов’язку на голові, тицьнула в руку половинку зачерстві-
лого коржа і залишила у спокої. Так було й наступного дня,
до вечора ж усі несподівано ожили, заметушилися. Ганна,
проходячи повз неї, шепнула потихеньку, що татари зібрали-
ся переганяти їх на нове місце, тому що за ними нібито по-
гналися козаки. І хоча нестерпний біль так і розривав голову,



 
 
 

у серці зародилася слабка надія: а раптом станеться диво –
загін козаків наздожене їх і звільнить бранців?!

Разом з тим виникла й поступово зміцніла впевненість…
Так-так, справді, у неї ж є коханий!
Хоробрий, героїчний, котрого кличуть…
Кличуть!..
І хоч ім’я вона згадати не могла, але чомусь твердо впев-

нилася: це він, саме він – її суджений – веде по сліду мер-
зенних викрадачів загін хоробрих козаків, він звільнить її,
вирве з хижих пазурів кримчаків!!!

Як раптом…
– Іванко! Тіточко Ганно, його Іванком кличуть!!!
– Кого, мила?
– Чоловіка мого! Це він, він веде козаків, щоб нас поря-

тувати, я знаю!..
– Хто він? Твій чоловік?
Не зважаючи на недовірливість у голосі знахарки, вона

палко вигукнула:
– Ну так, адже він… Ну так, він же князь!!!
– Князь?
Літня знахарка недовірливо оглянула жалюгідне лахміття,

у яке була вдягнена молодиця, яка, мабуть, з’їхала з глузду.
Нічого не сказавши, відійшла подалі: мало чого можна че-
кати від божевільної?! Втім, звідки Ганні знати, що все по-
чуте – найчистіша правда! Хоча вона й не могла нічим під-
твердити свої слова, однак відчуття власної правоти для неї



 
 
 

самої вистачало з надлишком. Справді, деякі речі вмирають
лише разом з людиною, а поки живий, їх нічим із серця не
витравити!..

Тепер думка про те, що її коханий Іванко перебуває десь
поблизу, що він незабаром наздожене клятих кримчаків і
звільнить її, давали пораненій сили переборювати тягар пі-
шого переходу через степ. Іти справді було нелегко: чи тому,
що весна поступово відвойовувала права у зими, чи через те,
що гнали їх на південь, але з кожним днем ставало тепліше.
Сніжний покрив спершу підтавав, потім зник остаточно, тож
насичений водою верхній шар землі поступово перетворю-
вався на бруд, у якому грузнули босі ноги.

Зв’язані або сковані по декілька людей, позбавлені надії
мученики брели, а татари підганяли їх нагайками. Бранці
стогнали, ридали, голосили, але йшли усе далі, не насмілю-
ючись ослухатися погоничів, торували в нескінченному сте-
пу лиховісну стежину смерті. Чорні круки летіли слідом, ро-
зраховуючи на легку поживу.

У цій атмосфері загальної покірності й розпачу думки про
доблесну козацьку дружину під проводом хороброго князя
Іванка поступово вивітрилися зі збудженої свідомості моло-
дої жінки, що замість втраченого прийняла нове ім’я «Насту-
ся». А потім вона остаточно зневірилася в реальності своїх
неясних спогадів! Звісно ж, її чоловік Іванко – це не більш
ніж вигадка збудженої свідомості, наслідок удару дрючком у
потилицю. Одне добре: на той час поранена остаточно при-



 
 
 

стосувалася до труднощів пішого переходу через дикий степ.
Втім, найжахливішими були привали: татари ґвалтували

жінок, добивали немічних. Стогін і дикі зойки долинали
звідусіль. Жах і безвихідь сковували волю, не давали най-
меншої можливості думати… Одне лиш питання хвилювало
нещасну бранку: «Чому?! Чому ніхто жодного разу не вда-
рив мене? Може, тому, що після чергового переходу я каме-
нем падаю на землю й тихесенько покірно лежу?..»

Онде чоловік упав, немов підкошений: кинувся на озвірі-
лого бусурманина, намагаючись захистити від нього чи то
дочку, чи дружину, – а тепер лежить мертвий. Може, зали-
шився б живим, якби був тихим і мирним, як от вона?.. А
так і не допоміг нікому, й життя позбувся! Он жінка зали-
вається слізьми: татарин нещадно шмагає її нагайкою, а вона
голосить щосили…

Отже, єдиний прийнятний для бранця вихід – у покірно-
сті!

Настуся обережно здійнялася на ноги, пошукала очима:
чи є серед бранців хоча б один знайомий?! Але ні, не знай-
шла… За час шляху полонених кілька разів передавали
черговим господарям, зв’язували з новими товаришами по
нещастю й розділяли зі старими. Отже, тепер усе, край – до-
помоги чекати нема звідки, залишається звикати до життя у
неволі.

Їй тепер здавалася смішною сама думка про те, що козаки
кинуться у незвідані простори дикого степу переслідувати



 
 
 

татар заради порятунку жалюгідної купки бранців. Ніхто їх
не врятує – це найдурніша вигадка нещасних для самозаспо-
коєння! Немає більше козаків-захисників! Нема, як і не бу-
ло – перевелися всі до останнього!!! Залишилися самі тільки
кримчаки, які панують над ними й роблять усе, що схочуть.
Доведеться або вмерти, або змиритися з отаким порядком
речей – третього не дано.

Крим, 1518 рік.
Скільки часу їх гнали степом, сказати важко. В усякому

разі, минула не тільки зима – уже й весна змінилася надзви-
чайно спекотним, сухим літом. Якщо раніше бранці страж-
дали від холоду, потім від розкислого під ногами бруду, то
тепер знемагали від спраги й укусів комах. До того ж кайда-
ни й мотузки буквально до крові натирали щиколотки і за-
п’ястки…

На одному з довгоочікуваних привалів, що давали хоч
якийсь відпочинок змученим тілам (до безчинства погони-
чів усі поступово звикли, а тому вже майже не звертали на
них уваги), Настуся відчула дивний запах, сирий і протух-
лий. У небі кружляли вже не чорні круки, а стерв’ятники –
птахи більші та страшніші.

– Де ми? – поцікавилася вона у найближчого чоловіка, ху-
дого немов жердина, зарослого густою бородою чи не до са-
мих очей.

– Сиваш уже поруч, – приречено відповів той.



 
 
 

Після полудня підійшли до води, що поширювала огид-
ний гнилий сморід. Бранців розв’язали, дозволили скупа-
тися. Вода виявилася не тільки смердючою, але й, зовсім
несподівано для Настусі, гірко-солоною на смак, а тому
непридатною. Татари не попередили полонених про це за-
здалегідь і тепер відкрито насміхалися над нещасними, же-
стами зображуючи, як ті зачерпують долонями воду, п’ють
і з огидою спльовують. Однак веселощі тривали недовго: не
давши бранцям як слід обсохнути, татари погнали їх далі.

Ще через кілька днів дійшли до невеликого містечка.
– От і Перекоп… – простогнав хтось. Вилицюватий тата-

рин, що очолював колону, наполегливо постукав у ворота.
Огрядний і надзвичайно поважний на вигляд чоловік у вели-
чезній, дивного вигляду шапці, що являла собою намотані на
голову скручені рушники, вийшов у супроводі стражників,
щось скомандував, вказуючи на колону бранців, і повільно
зник у відкритих дверях.

Вперше за час, проведений у полоні, стражники розвели
жінок і чоловіків на різні боки. Ридання й лемент супровод-
жувалися свистом бичів і страдницьким голосінням бранців.

Потім з юрби чоловіків відібрали найдужчих, із жінок –
найкрасивіших. Нікого більше не били, просто окремі групи
погнали, немов овець, у різні боки. Тих, кого не відібрали
нікуди, загнали у дивну присадкувату дощану споруду з оче-
ретяним дахом.

Коли черга дійшла до Настусі, татарин, який стояв поруч



 
 
 

із нею, щось швидко забелькотав, замахав руками, але пан з
намотаним на голову рушником тільки відіпхнув його убік і
заперечно покрутив головою.

– Бакшиш, ефенді6! – кричав степовик, але ніхто не звер-
тав уваги на його претензії. Більше того, стражники поди-
вилися на нього доволі загрозливо. Тоді татарин штовхнув
бранку настільки грубо, що вона впала на дорогу, повільно
витягнув із піхов ятаган, схилився над жертвою… Настуся
приготувалася негайно зустріти смерть, але кримчак чомусь
передумав, із шумом видихнув повітря крізь стиснуті зуби і
пішов геть, невдоволено бурмочучи щось під ніс.

Зв’язана молода жінка й далі лежала в куряві, не маючи
сил піднятися, ба навіть просто скрикнути. Ворота закри-
лися, кочовики забралися геть, стражники не звертали на
неї найменшої уваги. Настуся зрозуміла: її просто залиши-
ли вмирати. Ну що ж… отже, її душа незабаром полетить на
небеса, тоді припиняться всі її муки! От і нехай, от і добре…

Жага життя остаточно полишила стражницю.
Сонце нещадно припікало спину й потилицю, але це ви-

кликало всього лише слабеньку досаду, не більше. Настуся
покірно чекала скорого кінця.

Нарешті свідомість покинула її…
І тут ворота відчинилися: прибула наступна партія бран-

ців. Тоді з критого візка вийшла гарнесенька рабиня, на від-
міну від інших не скована. Більше того, до неї навіть був при-

6 У даному разі: «Заплати, пане!»



 
 
 

ставлений особистий служник у білосніжно-чистому одязі!
Рухаючись плавно й велично, рабиня походила навколо віз-
ка, розминаючи затерплі ноги.

Тоді-то її увагою й заволоділо нерухоме тіло. Стерв’ятни-
ки сиділи неподалік від жертви, готові в будь-яку хвилину
почати трапезу, але оскільки дотепер не приступили – отже,
кинута в дорожню куряву нещасна й досі жива.

Справді, ось тіло ворухнулося, пролунав слабкий стогін,
більше схожий на подих…

Як раптом виряджена в шовки рабиня здригнулася і що-
духу кинулася до конаючої! За нею помчав слуга і стражни-
ки, що були поблизу.

–  Олександрунька! Моя дорогенька подруженька! Я за-
раз!.. Я тут!..

Не звертаючи уваги на те, що її прекрасний одяг може за-
бруднитися в пилюці, красуня притискала до пишних грудей
ледь живу мученицю й, обливаючись рясними сльозами, по-
вторювала одне й те саме:

– Хвала Богові! Хвала Богові! Хвала Богові!..
Підоспілі стражники не знали, як поводитися. Вони ро-

зуміли, що жінок потрібно якось роз’єднати; тільки от як?!
Судячи з багатих убрань, рабиня була незвичайно дорогою, а
присутність при ній слуги говорила про те, що задаток за неї
вже отримано – причому, як видно, чималий!.. І от незважа-
ючи на своє високе становище, ця дорога рабиня валяється
в дорожній куряві, вчепившись у виснажене тіло, вже майже



 
 
 

покинуте багатостраждальною душею…
– Пані, киньте її зараз же! Ви хочете служницю, так? То

ми купимо вам будь-яку з них… з оцих!.. або он із тих!..
Будь-яку – ви чуєте?! Та хоч дві!.. Так хоч би навіть і три!..
Але тільки облиште це падло спокійно подихати!.. – кричав
розгублений слуга, вказуючи на групки відібраних бранок.

– Не хочу ніякої іншої! Хочу оцю, тільки цю!!! Вона буде
моєю служницею, ти чуєш?! – волала красуня, ридма рида-
ючи й повторюючи: – Олександрунько, Олександрунько, моя
золота подруженько!.. Це ж я, Марисенька твоя! Пізнаєш?..

Вмираюча отямилась, але лише слабко стогнала: з одного
боку, вона досадувала на те, що їй не дають сконати спокій-
но, з іншого ж – була щасливою тому, що бодай в останні
хвилини життя до неї все-таки повернулося справжнє ім’я…
хоча вона й не могла ніяк збагнути, хто ця прекрасна жінка!
Здається, колись у минулому… і навіть в іншому світі, де
зовсім не було страждань, саме лиш повне щастя…

Але ні, ні – не згадати!!! Занадто давно це було, занадто
багато горя звалилося на неї одразу, і це геть-чисто змело усі
спогади.

Тим часом стражники почали нову обережну спробу роз-
няти жінок, проте ошатно вдягнена рабиня гримнула на них
настільки люто, що вони миттю відскочили на доволі при-
стойну відстань.

– Ну що ж, пані, нехай буде по-вашому, – миролюбно про-
пхинькав підоспілий на ґвалт товстий євнух. – Дозвольте нам



 
 
 

оглянути це падло, тоді ми визначимо, яку допомогу потріб-
но надати тій, у якій ви угледіли казна-яку цінність.

Однак рабиня нізащо не бажала відпускати тіло, вона
тільки послабила обійми. Підійшов табіб7, гидливо оголив
помираючій жінці живіт, потім оглянув спину, розкрив рот,
провів пальцями по зубах. В останню чергу оглянув рану на
голові, довго морщився, кивав якимсь своїм думкам, однак
зрештою наказав своїм людям перенести конаючу до форте-
ці, а сам попрямував до інших груп бранців.

Отак Настуся (яка виявилась раптом Олександрою… так-
так, саме Олександрою!.. нарешті справжнє ім’я повернуло-
ся, і тепер вона спробує не забути його – якщо тільки зали-
шиться живою) опинилася серед рабів, відібраних для поста-
чання до султанського палацу. Її помили, переодягли, зма-
стили обличчя й губи олією, натерли чимось грузлим і па-
хучим рану на голові, зверху наклали чисту пов’язку. Після
цього помістили в окрему клітку, поклали на солому, причо-
му зв’язувати руки тепер уже не стали. Тоді лише оглянути
бранку прийшов євнух. Схвально зацокав язиком, мовив:

– Чьок гюзель!8

Це були перші турецькі слова, які вона зрозуміла без сто-
ронньої допомоги. Отак буває в житті: ніколи не знаєш на-
перед, звідки до тебе прийде порятунок… Хоча чи поряту-
нок?..

7 Лікар (тюрк.).
8 Буквально: «Дуже красива», – коротше, красуня (тюрк.).



 
 
 

Тепер Олександра жила у своїй клітці, ранком і ввечері
одержувала по невеличкому коржику, удень – по маленько-
му кувшинчику води. Ошатна рабиня, що звалася Марисень-
кою, більше не з’являлася. Тоді навіщо тримати тут її?! Не
могли ж тюремники просто забути про неї… Та й, судячи з
розмов на площі в день її чудесного порятунку, її вже купили
як служницю для цієї самої Марисі!

А може, не купили?! Може, просто вирішили не дати
вмерти? Або ця сама Марися просто наказала оплатити її
лікування й утримання… або це зробили нові господарі кра-
суні Марисі!..

Бранка губилася в здогадах, але все ж таки поступово
впевнилася: очевидно, чекають, коли вона набереться сил –
швидше за все, перед новою далекою дорогою. Час тягнув-
ся настільки ж повільно, як і одужання. Рана на голові бу-
ла, здається, дуже серйозною, тому гоїлася нестерпно довго.
Іноді Олександра непритомніла, іноді ж просто відключала-
ся від реальності, хоча тіло її в цей час продовжувало жити
зовсім окремо від душі.

Чорне море, 1520 рік.
От саме після чергового такого нападу «відсутності душі

в тілі» бранка зненацька для себе отямилася в корабельному
трюмі. Олександра зовсім не пам’ятала, як опинилася тут.
Ніхто не звертав на неї ані найменшої уваги. Кожен був зай-
нятий якоюсь своєю справою…



 
 
 

…Купець Айваз віз правителеві живу данину від Татарсь-
кого ханства: чарівних слов’янських дівчат – у гарем, ма-
леньких міцних хлопчаків – для поповнення корпусу яни-
чар. Також він прикупив за нагоди декількох рабинь винят-
ково для себе, маючи намір вигідно перепродати їх на рин-
ках Бедестану. Айваз уже підраховував майбутні бариші (на
щастя, товар цього разу був відмінний), коли настільки со-
лодкі міркування порушили крики слуги-помічника Акра-
ма:

– Хазяїне, накажіть викинути це божевільне дівчисько з
трюму!

– Руду, чи що? – поцікавився купець ліниво.
– Її, кляту!!! Вона нічого не їсть, не п’є, а тільки стогне й

жахливо виє!..
– То куди ти пропонуєш її подіти?..
– Та кажу ж – за борт, невелика втрата! Її крики зводять

інших бранок з глузду, вони б’ються об стінки трюму – чого
доброго, ще покалічаться… Як їх тоді продамо?!

– Ах, негідниці!.. – Айваз підібгав губи й розпорядився: –
У ланцюги всіх до єдиної, зараз же, швидко.

– Так вони ж і без того закуті! То що, дозволяєте?..
– Та ти збожеволів!!! Про її долю особисто подбала одна з

майбутніх наложниць володаря правовірних – нехай продо-
вжить Великий Аллах його дні! – а ти що ж, хочеш замахну-
тися на життя тієї, на кого звернула прихильний погляд жін-
ка, уже призначена в гарем самого султана?! Тобі що, хлоп-



 
 
 

чику, життя не дороге?!
– Мені?..
– Особисто я хочу й надалі носити свою голову на пле-

чах, – посміхнувся купець. – Не думаю, що вона буде кра-
ще виглядати насадженою на гостру палю посеред однієї зі
стамбульських площ.

– Так, але!..
–  Ти взагалі уявляєш, яка паніка почнеться, якщо інші

жінки довідаються, що ми позбулися однієї з них у такий
от спосіб?! А крім того, потай кинути цю бестію за борт не
вдасться – це побачать усі. Опісля хтось та повідомить слуг
володаря правовірних, як ми поводимося з його власністю!
А тоді…

– Але якщо все залишити як є, то ми втратимо не частину
дорогого вантажу, а весь вантаж: адже інші бранки й надалі
битимуться об стіни трюму…

– От і зроби так, щоб вони припинили біситися, – мовив
Айваз примирливо. – Заспокой їх, хлопчику, утихомир. Ти ж
чоловік, зрештою, а чоловік повинен уміти втихомирювати
жінок.

– Простіше за борт божевільну!..
– Ні, Акраме, навіть не думай про це.
– Але, пане, тоді давайте хоча б на деякий час піднімемо

її із трюму на палубу! Може, їй стане краще? Або вона сама
вистрибне за борт?! Або, може, помре швидше, еге ж?..

–  Ну, от бачиш, ти трішечки помізкував і знайшов



 
 
 

вихід… – Купець так і розплився у посмішці. – Наказую за-
кувати руду бестію й підняти на палубу!

– Хазяїне, не варто заковувати: вона й без того ледь жи-
вотіє; а раптом її в море змиє?! А ланцюги ж грошей кошту-
ють… За час плавання ця дзвінкоголоса схуднула вдвічі, її
ціна відповідно впала, так що…

Айваз огледів слугу презирливим поглядом з-під прим-
ружених повік і подумав: «Все-таки ти хочеш її позбутися,
представивши все як нещасний випадок. А раптом за борт
змиє… Але нічого в тебе, дурника, не вийде! Не дозволю».
Уголос же мовив:

– Замовкни, Акраме. Я не хочу втратити гроші, які за ру-
ду бестію все ще можна виручити. Загалом, радій: ти свого
домігся. Витягни дівчисько із трюму, але ненадовго. Нехай
погріється на сонці, подихає морським повітрям – може, це
поверне її до життя.

– Я миттю, хазяїне!..
Слуга кинувся на палубу й наказав матросам підняти ру-

доволосу бранку на палубу. Коли це зробили, бестія заспо-
коїлася, щось замурмотіла, спробувала перебирати ногами,
але було очевидно, що сил у неї немає зовсім. Бранку зали-
шили на носі галери, уклавши на голі дошки, про всякий ви-
падок прив’язали (щоб, усупереч палкому бажанню Акрама,
не змило хвилею) і залишили відлежуватися.

Незабаром вона отямилася. Прохолодне морське повітря
приємно голубило шкіру обличчя, наповнювало легені. На



 
 
 

палубі їй полегшало, головний біль майже зовсім угамував-
ся.

«Що ж зі мною таке? Що я тут роблю? І взагалі, хто я та-
ка?..» – запитувала себе бранка. Вона як і раніше не пам’ята-
ла нічого з минулого життя. Тільки раптом відчула, що жах-
ливо хоче пити. І ще відчула, що тут прохолодно… І чому
так паморочиться в голові?! Чому земля хитається?! А що
це плескотить зовсім поруч?! І від чого повітря таке сире,
і чимось настільки дивно пахне?! Майже як у загадковому
місці із назвою… із назвою… здається, Сиваш?!

Не розуміючи, що робить, Олександра щосили вигукнула:
– Води! Дайте пити!!!
– Ну от, хазяїне, чуєте, як вона репетує?! – схопився за

голову слуга.
– Так-так, Акраме, дуже потужний і гарний голос! А який

мелодійний…
Айваз на якийсь час про щось мрійливо замислився, коли

ж слуга обережно торкнувся його руки – скоромовкою ки-
нув:

– Ах, про що це я?.. Швидше, хлопчику, піди до неї, дай
їй пити і будь ввічливим. Вона коштує набагато більше, ніж
я думав спочатку. Можливо навіть, вона найкоштовніша з
усієї потолочі, що ми веземо нині на продаж. На ось тобі…

І тут сталося неймовірне: пошукавши у речах, хазяїн про-
стягнув слузі висушеного гарбузика, до країв наповненого
живлющою вологою! Коли ж отетерілий від такої щедрості



 
 
 

Акрам вийшов геть – кинув йому в спину:
–  Ти говорив, що її треба утопити?.. Ич, розпорядник

знайшовся! Та це ж не голос, це просто безцінний скарб…
Схоже, на відміну від слуги, хазяїн був зачарований голо-

сом рудоволосої бісиці. Тим часом хлопчик прибіг до бран-
ки, подав їй гарбузика з водою, попередив, звертаючись на
ламаному русинському з деякою домішкою турецьких слів:

– Ти дурний дурень – нічого немає пити, немає жерти…
Дурень, хіба так не можна… можна?.. Не можна так, не мож-
на! Ось бардак9, пити обережно. Тепер ти поганий, зовсім
поганий, евет10… Пити, жерти, Акрам слухати, хазяїн слу-
хати, або туди… море! Тонути!.. Дурень.

Олександра взяла заповітного гарбузика, зробила малень-
кий ковток, потім ще і ще. Яке блаженство!!! Вода була зов-
сім не такою, як подавали в трюмі: та була затхлою й ледь
солонуватою на смак, ця ж – чистою і свіжою.

– А поїсти даси? Я зовсім зголодніла і дуже змерзла…
– Акрам немає жерти, немає одягти. Акрам спати внизу, у

трюм на підлога. Але Акрам бачити трюм рогожа. Ти дурень,
але ти мати рогожа, евет. І мати старий сухий корж також.
Акрам немає жерти вчора корж, але ти сьогодні жерти! Корж
немає гьозлиме11, корж учора, корж старий, корж сухий, але
ти жерти корж зараз. Акрам добрий, евет!

9 Чашка, склянка (тюрк.).
10 Так (тюрк.).
11 Млинці з начинкою на кшталт налисника (тюрк.).



 
 
 

– Давай, маля, неси свій коржик, і за рогожу дякую… Як
по-вашому «дякую» буде?

– Тешакюр, – Акрам посміхнувся від вуха до вуха. Отже,
він таки втихомирив цю руду бестію! Отже, він – справжній
чоловік…

– Тешакюр! – повторила Олександра.
Хлопчик знову посміхнувся й кивнув.
– Ти добре знаєш нашу мову. Звідки?
– О-о-о! – Акрам вирячив очі й поважно надув щоки. –

Хазяїн Акрам багато людин возити Стамбул сам володар
правовірних! Татарський купець поганої… немає купець!
Татарський купець – дурний дурень, бруд. Хазяїн Акрам
справжній великий-великий купець, о-о-о! Акрам допома-
гати хазяїн, Акрам багато людин говорити, Акрам багато ін-
ший слово знати!

– А мене говорити по-вашому навчиш?
– Евет! – охоче кивнув хлопчик і кинувся за обіцяними

дарунками. Незабаром бранка вже лежала на рогожі й гризла
сухий корж. Сухарик був маленьким і трохи тхнув цвіллю,
але в той момент здався їй надзвичайно смачним. Рогожка
ж взагалі була м’якшою й теплішою від пухової ковдри! Тоді
вона накрилася ганчіркою, згорнулася по-котячому в клубок
і миттєво заснула. І ніколи їй не спалося так добре…

День минав за днем. Спілкуючися з купецьким слугою Ак-
рамом, Олександра швидко освоювала турецьку мову. Що-
денні прогулянки з трюму на палубу галери зробили свою



 
 
 

справу: бранка потихеньку одужувала.

Османська імперія, кінець 1520 року.
Галера з «живим товаром» наближалася до Босфору. На

скелястих пагорбах, серед маслинових гаїв і струнких кипа-
рисів лежала країна, де Олександрі, як і іншим привезеним
рабиням, доведеться жити в неволі. Все тут чуже й ненавис-
не – величні мечеті з високими мінаретами, прекрасні пала-
ци з повітряними, немовби ширяючими високо над землею
вежами, із зеленими квітучими садами й чудовими фонтана-
ми. І хто знає: може, для одних ця країна навіки залишиться
чужою, а для інших колись перетвориться на другу батьків-
щину?..

Оцінивши сприятливий вплив свіжого повітря на руду
бестію, Айваз розпорядився, щоб інших рабинь також виво-
дили з трюму, – зрозуміло, ненадовго й під наглядом мат-
росів. Одні рабині з ненавистю, інші з байдужністю, треті із
цікавістю вдивлялися в мальовничі береги чужини. Про що
вони думали?.. Бозна!

Нарешті корабель причалив до пристані. За зеленню пар-
ків і садів ховалося величезне заможне місто. Біля прича-
лу стояли також інші кораблі… й, відверто кажучи, у порів-
нянні з деякими з них галера Айваза виглядала більш ніж
скромно. Невільниці в супроводі охорони залишали трюм і
сходили на берег.

На дубових лавах у два ряди по шестеро були прикуті га-



 
 
 

лерники – голі по пояс, виснажені, із випираючими назов-
ні суглобами, запаленими од вітру й сонця очима, глибо-
кими незагойними фляками на плечах і спинах. Ноги й ру-
ки стерті до крові: ланцюги, кайдани й весла зробили свою
справу… Побачивши рабинь, веслярі засвистіли, заулюлю-
кали, застогнали й навіть завили, але залізний прут нагляда-
ча відразу пішов гуляти по оголених спинах і плечах, право-
руч і ліворуч роздаючи криваву платню за неналежні прояви
емоцій.

Стогони луною прокотилися по пристані. Обличчя Айва-
за налилося кров’ю: рабині здригалися при кожному ударі,
ридали від жахливого видовища. Жалість і сум переповню-
вали їх: по суті, ці галерники нагадували їм батьків і братів,
що загинули в бою або були вивезені в рабство на чужину,
як і вони самі…

– Агов, ворушіться! – прикрикнув купець на матросів. –
Чого ви вовтузитесь, немов весняні мухи?! Незабаром торг
почнеться, ми спізнюємося.

Хоча він, насправді, просто не хотів виставляти на продаж
заплаканих дівчат: адже вигляд у них тоді не зовсім «товар-
ний».

Немов отару овець, невільниць погнали уздовж берега: ко-
го до невільничого ринку, кого просто до воріт султанського
палацу. Олександру помістили до купки рабинь, призначе-
них для продажу. Незважаючи на ранній ранок, східний ри-
нок уже гудів на повну силу. Невільниць вишикували на май-



 
 
 

данчику перед воротами. Уздовж їхнього ряду снували євну-
хи, вдивлялися в обличчя бранок, м’яли їхнє волосся, маца-
ли ноги, чіпали за руки. Стягаючи одяг, прискіпливо розгля-
дали животи, спини, шиї рабинь, заглядали їм у рота, несиль-
но ляскали по стегнах. Кивали якимсь своїм думкам, цокали
язиками, бурмотіли щось малозрозуміле. Нарешті всебічно
оцінивши «живий товар» – групували й особливим чином
розставляли дівчат.

Настала черга Олександри. Вона відрізнялася від інших
рабинь молочно-білою шкірою, високим зростом, доско-
налістю фігури, великими зеленими очима й особливо –
довгим хвилястим волоссям. Хоча нахабний євнух залишив
бранку зовсім без одягу, вона не була оголена: вогненно-ру-
дий волосяний водоспад струменів їй на плечі, природним
плащем прикриваючи міцні груди, талію й широкі стегна.
Євнух наблизив до неї безбороде обличчя, втягнув ніздря-
ми повітря, єхидно промуркотав по-турецьки, звертаючись
до самого себе:

– Звідки отака красуня взялася, цікаво довідатись?..
–  З далеких заморських земель привезли мене, пане!  –

відповіла бранка, причому по-турецьки й несподівано чисто.
Євнух смикнув бровами на знак подиву, але одразу приязно
посміхнувся й наказав відвести дівчину у двір. Айваз задо-
волено потирав руки: ну от, недарма він придбав цю раби-
ню – причому практично за безцінь! Тепер її визначили на
аукціон, а це обіцяло великі гроші. Зараз бранку помиють,



 
 
 

вичешуть, вона приспиться з дороги, а завтра ранком – на
продаж! Ох і пощастило Айвазу, нічого не скажеш!..

Зранку відбулися торги. Саме в цей час по ринку прогулю-
валися купець Луїджі Гріті й візир Ібрагім-паша. Гріті тіль-
ки-но придбав у свій гарем чергову екзотичну невільницю
й схиляв приятеля до аналогічної покупки. Та оскільки ви-
тончений Ібрагім забракував усіх запропонованих його увазі
дівчат, приятелі вже вирішили полишити ринок… коли зав-
дяки щасливому випадку опинилися на аукціоні.

Тут на поміст і вийшла оголена рудоволоса бранка. Тор-
говець заходився на всі лади розхвалювати її принади, особ-
ливо підкреслюючи, що рабиня не тільки гарна, але також
знає різні мови… Ціна на невільницю стрімко поповзла вго-
ру, кількість бажаючих зробити покупку почала відповідно
скорочуватися.

– У невільниці грецьке ім’я: Анастасія… – кричав торго-
вець.

– Сто дукатів! – відгукнувся один із двох останніх покуп-
ців.

– Уміє читати… – не вгамовувався торговець.
– Сто двадцять дукатів! – перебив його ціну конкурент.
– І писати теж уміє…
– Сто тридцять дукатів!
– А яке прекрасне її волосся!..
– Сто п’ятдесят дукатів!
– Розмовляє різними мовами, а це дорогого коштує…



 
 
 

– Двісті дукатів!!! – гаркнув перший купець, вирішивши
одним махом відірватися від конкурента.

По юрбі присутніх пробігло поважне ремствування: оце
так ціна!..

– Послухай-но, ти зараз накрутиш ціну до того, що дів-
чисько в змозі буде купити хіба що султан! – крикнув Ібра-
гім торговцеві. Той уже хотів щось відповісти, як раптом над
юрбою пролунав чистий високий голос рабині:

– Aut Caesar, aut nihil!12

Рабиня… і раптом… заговорила?..
Та, яку от зараз виставили на торг, як будь-який інший

безмовний товар, – посміла рота розкрити?!
Неймовірно…
Юрба загомоніла, але швидко затихла: усі чекали на про-

довження. Ібрагім же відверто розгубився: думав, що торго-
вець прибріхує щодо знання мов нікчемними жінками, а ви-
являється, це чистісінька правда! Отак запросто заговорити
на латині – мовою вчених і дипломатів?.. Ого-го!

– А що іще ти можеш сказати, рабине? – запитав Ібрагім
цього разу по-грецьки.

– А ти купи мене, отоді й відповім на всі твої питання.
Чи у тебе, пане, недостатньо грошей? – парирувала дівчина
знову ж по-грецьки. А потім додала вже по-турецьки: – Пане,
наважуйтесь, бо мене зараз же забере інший.

– Двісті п’ятдесят!.. – вереснув купець, що претендував
12 «Або Цезар, або ніщо!» (лат.), у більш довільній формі – «Все, або нічого».



 
 
 

на рудоволосу бісицю. Він явно збожеволів, бо його останню
ціну у двісті дукатів ще ніхто не заперечував…

Але кров уже вдарила Ібрагімові в голову: на цей виклик
належало відповісти – причому негайно! Ніколи ще жінка
не ображала його отак запросто, та ще й у присутності цілої
базарної юрби… та ще отаким приємним високим голосоч-
ком!!!

– Гроші є. Я купую цю рабиню, – проскреготів він.
– Але ж я!.. – спробував заперечити головний претендент,

який тільки-но пропонував за дивне норовливе дівча над-
звичайні гроші.

– Я даю чотириста дукатів. Чи хтось хоче перебити мій
торг?!

Для впевненості Ібрагім окинув безжалісним хижим по-
глядом притихлих миттю людиськ. Зрозуміло, торгуватися
далі не став ніхто: по-перше, ціна була захмарно високою,
по-друге, зв’язуватися із самим візиром собі дорожче…

Загалом, такого повороту не очікував ніхто. І найбільше –
купець Айваз: це виглядало немов жарт долі – чотириста ду-
катів за колись напівдохлу дівку!!! Ото пощастило, ото вже
пощастило!.. Сіромаха навіть потом укрився.

Тим часом Ібрагім заплатив оголошену ним привселюд-
но суму й розпорядився доправити дорогущу покупку у свій
будинок. При цьому подумки лаяв себе за те, що, піддав-
шись пориву почуттів, спокусився цією дивною рудоволосою
невільницею. Візир інтуїтивно відчував: не доведе ця покуп-



 
 
 

ка до добра, ой, не доведе! Як вона кинула йому виклик…
от же ж мерзотниця, нешаноблива нахабка!!!

А втім, міркував Ібрагім, можна буде подарувати її Сулей-
ману… Чом би й ні, до речі?! Такої «квіточки» у султансь-
кому гаремі зроду не бувало! У всякому разі, нахабниця не
дасть нудьгувати султанові. Головне – придумати, під яким
приводом піднести правителеві цей безцінний дарунок.

Тим часом Олександра, продана на торгах під ім’ям Ана-
стасії, спала сном праведниці. Невільниця заслужила цей со-
лодкий спокійний сон. Заслужила не в людей – у вищих сил,
що визначають хід людських доль. Сьогодні її продавали, од-
нак це лише на перший погляд; насправді ж вона практич-
но… продала саму себе, причому за нечувано високу ціну!!!
Дурень-візир і той охриплий від жаги купець збожеволіли
при одному лише звуку її голосу, внаслідок чого Ібрагім роз-
щедрився аж на чотири сотні дукатів – оце так!..
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