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Аннотация
«Замечу сразу: я не приглашаю к себе в гости – на эти

страницы – тех, для кого серьезное выражение лица является
свидетельством ума. Как говорил барон Мюнхгаузен, именно с
этим выражением делались самые большие глупости на земле.
Поэтому предупреждаю: уважаемые Серьезные Люди, не тратьте
время на чтение. Эта книга – дань моему детскому увлечению
Александром Дюма и… полная авантюра по отношению ко всем,
возможно, узнаваемым историческим и неисторическим лицам,
живущим на этих страницах…»

Ирэн Роздобудько
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Пролог
 

«На этот раз не выкарабкаться. Наверное, умру…» –
мелькнула мысль. Тело не хотело слушаться. Она подняла
руку и с трудом открыла глаза. В слабом свете, проникаю-
щем сквозь плотные шторы, ладонь показалась ей совсем бе-
лой. Она пошевелила пальцами. И вдруг вспомнила, что та-
кой же бессознательный и беззащитный жест она уже наблю-
дала много лет назад, стоя у колыбели своего трехмесячно-
го сына. Малыш точно так же водил пухленькой ручкой пе-
ред своим лицом и внимательно разглядывал свои пальчи-
ки. Господи, все возвращается на круги своя, и на старости
лет наблюдение за собственной рукой становится небывалым
открытием. Какую невероятную эволюцию прошла эта рука,
прежде чем стать высохшей старческой конечностью – без-
защитной и беспомощной!

Сколько колец сносили эти пальцы – бриллиантовых, ру-
биновых, изумрудных! Сколько раз сжимали они рукоятки
кинжалов, плетей, револьверов! Как умели окунаться в куд-



 
 
 

ри любовников – маркизов, графов, сорвиголов и дерзких
подданных! Каждый палец – отдельная история.

Она улыбнулась. Ей всегда хотелось умереть с улыбкой на
лице.

Где-то вдали шуршало море. В эту пору – в пять утра –
оно всегда шуршало, как страницы книги, забытой в саду.
Она знала, что в семь наступит штиль и тогда ни один звук
не проникнет в ущелье. И эта грядущая тишина впервые ис-
пугала ее. Хотя она никогда не знала этого гаденького чув-
ства и никогда не рассчитывала дожить хотя бы до тридца-
ти четырех. Но судьба распорядилась иначе. Видели бы ее
сейчас соотечественники и бывшие многочисленные враги!
Правда, большинство из них – если не все! – уже далеко… И
совсем скоро будут встречать ее в преисподней. И, видимо,
обрадуются. Пусть радуются. Она бы тоже радовалась встре-
че даже с заклятыми врагами. Тяжело осознавать, что жизнь
кончена, а еще тяжелее думать о том, что сейчас – другие
времена, другие люди и нравы, и никому нет дела до ее бы-
лых побед, ее страстей, приключений. Нет свидетелей всего
этого. Ведь кто из ее бывших знакомцев мог похвалиться,
что дожил почти до восьмидесяти? Кто теперь, кроме нее,
знает всю правду?

Какой-то парижский болван издал, правда, бульварный
романчик, в котором она узнала себя – хищную блондин-
ку погибающую от руки четырех дерзких палачей. Дудки!
Поторопился… Это она, именно она пережила их всех. Ес-



 
 
 

ли бы хватило сил, доказала бы писаке, что она еще жива
и еще способна защищаться. И поведала бы всему миру со-
всем другую историю об обольстительной и умной женщине,
чуть ли не единственной при дворе, кто увлекался астроло-
гией и математикой.

А какой представил ее тот болван? Все перепутал, сместил
во времени. Все – выдумал…

Она почувствовала, что голова начинает болеть еще силь-
нее. Чтобы отвлечься, снова и снова вызывала из небытия
тени и улыбалась своим мыслям.

Господи, думала она, видел ли тот парижский бумагома-
рака хоть раз в жизни настоящего гасконца? По крайней ме-
ре, ТОТ был совсем невзрачный, и употреблял в фехтова-
нии коварный приемчик, неожиданно перебрасывая шпагу
из правой руки в левую. А как он добивался ее! Пылкий
смуглый маленький гасконец…

А обжора-толстяк с вечно потными ладонями! Разве он
мог справиться хотя бы с одним гвардейцем? И что бы делал
этот мешок, если бы не потайной защитный жилет, сшитый
его престарелой любовницей!

А утонченный горе-аристократ, обладатель трех титулов
и владелец полуразрушенных замков… Да он мылся раз в
два года! А когда увидел, как часто это делает она, поспе-
шил объявить ее ведьмой, ведь привык прикасаться только
к жирным телесам своих крестьянок.

Единственным из всей компании этих ярых вояк-сорви-



 
 
 

голов, кто умел связать два слова, был красавец-интриган с
душой святоши и тонкими губами иезуита.

Каждый из них ухаживал за ней, обезумев от страсти,
угрожал самоубийством, прельщал обещаниями… А полу-
чив отпор, все четверо сговорились расправиться с ней – гор-
дой, неукротимой и греховно красивой. Но – не удалось!

Вот и вся история. Вот и вся легенда о краже бриллианто-
вых подвесок. Это были ЕЕ подвески. Господи, снова улыб-
нулась она, подавляя очередной приступ боли, как тиски,
сжимающей мозг, Господи, если бы тот франт-писака имел
бы возможность видеть ее, говорить с ней, коснуться ее бе-
лой руки – разве он написал бы о ней такое? О, это была бы
совсем другая история! Что ж, возможно, кто-то ее еще на-
пишет…

Шелест моря постепенно стихал. Значит, прошло не ме-
нее полутора часов. И сейчас войдет Мария со стаканом теп-
лого молока. Но на этот раз она его не выпьет – в гости к
Богу легче идти с пустым желудком.

Она пригладила свои короткие волосы, вспомнила, как
возмущалась ее прической женская половина местного на-
селения, как захлопывались окна и двери, когда она в кожа-
ной шляпе с широкими полями верхом въезжала в это за-
бытое Богом селение, как крестились, глядя ей вслед, муж-
чины: «Дьяволица!» Даже ее одинокий дом на берегу моря
прозвали «чертовым» и обходили десятой дорогой. Дом и
правда напоминал логово: полное запустение. Единственная



 
 
 

ценность – обитая бархатом шкатулка. Та самая… Кстати,
надо сделать последние распоряжения…

– Марион! – крикнула она в темноту слабым голосом и
услышала за дверью грузные шаги старой служанки.

Женщина робко вошла, моргая сонными глазами. Поста-
вила у кровати поднос со стаканом молока и почтительно
остановилась.

– Марион, подай-ка мне ту шкатулку, – велела хозяйка. –
И уходи. Недолго тебе осталось ждать…

Мария подала шкатулку, перекрестилась и покорно вы-
шла.

Она сняла с шеи шнурок с маленьким серебряным клю-
чом. Каждое движение вызывало новый приступ боли. На-
конец она сумела откинуть крышку.

Крупный бриллиант замерцал перед глазами тусклым жи-
вым блеском…

Вообще-то писака не ошибся – их когда-то действительно
было ровно двенадцать. На одиннадцать она безбедно про-
жила свою бурную жизнь. И вот остался один. Самый яр-
кий. Она именовала его «Герцог Бэкингем». Дрожащей ру-
кой старуха бережно обернула камень платком, туго обвяза-
ла бечевкой, вложила в шкатулку поменьше и снова перевя-
зала сверток. Кликнула служанку.

– Марион, передай это моему внуку, когда он приедет, по-
сле… Ты понимаешь, о чем я… Он приедет обязательно. Не
может не приехать. Он знает, что здесь. А если ты что-то



 
 
 

сделаешь не так – я достану тебя из-под земли!
– Господь с вами, госпожа! – перекрестилась служанка. –

Господин доктор сказал, что после кровопускания, возмож-
но, все обойдется…

– Не мели чепухи! – остановила она. – Мой час близок –
я это чувствую. Иди прочь!

Она откинулась на подушки и снова закрыла глаза. Сра-
зу же услышала знакомый звук. Она давно уже привыкла к
нему и не обращала на него внимания. Это не был шелест
моря или деревьев, окружающих дом: жилище кишело кры-
сами и мышами, которые постоянно грызлись между собой,
отвоевывая лучшую территорию. Они не добрались бы до
этой спальни, ведь Мария регулярно обкладывала все угол-
ки комнаты ядом.

«Скоро здесь не останется никого, – подумала она. – По-
дождите… Будете полными хозяевами…»

Словно в ответ на эти мысли скрежет прекратился. Если
бы она могла видеть лучше, то заметила бы, как из-за ста-
рого комода вынырнула острая мордочка крысиной мамаши.
Она шевелила длинными влажными усами и внимательно,
почти по-человечески, смотрела на старуху. А та уже летела
по длинному тоннелю и с каждым метром полета на уров-
не угасающего сознания чувствовала, как меняется ее зем-
ная оболочка, каким легким и гибким становится уставшее
тело. Вот она – шестидесятилетняя атаманша местных кон-
трабандистов, еще способная соблазнять: широкий кожаный



 
 
 

корсет, высокие сапоги, коротко подстриженные, еще не се-
дые волосы, подкрашенные хной. Вот – сорокалетняя жен-
щина, убегающая – всегда убегает! – от армии хищных свя-
тош, вот – прелестная молодая авантюристка, лучшая тан-
цовщица при дворе: голубое платье, золотая волна длинных
волос, всегда выбивающихся из-под бархатного берета. Вот
– девица, веселая вдова старого маршала, любовница коро-
ля, черный рок кардинала, огонек, на который слетаются ум-
нейшие люди столетия. А вот уже – ничто…

Тусклый нездешний воздух растворяет в себе беззащит-
ное тело. Боль отступает. Господи, как хорошо… Тоннель
закончился.

Крысиная мамаша поняла, что старуха уже далеко, что
больше она не испугает ее брошенной в угол тапкой. Крыса
крепко ухватилась за складки простыни и начала подбирать-
ся к бледной старческой руке…



 
 
 

 
Часть первая
Белые нитки

 
 

* * *
 

В последнее время Влада боялась подниматься в лифте
и поэтому преодолевала четырнадцать этажей пешком. Это
занимало минут десять. Но лучше таких десять, чем запад-
ня на часок в темном сломанном лифте, как это было недав-
но. В тот раз она стояла в кромешной темноте просторной
грузовой кабины и прислушивалась: в какой-то миг ей пока-
залось, что в противоположном углу этого замкнутого про-
странства кто-то тяжело дышит… Это было ужасно!

На этот раз Влада несла тяжелую сумку с продуктами, но
страх замкнутого пространства все же погнал ее вверх пеш-
ком.

На десятом этаже она остановилась у окна, решила заку-
рить и перевести дух. Задумалась, остановив взгляд на хво-
стиках зеленого лука, торчавших из сумки. Вот и весна. Пер-
вая зелень. Вторая весна без Жанны. Следствие все еще вя-
ло ведется, но Влада чувствовала, что оно не даст никаких
результатов.

Сегодня они с Максом будут отмечать вторую годовщину



 
 
 

ее исчезновения. И, возможно, в этот раз уже не будет так
грустно, как в позапрошлом году, когда у Макса случился
первый припадок. Тогда она смогла отвоевать его у ужасной
серо-синей бригады санитаров, доказать, что она сама в со-
стоянии позаботиться о нем и быстро поставить его на ноги.
Хорошо, что он – какой-никакой – рядом с ней.

Снизу послышались чьи-то шаги. Влада быстро потуши-
ла сигарету о подоконник, невольно читая надпись, выжжен-
ную зажигалкой: «Макс + Жанна…», и грустно покачала го-
ловой – как давно это было!

Влада открыла дверь, не снимая ботинок, прошла в кух-
ню, которую от просторной комнаты-студии отделяла оваль-
ная арка. Год назад она наконец-то смогла сделать шикар-
ный ремонт в этой трехкомнатной квартире, доставшейся им
с Жанной от родителей. Те все-таки решили поселиться на
природе, в одном из пригородов.

Она спланировала эту квартиру в «американском стиле»:
стены и всяческие закоулки, антресоли и кладовки были без-
жалостно разрушены. Ничего лишнего. Ничего, что напоми-
нало бы о прошлом. Вместо доисторических ковров, кото-
рые так любила мама, – картины, фотографии в дорогих ра-
мах. Диван и кресла расположены посередине комнаты, шка-
фы-купе для одежды и обуви почти не заметны, огромный
книжный стеллаж – единственный признак вкусов хозяйки.

Механически, по привычке, Влада нажала на кнопку пуль-
та и включила телевизор, достала из холодильника банку пи-



 
 
 

ва «Хайнекен», с удовольствием погрузилась в большое мяг-
кое кресло и, положив скрещенные ноги на стол, закрыла
глаза. Минут десять она просидела так, попивая пиво, при-
слушиваясь к звукам, доносившимся от экрана. Каким будет
нынешний вечер? Не напрасны ли все ее усилия?

Влада встала и взялась наконец разгружать свою сумку.
На столе выросли привлекательные кучки первых весенних
овощей – красные помидоры, ярко-зеленые, как молодые
крокодильчики, шершавые огурцы, нежные полупрозрачные
листья салата. Все это напоминало пластиковые муляжи –
слишком красивое и совершенно без запаха. Одним словом
– продукты из супермаркета: форма без содержания. Вслед
за всем этим она достала из сумки другие деликатесы – гри-
бы, копченые куриные окорочка, «морские коктейли», олив-
ки…

Спустя полчаса стол, накрытый на двоих, засветился от-
блесками язычков пламени свечей в хрустальных бокалах и
салатницах. Все было готово. Влада открыла шкаф и выбра-
ла бледно-розовое платье, собрала длинные волосы на затыл-
ке и почувствовала, как стучит сердце…

Бедный Макс! О чем он думает сейчас? Сможет ли он ве-
сти себя адекватно, или ей придется опять сдерживать его?

Влада замерла перед книжным стеллажом, вмонтирован-
ным в стену. Казалось, она выбирает себе книгу – их тут бы-
ло несколько сотен. Собирать библиотеку начал отец еще в
те времена, когда в магазинах не было ничего, кроме томов



 
 
 

классиков марксизма, а за настоящей литературой надо бы-
ло ехать в дальнюю лесополосу, пробираться тайной тропой
к поляне, на которой толпились книголюбы и спекулянты.
Продолжил это дело Макс, когда благодаря билету члена Со-
юза писателей приобщился к писательскому магазину. А по-
следние несколько лет они уже все вместе отправлялись на
огромный книжный рынок и покупали все, что душе угодно
– Воннегута, Сартра, Камю…

Господи, сколько книг! Надо как-то разобрать их, систе-
матизировать. Влада перекрестилась, решительно взялась за
перекладины стеллажа и резким движением потянула его
на себя. Половинки разошлись. За ними была раздвижная
дверь… Влада достала с верхней полки ключ, вставила в за-
мок и трижды повернула его.

Прежде чем отворить дверь, она прильнула ухом к от-
полированному дереву. Мертвая тишина! Влада открыла
дверь.

Какой контраст: освещенная последними лучами солнца
гостиная – и душный полумрак узкой кельи с едва тлею-
щим огоньком лампы-бра, вмонтированной в потолок. Вла-
да всматривалась в полумрак, пока не начала различать си-
луэт мужчины, неподвижно лежавшего в углу на большом
матрасе.

Она тихо подошла к нему по мягкому поглощающему зву-
ки ковру и присела рядом. Мужчина не шелохнулся. Влада
сняла со стены круглое зеркало и снова присела возле скрю-



 
 
 

ченной фигуры.
– Кто ты сейчас – Эго или Тень? – прошептала прямо в

ухо.
Мужчина вздрогнул.
– Я – Тень, – покорно ответил он хриплым голосом, и его

голова еще глубже ушла в плечи. – Оставь меня…
– Посмотри в зеркало! – велела женщина, хватая мужчину

за плечо и силой разворачивая лицом к себе.
Он покорно повернулся. Влада поставила зеркало перед

самым его лицом. Несколько секунд он сидел перед тусклой
поверхностью с закрытыми глазами, покачиваясь, как китай-
ский болванчик. Затем его отяжелевшие веки дрогнули и,
словно каменные, медленно поползли вверх. Он посмотрел
на отражение. Влада видела, как бездумный взгляд приобре-
тает осмысление, как расправляются плечи. Вот он уже сам
жадно ухватился за края зеркала и всматривается в него с
надеждой.

Этот фокус с зеркалом Влада придумала сама: «Тень» яв-
ляется противоположностью «Эго». Чтобы снова стать Эго,
Тень должна увидеть себя со стороны.

Влада не ошибалась. Макс медленно приходил в себя.
– Пошли, солнышко, тебе надо помыться – ванна готова, –

ласково сказала Влада. – Потом поужинаем вместе. А пока
выпей это.

Она протянула ему горсть разноцветных таблеток. Он
вбросил их в рот все сразу, отведя ее руку со стаканом мо-



 
 
 

лока, и захрустел, тяжело двигая челюстями. Пока в ванной
текла вода, гудела бритва, Влада сделала последние штрихи
в сервировке стола: откупорила вино, разложила белоснеж-
ные салфетки. В комнату уже заплыли фиолетовые сумерки
с весенним запахом дождя и первой молодой листвы.

Макс вышел из ванной совсем свежий – в новой белой ру-
башке, которую она заранее там повесила, в голубых, тоже
новых, джинсах. Его темно-каштановые волосы были влаж-
ными и гладко зачесанными назад. Синие тени вокруг глаз
исчезли. Даже разгладились морщины у губ, казавшиеся глу-
бокими бороздами в полумраке красной кельи.

– Ты хорошо выглядишь, – похвалила она. – Скоро тебе
станет лучше, вот увидишь!

– Я долго спал? – спросил он.
– Сон – лучшее лекарство. Тебе нужно много спать, доро-

гой! – ушла от ответа Влада. – Садись, разлей, пожалуйста,
вино…

Макс осторожно наклонил бутылку. Густые красные
струйки медленно расплылись по хрустальным стенкам бо-
кала.

– Кровь не рожденных… – улыбнулся он. – Сладкая и гу-
стая. Нектар небесный… Если ты не против, я выпью немно-
го водки.

–  Сегодня я не против,  – согласилась Влада, поднимая
свой бокал.

– Итак?.. – он тоже поднял маленькую рюмку.



 
 
 

– За Жанну… – с опаской произнесла она, внимательно
следя за его глазами. Но ничего ужасного не произошло –
только едва заметно дрогнула его рука с рюмкой.

– Я рада, что ты спокоен, – сказала Влада. – Так и долж-
но быть. Я все возьму на себя, а тебе надо выздоравливать,
набираться сил… Ешь, дорогой. Здесь столько всего вкусно-
го…

Он с удовольствием начал есть. Ел все почти одновремен-
но – засовывал в рот листья салата, кусочки куриного мяса,
рыбу, грибы, запивая минералкой. Ей было грустно и нелов-
ко смотреть на него.

Наконец Макс откинулся в кресле и закрыл глаза.
– Можно курить? – спросил.
Влада положила перед ним пачку длинных сигарет «EVE»

и щелкнула зажигалкой…
Он, как и прежде, был утонченно красив, каждый его со-

знательный жест казался ей движением Кларка Гейбла. Сей-
час он сидел с закрытыми глазами и выпускал из четко очер-
ченных губ кольца дыма.

– Ты что-то написал? – решилась она спросить. – Я видела
у кровати рукопись… Покажешь?

Вопрос ему понравился. Влада поняла это по румянцу, ко-
торый тут же проступил на его бледном лице. Она воспри-
няла это как хороший знак и мигом бросилась к келье, при-
несла и положила перед ним листы бумаги.

– Почитаешь?



 
 
 

– Нет, я в эти игры больше не играю. Оставь себе – про-
чтешь позже сама, хорошо? – Макс бросил рукопись на ди-
ван и закурил еще одну сигарету.

«Это уже, наверное, лишнее…» – подумала Влада.
Ужин при свете двух длинных свечей, как всегда, пока-

зался ей фантасмагорическим. То, что происходило с ними
обоими, порой напоминало Владе сцены из детских книжек
вроде «Алисы в Стране чудес», – за столом не хватало лишь
Кролика, Болванщика и Мышки-сони.

– О чем ты думаешь? – после паузы вновь спросила она.
– О деградации, – выдохнул он. – О де-гра-да-ци-и, кото-

рую не остановит даже белый воротничок.
– Ради бога, Макс… – поморщилась Влада. – Я обещаю –

ты снова станешь сильным!
– Я уже думал об этом. И знаешь, до чего додумался? Я

мог быть сильным только тогда, когда рядом была она. Но
это была иллюзия силы. Я – ничто! В маленькой девочке я
искал прибежища… Жанна это понимала. Я убил ее своим
малодушием. Если бы все вернуть…

Сигарета запрыгала в его сжатых пальцах, он не смог под-
нести ее к губам, помахал рукой где-то у виска и наконец
раздавил окурок в пепельнице. Влада с беспокойством на-
блюдала за каждым его движением.

– Ты ни в чем не виноват, – тихо сказала она. – Тебя можно
понять. Жанна была счастлива с тобой…

– Жанна… Жанна… – перебил он. – Я помню – сегодня



 
 
 

два года, как ее нет с нами. Как ты думаешь, где она? Ма-
ленькая Жанна, в зеленом платье…

– Я найду ее. Я делаю все возможное, – спокойно произ-
несла она.

Макс вдруг вскочил, опрокидывая кресло, подбежал к ней
и порывисто поднял с места, больно сжимая руки.

– Я хочу видеть Жанну! – закричал ей прямо в ухо. – Слы-
шишь, в дверь звонят! Это она! Открой!

Он тряс ее так, что из прически выпали шпильки и волосы
рассыпались по плечам. Она уже знала, что нужно переждать
– это продлится секунду-две…

– Жанна? – обмяк он, пристально вглядываясь в ее лицо. –
Жанна, Жанна, забери меня отсюда!.. Это – не она! – наконец
он отпустил Владу, и та чуть не упала на пол. Но не растеря-
лась. Она знала, что делать. И сделала то, что когда-то сдела-
ла наугад: поднесла к лицу больного зеркало, которое всегда
держала наготове. Макс съежился, будто сразу уменьшился
вдвое, закрыл лицо ладонями: Эго превращалось в Тень.

– Пошли, – сказала Влада, поправляя прическу. – Тебе
уже пора спать.

Он покорно позволил взять себя за руку. Лишь на пороге
комнаты тоскливо взглянул в окно, в котором висела боль-
шая полная луна. На ее фоне четко вырисовался женский
силуэт – недосягаемый, неземной. Появился и исчез. Макс
вздрогнул, тяжкий стон сорвался с его губ…

Влада не вошла за ним – настроение было испорчено. Она



 
 
 

знала, что он сам найдет свой матрас. Медленно прикрыла
дверь, и его стройная фигура в белой рубашке растворилась
в темноте. Влада сдвинула половинки стеллажа и бессильно
сползла на пол. Из опрокинутой бутылки лилось на стол ви-
но, и на скатерти расплывалось большое красное пятно…

 
* * *

 
Она просидела так не более десяти минут. Затем быст-

рым движением свернула запятнанную скатерть вместе с бу-
тылкой и фужерами, швырнула все это в плетеную мусорную
корзину, вытерла стол, разложила на нем письменные при-
надлежности. И задумалась над листом бумаги.

Влада давно уже запланировала написать очередное пись-
мо родителям, и если не сделать этого сейчас, потом на это
не будет ни времени, ни настроения. Письмо должно было
быть, как всегда, кратким. Но и те десять-двадцать строк,
которые она весь день прокручивала в уме, надо было как-
то вымучить из себя.

«Здравствуйте, наши дорогие! – писала Влада. – У нас все
нормально. Обидно, что мы пока не можем отправить вам
достаточно денег, чтобы вы смогли к нам наконец приехать.
Очень скучаем по вам, ведь давно не виделись. Надеемся,
что как-нибудь и сами наведаемся… Но это тоже зависит от
денег и свободного времени. Ведь ни того, ни другого по-
ка что нет в нужном количестве. Вы просили сообщать обо



 
 
 

всем, что с нами происходит. Итак, как прилежный секре-
тарь нашего небольшого семейства со всей ответственностью
сообщаю: мы живы-здоровы (чего и вам желаем!). Жанночка
работает там же – в библиотеке, я устроилась на новую рабо-
ту (вы же знаете, что долго на одном месте мне удержаться
трудно), Макс время от времени имеет некоторый прирабо-
ток. Вообще-то живем весело, не унываем. Как ваше здоро-
вье, настроение?..»

На этом письмо должно было заканчиваться. Но Влада ре-
шила все же приписать «постскриптум»: «Папа, я все время
думаю о том странном иностранце, который приезжал к те-
бе четыре года назад. Не родственник ли он нам? Если это
так, почему вы от него отреклись? А вдруг нас ждет какое-то
наследство? Это было бы очень кстати. Пожалуйста, напиши
мне. Если тебе неудобно, я сама все выясню и улажу…»

Шальная мысль о богатых иностранных родственниках не
покидала ее давно – со времени того странного визита четы-
рехлетней давности. Тогда, вспомнила Влада, красное вино
так же пролилось на белую скатерть…

 
* * *

 
…Визит француза, назвавшегося Антуаном Флери, стал

полной неожиданностью для семьи Олега Антоновича, от-
ца Жанны и Влады. Ведь найти нужный дом в густонаселен-
ном «спальном» районе для новичка (а тем более иностран-



 
 
 

ца) было делом практически невозможным.
Сначала на пороге появился опрятно одетый молодой че-

ловек с казенной улыбкой на румяном лице. За его спиной
маячила фигура еще одного незнакомца. Грузный, с элегант-
ной сединой на висках, он с удивлением рассматривал раз-
малеванные стены подъезда и время от времени утирал лоб
белым шелковым платком.

– Извините, это квартира семьи Фарчук? – спросил моло-
дой человек.

– Да, – растерянно ответила Влада.
– Господин Оливер дома?
От удивления Влада на миг замерла. Она совсем забыла,

что имя отца по паспорту – Оливер, а не Олег, как его при-
выкли называть и на работе, и дома.

– Папа! К тебе! – крикнула Влада, не торопясь впускать
гостей в прихожую: квартирка была хоть и трехкомнатная,
но довольно убогая, и нежеланные гости в ней действительно
были нежеланными.

Олег Антонович вышел, на ходу вытирая руки тряпкой, –
он как раз чинил испорченный утюг.

– Месье Оливер Фарре? – выступил из-за спины молодого
второй гость. Ему было лет шестьдесят. На его груди, как и
у многих путешествующих иностранцев, висел фотоаппарат.
Влада с огромным интересом наблюдала за происходящим.
Поймав ее взгляд, отец молча кивнул ей на дверь комнаты.
Пришлось выйти.



 
 
 

Но Влада все равно слышала, как парень начал объяснять
отцу, что его спутник приехал из Франции, из Парижа, что
находится он здесь больше недели и все это время занимался
поисками «мсье Оливера Фарре».

– Совсем меня замучил, – быстро добавил переводчик. –
Пришлось поднять на ноги все адресные столы… Правда,
слава богу, у него были некоторые сведения о вашем деде…

«Вот оно! – торжествовала Влада. – Я так и знала – ино-
странные родственники!»

Но отец ответил, что его фамилия Фарчук, поэтому, ви-
димо, произошла какая-то досадная ошибка.

В дверную щель Влада увидела, что отец побледнел. Он
держал гостей на пороге и, как испуганная курица, бил себя
дрожащими руками по карманам в поисках сигареты.

– Говорю вам, это ошибка! – повторял он.
Затем заквохтал иностранец.
– Дорогой друг, меня зовут Антуан Флери, – засеменил

переводчик. – Я так долго вас искал. У меня есть для вас ин-
тересные предложения… Я вас умоляю – обратился он к от-
цу, – впустите его в квартиру, хоть чаю налейте! Если он по-
жалуется на меня – потеряю работу! Он действительно уче-
ный, а не разбойник с большой дороги… Я мечтал увидеть
вас всю свою жизнь, – продолжал он выполнять свою рабо-
ту. – Я приехал сюда ради вас!..

Лицо «мсье Антуана» покраснело, по нему крупными кап-
лями стекал пот.



 
 
 

–  Ольга!  – крикнул отец жене каким-то чужим, глухим
от волнения голосом. – Накрывай на стол, у нас гости! – и
неопределенным жестом пригласил визитеров войти.

Чаепитие со странными посетителями растянулось на
весь вечер. К столу были приглашены все члены семьи.

Жанна с Максом ничего не понимали, воспринимая собы-
тие как обременительную обязанность, помешавшую им за-
крыться как всегда в своей маленькой комнатке. Влада чув-
ствовала, что происходит нечто не доступное пониманию, но
очень интересное, и не сводила глаз с чужестранца.

Тот с удовольствием попивал дешевенький чай, потирал
потные ладони, рассказывал о Париже. Но напряженность
висела в воздухе, как тяжелый утренний туман. Беседу под-
держивала мать. Отец курил и вертелся на стуле, будто через
него время от времени пропускали электрический ток.

– Теперь он хочет говорить о деле… – наконец перевел
молодой и облизал губы, настраиваясь на долгий разговор.

Тогда отец поднялся и, вопреки правилам этикета и го-
степриимства, жестом приказал экзальтированному туристу
идти за ним на кухню. Тот охотно вскочил. На этом чаепи-
тие закончилось. Жанна и Макс, воспользовавшись момен-
том, тихо исчезли из-за стола, мать продолжала разговор с
переводчиком. Лишь Влада не теряла бдительности и напра-
вилась в ванную комнату, которая граничила с кухней…

Она прижала стеклянную банку для зубных щеток до-
нышком к стене и припала к ней ухом. То, что она услыша-



 
 
 

ла, поразило ее до глубины души. Сначала что-то говорил
гость. Влада, конечно же не понимала ни слова, кроме этой
странной фамилии Фарре. Потом… А потом самодельный
подслушивающий аппарат чуть не выпал из ее рук: медленно
подбирая слова, заговорил Олег Антонович. Это был фран-
цузский! Единственное, что смогла уловить Влада из его до-
вольно ученической тирады, было слово «Non, non, поп!».
Больше она ничего не поняла и выскользнула из ванной. С
пылающим лицом вошла в комнату молодоженов.

Жанна и Макс как раз куда-то собирались.
– Что я вам сейчас расскажу… – загадочно начала Влада,

устраиваясь на старенькой скрипучей тахте. – Наш папа пре-
красно говорит по-французски!

– Я тоже прекрасно говорю по-английски, – улыбнулась
Жанна, подкрашивая ресницы. – Могу рассказать о себе, о
нашем городе… Что там мы еще проходили?

– Откуда он может знать французский? Даже если он учил
его в школе – это же было давно, – добавил Максим. – На-
верное, разговор был на уровне «да» – «нет». И вообще, что
это за чудак, я не понимаю…

– Вы зануды! – обиделась Влада. – А вдруг во всем этом
есть какая-то тайна?

– Ну, вот ты ее и разгадывай! – сказала Жанна. – Я гото-
ва! – обернулась она к мужу.

Они вышли из квартиры, а Влада присоединилась к мате-
ри, которая как раз расспрашивала переводчика о его рабо-



 
 
 

те, об иностранцах, о Париже.
Наконец отец с гостем вышли из кухни. Влада замети-

ла, что оба они раздражены. Антуан Флери дернул со сту-
ла свой пиджак, задел ним бутылку, которая стояла на сто-
ле. Мать бросилась сворачивать скатерть, переводчик тоже
быстро поднялся и выскочил за своим подопечным в кори-
дор, отец отправился в свою комнату, хлопнув дверью. Все
это произошло молниеносно, как в ускоренном кино. Дверь
за гостями пришлось закрывать Владе.

Уже стоя на пороге, французский гость забормотал что-
то, гневно тыча пальцем в ободранные обои прихожей. Пе-
реводчик покраснел.

– Он говорит, что у вас могло бы быть все иначе… Если
бы…Что? – обратился он к мсье Флери, но тот только серди-
то махнул рукой и вышел на лестницу. – Извините, до свида-
ния! – успел крикнуть переводчик и побежал вниз за своим
суровым хозяином.

– Ты что-нибудь поняла? – спросила Влада у матери, ко-
торая все еще возилась с испорченной скатертью.

– Разве ты не знаешь отца? – ответила та. – Из него слова
не вытянешь… Цыганская душа!

Но теперь Влада знала наверняка: легенда о «цыганском
происхождении» отцовского имени – вымысел, а причина
его нелюдимости – в чем-то другом. Через год после это-
го случая родители собрались переезжать. Оба были уже на
пенсии, в селе осталась пустая бабушкина хата, да и детям,



 
 
 

считали они, надо освободить жилплощадь. Но Влада подо-
зревала, что переезд так или иначе связан с тем странным
визитом. Когда она прямо спросила об этом у отца, тот ко-
ротко ответил, что она мелет чепуху. И больше Влада на объ-
яснениях не настаивала. А имела ли она вообще на это пра-
во? Этот вопрос всегда волновал ее…

 
* * *

 
Влада не знала, кто ее настоящие родители. Приемные ма-

ма с папой удочерили ее в неполных десять месяцев.
В двенадцать лет она уже знала, что они не родные. Ро-

дители решили не делать из этого тайны: постепенно, год
за годом, они готовили девочку к неприятному известию,
ведь лучше узнать это в собственной семье, чем из уст злоб-
ных доброжелателей. И Влада не очень расстроилась. Ей
захотелось быть для родителей самой лучшей, самой по-
слушной девочкой в мире. Тем более что почти сразу по-
сле долгой эпопеи с удочерением мать, давно потерявшая на-
дежду иметь собственного ребенка, неожиданно забереме-
нела. Врач объяснила это очень просто: нередко бывает так,
что женщина, которая прошла все мыслимые и немыслимые
курсы лечения, потеряв последнюю надежду, расслабляет-
ся, прекращает этот бесполезный марафон в погоне за хотя
бы одной здоровой яйцеклеткой и… беременеет. Так случи-
лось и с мамой. Влада понимала, что родители могли бы пре-



 
 
 

спокойно отдать ее обратно, но мать сказала: «Этот ребенок
принес нам надежду. Он – наш!» И это была правда. Владу
и Жанну родители любили одинаково. Владе даже казалось,
что они к ней внимательнее. То, за что Жанну ругали, ей
легко сходило с рук. И Влада жалела сестру. Она никогда не
считала себя красивой. Точнее – не осмеливалась так счи-
тать. Особенно после того, как, увидев девочек во дворе, со-
седка сказала маме: «И в кого удалась Владка? Вот увидите,
будет у Жанки всех кавалеров отбивать!» И Влада просто не
могла себе позволить быть красивее сестры. Всегда туго стя-
гивала волосы на затылке, не красила их и не делала макия-
жа. Правда, Жанна тоже не любила всех этих дамских шту-
чек. Вкусы и взгляды у них были почти одинаковые.

И когда девятнадцатилетняя Жанна впервые привела до-
мой Макса, у Влады перехватило дыхание: этот худощавый
юноша с длинными пальцами и утонченными чертами нерв-
ного лица мог бы придать смысл ее жизни. Но в тот же миг
она так же четко осознала и то, что этого не произойдет ни-
когда. Что ее предназначение – быть ему сестрой. А когда
родители решили переехать в деревню, возложила на себя
миссию домохозяйки.

Она любила их обоих, более того – со временем она сми-
рилась и стала любить саму их любовь. Эта вторая любовь
оказалась сильнее, чем чувство к каждому из этой пары –
в отдельности. И теперь, когда случилось несчастье, Влада
чувствовала, что для полноценности этой любви не хвата-



 
 
 

ет ее второго участника – Жанны. Ее любовь утратила одно
крыло…

…Дописав письмо родителям и старательно заклеив кон-
верт, Влада задумалась. Что она на самом деле сделала, что-
бы найти сестру – живой или мертвой? Дала себе клятву?
Постоянно подгоняла следователя? Все это так, а что сделала
сама? Было уже поздно. Влада прилегла на диван, укуталась
в плед и почувствовала под своим локтем жесткую пачку бу-
маги. Очередное творение Макса! Она о нем забыла… Пре-
одолевая сон, Влада включила бра над головой. Надо почи-
тать. Хотя бы ради того, чтобы знать, прогрессирует ли бо-
лезнь.

Она с грустью вспомнила недавние времена, когда на
Макса неожиданно свалился успех – его начали печатать,
приглашать на телепередачи и подкарауливать, чтобы взять
интервью или сфотографировать в приватной обстановке.

В одной из газет даже появилась непристойная заметка о
том, что молодой гений живет сразу с двумя женщинами. Но
это была оборотная сторона признания.

Влада находилась тогда на вершине блаженства. Она не
могла понять, почему Макс отказывается принимать журна-
листов, почему избегает общения с коллегами-писателями и
все чаще закрывается в своем кабинете (тогда квартира еще
не была студией).

Жанна объяснила: Макс пишет новый роман, но то, что
он дал ей почитать, не похоже на первые вещи. «Я даже бо-



 
 
 

юсь… – сказала Жанна, – не надо его сейчас трогать». И но-
вый роман Макса стал для Влады ребенком, которого она
помогала рожать как могла: беспокоилась о здоровье «отца»,
о порядке в доме и калорийности пищи. И тогда, два года
назад, когда все пошло кувырком, у Влады было такое чув-
ство, будто этого несчастного ребенка отдали в детский дом,
а возможно, еще хуже – в руки извращенца-педофила.

«Нет, я не могу об этом вспоминать!  – запретила себе
грустные мысли Влада. – Лучше почитаю».

Она взяла листок, и сердце сжалось при виде кругло-
го неразборчивого детского почерка, такого непохожего на
прежний четкий, почти каллиграфический, почерк Макса.

«Белые нитки» – прочитала заголовок Влада и, закурив,
углубилась в манускрипт:

«…Они шьют белыми нитками. Все видят, что ОНИ
шьют белыми нитками. Но не решаются сказать об этом
вслух. Ведь и сами – шьют белыми нитками. Цвет непороч-
ности! Мы все шьем белыми нитками. Это похоже на гро-
мадный швейный цех. Вот – белые нитки (горы белых ни-
ток!) – только бери. И шей. И шьем. Пришиваемся друг к
другу. Стоит только зазеваться, как видишь – к тебе в
троллейбусе уже пришился дядя с сумкой – слева, справа
– старушка в клетчатом платке, спереди – спиной – ка-
кая-то блондинка с острым зонтиком…

Отложим в сторону иглу. И поедем в горы. На плече та-
кие неаккуратные рваные рубцы… Но если не пришиваться,



 
 
 

а вот так осторожно поглаживать – они исчезают. Едем в
горы уже восемнадцать часов – шестнадцать из них целу-
емся. Но рекорд некому зафиксировать.

На мохнатых горах растут ягоды. Загорелые дети соби-
рают их в банки, выскакивают на шоссе практически под
колеса и продают – по две гривны за огромную банку. Куча
новых лиц за стеклом машины сливается для них в одно до-
вольное, потное, краснощекое лицо благополучия.

А ты кажешься себе хуже всех, потому что у тебя – всё
на языке: и мед, и горчица, и яд, и правда, и ложь. И всё –
одновременно. (Ты так сладко и тепло целуешь сейчас, что
через закрытые веки я вижу звезды, несколько лун, потом –
красные зигзаги, потом – острые осколки хрустальной ва-
зы, которую разбил в детстве, а потом снова – тоннель из
лун и звезд…)

Вот они (напомню: те, кто шьют белыми нитками!)
сидят, молчат, прижимаясь горячими коленями к чужим
женщинам. А ты что за чудо-юдо? А ты МОЕ чудо-юдо. С
первого взгляда. Без примерки. Ужас!

Ты ничего никогда не примеряла. («Терпеть этого не мо-
гу! Дайте, что под руку попадется. Да, пожалуйста, завер-
ните в бумагу».) Те, что шьют белыми нитками, всегда вы-
бирают: тычут носом в свежую курицу на базаре: «А она
действительно свежая?»,»А это действительно курица?»,
будто случайно заглядывают в комнату: «А это что – ви-
дик?», «И машина есть?»…



 
 
 

Нитки беленькие, стежки кривые. Но по правилам игры
их не станут замечать.

Мы будем говорить долго. Долго и… молча. Расскажи мне
что-нибудь. Грустное или веселое? Веселое. Ноу меня всё –
о грустном. Тогда закрывай глазки. Спи. Ты будешь спать,
а я думать о чем-то веселом. Ты все равно меня услышишь.

Игла Берлиоза не выходит из сердца. Ты летишь ко мне.
Серебряный пилот собрал какое-то количество желающих
улететь, раздал всем по паре крыльев, приказал ухватиться
за веревку и махать руками. Вот и полетели: раз-два, раз-
два… Снизу так красиво смотрится!

…Человек произошел от человека. Когда об этом хоро-
шенько забыли, появился тот, кто должен был проверить,
так ли все сделано и не нужна ли какая-нибудь помощь?
Оказалось – нужна. Оказалось, что не все так хорошо, как
планировалось. То ли климат не подошел, то ли атмосфера
слишком разреженная, но мозг сузился, конечности вытя-
нулись, зубы потускнели и заострились. Убили посланника.
Научно доказали свое происхождение от обезьяны. А какой
с обезьяны спрос?..

Когда начнется Всемирный потоп, зеркала перевернут-
ся и примут нас. Примут ли остальных – не знаю. Нас –
примут! Потому что мы знаем, что человек произошел от
человека. Они, те, что шьют белыми нитками, орут: «Мы
– от обезьяны!» И все пытаются пролезть с черного хода.
(Я так тебя люблю, что не представляю себе, как можно



 
 
 

так вот запросто сказать: «Где ты шляешься?» Возмож-
но, это тоже нужно – как доказательство самой большой
близости, ведь посторонней так не скажешь?..)

Люди сомкнуты в единую болевую цепь: сколько раз уда-
ришь ты, столько ударят и тебя. Поэтому никогда не нуж-
но суетиться, чтобы отдать или получить свое. Сейчас
я открою тебе самую большую тайну. Когда ТАМ идет
дождь, здесь, на моей груди – под твоей рукой слева, – тоже
идет дождь. Во сне ты сжимаешь пальцы, и они вздраги-
вают от того, что чувствуют, как глубоко под ними идет
дождь.

Они, твои пальцы, не могут видеть звезды, но они умеют
всё чувствовать. Они умнее тебя. Всё у нас —умнее голо-
вы. Хотя нам кажется, что – наоборот. Голова – только
химическая лаборатория слов и событий, в ней происходят
реактивные реакции. А так – пространство между твои-
ми пальцами совпадает с одним моим пальцем. И наоборот.
Все твои промежутки совпадают с моими непромежутка-
ми. И когда буквально все промежутки совпадают со все-
ми непромежутками, голове совсем нечего переваривать. Все
становится несущественным. В ней вращается космос.

За все приходится платить. А таким, как мы, – вдвой-
не. И именно поэтому так трудно по своей воле отрывать
промежутки от непромежутков.

Люблю – значит: иди куда вздумается, делай что хочешь.
Не люблю: иди туда, принеси то-то и то-то, завтра будет



 
 
 

вот так, в следующем году – иначе. Люблю – значит: завтра
я умру. Слушай же, как шумит дождь под твоей ладонью!

«Я скоро приду», – сказала ты. Когда – скоро? «Ну, очень
быстро. Вот эта ночь пройдет, вот вторая пройдет, а по-
сле будет длинный-длинный день. Будем собирать в лесу гри-
бы, покупать кукол у цыган и чернику в стеклянных банках.
Только бы хватило сил переждать все ночи, с их люминес-
центными лунами…»

Ты говоришь со мной лучше, когда тебя нет. Люди вообще
говорят друг с другом лучше, когда молчат.

…Ты так странно уходила от меня сегодня. Ты сказа-
ла: «Обними меня, пока я еще теплая. А потом не обнимай
больше – меня здесь не будет». А где ты будешь? «О, это
лишнее, не переживай! Я буду еще лучше, когда уйду. Ты же
меня совсем не знаешь! А я – не такой уж большой подарок.
Когда ты снова найдешь меня, ты почувствуешь, что ТАМ,
где ты меня потерял, – пусто. Просто я буду стоять рядом
с тобой. Это так просто. Нужно только не бояться, не ду-
мать о страхе. И когда – сейчас или лет через пятьдесят
– прохладные руки опустятся тебе на плечи, не визжать,
как обезьяна. Ты будешь любить меня сильнее еще и пото-
му, что захочешь быть со мной все время – других желаний
у тебя не будет. Как это случалось со мной, когда я видела
россыпи звезд и лун…»

Чтобы тебе было спокойнее, я не скажу, что знаю о те-
бе все. Ты можешь чуточку хитрить, если хочешь. Ты мо-



 
 
 

жешь говорить красивые, одной тебе понятные слова. Я не
буду спорить. Твои луны сполна смешались с моими – в них
не было болезненных непромежутков. Получилось одно зо-
лотое море. И ты стояла на берегу, беленькая, как ангел. И
дыхание было легким. И сон был белый. И ты стояла рядом
– беленькая, как ангел…»

«Вот оно что, – подумала Влада, выключая бра и плотнее
укутываясь в теплый плед. – Значит, она всегда там, с ним…
Что ж, пусть будет так…»

А еще она поняла, что болезнь не отступает и не отступит,
пока не соединит эти две половинки в одно целое.

За окном уже светало. Влада накрыла голову пледом – она
всегда любила спать так – и наконец заснула.

 
* * *

 
– Кажется, Макс влип в какую-то авантюру! – говорила

Владе за два года до событий, о которых идет речь, Жанна.
Они сидели на кухне, пили чай и по очереди подходили к
плите, чтобы во второй или в десятый раз разогреть ужин
для Максима – котлеты с жареной картошкой.

– Ложись спать, – сказала Жанна. – Я дождусь сама. Макс,
наверное, не будет ужинать… – И она решительно выключи-
ла огонь под сковородой.

Ее немного раздражало, что на кухне их двое. Если бы
Влады не было, у нее было бы совсем другое настроение, не



 
 
 

такое миролюбивое.
– Эти котлеты уже превратились в угли! – улыбнулась Вла-

да. – Неужели нельзя откуда-нибудь позвонить и предупре-
дить, чтобы мы не волновались!

– А чего тебе волноваться? – хмыкнула Жанна. – Я вооб-
ще считаю, что ты должна подумать о своей личной жизни,
а не нянчиться с нами.

Влада обиженно засопела, картинно вздохнула:
– Хорошо, встречай своего Дон Кихота сама… – и покор-

но отправилась в свою комнату.
Жанна только того и ждала – убрала со стола тарелки, вы-

ставила сковороду на балкон и пошла в ванную. Она не счи-
тала нужным торчать на кухне и выглядывать в окно мужа,
но такой порядок ввела заботливая Влада. И Жанна не могла
уйти спать, зная, что сестра будет сидеть на кухне хоть до
утра. Знала она и то, что Макса возмущают такие полуноч-
ные дежурства, особенно, если их устраивает ее сестра. Но
сказать об этом Владе она не решалась, знала, что та обидит-
ся. А еще хуже – может съехать с квартиры, чтобы «не ме-
шать молодым», а съезжать Владе было некуда.

Жанна вышла из ванной и сразу услышала скрежет ключа
во входной двери. Наконец! Жанна заметила, что за дверью
Владиной комнаты скрипнул диван, наверное, сестра оторва-
ла голову от подушки, прислушиваясь к звукам в прихожей.

– Привет! – Макс поцеловал Жанну в нос и тут же повел
ее за руку на кухню, тихонько прикрывая за собой дверь. Он



 
 
 

бросил плащ на стул и достал из своей сумки бутылку вина.
– Сейчас что-то расскажу, – шепотом сказал он и прижал

палец к губам, взглядом указывая в направлении спальни
Влады.

Жанна села напротив и смотрела, как он разливает вино
в смешные пузатые кружки.

– Это очень хорошее вино, – сказал Макс.
Они тихонько чокнулись и одновременно, не сговарива-

ясь, прижали пальцы к губам. Это их рассмешило, они зали-
лись беззвучным смехом и снова сделали один и тот же жест
– строго показали друг другу сжатый кулак. Это вызвало но-
вую волну смеха, они просто задыхались, стараясь не выпу-
стить этот смех наружу.

– Мы идиоты! – сказала Жанна, вытирая слезы.
– Ш-ш-ш… А то придет фрекен Бок!
–  Ты несправедлив,  – серьезно сказала Жанна.  – Влада

столько нам помогает… Просто у нее никого нет. Вот выйдет
замуж – еще вспомнишь ее котлеты…

Здесь она вспомнила, во что превратились котлеты, кото-
рые они, опережая друг друга, подогревали весь вечер, и ей
снова стало смешно.

– Господи, а я так хотел серьезно с тобой поговорить! – с
деланым разочарованием сказал Макс.

– Я тебя внимательно слушаю, – в тон ему ответила Жан-
на, подпирая рукой подбородок.

– Сейчас расскажу.



 
 
 

Но вместо этого он снова беззвучно рассмеялся, глядя на
то, как Жанна сидит напротив него в зеленом халатике, по-
лягушачьи поджав под себя ножки, и делает вид, что и в са-
мом деле слушает очень внимательно.

– Ну?
– Хорошо, шутки в сторону, – наконец успокоился Макс. –

Ты куда хочешь поехать – в Париж или в Токио?
– В Токио, – не задумываясь ответила она. – А из Токио

можно и в Париж!
– Не смейся, я не шучу. Сегодня я встречался с одним пе-

реводчиком из Пен-клуба (не буду нагружать тебя подробно-
стями), словом, мне предлагают представить новые рукопи-
си для издания за рубежом. Обещают издать книги быстро.
И это еще не все. Мне выплатят приличный аванс! А потом –
очень хороший гонорар. Я согласился. Может, со временем
сможем даже купить квартиру для нашей фрекен Бок. И во-
обще, хватит сидеть на картошке. Завтра же я отнесу все, что
есть, в агентство. Как ты на это смотришь?

– Может, нужно сначала напечатать романы здесь?
– А что мне помешает сделать это позже? Я это оговорю.
– Как знаешь, – сказала Жанна. – Лишь бы тебя не обма-

нули, сейчас все возможно…
Они еще долго сидели на кухне, пили вино, снова разо-

гревали котлеты и смеялись. Потом вместе пошли в ванную.
А когда, мокрые и счастливые, тихонько крались в темноте
мимо комнаты Влады, Жанна снова услышала знакомый звук



 
 
 

– Влада не спала. И ее охватило острое чувство жалости и
раскаяния, будто она украла у сестры половину ее жизни.

«Ну что же у нее никак не складывается?..» – подумала
Жанна. Но в тот же миг забыла обо всем – Макс снова цело-
вал ее влажное лицо.

 
* * *

 
Та весна была очень красивой. Она наполняла все вокруг

запахом сирени и каштанов. Он проникал в самые дальние
уголки уставшего от суровой зимы города, тоненькими змей-
ками заползал в ноздри очерствевших от забот горожан, и
самые впечатлительные из них со священным трепетом вды-
хали эти возбуждающие ароматы, будто наркоманы послед-
нюю порцию героина. Особенно хмельными они были здесь,
на окраине, где маленькие «хрущевки» и «гостинки» чере-
довались с панельными неуклюжими небоскребами.

Несмотря на то что сестры жили далеко от центра, они
обожали свой район, который весной утопал в зелени, а зи-
мой по самые уши накрывался шапкой снега – его здесь по-
чти никогда не убирали вплоть до первой оттепели.

Здешние жители тоже были особенные. Именно в этом
районе происходило «великое переселение народов»: сюда
переселялись жители сел, устраивая на своих балконах на-
стоящие курятники (чтобы быть всегда с мясом и яйцами),
некоторые даже умудрялись держать не только кур, а еще



 
 
 

и коз или поросят. Сюда стекались беженцы не только из
ближнего зарубежья, но и встречались африканские и даже
афганские общины. И в коридорах жилищно-коммунальных
комбинатов, в этих отдельных государствах в государстве,
где хозяйничали тучные женщины с громкими голосами и
сожженными «химией» прическами, стояли фантасмагори-
ческие очереди из темнокожих граждан, которые на ломаном
украинском требовали выдать им талоны на сахар. Весной,
особенно в выходные, район превращался в цех по выбива-
нию ковров: в каждом дворе, под каждым окном и на каждой
спортивной площадке женщины, мужчины и дети длинными
палками колотили по развешанным коврам. И это напоми-
нало священный весенний ритуал, смысл которого казался
непостижимым для изумленных мусульман, которые давно
уже имели современные пылесосы. Ковры выбивали с утра
до вечера. А потом усталые и довольные соседи выносили
на деревянные столики бутылки с водкой, бутерброды и кув-
шины с домашним квасом и до ночи пели песни, что тоже
было непостижимым для смуглых детей юга.

…Утром следующего дня сестры так же сидели на кухне
и пили кофе, перед тем как отправиться на службу. Жанна
работала младшим научным сотрудником библиотеки, Вла-
да находилась в поиске того единственного места работы, где
бы она могла сполна раскрыть свои способности. И поэтому
ее «трудовая книжка», этот пережиток прошлого, пестрела
несколькими десятками всяких записей.



 
 
 

– Куда так рано ушел Макс? – спросила Влада. – Он хоть
позавтракал?

– Ты же знаешь, он никогда не завтракает рано, – сказала
Жанна. – А пошел он ксерить свои романы, а потом еще ку-
да-то…

– Зачем?
Жанна поняла, что ей не отвертеться от объяснений и,

собственно, не из чего делать тайну.
– Ему предложили подать рукописи для издания за гра-

ницей. В переводе, конечно. Надо же оставить экземпляры
для себя. Если бы у нас был компьютер, все было бы намного
проще…

– Господи, зачем ему эти переводы? Пусть бы напечатался
сначала здесь.

– Здесь это сделать сложнее. Кроме того, за книги пообе-
щали сразу же выплатить гонорар.

– Разве так бывает? Бесплатный сыр – только в мышелов-
ке! – улыбнулась Влада. – Откуда у Макса появились такие
благодетели?

– Честно говоря, Макс пойдет сейчас на все, чтобы мы
хоть немного выбрались из этой нищеты. Вообще, давай пре-
кратим эти разговоры. Особенно с ним, хорошо?

–  Как скажешь… Но я считаю, что вместо того, чтобы
участвовать в сомнительных проектах, мы могли бы наконец
продать тот родительский камешек. По крайней мере, хотя
бы выяснить, что это такое. Может, что-то ценное? Вдруг



 
 
 

именно из-за него приезжал тот французский дядечка, пом-
нишь?

– С ума сошла! – Жанна засмеялась. – Откуда в нашей
семье «что-то ценное»? Не верю. Это во-первых, а во-вто-
рых… Не забывай, что этот камешек вместе с прадедом про-
шел сибирские лагеря, с бабушкой – эвакуацию, а папа счи-
тает его семейной реликвией.

– Но, помнишь, когда-то отец рассказывал о какой-то ино-
странной графине, в честь которой якобы тебя назвали? Ду-
маешь, это ложь? А если вы действительно – аристократка,
ваше высочество?

– Отец всегда был хорошим сказочником. Он рассказывал
не только эту сказочку! А потом – если это действительно
так, думаю, никто никогда не узнает правды. Не забывай, ка-
кие были времена. Если прадед что-то и знал о, как ты гово-
ришь, иностранных корнях, его заставили об этом забыть.

– А как же папин французский? – не сдавалась Влада. –
Ведь я точно помню, как он говорил с тем Флери!

– Ты просто фантазерка.
– Какая ты неромантичная… – вздохнула Влада. – Ну по-

смотрим на камешек еще разок, умоляю. Отец же недаром
оставил его нам – мы можем делать все что вздумается!

– Смотри! – пожала плечами Жанна.
Она знала, что сестра с детства обожала разглядывать эту

семейную реликвию, когда отец был в хорошем настроении
и позволял это делать. А за годы их самостоятельной жизни



 
 
 

они еще ни разу не прикоснулись к свертку, просто забыли
о нем. Влада радостно соскочила с табурета и побежала в
комнату шарить в ящиках. На кухню она вышла с маленьким
свертком в руках. Жанна пила кофе и с улыбкой наблюдала,
как сестра осторожно разворачивает и раскладывает на столе
пожелтевшие тряпицы, некогда, возможно, бывшие носовы-
ми платками, а возможно, и клочками дедовской портянки
– отец хранил все в том виде, в каком получил от предков.

Наконец Влада развязала последнюю веревочку, и на куче
тряпья появился темно-синий камень, по форме напоминав-
ший слезу. Жанна взяла камешек и подбросила его на ладо-
ни:

– И по-твоему, это – драгоценность?
Влада поскребла поверхность камня ногтем, и из-под тол-

стого слоя краски тускло блеснуло стекло.
– Не трогай! – возмутилась Жанна. – Тебе все надо попро-

бовать на вкус! Этому камешку уйма лет. Пусть все останет-
ся так, как есть!

– Я понимаю… – тихо произнесла Влада. – Я не имею на
это такого права, как ты…

Это был запрещенный прием, и Жанна снова почувство-
вала к сестре жалость и нежность. Она быстро сгребла тряп-
ки и камешек со стола, бросила все в ближний ящик и лас-
ково обняла сестру.

– Дуреха! Делай с ним что хочешь. Просто я сейчас думаю
совсем о другом. Я хочу, чтобы у тебя была своя жизнь, своя



 
 
 

квартира, чтобы ты не стояла у плиты, чтобы мы нажрались.
Это ненормально. И если у Макса все сложится хорошо, ты
сможешь жить иначе, лучше.

– Но я хочу жить с вами. Я вас так люблю, – ответила Вла-
да, тоже сжимая сестру в объятиях. – Я никогда не буду жить
так хорошо, как вы…

– Господи! – засмеялась Жанна. – Ты нас идеализируешь,
а мы просто стараемся не ругаться при тебе.

Сестры еще немного посидели. Затем началась обычная
утренняя суета с препирательствами, кому первому идти в
ванную и кто у кого взял и не вернул косметический каран-
даш.

…До работы Жанна добиралась на автобусе, потом пере-
саживались в метро. Сегодня она забыла взять с собой книгу,
поэтому ей пришлось наблюдать за дорогой, глядеть на лица,
прислушиваться к разговорам. Сзади сидели две девушки,
которым можно было дать и восемнадцать, и в то же время
двадцать восемь: простенькие накрашенные лица, громкие
голоса…

– Что же мне подарить тебе на свадьбу? – спросила одна.
– Да что угодно, мне все равно, не бери в голову, – отве-

чала вторая.
– О, придумала! Это будет как в анекдоте – куплю тебе

вазу и вручая разобью… На счастье…
– И… у него на голове! – со смехом добавила «невеста».
– С удовольствием!



 
 
 

Они громко расхохотались и начали обсуждать фасон бу-
дущего свадебного платья. Простота бытия – вот что всегда
удивляло Жанну в людях, заставляло ее сто раз пересматри-
вать собственное отношение к жизни. Она порой ненавидела
себя за постоянные внутренние монологи, за картины, кото-
рые она могла вызвать в своем воображении. Ей казалось,
что она бы не загрустила и не пала бы духом даже в тюрь-
ме: к ней «в гости» приходили бы все, кого бы она пожела-
ла увидеть. Они пришли бы из небытия, из книг, живопис-
ных полотен, из звуков музыки (особенно ее любимых Грига
и Моцарта), из всех времен… Они давно жили в ее вообра-
жении, она поселяла их в своей голове, предоставляя каж-
дому персонажу отдельную чистенькую комнатку. Она была
хозяйкой своего воображаемого отеля и имела полное право
на непринужденный разговор с гениями и героями о погоде
или свежести утренних булочек.

В одной из таких комнаток всегда жил Макс. Только сей-
час, с течением времени, она могла пожертвовать беседой с
ним ради собственных мыслей. Иногда бывало такое, что она
(мысленно, конечно же!) запрещала себе даже приближать-
ся к той двери в своем воображаемом «отеле мира», за кото-
рой поселила Макса, много раз даже пыталась выселить от-
туда докучливого квартиранта со скандалом и обвинением в
краже «отельного имущества». Напрасно! Он возвращался.
И она понимала, что он здесь навсегда.

Простота бытия привлекала только как альтернативный,



 
 
 

неприемлемый для ее психики образ жизни – легкий и
необременительный, в котором нет места размышлениям о
старости, страхе и смерти. Встреча с Максом сделала невоз-
можным простоту ее бытия. Когда она впервые увидела его –
не обрадовалась, как радуются все девушки настоящей (или
притворно настоящей) любви с перспективой женитьбы.

 
* * *

 
Она никогда не мечтала о браке! Мысли о том, что один

человек может принадлежать другому, вызывали у нее от-
вращение. Жанна сама не знала, откуда порой берется эта
необузданность, эти безумные приступы яростного сопро-
тивления всему, что окружало ее с детства. Ее согревала
мысль о том, что отец (которого она всегда про себя назы-
вала не иначе как Оливером) – потомок какого-то древнего
рода. Лучше было бы – чтоб цыганского! Это многое бы что
объяснило и в характере самой Жанны. Дорога, высокие ко-
стры, ветер, свист кнутов, трубка с крепким табаком и водо-
ворот шальной страсти, когда разрешается все, – вот какая
сущность скрывалась за ее напускной сдержанностью. Она
представляла себя всадницей в черной кожаной шляпе с ши-
рокими полями, белокурой ведьмой перед судом инквизи-
ции, уличной циркачкой, танцующей босиком на раскален-
ных углях… О, надо было видеть ее в такие минуты! И Макс
увидел ее именно такой.



 
 
 

…«Таких нет…» – подумал он, заприметив ее впервые на
одной из студенческих вечеринок – тех нелепых ночных по-
сиделок в общежитии, когда теряется реальность времени,
хлопают двери и «на огонек» (а точнее – на запах незамыс-
ловатой еды) слетаются все, кто способен выставить на стол
очередную бутылку «чернил». Он пришел уже на хорошем
подпитии, в компании друзей из художественного институ-
та. В маленькую комнатку набилось душ тридцать, рваные
облака табачного дыма висели в воздухе, как паутина в под-
вале, от музыки «Пинк Флойд», слишком широкой для уз-
ких стен этой студенческой кельи, содрогались окна, в полу-
мраке светились красные огоньки сигарет, будто глаза тай-
ных сыщиков.

Девушка сидела на подоконнике. Полная луна, которая,
как огромное блюдо, висела за ее спиной, золотой полосой
освещала только контур. Но что это был за контур! На ней,
видимо, была длинная широкая юбка с красным отливом,
короткие рукава-фонарики белой блузки были похожи в тем-
ноте на маленькие крылья, высокая прическа придавала все-
му образу средневековый вид. На ее руке позвякивала гроздь
медных колец-браслетов.

– Привет вам, обитатели преисподней! – крикнул Макс
и выставил на стол бутылку коньяка. Компания радостно
загудела, зашевелилась, освобождая места новым гостям.
Макс время от времени поглядывал на неподвижный силуэт
на подоконнике. Девушка казалась ему мраморной статуей.



 
 
 

Макс плеснул в стакан коньяку и протянул его в темноту:
– Ваш бокал, миледи!
Потом все закрутилось в его голове, как колесо. Когда он

вспоминал хронологию событий того вечера, они казались
ему сном или… рассказом. Возможно, это и был рассказ,
плод его больного воображения? Но рассказ этого вечера
в устах Макса звучал бы так: «Тридцать сумасбродных, го-
рячих, растрепанных голов гоготали, сталкивались, как би-
льярдные шары, перекатываясь с туловища на туловище. От
духоты и спиртного плавились пластилиновые лица, теряя
индивидуальные черты. Облака тяжелого дыма и мощной
музыки поднимались к потолку и, отяжелев, плотной, душ-
ной и липкой сетью спускались вниз, вызывая тошноту.

– Воды! – приказала она низким хрипловатым голосом,
отбрасывая с лица прядь медных волос. – Ты! – указала на
одного из тридцати.

Тот напряг шею, как бык перед бандерильей тореадора,
и в его глазах желтым огоньком засветилась ненависть. Он
тяжело поднялся и, сопровождаемый взглядом ее расширен-
ных черных зрачков, покорно вышел из комнаты. Двадцать
девять других взглядов вскипели той же опасной желтизной,
впиваясь в ее тело, как пираньи, с наслаждением вырывая
из него самые вкусные куски. Она смеялась под выстрелами
этих взглядов, как от щекотки. Длинные кудри, будто клубок
сплетенных змей, дрожали на ее плечах.

Тот, кто пошел за водой, вернулся со стаканом в руках.



 
 
 

Он поставил его на маленькое блюдце и протянул ей. Она
улыбнулась. Ей хотелось развлечений. Или – опасности.

– Пей! – сказала она и больше не смотрела на него, а уже
смеялась с кем-то другим, наверняка зная, что стакан опу-
стеет через мгновение. Ее поза, взгляд, смех, каждое движе-
ние – все, что было в ней страстно-обольстительного, – раз-
жигало в глазах других массу смешанных чувств: от отчаян-
ного восторга до экстатической ярости. Тот, кто принес во-
ду, продемонстрировал пустой стакан и посмотрел на нее тя-
желым взглядом.

– Еще! – сказала она. И это короткое слово было для него
хуже выстрела. Он вышел снова.

Тишина обрушилась с потолка и раздавила под собою
остальных псов-рыцарей. Тишина длилась до тех пор, пока
тот, что принес воду, вернулся во второй раз… Было слыш-
но, как стучало его сердце. Он так же протянул ей стакан.
И так же, как в прошлый раз, сам выпил воду, стараясь не
смотреть на лица остальных. Он знал, что так поступил бы
на его месте каждый из присутствующих. Но лучше бы он
выпил расплавленное олово!

В третий раз она выплеснула воду на стекло за своей спи-
ной, и по нему поплыли размытые ночные звезды…

– Ха! – затаили дыхание двадцать девять грудей.
– Ха! – подскочила дьяволица, метким ударом ноги в стол

упредила быстрое движение нападающего – стол перевер-
нулся и сделал ее недосягаемой. А тот уже не мог контроли-



 
 
 

ровать себя. Мутным взглядом обвел он присутствующих, в
его руке блеснуло лезвие.

Легкой походкой подошла она на расстояние удара к но-
жу, который, как рыбка, плыл в сумерках, и поймала лезвие
маленькой ладонью. Рыбка ныряла и сопротивлялась в ее на
удивление крепкой руке. И наконец замерла. Тот, что принес
воду, отступил, выпуская из пальцев рукоятку.

Она медленно раскрыла ладонь и стерла с нее кровь бело-
снежным носовым платком. Укрощенный нож упал на пол.
Представление закончилось… И только где-то в глубине, на
самом донышке ее пульсирующего зрачка вздрогнула и на
мгновение пронзила мозг молния боли.

О, если бы было возможным сейчас запрячь черных коней
и промчаться по ночному городу круша все на своем пути!
Слушать у себя за спиной рев увешанного колокольчиками и
лентами медведя, перекличку цыган, веселый звон бубнов и
бус, от которого разлетаются на осколки окна обывателей, и
звяканье тусклых бутылок со старым вином в тяжелых, пле-
тенных из лозы корзинах!

Вот шальной кортеж влетает во двор старинного замка. И
цветистая стая во главе с созданием, которое одновременно
похоже и на ангела и на черта – женщиной в кожаной шля-
пе с широкими полями, – вмиг нарушает тихую заводь ба-
ла. Хрупкие блондинки прикрывают лицо пушистыми вее-
рами, чтобы… скрыть зависть к той, которая может ВСЕ!
Кавалеры, оберегая нравственность своих подруг, немедлен-



 
 
 

но спроваживают их домой, чтобы… вернуться сюда уже без
острых крахмальных воротничков.

Ха!
Прочь все, кто живет россказнями о крепости вина и по-

целуев! Кто способен променять миг свободы на сто лет сы-
тости!»

…Макс не помнил, как проводил Жанну домой, все сме-
шалось в его голове – фантасмагория и реальность. Они це-
ловались на лестнице как безумные и тогда же выжгли над-
пись на подоконнике «Макс + Жанна…»
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