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Аннотация
События в романе «Зауряд-полк», входящем в эпопею

«Преображение России» известного русского советского писателя
С. Н. Сергеева-Ценского (1875–1958), происходят в первый год
мировой войны в ополченческой дружине Севастополя. «Лютая
зима» рассказывает о том же полке (бывшей дружине), который
участвует в военных действиях в Галиции зимой 1915/16 года.
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I
 

Только что кончился первый месяц мировой войны, ко-
гда в канцелярии одной из ополченских дружин, располо-
женных в Севастополе, с утра сошлись: заведующий хозяй-
ством подполковник Мазанка, командир роты, поручик Ка-
роли, адвокат из Мариуполя, грек, и недавно прибывший в
дружину, назначенный начальником команды разведчиков,
прапорщик Ливенцев, призывом в ополчение оторванный от
работы над диссертацией по теории функций.

В приказе по дружине было сказано, что они трое в этот
день должны были, как члены комиссии, обревизовать ме-
сячную отчетность эскадрона, хотя и причисленного к дру-



 
 
 

жине, но стоящего где-то в отделе, а где именно – этого не
мог объяснить им командир дружины полковник Полетика.
Впрочем, этот странный человек редко что мог объяснить, и
теперь он, коротенький, бородатый, голубоглазый, близкий
к шестидесяти годам, но больше рыжий, нежели седой, сидя
у себя за столом в кабинете, говорил им:

– Так вот, красавцы, вы уж там смотрите, наведите поря-
док у этого ротмистра… вот черт, – совсем забыл, как его
фамилия!.. Лукоянов, а? Или Лукьянов? С усами такими он
черными.

– Лихачев, кажется, – сказал Мазанка.
– Ну вот – конечно… конечно, Лихачев!.. Вы там хоро-

шенько… Кстати вот тут у вас один красавец – математик.
Он сосчитает, что надо. На Северной стороне это… эскад-
рон этот… Туда поедете…

– На Северной? Я что-то не видал на Северной кавале-
рии… – качнул серой от проседи головой долгоносый Каро-
ли, очень загорелый, почти оливковый, приземистый и из-
лишне полный.

– На Северной артиллерия, – сказал Мазанка, – а кавале-
рия наша, кажется, в Балаклаве…

–  Вот, черт знает, «кажется». Заведующий хозяйством
должен знать, а не то чтобы «кажется»! В Балаклаве же, ко-
нечно, а не… не на этой, как ее называют?.. На Северной!
Не на Северной, нет, а, разумеется, в Балаклаве.

И даже как будто рассердился немного Полетика, а Ли-



 
 
 

венцев, еще не привыкший к нему и удивленно его наблю-
давший, с наивностью кабинетного человека, имеющего дело
с точными и строгими рядами формул и цифр, поднял бро-
ви, присмотрелся внимательно к своему командиру и сказал
весело:

– Вообще, господин полковник, этот таинственный эскад-
рон надо во что бы то ни стало разыскать и… распечь за то,
чтобы он не прятался!

Высокий, с подстриженной бородкой, еще не старый, тем-
новолосый, говоривший певучим тенором, единственный из
трех, красавец Мазанка посмотрел на Ливенцева неодобри-
тельно, но Полетика думал, видимо, о другом и даже не рас-
слышал того, что сказал этот худощавый, но крепкий, со
стремительным профилем прапорщик, он копался в это вре-
мя в бумагах и бормотал:

– Шоссе… шессо… шессо́… Сколько там шессо? Двена-
дцать верст?.. До Северной… то есть до Балаклавы… Возь-
мите линейку, кучер вас довезет.

– А когда вернемся – вам доложить? – спросил Мазанка.
– Доложить? Гм… Доложить-доложить, – а что тут такое

докладывать? Напишите рапорт по форме, – там посмотри-
те, как это пишется, по какой форме… Доложить!.. Будто
там вы у него обнаружите что-нибудь, у этого ротмистра…
Лоскутова… Я его видел, помню… Усы такие длинные, чер-
ные… Ну, идите, черт возьми, что же вы стоите?.. Куда-то
девал пенсне, а без пенсне я как… как баба без юбки…



 
 
 

–  Вот пенсне! Под бумагами,  – подал ему пропавшее
пенсне поручик Кароли, и все вышли из кабинета, а прапор-
щик Ливенцев, выходя, любопытно обернулся на этого ко-
мандира тысячи человек ополченцев и шепотом спросил Ка-
роли:

– У него что такое? Размягчение мозга?
На что Кароли, – он был тоже веселый человек, – ответил:
– Накажи меня бог, – его надо сделать начальником шта-

ба при верховном главнокомандующем на место генерала
Янушкевича!

Канцелярия была унылая, насквозь прокуренная комна-
та, дощатой перегородкой отгороженная от остального длин-
нейшего каменного сарая, принадлежавшего порту. И столы
и скамейки в канцелярии были кое-как сколочены из плохо
оструганных досок, причем больше всего привлекла внима-
ние Ливенцева в первый день, как он здесь появился, над-
пись крупными, старательными готическими буквами на де-
ревянной перегородке: «Приказист», и под этой надписью
другая, на спинке какого-то подобия стула: «Стул прика-
зист». Это странное слово очень смешило Ливенцева.

Ополченцы за перегородкой размещались просто на полу,
на соломе. Ходили они в своей одежде; винтовок им не вы-
давали: были только учебные, служащие для практики в раз-
борке и сборке, и то не трехлинейки, а берданки. Впрочем,
усиленно говорили в штабе крепости, что скоро прибудут от-
куда-то японские винтовки времен русско-японской войны.



 
 
 

Ввиду строжайшего запрещения каких бы то ни было отпус-
ков по три-четыре человека из роты пропадали ежедневно в
самовольных отлучках, и Ливенцеву приходилось произво-
дить каждый день по нескольку дознаний и изобретать для
провинившихся ополченцев обстоятельства, смягчающие их
тяжкую вину, так как уходили отцы семейств, больше чем
сорокадвухлетние степенные дяди, схваченные мобилизаци-
ей на полях и не успевшие распорядиться по хозяйству. Они
оборачивались за несколько дней, сами понимая, что уж раз
запрещено, надо спешить, и умоляюще глядели в глаза Ли-
венцеву, давая свои показания.

С крутого берега над портовыми сараями видна была вся
бухта с боевыми судами и внешний рейд с тральщиками и
сторожевым крейсером. В первый день, как приехал сюда
Ливенцев, все боевые суда были густо обвешаны матросски-
ми рубахами и подштанниками, так как был день мойки бе-
лья, и смешливый Ливенцев долго хохотал над таким пре-
увеличенно мирным видом грозных судов.

Стоял золотей сентябрь. Погода была великолепная. Всю-
ду валялись арбузные и дынные корки. И хотя прапорщи-
ка Ливенцева стесняла шашка, которая все съезжала напе-
ред и норовила попасть между ногами, и хотя очень надоеда-
ло то, что все время надо было подносить руку к козырьку,
принимать или отдавать честь, все же куча свалившихся на
него обязанностей, самых неожиданных и большей частью
для него непостижимых, занимала его чрезвычайно; с непри-



 
 
 

вычки к такой суете он к вечеру очень уставал и тупел. Глав-
ное, его, до призыва имевшего дело только с безмолвными
рядами математических выкладок и с очень молчаливой ста-
рухой-матерью, вдруг бросило в людской водоворот, причем
одни люди зависели от него, от других зависел он сам, а тре-
тьи, ничего не понимавшие в теории функций, вдруг поче-
му-то оказались его товарищами.

Он не успел еще отвыкнуть от того, что считал важней-
шим своим делом, и привыкнуть к мысли, что самое важное
теперь, даже и в его жизни, как и в жизни всех кругом, вот
эта самая, месяц назад начавшаяся война. Его еще не при-
щемило войной даже до боли, в то время как для миллионов
кругом война была уже смерть. И хотя каждый день читал
он газеты и телеграммы с театра военных действий, все-таки
он представлял себе то, что там делается, только так, как это
писалось в донесениях: наши войска победоносно наступа-
ли в Галиции, брали один за другим города, и десятки тысяч
пленных, и огромные стога снарядов, стоявшие на австрий-
ских полях, и как будто ничего не теряли сами, – прогулка,
феерия!.. Как и всем кругом, читавший только русские газе-
ты, ему казалось, что война для Австрии дальше уже немыс-
лима, остается только просить пардону, что месяца через два
немецкие державы заговорят о мире, а он снимет эту чрез-
вычайно неудобную шашку и снова засядет за диссертацию
вплотную и закончит ее в назначенный себе самому срок, ес-
ли начнет работать усерднее и наверстает потерянное время.



 
 
 

Походка у него была с неверным постановом ног и ныря-
ющая – всем корпусом и особенно правым плечом – вперед.

Так как теперь, когда они трое шли к ожидавшей их ли-
нейке, было еще утро и он не успел устать, то все кругом бы-
ло ярким для его глаз: и блеск солнца на отшлифованных
подковами и железными шинами булыжниках мостовой, и
пара сытых, но секущихся серых лошадей в линейке, и зеле-
ный овод, вившийся над лошадьми, и даже то, что фамилия
кучера-ополченца оказалась Блощаница.

И когда они уже ехали, выбираясь из провалья к база-
ру, чтобы попасть оттуда на Балаклавское шоссе, немолодой
уже, долговязый белобрысый офицер верхом на прекрасном
гнедом белоногом коне попался им навстречу, и Мазанка
крикнул ему:

– Корнет Зубенко! А мы к вам!
Корнет остановил коня, Блощаница придержал свою пару

серых, и Ливенцев тоже узнал корнета, – они познакомились
дня два тому назад на Нахимовской просто потому, что од-
ни и те же буквы – инициалы названия дружины – и цифры
были на их погонах, но Ливенцев думал, что он артиллерист.
Мазанка певучим своим тенором говорил Зубенко:

– Про вас я совсем забыл! Ведь вы в эскадроне у Лихаче-
ва!

Гарцуя около линейки, Зубенко, человек очень скромно-
го вида, даже как будто застенчивый, вообще не потерявший
еще способности краснеть, толстощекий и красногубый, по-



 
 
 

жал всем троим руки широкой в запястье рукой и спраши-
вал удивленно:

– К нам? Зачем к нам? Ревизовать отчетность! Вот как!
– Правда, это больше касается ротмистра Лихачева, чем

вас… А конек у вас славный! – говорил Мазанка.
– Горячится… Но я все-таки приеду, – у меня тут сегодня

немного дел… Фураж замучил… Вот только узнаю насчет
сена, и назад… Конечно, ведь вы и обедать будете там у нас?
Я к обеду поспею приехать… Всех благ!

И они разъехались, и, следя за его посадкой, Кароли ска-
зал презрительно:

– Э-э, корнет тоже, а сидит – как собака на заборе!.. На-
кажи меня бог, все эти, из отставных которые, ни к чертовой
матери не годятся.

А Ливенцев заговорил оживленно:
– Господа! Вот какая штука! Я было забыл совсем: наш

доктор Моняков что сказал мне об этом корнете… Дело бы-
ло на Нахимовской, дня два назад. Стремлюсь зайти в мага-
зин, купить колбасы. Попадается на улице вот этот, как ока-
залось, корнет Зубенко. Вижу по погонам – наш брат! Ска-
зали друг другу по два теплых словца. «Давайте, говорю, в
магазин зайдем, по фунту колбасы купим». Как шарахнется
от меня мой корнет Зубенко! «Что вы, говорит, колбасы! Те-
перь колбаса уже стала восемь гривен фунт. То есть, я о чай-
ной говорю, о двадцатикопеечной, а к другим сортам и при-
ступу нет!..» И от меня тягу! Я смотрю, – тужурка на локте



 
 
 

заплатана, и так весь вид какой-то потертый хотя и не голо-
дающий отнюдь. Думаю: может быть, семейство большое, –
нуждается… А тут сзади наш доктор подходит, Моняков, го-
ворит: «Это кто такой от меня помчался?» – и вслед корне-
ту смотрит. «Почему, спрашиваю, от вас, а не от меня?» –
«Потому что вы его не знаете, а я знаю!» – «Если даже он
вас обокрал, доктор, простите ему, говорю, ради его бедно-
сти!» Доктор мой даже рот разинул. «Как так „бедности“! –
кричит. – Да у него шестьдесят тысяч чистого дохода с од-
них только недр! Французы ему аренды за антрацит платят!
А имение-то три тысячи десятин, – дает оно что-нибудь или
один убыток?»

– Как три тысячи десятин? – спросил Мазанка.
– Как шестьдесят тысяч доходу? – одновременно спросил

Кароли.
– Не знаю уж как! Оставляю это на совести доктора.
– Это миллионное состояние, что вы!.. – возмутился Ка-

роли. – У такого чтобы миллионное состояние? Не может
быть! Шестьдесят тысяч, считайте даже по шесть процен-
тов, – вы математик, не будете спорить, надеюсь, что в земле
у этого Зубенко миллион!

– А три тысячи десятин земли, – если черноземной, под
пшеницей… И не заложена… А какой ему смысл ее закла-
дывать, шестьдесят тысяч получая?.. Как вы эту землю счи-
таете? По триста пятьдесят, меньше продать нельзя… Вот
вам еще миллион! – подсчитал Мазанка.



 
 
 

– Выходит, два миллиона! Вот поди же! – удивился теперь
и Ливенцев.

– Накажи меня бог, я бы такого и в письмоводители к себе
не взял! А у него состояния два миллиона!

– Да ведь, может быть, все пустое, – счел нужным утихо-
мирить Кароли Ливенцев. – Доктор наш ведь земец, поэтому
радикал… И чуть что – кричит: «Это вы прочитаете во „Вра-
че“!» Корреспондент, видите ли, журнальчика «Врач»… На-
верное, он здорово преувеличил.

– А ротмистр Лихачев не из тех ли мест, где станция «Ли-
хачево»? – спросил Кароли Мазанку.

Но на этот вопрос ответил не Мазанка, а кучер – Блоща-
ница. Он сидел на передке, устроив ноги по сторонам дыш-
ла, но при вопросе Кароли обернул рябое бородатое лицо к
нему в упор и сказал с радостной ухмылкой:

– Это же, вашбродь, ихнее имение там и есть, а как же!..
И даже там у них при воротах две пушки стоят…

– Пушки даже? Вот как? Очаковских времен?.. А именье
богатое?..

– Именье выдающее!.. Я эти места хорошо знаю… Я у гос-
под Подгаецких, поблизу, служил в кучерах, и сколько разов
я их к Лихачевым в гости возил!..

Выехали, наконец, на шоссе. Зажимая носы, проехали ми-
мо свалок. Потом стали попадаться по обеим сторонам шос-
се какие-то небольшие усадебки с виноградничками, садами
и даже небольшими клочками стерни по известковому овра-



 
 
 

жистому плато.
– Вот где люди пшеницу сеют, – где самая крейда, або але-

бастр, – кивнул на эти клочки стерни Блощаница. – А что
касается Лихачева-помещика, то у него с десятины если не
полтораста пудов снимают, то бывало даже и так, что все две-
сти!

И пока ехали до Балаклавы, – Ливенцев это видел, – никак
не могли успокоиться ни подполковник Мазанка, ни бывший
адвокат, поручик Кароли, ни даже кучер Блощаница.

В имениях и десятинах, – много ли их или мало, – ничего
не понимал Ливенцев. Ему было тридцать семь лет, но он
как-то так расположил свою жизнь, что ничего не пытался
сделать в сторону десятин, имений, угольных копей, милли-
онов, даже просто сколько-нибудь прочных условий жизни.
Он даже и не служил нигде в последнее время, а жил случай-
ными уроками, и меньше всего в жизни понимал он то, что
было предметом внимания многих: богатство.

Он вышел из семьи, в которой никогда не было того, что
называется достатком, и в то же время никто не говорил ни
о бедности, ни о богатстве. Отец его был пианист, он тоже
в молодости неплохо играл и даже колебался, когда окончил
гимназию, куда ему поступить – в университет или консер-
ваторию, и, среди колебаний этих, поступил вольноопреде-
ляющимся в пехотный полк, чтобы отбыть повинность. По-
том затянул он и студенческие годы, так как три раза менял
факультеты. Он был холост. Мать-старуха нуждалась уже не



 
 
 

во многом. Он, как говорится, легко относился к жизни. И в
то же время, как многие кабинетные люди, любил вплотную
наблюдать людей, то есть буквально вплотную, очень при-
ближая свое лицо к каждому новому лицу, хотя близоруким
он не был.

У него было большое любопытство к человеку, как со-
вершенно неповторимому среди других человеческих осо-
бей существу. Возможно, что это было в нем просто пифа-
горейство, но он как-то про себя вычислял задачи человече-
ских лиц и составлял невнятные еще, зыбкие еще в своих
основаниях, но возможные по идее формулы человеческих
лиц в состоянии покоя, человеческих жестов, походок, ма-
нер говорить, глядеть, улыбаться, смеяться, сердиться, него-
довать, приходить в ярость. Он был больше человекоиспыта-
тель, чем соучастник жизни тех, с кем приходилось ему жить
вместе, и теперь, на пути к Балаклаве, приближая свое от-
нюдь не близорукое лицо то к лицу Мазанки, то к лицу Каро-
ли, он был доволен, что вот расшевелил их тем, чему сам не
придал никакого значения, – рассказом о корнете Зубенко,
который был возмущен дороговизной колбасы до того, что
не хотел ее покупать, и наглыми накидками военных порт-
ных до того, что стоически продолжал носить старую, запла-
танную кадровую тужурку…

И широколицему рябому Блощанице он был благодарен
за его вовремя вставленные пушки у лихачевских ворот и
полтораста-двести пудов пшеницы на баснословном лиха-



 
 
 

чевском черноземе.
 

II
 

Балаклавские греки, смуглые Кости и Юры, были очень
недовольны войной. Все они были рыбаки и жили морем; те-
перь их не пускали в море ни днем, ни ночью. Теперь на бе-
регах расположились батареи, в их домишках – солдаты-ар-
тиллеристы. Им оставили бухту для мережек, но в мережки
попадала несчастная рыбья мелочь – барабульки и караси-
ки, величиной в пятак, и Кости и Юры ходили похудевшие,
почерневшие, мрачные. Напрасно они жаловались военному
начальству и спрашивали, чем же теперь им жить. Началь-
ство коротко отвечало: «Война!» Так было в Балаклаве толь-
ко тогда, когда заняли ее англичане шестьдесят лет назад,
но это помнили только очень старые люди, и от тех времен
остался в полной неприкосновенности только один неболь-
шой дом, комнатки в котором были в два аршина высотою.
И уходить за рыбой по ночам, оставлять своих жен на про-
извол солдат тоже боялись Кости и Юры. И когда линейка
въехала в Балаклаву, на все вопросы Блощаницы, где здесь
квартирует эскадрон ополченцев, Кости и Юры мрачно от-
вечали: «Почем знаем?» – и отворачивались хмуро. И толь-
ко когда Кароли весело заговорил с ними по-гречески, очень
удивленные, они показали, как проехать к эскадрону. Но по-
гречески же спросили они Кароли: если нельзя ловить рыбы



 
 
 

в море, то чем же им жить? И по-русски ответил им Кароли:
«Почем знаем?»

Это был дом какого-то немца, выселенного на Урал, вме-
стительный дом с большими табачными сараями: у  немца
были табачные плантации. Теперь в этих сараях устроили
конюшни, поблизости расквартировали людей, а сам Лиха-
чев и Зубенко и небольшая канцелярия эскадрона размести-
лись в доме.

В тужурке, расстегнутой на все пуговицы, в синих рейту-
зах старого образца, в вышитой тонкой рубахе, с сигарой во
рту, ротмистр Лихачев сидел на веранде и читал «Русское
слово». Приезд ревизионной комиссии очень его удивил, и
он, улыбаясь приветливо, все-таки широко раскрывал вы-
пуклые черные глаза. У него был прекрасный открытый лоб
без морщин, пухлые щеки, безукоризненно выбритый круг-
лый подбородок, и усы, так запомнившиеся полковнику По-
летике, действительно были из таких, которые запоминают-
ся: холеные, завитые обдуманными кольцами, черные поро-
дистые усы… В то же время Ливенцеву подумалось, что из
него, по внешности, мог бы выйти хороший дирижер румын-
ского оркестра.

Когда Мазанка объяснил ему, что вся эта ревизия – про-
стая проформа, что она назначена командиром бригады по
обеим дружинам, что он, ротмистр, отнюдь не является ка-
ким-то преступным исключением, Лихачев сделался исклю-
чительно приветлив, тут же крикнул писаря, а писарь тут же



 
 
 

достал нужные книги и счета, и ревизия началась без прово-
лочек и закончилась в какие-нибудь полчаса.

Комиссия нашла все в полнейшем порядке, и Лихачев,
как хороший хозяин, вполне довольный неожиданными, но
любезнейшими гостями, повел их по конюшням показывать
лошадей своего эскадрона, так как ученье уже кончилось и
люди были распущены на обед.

Посмотрели лошадей. И Мазанка и Кароли оказались лю-
бителями этого вида животных и большими его знатоками,
Ливенцев же смотрел на лошадей сначала с любопытством,
ему присущим, потом однообразие их форм начало его утом-
лять. Безусловно гораздо больше, чем все лошади эскадрона,
занимал его сам ротмистр Лихачев.

Он держал себя так, как будто дело было не в какой-то там
Балаклаве, а в его имении, где у ворот исторические пушки,
а на воротах, может быть, даже и львы, где, конечно, старин-
ный липовый парк и объемистые амбары, способные вме-
стить баснословные урожаи пшеницы.

Когда дошли до последней лошади и показывать больше
уж было некого и нечего, Лихачев сделал широкий пригла-
сительный жест и сказал:

– А теперь, господа, прошу ко мне, закусить! Познакомлю
вас с моею женой…

Упоминание о жене ротмистра заставило всех наклонить
головы с особым почтением, почиститься щеткой, у медного
рукомойника тут же на веранде вымыть руки и пригладить



 
 
 

волосы.
Мебель в столовой, конечно, была оставлена сосланным

немцем, но прекрасное столовое белье с красиво вышиты-
ми метками на салфетках, свернутых в трубочки, серебря-
ные кожи, вилки и ложки, несомненно, были привезены рот-
мистром из его Лихачевки. Ливенцев подумал даже, что и
две бутылки вина были добыты не здесь и не в Севастопо-
ле, из каких-то тайников, доступных сведущим людям, а из
старинного запаса лихачевского погреба, так как вино ока-
залось старых годов и дорогих цен.

Очень искусно, и, конечно, не эскадронным поваром, а
домашним, из Лихачевки, был сделан соус для закуски под
водку, стоявшую в граненом графинчике.

За стол не садились, конечно, ожидая, когда выйдет жена
Лихачева, и она вошла, наконец, с густо-коричневой, совер-
шенно голой, лупоглазой собачкой на руках, и по сторонам
ее важно вошли еще две лохматых болонки и издали, при
виде незнакомых людей, какой-то однообразный, придушен-
ный звук, непохожий на лай, непохожий даже и на урчанье:
по-видимому это было приветствие, по крайней мере так по-
нял Ливенцев, сейчас же про себя окрестивший жену Лиха-
чева Цирцеей.

Она была высокого для женщины роста, но не из полных
и не из молодых, – лет сорока. Лицо ее казалось желтоватым
даже под пудрой, под глазами заметные круги, глаза невни-
мательные, скользящие, значительно уже выцветшие; на обе-



 
 
 

их тонких руках браслеты с розетками камней, брошка-ка-
мея, на плечах пуховый светло-синий платок… Оттого, мо-
жет быть, что все время дрожала своим коричневым голым
тельцем собачка на ее руках, у Ливенцева получилось впе-
чатление, что зябкой была сама эта Цирцея, следом за кото-
рой денщик внес осторожно за ушки большую фаянсовую
миску с супом.

– Накажи меня бог, если я когда-нибудь видел таких со-
бачек! – искренне сказал Кароли, когда представил их всех
жене своей Лихачев и усадил за стол. – Что это за порода
такая?

– Это африканка, – и Цирцея укутала ее своим пуховым
платком. – Наступает осень, и ей, бедняжке, становится уж
холодно…

– Она имеет способность лаять или совсем безмолвна? –
полюбопытствовал Ливенцев.

– Попискивает, как цыпленок, – ответил за жену Лиха-
чев. – Вообще же она тут испытывает большие неудобства,
как и мы с женой… Надеемся, впрочем, что неудобства эти
кончатся месяца через два… на худой конец – три… И мы
опять домой – в имение.

– Вашими устами бы мед пить! Я уж тоже соскучился по
имению, – сказал Мазанка и объяснил Лихачеву, в каком уез-
де находится его имение и кто там у них предводитель дво-
рянства.

– Потревожили нас в наших родительских гнездах, а за-



 
 
 

чем? – раскатисто и веско говорил Лихачев, наливая по рюм-
ке водки. – И какие огромные затраты государства на эти
«апольченьские» дружины, до которых дело, разумеется, не
дойдет! В декабре мы, конечно, подпишем мир!

– Это было бы гениально! – подхватил Ливенцев.  – Но
почему все-таки вы думаете, что в декабре мир?

Лихачеву, видимо, не понравился не самый этот вопрос,
а тон вопроса, и он ответил снисходительно:

–  А потому я так думаю, что война ведется в спешном
порядке, что и понятно при современных э-э… вооружени-
ях. Об австрийской армии можно сказать, что она уже почти
не существует. Она совершенно де-морализована и бежит…
или сдается массами… вот-вот мы обойдем Германию с ле-
вого фланга. А с юга – французы, а с запада – англичане. Не
беспокойтесь! Вильгельм весьма неглуп и на карту всего ста-
вить не станет. Платить по счетам придется Австрии, и она
заплатит по-ря-дочно!

– Так что нам, вы думаете, она заплатит Галицией? – спро-
сил Ливенцев.

– Галиция уже наша! – сказал Лихачев.
– Выпьем за Галицию, что же, а? Галиция так Галиция! –

предложил веселый Кароли.
А когда выпили за Галицию, Лихачев добавил:
– Кроме Галиции, мы, может быть, и Буковину получим.

Но самое важное, что мы получим, это – Константинополь
и проливы!



 
 
 

– Послушайте, что же это вы! – удивился Ливенцев. – От-
куда это вдруг Константинополь? И почему проливы?

– Как почему проливы? Вот это мне нравится! – удивился
и Лихачев. – Из-за чего же мы с вами призваны, как это на-
зывается, кровь проливать? Конечно же из-за проливов! Что
нам за корысть в Галиции? Галиция что нам такое даст? Это
– земля бедная… Мы вон на владения в Средней Азии еже-
годно огромные деньги тратим, и на Галицию, может быть,
придется тратить, а вот проливы заполучить – это большой
будет плюс.

– Почему большой плюс? – не понял Ливенцев и присмот-
релся к Лихачеву, вытянув тонкую шею, и снова нашел, что
если его разоблачить из тужурки и рейтуз и нарядить соот-
ветственно, то какой бы внушительный и типичный вышел
из него дирижер румынского оркестра!

Но Кароли не дал ответить Лихачеву, он сказал горячо и
с обидой:

– Если война и к новому году окончится, все-таки я на ней
потерял уж тысяч двадцать!.. Накажи меня бог, не меньше
двадцати тысяч!

– А каким образом потеряли? – спросила жена Лихачева,
причем за обедом она действовала только одной правой ру-
кой, а левая все как-то порхала по дрожащему тельцу лупо-
глазой африканской собачки.

– Мой старинный клиент умер один – грек Родоканаки,
экспортер-хлебник, и нужно было трех оболтусов в наслед-



 
 
 

ство вводить… Считанные деньги были! – выпятил толстые
губы Кароли.  – Теперь уж эти денежки другой получит, а
ведь я за ним как ухаживал! Как за родным отцом! Перед са-
мым объявлением войны справлялся у докторов, – трое его
лечили: «Ну что, как?» – «Две-три недели протянет, и гото-
во!» – говорят. Рак желудка был… Смотрю теперь на все, а
у меня тоска, у меня тоска!

– Эх, я, может, еще и больше вас потеряю! – тоскливо ска-
зал Мазанка. – Остались в имении только жена с сынишкой, а
она ведь никогда в хозяйство не вмешивалась… Начнет про-
давать хлеб, – ее, конечно, накроют. Непременно накроют!
Еще может и так быть, что никаких денег не заплатят, а рубль
уже стал полтинник!

– На колбасе – и того меньше, – улыбнулся Ливенцев.
– Хлеба сейчас не продавайте, – веско сказал Лихачев. –

Явный убыток!
– И не продавать нельзя: деньги нужны.
– Продавайте нагульный скот в таком случае. Потому что

скот на зиму оставлять, конечно, абсурд, а хлеб ваш пускай
лежит: он ни сена, ни барды не просит… Я своему управля-
ющему категорически запретил продавать хлеб: пусть лежит
до окончания войны!

И Лихачев вытянул энергично левый ус и старательно за-
крутил его снова, а Ливенцев обратился к нему:

– Все-таки проливы… Я об этом знаю теоретически, так
сказать, что вот существуют политики столичные, и они го-



 
 
 

ворят что-то там такое, со времен Каткова, а пожалуй, даже и
со времен матушки Екатерины, о Константинополе – втором
Риме – и о проливах… Но ведь, представьте, так и думал,
что все это нужно политикам, а нам с вами зачем проливы?

–  Вам лично? Не знаю. Вам это лучше знать,  – вежли-
во усмехнулся Лихачев. – Что же касается меня, помещика,
производителя пше-ни-цы, которую от нас вывозят за грани-
цу всякие Дрейфусы, – то это уж я, конечно, знаю, так как
за провоз через Дарданеллы своего же хлеба я же и плачу
Турции!

– Вы? Не понимаю!
– Очень просто! Таможенный сбор существует одинаково

как у нас, так и везде, – так же и в Турции. Вы ведь, э-э…
не думаете, надеюсь, что у турок все очень просто: руки к
сердцу, поклон в пояс, и проезжайте, пожалуйста, провозите
хлеб, господа Дрейфусы! Нет, Дрейфусы платят, а с нас, по-
мещиков, берут! То есть, нам они недодают на хлеб, сколько
они теряют, чтобы Дарданеллы пройти… А когда Дарданел-
лы будут наши, то за хлеб свой мы будем получать больше, –
ясно? Не говоря уж о том, что мы там десять Кронштадтов
устроим, и черта с два к нам в Черное море кто-нибудь про-
дерется! И никаких нам тогда балаклавских береговых бата-
рей не надо строить! И Севастополь тогда будет просто тор-
говый город…

– Вы редкостно-счастливый человек: знаете, зачем и к че-
му вся эта война… – начал было Ливенцев, думая выяснить



 
 
 

для себя еще кое-что благодаря этому ротмистру, который
внимательно так читал «Русское слово», но тут вошел кор-
нет Зубенко, в комнате показавшийся гораздо выше ростом,
чем на Нахимовской улице, извинился, что несколько запоз-
дал к обеду, сказал Лихачеву что-то такое о сене, которое –
наконец-то! – получено там, в Севастополе, и вопрос теперь
только в том, чтобы его доставить в Балаклаву.

Он сел за стол привычно, – видно было, что каждый день
он так же точно садился за этот стол. Ливенцев пригляделся
к рукаву его тужурки, не переменил ли на другую, – нет, он
был постоянен: это была та самая, заплатанная на локте.

Теперь, когда Ливенцев окончательно убедился, что
Зубенко – человек с какими-то странностями, он, по свое-
му обыкновению, весьма приблизил к нему глаза, но ничего
странного в его лице все-таки не находил. Напротив, это бы-
ло вполне обычное, размашистых линий, степное лицо с бе-
лесыми ресницами, от которых веяло добродушием и неда-
лекостью; из своих наблюдений над людьми Ливенцев выво-
дил, что подобные белесые ресницы бывают только у неда-
леких людей. И так как он пришелся с ним рядом, то спро-
сил Зубенко, как будто между прочим:

– Почему вам так не понравилась военная служба, что вы-
шли в отставку корнетом? Мне кажется, что вы именно и
рождены для геройских подвигов.

– Разве я корнетом в отставку вышел? – улыбнулся Зубен-
ко. – Я, конечно, поручиком, только теперь надел свои преж-



 
 
 

ние погоны, как и полагается по закону: раз ты мобилизован
из отставки, чин твой – какой был на действительной…

– Знаю, знаю… но уверен я, что вы погон поручичьих да-
же и не покупали.

– А зачем же мне их было покупать? – удивился как буд-
то Зубенко, которому денщик поставил в это время тарелку
супа.

– Лишняя трата денег? – подсказал Ливенцев.
– Совершенно лишняя, – согласился Зубенко.
– Что такое два с полтиной за погоны с тремя звездочками

заплатить! – вмешался в разговор Кароли. – Накажи меня
бог, пустяк полнейший, а все-таки три звездочки, а не две!
Да, наконец, купили бы еще пару звездочек за двугривенный,
и все! И пока мне не прикажут снять мои погоны с тремя
звездочками, а надеть подпоручичьи с двумя, я их все-таки
носить буду. Но ведь у меня миллионного состояния нету,
как у вас!

– Какого миллионного? – повернулся к нему встревожен-
но Зубенко и замигал ресницами.

– А с какого же капитала можно получать по шестьдесят
тысяч дохода? – причмокнул даже как-то Кароли. – Шестьде-
сят тысяч в год! Ого! И палец о палец не ударить! Меня, на-
пример, взять, так мне ведь сколько приходится ра-бо-тать,
батенька! Родоканаки тоже не каждый год умирают! Мне со-
рок четыре монеты всего, а я вот – седой! – похлопал он по
коротко стриженной голове, сидящей на короткой шее.



 
 
 

Ливенцев заметил, как густо покраснел Зубенко и с ка-
ким недоумением глядел на него Лихачев, выкатив свои ру-
мынские глаза. Даже Цирцея перестала порхать пальцами по
спинке африканской собачки.

– Каких шестьдесят тысяч? – придушенно спросил Зубен-
ко.

– Откуда у него шестьдесят тысяч дохода? – раскатисто
сказал Лихачев, готовый захохотать, так как принял это за
несколько странную между мало знакомыми людьми, но все-
таки шутку, конечно.

– Будто бы дает французская компания какая-то за одни
только недра, а имение остается имением, – три тысячи де-
сятин! – ответил Лихачеву за Кароли Мазанка, тоже уста-
вивший в несчастного корнета красивые, с поволокой, карие
глаза.

– Вранье!.. Клевета!.. – энергично выкрикнул Зубенко. –
Вообще меня, должно быть, смешали с кем-то другим.

– Вот странный человек! Не хочет даже, чтобы его счита-
ли богатым! Накажи меня бог, в первый раз такого вижу! –
искренне удивился Кароли.

А Ливенцев даже пожал своими не узкими, но выдвину-
тыми как-то вперед плечами:

– Непостижимо!.. Я, конечно, не знал бы, что именно мне
делать с миллионом, если бы он свалился мне с неба, но вся-
кий миллион все-таки факт, как же можно его отрицать.

– Не понимаю, господа, что вы такое говорите! – как буд-



 
 
 

то даже возмущенно немного поглядела на всех поочередно
Цирцея. – Ведь это называется шутить над человеком, кото-
рый отшучиваться совсем не умеет.

И под ее взглядом командирши, заступившейся за своего
субалтерна, первым смутился вежливый Мазанка и тут же
выдал Ливенцева:

– Сведения о миллионах идут вот от нашего прапорщи-
ка… Мы сами это только сегодня от него услыхали…

И так как на Ливенцева теперь обратилось сразу несколь-
ко пар глаз и белесые глаза Зубенко глядели неприкрыто
враждебно, то Ливенцев тоже поколебался было и уж хотел
как-нибудь замять разговор, но спросил на всякий случай
корнета:

– А вы доктора нашего Монякова знаете?
– Монякова? – переспросил Зубенко и отвернулся.
– Да, того самого Монякова, с которым вы, правда, не за-

хотели говорить дня два назад, но ведь когда-нибудь придет-
ся же вам с ним встретиться, не так ли?.. Так вот, это именно
он мне о вас наговорил, представьте!.. Он вас очень хорошо
знает… и ваше имение… и ваши дела с французской компа-
нией «Унион».

– Он так вам и сказал: французской компанией? – пусто
и глухо спросил после томительного молчания Зубенко.

– С французской или бельгийской… Да, кажется, именно
с бельгийской, но мне показалось, что это – все равно.

– Угу… Нет, это – не все равно, – пробормотал Зубенко.



 
 
 

– Может быть… Он мне сказал еще, будто вы недоволь-
ны ими, этими французами или бельгийцами, что они плохо
выполняют условия договора, то есть, попросту говоря, вас
грабят…

– Он так и сказал вам: грабят? – живо обернулся к Ливен-
цеву Зубенко.

– Да, в этом роде… и будто вы начали с ними процесс.
– А он не сказал вам, кто посредничает бельгийцам этим,

прохвостам?  – с большою яростью в хриповатом голосе
спросил вдруг Зубенко, и глаза у него стали заметно розовы-
ми от прилившей к ним крови.

–  Однако факт, значит, все-таки налицо!  – торжествуя,
перебил по-адвокатски Кароли Ливенцева, начавшего бы-
ло что-то говорить Зубенко насчет Монякова. – Есть уголь-
ные копи, взятые в аренду бельгийцами, которые платят вам
шестьдесят тысяч, но должны платить, по-вашему, гораздо
больше.

Лихачев коротко кашлянул. Ливенцев взглянул на него
пристально. У Лихачева был явно оскорбленный вид. Он по-
краснел, как от натуги, и нервно накручивал правый ус на
палец.

Так как Зубенко упорно молчал, делая вид, что и ответить
не может так вот сразу, – очень занят едой, – то Цирцея об-
ратилась к нему негодующая:

– Значит, вы действительно получаете по шестьдесят ты-
сяч в год доходу?.. А я-то думала, что над вами шутят! – и



 
 
 

она сильно сощурила глаза.
Ливенцев заметил, что у Зубенко как-то сразу набряк, яв-

но распух и без того объемистый нос, однако ответ его пора-
зил еще больше наивного математика, чем его нос:

– Вы думаете, что шестьдесят тысяч за угольный пласт,
как на нашей земле, это много? В том-то и дело, что мало!
Очень мало!.. За подобный пласт Парамонов по три милли-
она в год получает!.. Три миллиона! В год! Это вам не ка-
кие-нибудь несчастные шестьдесят тысяч! – с неожиданной
выразительностью и силой сказал Зубенко.

Мазанку же, видимо, мучила другая сторона дела – размер
имения Зубенко, и он спросил почему-то даже не певуче, как
привык слышать от него Ливенцев, а тоже несколько хрипло:

– Это на всех трех тысячах десятин у вас угольный пласт
оказался?

– Именно в этом и вопрос, что бельгийцы шурфуют землю
везде, где им вздумается, а по договору они этого делать не
смеют, – помолчав, ответил Зубенко.

Убедившись в том, что у этого немудрого на вид корне-
та действительно три тысячи десятин, Мазанка оглядел всех
округлившимися и от этого ставшими гораздо менее краси-
выми глазами и проговорил:

– Однако! Три тысячи десятин! Степной земли!
– Что же тут такого? – зло отозвался Зубенко. – Вон у

Фальцфейна триста тысяч десятин степной земли, – это я по-
нимаю, – богатство, а то три тысячи!.. По сравнению с тремя



 
 
 

стами – так, клочок жалкий!
– Не-ет-с, это уж вы меня извините, – это не клочок жал-

кий – три тысячи десятин, – как-то выдавил из себя скорее,
чем сказал, Мазанка.

– Да-да! Смотря, конечно, как хозяйство поставить, а то
три тысячи десятин вполне могут давать те же шестьдесят
тысяч, – поддержал его Лихачев, покачав при этом как-то
многозначительно из стороны в сторону лысеющей спереди
головой, а Цирцея добавила:

– И мы ведь тоже бурили у себя, мы сколько денег ухло-
пали на бурение, однако у нас вот в недрах ничего такого не
оказалось.

– Как? Вы тоже искали уголь? Или руду железную? – по-
любопытствовал Кароли.

– Нет. Не руду и не уголь… Об этом-то мы уж знали, что
нет… Мы за доломитом охотились, – объяснил Лихачев. –
Доломит – он ведь для доменных печей требуется… И на-
шелся такой специалист, сбил нас с женою с толку: «У вас
доломит! Бурите!» Вот и бурили… Денег, правда, пробури-
ли достаточно, а доломит обманул… Ну, одним словом, он
хотя и нашелся, только не того процентного отношения, ка-
кое требуется. Низкого качества. Годится, конечно, как бу-
товый камень, только не в домны… Да! На этом я, просто
говоря, прогорел… А у вас, стало быть, целая Голконда? –
обратился он к Зубенко не улыбаясь. – А я и не знал! Вы
как-то ни разу не заикнулись даже… об этом своем альянсе



 
 
 

с бельгийцами.
– Не дай бог иметь дела с этими негодяями! – уверенно,

очень убежденно и горячо отозвался Зубенко, накладывая
себе гарниру к жаркому.

– Наши союзники, – напомнил ему Ливенцев.
– Я о тех там, которые у себя дома сидят, не говорю, –

поправился корнет. – Я говорю о тех пройдохах, какие к нам
сюда приехали и нас сосут, как пауки.

–  Однако миллион они для вас на вашей земле нашли
же,  – пытался склонить его на милость даже к приезжим
бельгийцам Кароли.

– Какой миллион?
– Шесть рублей со ста, шестьдесят тысяч с миллиона!
– Ну, знаете, так считать если, тогда у Парамонова пять-

десят миллионов в земле лежат! А пятьдесят миллионов и
один – это большая разница… Также надо принять во вни-
мание, какое у меня семейство.

– Неужели вы женаты? – удивилась Цирцея и почему-то
даже опустила при этом свою африканскую собачку на пол.

– Я не женат, положим, но ведь еще сколько нас – сестер
и братьев… Это я считаю только родных, а ведь еще сколько
двоюродных!.. Нас очень большая семья.

– Ну, ваши доходы тоже оказались не маленькие! Это на
какую угодно семью хватит, – сказал Лихачев.

А Цирцея, безжалостно глядя на заплатанную на локте ту-
журку Зубенко, добавила язвительно:



 
 
 

– Тем более при ваших скромных привычках.
– Привычки зависят от воспитания, – буркнул Зубенко,

не поднимая глаз.
Ливенцеву стало даже как-то жаль его, точно его травили

со всех сторон, и виноватым в этой травле оказался не кто
иной, как он же сам, Ливенцев, сболтнувший сказанное Мо-
няковым, – мог бы ведь и промолчать. И, желая отвести раз-
говор в сторону, он спросил Зубенко:

– Что же, пшеницу сеете на своей земле?
– Сеем и пшеницу, – подумав, ответил Зубенко.
– Ага! Вот видите! Значит, вам тоже необходимы проли-

вы?
– Почему такое? Проливы? Мне? – несколько удивился,

но и насторожился, как перед новой издевкой, Зубенко.
– Мы только что пришли к выводу, что всем помещикам

России, у которых на полях пшеница, Дарданеллы необхо-
димы, как воздух… Давайте же выпьем с вами за Дарданел-
лы! – поднял недопитую рюмку Ливенцев.

– Я не пью, – с достоинством ответил Зубенко.
– Как? Совсем никогда не пили? – изумленно поглядел на

него Мазанка.
– Никогда не пил. И не курил также.
– Много потеряли! – сказал Мазанка, а Кароли ошарашен-

но выпятил губы:
– Накажи меня бог, первый раз такого человека вижу! Ку-

да же вы свои миллионы намерены девать?



 
 
 

– Что не пьет и не курит – это верно, – сказал Лихачев. –
И очень хороший службист, – рекомендую! У него все и все-
гда в порядке. При таком субалтерне эскадронный командир
может быть спокойным перед любым смотром и перед лю-
бой ревизией.

Ливенцев принял эту рекомендацию как желание Лихаче-
ва вывести своего корнета из неловкого положения, хотя и
не понимал как следует, в чем же именно тут неловкость. И
только когда пригляделся к Цирцее вплотную, как привык
приглядываться к людям, понял, что Лихачев говорил это не
для них трех, а для нее одной, для той, которую теперь пе-
рестали уж совсем занимать голая коричневая собачка и две
белых болонки. Она дала им каждой в свою мисочку по кус-
ку рагу из баранины, и около нее теперь шло деловитое чав-
канье и урчанье, как около подлинной Цирцеи на ее острове,
и она была теперь явно разгневана тем, что тот, который но-
сил около нее, ею как будто и данный ему, облик простеца и
бедняка, оказался вдруг перевоплотившимся самовольно во
что-то другое, вдруг как-то неожиданно сделался далеко не
так прост и, главное, совсем не беден, даже очень богат!

Да, у нее было явно негодующее лицо. На Зубенко она
смотрела не отрываясь. Ливенцев понял, что это – женщина
властная.

И вот еще что он понял: что он сам как будто человек с
другой планеты среди остальных; что здесь, в Балаклаве, за
одним столом с ним, получающим только свое полуторасто-



 
 
 

рублевое жалованье прапорщика и больше ниоткуда ничего,
сидят всё богатые люди. Об адвокате Кароли он знал, что у
него прекрасный дом в Мариуполе, что сюда, в Севастополь,
он взял свой выезд – красивый кабриолет и пару дышловых
лошадей, неизвестно почему уцелевших пока от мобилиза-
ции; трое остальных были помещики, из которых самым бо-
гатым оказался самый незаметный на вид и преувеличенно
скромный в своих привычках, не захотевший тратить даже
двугривенного на третьи звездочки себе на погоны, хотя и
мог бы носить погоны поручика так же незаконно, как и Ка-
роли.

Над тем, что говорил ему о Зубенко дня два назад этот
радикал, земец, доктор Моняков, он пытался думать только
теперь – и удивленно видел, что молодой еще степной поме-
щик этот, обладатель миллионов, захлестнут как-то до по-
тери самого себя своими богатствами, что как-нибудь поль-
зоваться ими он совсем не умеет, даже боится, что он уме-
ет их только стеречь, может стремиться их увеличить, но со-
вершенно лишен способности их тратить, – и в нем появи-
лась какая-то не то что отчужденность, а даже брезгливость
к этим всем, чересчур связанным с землею, преувеличенно
земным людям и к Цирцее с ее африканскими и прочими
собачками, и он сказал, улыбаясь, как всегда, когда чувство-
вал брезгливость:

– Господа! У меня нет ни имения, ни дома, ничего вооб-
ще, кроме знания математики, и то приблизительного, ко-



 
 
 

нечно. Но математика не нуждается в защите при помощи
кавалерии, а также штыков и пулеметов… Да на нее никто
и не нападает: какая корысть нападать на какую-нибудь тео-
рию парабол и гипербол? А вот напасть на имения с их пше-
ницей или на угольные копи – тут есть так называемый ка-
зус белли. Говорят уже, что теперешняя война – война уг-
ля и железа… и доломита, конечно, поскольку он необхо-
дим для железа. (Тут Ливенцев улыбнулся в сторону Цир-
цеи.) Вопрос теперь, значит, только в том, чтобы нам всем, –
и мне тоже, представьте, как это ни странно! – суметь защи-
тить все наши пшеничные поля и угольные копи.

– Как защитить? – глянул на него непонимающе Лихачев.
– От кого защитить? – спросил Мазанка. – Кто на них по-

кушается?
– Вот тебе на! Разве немцы не заняли у нас часть Поль-

ши? – удивился Ливенцев.
– А мы разве не заняли часть Пруссии? – спросил Лиха-

чев. – Линия фронта может, конечно, колебаться то здесь,
то там, но-о до наших коренных русских земель куда же до-
браться немцам? Ни-ко-гда этого не будет! Да и вообще пу-
стяки… Наше военное министерство урок японской войны
учло – это теперь для всех очевидно… Нет, война кончится
месяца через два-три…

– А вы как думаете? – обратился Ливенцев к Зубенко.
Зубенко подумал, помял хлебный мякиш между толсты-

ми пальцами и сказал решительно:



 
 
 

– К новому году кончат войну!
Кароли же горячо добавил:
– И как только Вильгельм попадется в плен, – накажи меня

бог, об него готов тогда буду целый день спички тушить! Так
он мне с этой войной надоел, проклятый!

Ливенцев поглядел на него и расхохотался вдруг.
– А если… если не через два месяца, а и через два года не

кончат войну? – еле проговорил он сквозь хохот.
– Абсурд! – махнул рукою Лихачев.
– Чепуха! – сказал Мазанка.
– Мне надо насчет сена распорядиться, – вдруг поднялся

из-за стола, наклоняя голову в сторону Цирцеи, Зубенко. –
Сейчас же надо послать подводы, а то ведь на сено много
охотников… Не успеешь оглянуться – артиллеристы забе-
рут, а потом ищи-свищи!

– Да-да! Вот именно: ищи-свищи! Идите, идите, – забес-
покоился и Лихачев, а Мазанка кивнул Кароли:

– Надо бы и нам ехать…
Но хотя Зубенко и ушел, простившись с ними, их остано-

вил Лихачев, так как подавали еще чай (на серебряном под-
носе, и стаканы в подстаканниках старого серебра), ликер-
ные узенькие рюмочки и пузатую черную бутылку бенедик-
тина.

– Ка-ков оказался скромник наш Зубенко! – сказала Цир-
цея, снова усаживая на колени африканку и укутывая ее
платком. – Ведь если бы вы не сказали нам, то откуда бы мы



 
 
 

могли узнать, что это – богач? Если бы мы имели хотя бы
половину его состояния! А ведь он…

Она остановилась, не договорив, но Ливенцев понял ее
так, будто хотела она добавить: «…каждый день обедает на
наш счет!»

И ему стало весело, когда добавил он про себя именно это.
А когда, простившись с Лихачевым, выходили они трое

к своей линейке, Ливенцев заметил на верхней филенке ве-
рандной двери размашистую надпись химическим каранда-
шом: «Прошю оставит сей дом внеприкосновенности допре-
бытие хозяина».

Ливенцев понял, что писал это высланный на Урал немец,
надеясь, как и они все, что война скоро окончится и еще ско-
рее – забудется, и он, честный владелец табачных плантаций,
снова будет командовать целой армией русских девок из Ме-
литопольского уезда, которые будут ему цапать землю, выса-
живать из парников рассаду, срывать спелые листья, сушить
их на суруках и проделывать с ними вообще все эти слож-
ные трудоемкие процедуры, пока не получится товар, гото-
вый для отправки на табачную фабрику.

И даже вообразил вполне ясно и определенно именно та-
кого, каким только он мог бы быть, балаклавского немца-та-
бачника Ливенцев и представил, как на этой вот веранде,
кейфуя в послеобеденный час, мечтает он, честный немец, о
своей табачной фабрике, о конкуренции с Месаксуди и каки-
ми-нибудь братьями Лаферм и непременно о миллионах…



 
 
 

А кучер Кирилл Блощаница, заметив, что привезенные
им офицеры вышли навеселе и с завидно-покрасневшими
лицами, подмигнул Ливенцеву как-то сразу всем своим ши-
роким загорелым рябым лицом и сказал, облаживая сбрую:

– Такое в прежнее время заведение у него, у Лихачева, бы-
ло до чужих кучеров, какие, конечно, гостей привозили: ста-
канчик водки чтобы и, само собою, обед в людской… Думка
такая у меня и теперь была, ну, однако, не вышло. А денату-
рату того когда-сь случилось выпить стакан, так от него аж
каганцы в глазах!.. Конечно, пьют люди за неимением, толь-
ко же его, говорят, через хлеб пропускать треба…

Кирилл Блощаница явно был недоволен ротмистром Ли-
хачевым.

 
III
 

На обратном пути говорили опять о том же корнете Зубен-
ко, причем Кароли высказывал догадку, что разбогател он
случайно, что три тысячи десятин эти у него не родовые, а
приобретенные, что он не дворянин, конечно, а, вероятно,
из зажиточных хуторян, которым вдруг подвезло с этим уг-
лем на их земле. Втихомолку Зубенко-отец скупал по дешев-
ке земли себе под межу, втихомолку же завязал и эти по-
литичные сношения с бельгийцами, но нечаянно как-нибудь
умер, «если не от рака в желудке, как наш мариупольский
Родоканаки, то от какой-нибудь еще стервочки», и вот кор-



 
 
 

нет Зубенко, как старший, вполне естественно, выходит в за-
пас, а потом в отставку, чтобы вести хозяйство и сражаться
с бельгийским «Унионом».

– Мужичок он, разумеется, прижимистый, – сказал Ма-
занка, – и в больших капиталах со временем будет, но вот
для меня, как отца, – я ведь тоже сына-гимназиста имею, –
вопрос в чем: сам ли он такой уродился, этот корнет Зубен-
ко, или его так отец воспитал? А если воспитал отец, то ка-
ким же образом мог он этого добиться? Мытьем или ката-
ньем? Ведь жмот сверхъестественный!

– Накажи меня бог, – музейная редкость! За деньги можно
показывать.

Ливенцев молчал, потому что в голове его вертелись мил-
лионы всех мастей: русские, бельгийские, немецкие, фран-
цузские, английские… Эти миллионы принимали в его моз-
гу, несколько разгоряченном лихачевским вином, стран-
но-уродливые, однако вполне реальные формы. И они сра-
жались – эти разнонародные миллионы, а Кирилл Блощани-
ца, который пока возится с серыми, секущимися на лопатках
конями и мечтает о стаканчике водки, потом когда-нибудь
пойдет вместе с ним, математиком Ливенцевым, оборонять
русские миллионы против миллионов немецких… А зачем
это им обоим?

Сердит ли был Блощаница, или серые рвались домой к
кормушкам, только они бежали бойко. На седьмой-восьмой
версте от Балаклавы они догнали три мажары, в которых си-



 
 
 

дело по нескольку человек: солдат-ополченцев, у которых
солдатского было только – медные кресты на вольных кар-
тузах. Несколько впереди их, верхом на гнедом дончаке, но
уже не на белоногом, а на другом рысил Зубенко.

– За сеном? – крикнул ему Мазанка, поравнявшись.
– За сеном! – ответно крикнул Зубенко, явно не пожелав-

ший ни ехать с ними рядом дальше, до Севастополя, ни всту-
пать в какие-либо разговоры еще, после того что говорилось
за обедом у Лихачева.

Он даже не улыбнулся, он только чинно поднял руку к ко-
зырьку своей потертой фуражки. А Мазанка сказал Кароли:

– Если фураж на целый эскадрон через руки этого Зубен-
ко будет идти, то чем это пахнет, а?.. – и подтолкнул его лок-
тем.

Энергически, как всегда, Кароли отозвался:
– Накажи меня бог, наживет еще миллион за время вой-

ны!..
При этом добавил он весьма сложное и выразительное ру-

гательство, какого никак не ожидал математик Ливенцев от
поручика с университетским значком.

Когда проезжали уже окраиной Севастополя, Кароли за-
метил свой кабриолет, в котором каталась его жена, и пере-
сел к ней, а Мазанка и Ливенцев слезли с линейки у останов-
ки трамвая. Кирилл Блощаница один поехал в дружину, где
офицерам жить было негде.

Толстая, сырая, обветренная, красная, с облупившимся



 
 
 

носом, старая торговка с двумя корзинами помидор и дынь
спешила, грузная, к тому же вагону трамвая, в который сели
Мазанка и Ливенцев, и уже занесла было она обрубковатую
ногу в пыльном башмаке на подножку, но чахлого и сонного
вида кондуктор дал свисток, вагон тронулся.

– Та куды же ты, нэгодяй, подлец?! – пронзительно заво-
пила торговка.

Между тем в вагоне было всего несколько человек, и Ли-
венцев сказал кондуктору:

– Там еще какая-то старуха осталась, – посадить надо.
Сощуренными мутными глазками глянул на него кондук-

тор и дернул за веревку: вагон стал.
Втискиваясь в узкую дверь вагона со своими корзинища-

ми, свирепо орала на кондуктора баба:
– Сви-сти-ит!.. А чтоб у тебя в животе так свистело!.. Ку-

ды ж ты свистишь, нэгодяй, когда я садюсь?
Она уселась как раз против Ливенцева, тяжело дышащая,

с росинками пота на широком носу, и, время от времени об-
ращаясь то к нему, то к Мазанке, полновесным грудным го-
лосом воинственно кричала:

– Вот нэгодяй, – ну, что вы скажете, а!.. Сви-стит, когда
человек сидае! Он знай свое – сви-стит!.. Вот так они и лю-
дей давлють!

Смешливый Ливенцев не выдержал, наконец, и захохотал;
заулыбался весело и Мазанка, а старуха ворчала:

– Смийтесь, смийтесь себе, а мне начхать!.. Я садюсь, а



 
 
 

вин себе свистит, нэгодяй!..
Даже и полусонного кондуктора развеселила свирепая

старуха. А Ливенцев говорил Мазанке сквозь смех:
– Вот она – матушка Россия! Попробуйте ее в вагон куль-

туры не взять – какого она крику наделает! Не-ет, она свое
место под солнцем знает и ото всех отобьется.

И с тою наивностью, которая его отличала, обратился он
вдруг к старухе:

– А ну-ка, послушаем глас народа!.. Когда кончится вой-
на, о дщерь Беллоны?

Но дщерь Беллоны, остановив на нем серые, в набрякших
веках, маленькие, но сердитые глазки, сказала вдруг для него
неожиданно:

– А-а, як так будете вы воювать, как воюете, то и людей
на вас не хвате!

Поджала презрительно губы и отвернулась к окну вагона.
– Что это значит? – вопросительно поглядел Ливенцев на

Мазанку. – Что такое изрекла эта Сивилла?
Мазанка сделал жест левым плечом и левой стороной ли-

ца, означавший: «Охота была к такой обращаться!»
Но тут скоро остановился вагон, и на этой остановке бурно

ворвался в него мальчишка-газетчик со свежими дневными
телеграммами и звонким криком:

– По-те-ря двух наших корпусов в Восточной Пруссии!..
Генерал Самсонов убит!..

И через две-три минуты из радостно-розового по цвету



 
 
 

широкого листа телеграммы Ливенцев узнал то, что гораздо
раньше его узнала базарная торговка, – что под Танненбер-
гом и Сольдау, в болотистых лесах, восьмая германская ар-
мия, пользуясь превосходством артиллерии и лучшим зна-
нием местности, обошла армию Самсонова, что Самсонов и
два других генерала с ним были убиты немецким снарядом,
что мы потеряли два корпуса…

Телеграмма была запоздалая, очевидно задержанная в
штабе крепости, не решавшемся опубликовать ее. Но из шта-
ба крепости, конечно, через писарей, проникла она на базар.

Выходя из вагона вместе с Мазанкой близ Малой Офи-
церской, на которой они жили оба, говорил Ливенцев взвол-
нованно:

– Меня это ударило страшно! Совершенно не думал, что
это возможно. Самсонов! Опытный генерал! Участник япон-
ской войны… О нем писали как о военном таланте, о стра-
теге… Эх! Какая жалость! Два корпуса! Ведь это – восемь-
десят тысяч человек!..

– А что же делал Ренненкампф? Осаждал Кенигсберг? По-
чему не было согласованности действий? Потому что он –
Ренненкампф, – вот почему! – выкрикнул залпом Мазанка,
и красивое лицо его стало бледным, только глаза горели. –
Может быть, он миллион получил от Вильгельма за то, что
не поддержал Самсонова, почем мы знаем? Немец с немцем
всегда сговорятся за русской спиной. Это уж будьте покойны.

– Значит, вы полагаете, что дело не в каком-то генерале



 
 
 

Гинденбурге, назначенном Вильгельмом на место Притвица,
а исключительно в одном только немецком миллионе, пред-
ложенном Ренненкампфу?

– Непременно! – очень убежденно отозвался Мазанка.
И, внимательно глядя в его горячие на бледном лице глаза,

Ливенцев проговорил, запинаясь:
– Вот подите же… Для меня, конечно, ясно, что я подхожу

к людям совсем не с того конца, с какого надо… И знаете, что
я теперь думаю после этого несчастного Танненберга?.. Что
немцы не так скоро сдадутся, как мы все об этом мечтаем.
Нет. Не так скоро.



 
 
 

 
Глава вторая

Охотник за черепами
 

 
I
 

Артиллерия дружины – батарея трехдюймовок – стояла
на Северной стороне, и туда комиссия, в том же составе: под-
полковник Мазанка, поручик Кароли и прапорщик Ливен-
цев, приехала на следующий день.

Там тоже было всего лишь два офицера: штабс-капитан
Плевакин и поручик Макаренко; причем Плевакин был не
женат, африканских собачек и повара у него не было, отчет-
ность велась кое-как, на каких-то клочках линованой бума-
ги, под кроватью в его комнате виднелись пустые водочные
бутылки, на столе стоял лобзик, – он выпиливал какую-то
рамку сложного рисунка, – и так же с нескрываемым изум-
лением встретил он ревизионную комиссию, как и ротмистр
Лихачев, хотя и должен был прочитать об этом в приказе по
бригаде.

Но о приказах этих он сказал презрительно:
– Тоже еще – при-каз-зы пехотные!
К пехоте вообще он, видимо, привык относиться без вся-

кого снисхождения, а к тому, что прикреплен к какой-то там



 
 
 

ополченской дружине, даже и за месяц не успел привыкнуть.
Правда, вид у этого Плевакина был воинственный: нос –

долбежка, зубы – как у лошади, и даже рыжие волосы надо
лбом завивались кверху петушьим гребнем.

– Ре-ви-зии! – ворчал он, выбрасывая из своего стола по-
ручику Кароли разные счета, им оплаченные и сваленные в
столе в полнейшем беспорядке. – Какая-нибудь пехтура – и
вот тебе, здравствуй! – ревизия!.. А война вся – артиллерий-
ская.

Поручик же Макаренко, тяжелый черный одутловатый че-
ловек лет под сорок, у которого за годы отставки ничего
не осталось военного ни внешне, ни внутренне, рассказывал
между делом Ливенцеву:

– Собрався это я себе на охоту ехать, собак накормил…
– Как же вы это: на охоту ехать, и вдруг собак кормить? –

перебил Ливенцев.
– Та годи уж… Накормил собак, только собрався ехать, аж

глядь – урядник иде!.. Гм, думаю себе, что ему надо от ме-
не, уряднику? Аж подает бумагу: «Призываетесь прибыть в
дружину такую-то». Вот черт! А зачем – неизвестно! «При-
быть-прибыть, а зачем прибыть?» – спрашиваю того урядни-
ка. «Так война ж», – говорит. «Туда к черту!.. Да с кем, бо-
дай тебе лиха година, – с кем нам война? Какая война? Когда
это?» – «Так с немцем же», – кажет. «M-м, – с немцем!.. А
я-то думаю, с кем же это нам война?»

– Да вы газеты-то читали? – поглядел на него удивленно



 
 
 

Ливенцев.
– Ну да, еще чего – га-зе-ты!.. И на черта мне голову мо-

рочить, газеты читать? Что я, у-чи-тель? Или же поп? Или
пысарь сельский?.. У мене ж хозяйство!

Смешливый Ливенцев весело расхохотался.
Подполковник Мазанка посоветовал все-таки Плевакину

завести книгу отчетности, чтобы на следующий месяц не так
долго сидеть комиссии за его клочками бумажек, и все вы-
шли посмотреть батарею.

Очень удивило Ливенцева, что на всех орудиях было ак-
куратное клеймо: «Made in Germany», а Плевакин сказал:

– Какое же это имеет значение? Что, они постесняются
бить немцев, что ли?.. А вот если их мало купили в свое вре-
мя, денег пожалели, – вот это будет свинство! Войну затева-
ешь – денег не жалей, – первое правило! Война денежки лю-
бит… А ревизию после войны назначай!

Около орудий увидел Ливенцев тощего, с зеленым острым
лицом, хотя и не такого уж маленького мальчишку, лет три-
надцати на вид, беспечно одетого в какую-то рвань. Он неот-
ступно ходил за ними, пока они осматривали батарею.

– Здешний? – спросил о нем Ливенцев Плевакина.
– Какой черт здешний! Беглый. Из Мариуполя с ополчен-

цами приехал… Ой, Демка, смотри, я тебя по этапу отправ-
лю!

– Ну да! По этапу!.. Дурак я, что ли, вам дался? – незави-
симо ответил Демка.



 
 
 

– А вот прикажу, чтоб тебя не кормили на кухне и хлеба
чтоб не давали, – сам, черт, уйдешь!

– Хлеба! Очень я нуждался! Что мне, хлеба никто не даст?
Голос у Демки был мрачный.
– Кто же твой отец, Демка? – спросил его Кароли. – Я в

Мариуполе кое-кого знаю.
– Не знаете вы его… – отозвался Демка, глядя на Кароли

исподлобья. – Он грязным ремеслом занимается.
– Каким же это грязным? Шпион он, что ли?
– Нет, не шпион… Он позолотчик. Иконостасы золотит.
– Вот тебе на! Какое же это – грязное ремесло? – сказал

Ливенцев.
– Да, вы еще не знаете, какое… Грязное, и все! А теперь

и вовсе все православные в шелапуты переходят, – никакой
выгоды нет заниматься…

– Видно, что у тебя этот вопрос решен – насчет ремесла
твоего папаши… А что же ты здесь делаешь? – спросил Ка-
роли.

– Отправки жду, – что!.. На войну когда отправят – вот
чего.

Картуз у Демки был синий когда-то, теперь – розово-ли-
ловый, а козырек болтался на одной нитке посередине, отче-
го лицо его менялось в освещении, но выражение его оста-
валось одно и то же – упрямое, недоверчивое, осторожное,
но самостоятельное, потому что весь он был отдан во власть
одному, захватившему его целиком, стремлению: попасть на



 
 
 

позиции.
– От-прав-ки! – покачал головой Мазанка. – Куда тебя,

такого зеленого, отправлять? На кладбище?
– Ну да! На кладбище!.. Почище ваших ополченцев бу-

ду! – качнул козырьком Демка, однако из осторожности ото-
шел.

Ливенцев отметил, какие тонкие были его босые ноги, и
какие узкие, несильные плечи, и какие слабые, темного цве-
та, косицы спускались ему на шею из-под фуражки. Даже
старый и лопнувший под мышками нанковый пиджачишка
– и тот был какой-то подбитый ветром, под стать всей его
бестелесной фигуре.

И он сказал Плевакину:
– Ополченцев ваших он авось не объест, – подкормили бы

его немного, а потом можно отправить его домой.
– Гложет же он мослы на кухне! – отозвался Плевакин, а

Макаренко добавил:
– То уж такая худородная порода… Жеребята вот тоже

иногда такие бывают шершавые. Ну, те, правда, долго и не
живут – подыхают.

Местность кругом была унылая: песок под ногами, чахлые
низкорослые акации кое-где, с листьями наполовину желты-
ми, повисшими, сожженными жарою, и казармы со всех сто-
рон. Даже голубая бухта, а за нею море не давали простора
глазу. В бухте торчали пароходы, когда-то служившие для
каботажного плавания, ныне ставшие тральщиками, а мо-



 
 
 

ре… море стало совершенной пустыней, холодной, враждеб-
ной, растерявшей все веселые белые паруса и все заботливые
мирные дымки на горизонте, а вместе с ними потеряло и всю
свою ласковость, всю поэтичность.

 
II
 

С ополченцами дружины трудно было наладить занятия
военной подготовкой. Поручик Кароли объяснял это тем,
что они не имели необходимого солдатского вида.

– Ты ему разъясняешь всякие его там солдатские обязан-
ности, за неимением прав, а у него на голове бриль соломен-
ный, а на ногах – постолы из рыжего телка!.. Спросишь его:
«Да ты откуда такой взялся, что стоишь и десятый сон ви-
дишь и глаз расплющить не можешь?» – «А я из экономии,
говорит, волiв пас». – «А добрые ж были волы?» – «Авже ж
добрые… У богатого пана уся худоба добрая…» Ну, вот и
говори с ним о волах, да о баранах, да почем у них там сало
свиное… А какой же из него, к черту, солдат? Накажи меня
бог, – насмешка над здравым смыслом с ними чертовщиной
всякой заниматься! Пускай лучше песни орут.

И ополченцы маршировали в своих брилях и постолах из
свежих шкур телят своего убоя и орали песни. Песен этих
было всего четыре. Если шли неторопливым шагом, как идут
люди на серьезный, но отдаленный все-таки подвиг, то пели:



 
 
 

Пише, пише царь германский,
Пише русскому царю:
«Разорю твою я землю,
Сам в Расею жить пойду!»
Зажурився царь великий,
Смутный ходит по Москве…
Не журися, царь великий, —
Мы Расею не дадим!

Если шаг мог быть просторнее и вольнее, как у косцов,
когда возвращаются они с сенокоса, то пели про благодуш-
ное, домашнее:

Ехал купчик из Бер-дян-ки, —
Пол-то-раста рублей сан-ки!
Пятьдесят рублей ду-га, —
Ах, цена ей дорога!

Если шагу придавали некоторую торопливость, неразлуч-
ную с представлением о какой-нибудь деревенской трагедии,
например, о пожаре, требующем общенародного действия,
то пели:

Как у нашей у деревни
Нова новина:
Не поймали щуки-рыбы,
Поймали линя.
Раздивилысь, рассмотрилысь,



 
 
 

Аж воно – дитя!
Аж мало дитя!

Наконец, если идти надо было побыстрее и повеселей, тем
шагом, какой на военном языке называется форсированным,
то пели «Ухаря-купца». Эту песню пели с особыми выверта-
ми и высвистами, по-своему переиначивая слова:

Ехал на ярморок юхорь-купец,
Юхорь-купец, д’юдалой молодец!
В красной рубахе, в серых штанах,
Ходит по вулице весел и пьян…
Девок и бабов ен поит вином.
Эх, пей, пропивай, все равно пропадем!

Песню эту пели с особым одушевлением: должно быть, на-
строениям ополченцев она отвечала больше, чем другие.

Впрочем, была еще песня, которую пели ополченцы толь-
ко в присутствии начальства, – например, командира дружи-
ны или командира бригады, генерала Баснина, который по-
началу, по новости дела, раза три приезжал в дружину, пока
не надоело. В этой песне были такие боевые строки:

Дружно мы станем стеной на германца,
Докажем, что есть ополченцы в бою!
Смело пойдем воевать со врагами,
Положим живот свой за веру-царя!



 
 
 

Во всех этих песнях, и боевых и разгульных, Ливенцев
все-таки не слышал ничего боевого, ничего разгульного, и
больше понимал он базарных торговок, когда приходилось
с ратниками из своих амбаров-казарм проходить мимо база-
ра в поле, где только и можно было развернуть как следует
огромную ополченскую роту.

Торговки говорили сожалеюще: «Апольченцев гонють!» –
и это была правда.

Дружина была собрана в Екатеринославщине, но не толь-
ко украинцы в нее попали: были и греки из-под Мариуполя,
были немцы из колоний; были русские, рабочие и шахтеры,
захваченные мобилизацией на местах работы; были евреи,
были татары, были армяне… И у всех замечалась эта оше-
ломленность, какая бывает у мыши, оглушенной захлопнув-
шейся внезапно железной дверцей мышеловки; кроме того,
у всех была затаенная обида на эту нелепую мобилизацию
потому даже, что никто не хотел верить, будто их могут по-
гнать на фронт. Все думали, что война кончится и без них:
«Мало ли солдат было в полках? Мало ли было казаков? И
разве в японскую войну брали ополченцев? Почему же вдруг
теперь?..» И были такие, что не только верили сами, что вот-
вот распустят их по домам, как забранных по ошибке и бес-
толковости властей, но пробовали убеждать и других. Боль-
ше всего сбивало с толку то, что долго не выдавали гимна-
стерок и шинелей. Не хотели думать, что нет этих шинелей, и
рубах, и сапог, и фуражек, и даже поясов с железными бляха-



 
 
 

ми. А не выдают – значит сами сомневаются, нужно ли выда-
вать их, не будет ли это совершенно зря, а новые вещи опол-
ченцы в какой-нибудь месяц приведут в негодный хлам.

В ротах особенно угрюмые лица были у хозяйственных
многосемейных степняков старых сроков службы, а среди
молодежи, склонной вообще к артельной жизни, попадалось
достаточно беспечных и веселых – плясунов, гармонистов,
балалаечников… Были даже сказочники, вменившие себе
как бы в обязанность рассказывать по вечерам сказки, и чем
эти сказки были длиннее, тем они казались занятнее: корот-
ких слушать не любили. Даже и анекдоты требовались под-
линнее и позакрученней.

И в то же время покупали много газет и сходились кучка-
ми слушать последние новости с «театра военных действий».
И сразу обозначались среди ратников яростные политики,
зараженные газетной одноголосицей о задачах и целях вой-
ны и не допускавшие мысли, что война не окончится через
два-три месяца.

Но во всей дружине, насколько мог наблюдать ее всю Ли-
венцев, не было никого, кто бы стремился как можно ско-
рее «положить свой живот за веру-царя», торопился бы по-
лучить солдатскую обмундировку и щеголять в ней себе на
радость и кому-то на утешение, – никого, кроме вот этого
самого тринадцатилетнего Демки, бежавшего от своего отца,
позолотчика иконостасов.

Он был уже теперь здесь. Выгнал ли его Плевакин из ар-



 
 
 

тиллерийской казармы, или он решил, что скорее отправят
на фронт пехоту, и перешел сюда сам, – только его встретил
уже в своих казармах Ливенцев дней через пять после реви-
зии. На тонких ногах его были чьи-то доброхотные опорки;
козырек плотно пришит кем-то к картузу; пиджак нанковый
тоже починен.

– Демка, Демка, и охота тебе тут околачиваться без дела! –
сказал ему Ливенцев. – Ехал бы ты домой, а?

– Не поеду! – твердо ответил Демка. – Домой!.. Тут я, мо-
жет, подводную лодку увижу, а дома что?

– Где же ты ее тут увидишь?
– На берегу, – где!.. Она ведь по дну морскому ходит, а на

берег должна же когда вылезать.
– Гм… как же она по дну может ходить?
– Как! Очень просто: на колесах катится.
Демка смотрел на Ливенцева исподлобья и, пожалуй, да-

же презрительно: не знает таких простых вещей, а еще офи-
цер!

– Кто ж тебе это сказал, Демка?
– Кто! Я сам знаю… А то тут тоже начальник дружины

кричит: «Горниста мне сюда! Горнист где?..» Горнист этот
самый прибегает с трубой, а он ему: «Послушай, горнист!
Что бы нам такое сыграть?» Ей-богу! Не знает, что горнист
играть должен!

– Гм… Демка, Демка! Разве так можно о начальнике дру-
жины говорить? Он начальник дружины, полковник, а ты что



 
 
 

такое?
– Я?.. Мне бы только до фронта доехать, я бы им пока-

зал! – мрачно пропустил сквозь зубы Демка, и костлявые ку-
лаки его воинственно сжались.

– Кому бы ты показал? Немцам?
– А то кому же!.. А то идут, поют: «Пойдем резать моска-

лей!» Как это стерпеть можно?
– А почем же ты знаешь, что они там поют?
–  В газете вон – люди читали… «Мо-ска-лей резать!..»

Это они нас москалями зовут… А я бы их прямо, как «Охот-
ник за черепами»! Э-эх! – Демка тут до того свирепо погля-
дел на Ливенцева, что тот расхохотался.

– Демка, Демка! Вот они у нас где – охотники за черепами
таятся! А я и не знал.

– Пускай мне винтовку дадут, – попросил вдруг Демка. –
Я и в строю буду ходить тоже… с винтовкой.

– Тяжела тебе винтовка будет. Кабы трехлинейка – та по-
легче, а то – берданка. А в берданке одиннадцать фунтов.

– Ну что ж, одиннадцать! Не донесу, что ли? Я уж пробо-
вал, носил.

– Такие Гавроши, как ты, брат Демка, хороши бывают во
время уличной войны – патроны на баррикады таскать. А на
этой войне чтобы тебе охотником за черепами быть – ничего
не выйдет! Там тебя снарядом за пять верст ухлопают, и ни-
кто этого даже и не увидит, может быть. И ты сам и не успе-
ешь даже подумать, что это с тобой случилось, как от тебя



 
 
 

уж тогда одни брызги останутся. Брось о немецких черепах
думать и поезжай в свой Мариуполь. Денег на дорогу я тебе,
так и быть, дам, Демка.

Ливенцев говорил это как можно серьезнее, чтобы подо-
зрительный мальчуган не усмотрел в его лице или в оттенке
голоса и тени шутки, но Демка вызывающе качнул головой:

– Брыз-ги!.. Тоже еще… брызги! – и пошел от него про-
ворно, больше недовольно, чем испуганно, удивив его тем,
что не попросил денег на проезд, как мог бы сделать это дру-
гой: ведь деньги на то на се бывают и мальчишкам нужны.
Еще заметил Ливенцев, когда он повернулся от него круто,
что глаза у Демки раскосые. Он подумал, что вот как хитрил
этот охотник за черепами, глядя исподлобья и в упор, когда
говорил с ним: он боялся, должно быть, что косоглазие его
заметят и за это его забракуют и не возьмут на фронт.

 
III
 

На другой день, когда Ливенцев был в канцелярии дру-
жины, получилось, вместе с другою почтою, письмо на имя
полковника Полетики. Тот начал было читать его, но безгра-
мотность письма, и серая бумага, и расплывшиеся местами
чернила не расположили его к чтению до конца.

–  Чепуха какая-то! Мальчишка какой-то у нас будто…
Ерунда! – и бросил письмо в плетеную корзину под стол.

– Позвольте! Мальчишка? У нас действительно есть маль-



 
 
 

чишка… Демка. Охотник за черепами… – сказал Ливенцев
и вытащил из корзины письмо.

Вот что это было за письмо:

«Ваше высокородие!
У вас ходится мальчик убежавши вместе с поездом вое-

ный и сейчас увашей друшины имя его Димян Семенов Ла-
бунский глаза раскосия то все покорнейше прошу вас умо-
ляю припроводить его в город Мариуполь дом Краснянского
улица Фонтальная а вам и всему воинству жалаю быть счаст-
ливы в своем деле родители его Семен Михайлыч и Васели-
са Никитечно».

Письмо это Ливенцев спрятал в карман, так как Полетика
был занят важным делом: пришла из штаба бригады бумага,
что дружина получает фуражки, шинели и сапоги, за кото-
рыми надо будет явиться заведующему хозяйством с капте-
нармусами и подводами от каждой роты.

Когда Ливенцев сказал в своей роте, что наконец-то вы-
дают дружине шинели, сапоги и прочее, он усиленно следил
за лицами и не верил глазам: ни одного опечаленного этим
лица он не заметил.

Даже те, которые уверяли других, как он знал, что совсем
не думает начальство гнать их на фронт, потому-то и не вы-
дает им обмундировки, – и те спрашивали его только о том,
подарят ли им за службу шинели и сапоги, когда кончится



 
 
 

война.
Он отвечал убежденно:
– Ну еще бы не подарят! Непременно должны подарить…

как солдатам, уходящим в запас.
И они становились вполне довольными и хлопали друг

друга по спинам: все-таки шинель, сапоги, суконные рубахи,
шаровары, – все это кое-каких денег стоит и ноское, хватит
надолго.

И несколько дней потом прошло не в бестолковой, а впол-
не осмысленной суматохе: в четырех огромных ротах дру-
жины пригоняли, ввиду наступающей осени, теплую казен-
ную обмундировку, в которой люди, распущенные зимою, по
окончании войны, разъедутся по домам, – это было похоже
на дело.

Но, получив обмундировку, дружина стала назначаться
комендантом города в наряды на гарнизонную службу. И од-
нажды Ливенцев был отправлен с восемьюдесятью ратника-
ми в распоряжение градоначальника.

Помещение для назначенных в наряд отвели на паровой
мельнице грека Ичаджика, где на дворе кишели утки, пожи-
рая отруби из кормушек и разводя кругом вонючую грязь. В
длинном подвальном этаже мельницы поставлены были на-
ры и висел телефон для связи с градоначальством, но до су-
мерек никто не звонил. А когда стемнело, явился городо-
вой, чтобы отвести двадцать пять человек при старшем ун-
тер-офицере на сторожевую службу. Через два часа он же



 
 
 

пришел за сменой.
Отлучаться с мельницы сам Ливенцев не имел права: мог-

ло быть передано по телефону из градоначальства какое-ни-
будь важное распоряжение. А пришедшая на отдых первая
смена чувствовала себя заметно сконфуженной.

– Что вы там делали полезного для отечества? – спросил
своих ратников Ливенцев.

Ратники фыркнули и закрутили головами, а унтер-офи-
цер Старосила, человек бородатый, степенный, старше соро-
ка лет, ответил, подумав:

– Ну, одним словом вам сказать, ваше благородие, аще-
ульничали!

– Как? Ащеульничали?.. Гм… Слово весьма малопонят-
ное и требует объяснения, – сказал Ливенцев, пытаясь сам
догадаться, что значит и это слово и сконфуженность ратни-
ков.

– Дома эти самые нехорошие тут поблизу, – пояснил Ста-
росила. – И вот, одним словом…

– Какие нехорошие дома? Терпимости, что ли?
– Так точно!.. И вот, стало быть, по одной улице дома – к

этим девкам матросня ходит, а на другой улице рядом – там
для артиллерии девки…

– Хорошо, а вы были при чем? Для ополченцев, что ли,
дома там отводились?

– Никак нет. Ополченцам пока нет такого положения.
Ратники прыснули.



 
 
 

– Не понимаю, что вы могли там делать! – сказал Ливен-
цев, испытующе глядя в бороду Старосилы.

– Мы, ваше благородие, вроде бы патрулями ходили, что-
бы скандалу где не было, а также вредной драки. Через то это
могло быть, что матросня, она, конечно… ей, одним словом,
получше девки пришлись, а что касается артиллерии – той
похуже.

– Ну?
– Ну, а всякому, ваше благородие, хотится, чтобы получ-

ше, вот черезо что артиллерия к матросне на улицу лезет, и
начинается тут у них свалка на улице: артиллерия лезет, а
матросня не дозволяет.

– А вы что должны были делать?
– А мы, вроде бы, должны их разводить, ваше благородие.
– Вот так раз-во-дя-щие!
Ратники хохотали кругом.
–  Известно, на военной службе всего насмотришься,  –

кротко закончил Старосила.
– Хорошо, – сказал Ливенцев. – Вот вернемся в дружину,

я подам командиру рапорт, что это за наряд такой и нельзя
ли этот наряд на будущее время похерить… А теперь пока
ложись, хлопцы, спать!

Но долго не спали ратники, а заливисто хохотали по уг-
лам; действительно, наряд был не совсем обыкновенный. И
кто-то просил ротного сказочника Дудку рассказать сказку.

Дудка был очень толстогубый, молодой еще малый, угрю-



 
 
 

мого вида, так что предположить в нем сказочника никак не
мог Ливенцев, и он начал, проворно шлепая губами, длин-
ную, что было важно, сказку о трех Иванах: коровьем, ко-
быльем и овечьем, и каком-то Лиходее, который держит под
замком на высоченном дубу красавицу. Эту красавицу и хо-
тят освободить Иваны и взять себе в жены.

Сначала едет к Лиходею Иван Овечий, а Лиходей говорит:
– Ты приихав до мене биться, чи мириться?
Иван Овечий тому Лиходею ответ:
– Я приихав до тебе совсим не мириться, – хай ты сго-

ришь, а приихав я до тебе биться!
– Да как-ак вшкварит ему! – замахивается кулаком Дудка,

а слушатели хохочут от удовольствия.
Лиходей оказался сильнее все-таки Ивана Овечьего и его

одолел. Но пока они бились, вертелась тут же поблизости со-
рока. «Они бьются себе, они бьются, а сорока стрекочет-ре-
гочет…» И когда убил Лиходей Ивана Овечьего, сорока по-
летела за мертвой и живой водой. А Иван Коровий, не до-
ждавшись Ивана Овечьего, поехал к Лиходею и натыкается
на убитого, который «лежит себе ни мур-мур…».

Покуривая толстую кручонку и то и дело сплевывая на
пол и затирая сапогом, Дудка рассказывал однообразно, но
складно, как Лиходей убил и Ивана Коровьего и потом Ива-
на Кобыльего, но сорока оживила тем временем Ивана Ове-
чьего, и только что управился Лиходей с Иваном Кобыльим,
снова идет на него биться, а не мириться Иван Овечий, а по-



 
 
 

том – воскрешенный сорокой Иван Коровий, а там – Иван
Кобылий… Конечно, Лиходею ничего не остается делать,
как бежать от этих бессмертных и уступить им красавицу на
дубу.

Как раз когда кончил свою сказку Дудка, пришла, также
фыркающая от смеха, вторая смена, а с нею вместе неожи-
данно для Ливенцева пришел Демка. Оказалось, что он
встретил эту смену недалеко от мельницы Ичаджика и ко-
го-то узнал из ратников.

–  А-а! Демка! Где же ты пропадал последнее время?  –
спросил Ливенцев. – Кажется, с неделю я тебя не видал.

– Я-то?.. Я в Балаклаве был, – пытался улыбнуться Демка,
но улыбка ему вообще не удавалась.

– В Балаклаве? У кого же ты там был? У ротмистра Ли-
хачева?

– Ага!.. В эскадроне.
– Ты что же думал, что эскадрон наш на своих лошадях

скорее до фронта доскачет, чем мы пешие дойдем?
– Ага! Верхом ездить учился, – буркнул Демка.
– Гм… Засела в тебя эта скверная идея – охотиться за

черепами немцев. Ах, Демка, Демка!
– А что же им – спустить это? – при электрической лам-

почке сверкнул раскосыми глазами Демка. – Никогда не спу-
щу!

– Чего же ты именно не спустишь?
– Того!.. Как это они наших солдат пленных живыми в



 
 
 

землю закапывают? Хорошо это? Спустить это можно?
– Откуда ты это знаешь?
– Знаю! Ребята в газетах читали!
– Может, это и выдумка: немцы – народ культурный.
– Выдумка! Пальцы нашим пленным отрезают, чтоб они

больше стрелять не могли. А каких прямо в землю…
– А немецкие газеты про наших солдат то же самое пишут.
– Не-ет! Наши этого не сделают. Пускай не брешут!
– Давай с тобой лучше думать, что все это – одна брехня

на человека, кто бы он ни был… И потом вот что, Демка…
Ты ел что-нибудь сегодня? Может, это ты с голодухи такой
свирепый?

– А то не ел? – подозрительно поглядел Демка.
– А что же ты так поздно по улицам ходишь?
– Да я ведь прямо из Балаклавы сюда.
– Тебя, что же, погнали оттуда?
– Ну да, «погнали»! Я сам ушел… Когда они на войну

даже не собираются. А вам уж шинеля повыдавали.
– Шинеля и там будут получать не сегодня-завтра. Толь-

ко там шинеля другого образца – с длинным раструбом… А
домой тебе не хочется ехать?

– Чего я там забыл? – насупился Демка.
– Отца с матерью забыл… Семена Михайловича и Васи-

лису Никитичну.
Демка, услышав это, оглянулся кругом, ища глазами, кто

мог тут сказать этому прапорщику, как зовут его отца и мать,



 
 
 

но, не найдя такого, уставился, усиленно мигая, на Ливенце-
ва.

– Думаешь, откуда я мог взять Семена Михайловича и Ва-
силису Никитичну? Добрые люди сказали… Нехорошо, брат
Демка! Даже если ты и кровавым мстителем хочешь быть –
не советую. Без тебя у нас в России народу хватит. Чего дру-
гого, а народу – сколько угодно… Ехал бы ты лучше к своим
старикам, право.

– Они разве старики? Вот, значит, вы и не знаете! – пове-
селел Демка. – Вовсе они не старики еще.

– Чем же тебе они надоели? Бьют, что ли, тебя?
– Ну да! Еще чего! Бью-ут! – И Демка поглядел с вызовом.
– Я тоже слыхал о них, что люди они хорошие… И будто

они о тебе беспокоятся, что ты здесь зря погибаешь. Что зря,
то зря – это правда. Ехал бы ты лучше домой.

– Уж вы мне один раз это говорили… Домой! – презри-
тельно протянул Демка и вдруг пошел проворно к двери.

– Куда ты? Заблудишься в темноте! Уж так и быть, – при-
шел, так ложись спать в нашей гостинице! – кричал ему Ли-
венцев, но он все-таки ушел.

А Старосила говорил Ливенцеву:
– Его, ваше благородие, теперь уж на путь не наставишь.

Теперь отец-мать без него живи; этот малый погибший.



 
 
 

 
IV
 

Получен был приказ докупить для надобностей дружины
к тем, какие стояли уже на конюшне, еще десятка четыре ло-
шадей – обозных, ротных и ординарческих, и так как на по-
купку выдавались из полевого казначейства довольно боль-
шие деньги, то естественно, что это взволновало офицер-
ский состав дружины.

Попасть в полковые ремонтеры издавна в русской армии
считалось большой удачей жизни, хотя и требовало извест-
ного знания лошадиных статей и повадок коннозаводчиков
и барышников. Теперь, после мобилизации лошадей, мно-
гое из трудностей этого дела было упрощено, а денежный со-
блазн остался тот же самый.

Поэтому все в дружине яростно стремились попасть в ре-
монтеры, а так как дружина сформирована была в Мариупо-
ле, то всеми предлагалось ехать за лошадьми не куда-нибудь
еще, а непременно в Мариуполь.

Командир дружины, Полетика, выслушивал всех доволь-
но добродушно, потому что не имел привычки кого-нибудь
слушать внимательно, а всегда думал о чем-нибудь своем
или ни о чем не думал, но, наконец, сказал он с чувством:

– Красавцы, черт вас возьми! Ведь это – вопрос… как его
называют… ну?

– Восточный? – подсказал было Ливенцев.



 
 
 

– Да не восточный, а… какой там, к черту, восточный!..
Одним словом, серьезный вопрос. И лучше, кажется, я уж
поеду сам, да… А чтобы торговаться там крепче, то я возьму
вот адвоката нашего, – кивнул он на Кароли.

– А лошадей кто будет выбирать? – живо отозвался Каро-
ли. – Это дело тонкое – лошадь выбрать… Разве для этого
фельдфебеля нестроевой роты, Ашлу, взять?

– Ашла-шашла… гм… Шашла… это что такое? – спросил
его Полетика.

– Виноград есть такой десертный.
– Да-да… Помню… – несколько раз поднялся на цыпочки

полковник, вздохнув. – Душистая такая?
– Есть душистая, – та называется мускатная шашла.
– Шашла-шашлык… Будто из этой… как ее?.. из шашлы

шашлык делается? Гм… шашлык, ведь он из баранины?.. –
взял за пуговицу капитана Урфалова Полетика.

Приземистый капитан Урфалов сильно потянул коричне-
вым изогнутым носом, точно перед ним был свежезажарен-
ный шашлык, а не Полетика, и сказал уверенно:

– Первая, изволите видеть, закуска под водку, господин
полковник!

– Надо бы здесь когда-нибудь заказать, а? Вот вы это мо-
жете… А за шашлой… гм… зачем же за шашлой нам ехать
в этот… как его?.. в Мариуполь?

–  Насколько я понял, за лошадьми будто бы в Мариу-
поль, – не удержался, чтобы самым серьезным тоном не вста-



 
 
 

вить, прапорщик Ливенцев, и Полетика, помигав несколько
секунд мечтательными голубыми глазами, счел нужным рас-
сердиться вдруг:

– А, конечно, за лошадьми! За коим же еще чертом мы
в эту Ашлу? И вы никуда не поедете, вы останетесь здесь, в
дружине!

– Да я и не собираюсь никуда – ни в Ашлу, ни в Ош, ни
в Оршу!

Подполковник Мазанка очень поморщился, поглядев в
его сторону, а Кароли постарался взять точное направление
на Мариуполь и на лошадей, и деловая беседа о том, кого
взять и как ехать, затянулась еще на целый час, причем Ли-
венцев все не мог понять, зачем хочет ехать в Мариуполь сам
Полетика, когда ему гораздо спокойней было бы сидеть здесь
в канцелярии и подписывать, что поднесет на подпись адъ-
ютант, а потом зайти в кондитерскую, спросить стакан кофе
и пирожных, сесть за мраморный столик и дожидаться, ко-
гда девицы в белых фартуках поднесут то и другое. А через
минуту уже по-детски заскучать от бездействия и погрозить
девицам пальцем:

– Вы что же это не несете мне этого… что я заказывал?..
Смо-три-те! А то сейчас придет сюда еще один полковник,
с большими-большими усами, очень строгий! Он вам тогда
задаст!

Девицы начнут хихикать, а Полетике будет казаться, что
действительно обещал зайти и действительно зайдет сейчас



 
 
 

подполковник Мазанка, и он будет нетерпеливо ждать его,
поглядывая на дверь, наконец скажет сердито:

– Черт знает что! Нет и нет его до сих пор! – и пойдет
из кондитерской на улицу как раз в то время, когда одна из
девиц уже нальет ему стакан кофе и положит на тарелочку
пирожных.

На улице он встретит ратника не своей дружины, а другой,
которой командует генерал Михайлов и которая разбросана
от Балаклавы вдоль берега до Фороса – охраняет берег.

– А-а! – скажет он ратнику. – Здравствуй, братец!
– Здравия желаю, вашескородье! – грянет во весь голос

ратник.
– Ты откуда сюда?
– Из Фороса, вашескородь!
– Что же, командир ваш там как? Жив?
– Так точно, жив!
– Ну, ступай!
– Я так что артельщика дожидаю, он в магазин пошел, ва-

шескородь!
– А! Ну, тогда стой.
Потом увидит другую кондитерскую, вспомнит о кофе и

пирожных и зайдет сюда.
Конечно, это гораздо спокойнее, чем ехать куда-то в Ма-

риуполь, возиться с лошадьми, считать казенные деньги, за-
ниматься сложением и вычитанием, не высыпаться в гости-
ницах…



 
 
 

Но, слушая бестолковщину в канцелярии дружины, Ли-
венцев нащупал случайно письмо Семена Михайлыча и Ва-
силисы Никитичны Лабунских, которое он несколько дней
уже носил в боковом кармане тужурки, и у него возникла
простая и убедительная мысль – отправить вместе с Кароли
в этот поход за лошадьми в Мариуполь и Демку, потому что
другого подобного случая может и не быть, и вернее всего,
что не будет.

Когда Ливенцев улучил время сказать об этом Кароли и
показал ему при этом письмо с адресом: «Фонтальная улица,
дом Краснянского», Кароли даже просиял:

– Как же! Фонтальная улица!.. Я на Фонтальной улице дет-
ство свое провел! Помню, как по ней греки с говяжьими ко-
стями бегали… Ведь у греков кость дорого стоит он ее сам
в своем супу часа два варит, потом на улицу с ней выбежит
и кричит: «Кре! Кре! Кре-е-е!» – бегут гречанки, по копей-
ке платят, чтобы в своем супу подержать для вкуса пять ми-
нут… Больше пяти минут держать не полагалось, а ему до-
ход: одна пять минут подержит – копейку дает, да другая, да
третья, – вот ему три копейки остается. А потом уж кость
эту на вес продает тем, кто кости собирает, – еще копейку
за нее получит.

Увлекшись приятными воспоминаниями детства, Демку
он обещал непременно взять.

Ливенцев хотя и видел Демку в этот день около бухты, не
решился раньше времени говорить ему ничего, и только в



 
 
 

день, когда стало известно, что вечером выезжают на паро-
ходе Полетика, Кароли и несколько заядлых лошадятников
из ополченцев во главе с фельдфебелем Ашлою, он сказал
ему:

–  Слушай, Демка! Тебе, брат, везет, как дай бог, чтоб
целую жизнь везло! Только не прозевай. Иди вечером на
пароходную пристань: отправляются в Одессу, а оттуда на
фронт… понимаешь? – на фронт, куда ты так стремишься, –
сам командир дружины, поручик Кароли и еще несколько
человек ратников. Вот и ты там устроишься с ними.

Ливенцев сказал это как мог таинственней и вполголоса,
и Демка вздернул узенькие плечи и как-то боком, криво от-
крыл рот, а глаза глянули на прапорщика и подозрительно и
бешено-радостно в одно и то же время.

– Вы… это правду говорите? – прошептал Демка.
– Чистейшую! – не улыбнувшись и не моргнув, отвечал

Ливенцев, чувствуя себя врачом у постели смертельно боль-
ного. – Я ведь говорил тебе, что надо бы тебе домой ехать, а
теперь вижу, что ты этим военным ядом отравлен до неизле-
чимости, – значит, все равно. Хочешь погибнуть там, – по-
гибай, твое дело!

– Я не погибну, не таковский! – сжал кулаки Демка и даже
челюстями заскрипел.

–  Может быть, и не погибнешь… Так вот – фронт так
фронт. Только не прозевай парохода.

– Как же они одни едут? А дружина вся?



 
 
 

– Дружина пойдет за ними следом… они квартирьерами
едут. Будут смотреть, куда там, на позициях, всю дружину
поставить… Это всегда так делается, – вот почему сам ко-
мандир и поедет… Одним словом, дело твое. Мне уж отго-
варивать тебя надоело, – попытайся, посмотри, что за пози-
ции такие. Я думаю, что ты и сам сбежишь и что уж больше
тебя тянуть на смерть не будет.

– На смерть! Я не пропаду, небось!.. Я… А шинель и вин-
товку мне дадут?

– Там, до Одессы доедешь, дадут. От Одессы до фронта
там уж близко. Пятьсот тысяч войск там стоит.

– Ого! Пятьсот тысяч!.. Больше, чем всего народу в Сева-
стополе!

– Ну еще бы!.. Так вот, не зевай…
И так как Ливенцев подумал вдруг, что Демка будет те-

перь спрашивать всех в дружине насчет этой скорой отправ-
ки и кто-нибудь скажет ему, что едут совсем не в Одессу, то
он добавил:

– Если хочешь ехать, то здесь уж не околачивайся, а иди
прямо туда, где пароходы отходят. Поручика Кароли ты ведь
знаешь в лицо?

– Ну да, знаю.
– Вот! И командира, конечно, знаешь… Как только уви-

дишь, что они на пароход садятся, ты сейчас же к ним.
– А не прогонят? – прошептал Демка.
– Я их упросил, – так же шепотом и таинственно ответил



 
 
 

Ливенцев.
Демка снял благодарно свой лиловый картуз, а потом, ко-

гда надел его снова, по-солдатски поднес руку к козырьку и
отошел, и следивший за ним глазами Ливенцев видел, что
он не желал даже ждать здесь до вечера, а прямо пошел на
пароходную пристань. Так как он знал, что этим же вечером
отходит пароход и на Одессу, то не боялся вполне понятно-
го любопытства Демки. Ашлу же он предупредил, чтобы так
именно и говорили воинственному мальчугану, что едут сна-
чала в Одессу, а оттуда немедленно на фронт.

Прошло дней десять.
Приказы по дружине подписывал вместо Полетики Ма-

занка, в ротах занимались все теми же ружейными приемами
и сборкой-разборкой винтовок (выдали всем винтовки), рат-
ники читали «Русское слово» и гадали, к новому году рас-
пустят их по домам или так на месяц, может быть, раньше?
Они уже знали, что командир дружины уехал докупать ло-
шадей, но лошади лошадьми, а роспуск ополченских дружин
роспуском, одно другому не должно было мешать. Наконец,
появились в канцелярии дружины и Полетика и Кароли; Аш-
лу с другими ратниками оставили около купленных лоша-
дей, которых не так просто оказалось доставить.

Как всегда у людей, только что купивших лошадей для хо-
зяйства, у Полетики и Кароли был приятно возбужденный
вид. Особенно расхваливал Полетика какого-то буланого в
яблоках, с черной гривой, которого удалось купить очень де-



 
 
 

шево, хотя, разумеется, значительно дороже, чем остальных.
– Но уж зато картинка! Это прямо поразительно, до че-

го… Буквально заглядеться можно! – восхищался несколько
как будто даже помолодевший за эту хлопотливую поездку
Полетика. – Этого коня я уж никому, не-ет! Я его себе возь-
му под седло… Я уж ему и имя дал… как, а? – обратился он
вдруг к Кароли за помощью.

– Десять имен вы ему за день надавали! И я уж не помню
последнее, – пожал плечами Кароли и выпятил губы.

– Вот! Вот видите: «Не помню»! А на меня все говорят,
что я не помню!.. Сарданапал?

– Мазепа, кажется?
– Мазепа, да! Мазепа! Пусть так и будет – Мазепа!
– Если брать исторические имена, – сказал Ливенцев, – то,

по-моему, лучше уж современные… Франц-Иосиф, напри-
мер, – чем плохо? Все-таки верхом на Франце-Иосифе при-
ятнее ехать, чем на каком-то мифическом Сарданапале… да-
же и на Мазепе.

– Постойте, а вы… вы что же это, прапорщик? – вскинулся
вдруг на него Полетика и лицо сделал строгим. – Вы кого
это, кого нам подкинули?

– А, да! Кстати, как он? Доехал до Мариуполя? – с живей-
шим интересом спросил Ливенцев.

– Послушайте, он, – накажи меня бог, – одержимый ка-
кой-то, его в смирительный дом надо, – ответил Кароли за
Полетику, который только разевал рот и смотрел оскорблен-



 
 
 

но. – Если б я знал, я бы его на выстрел не подпустил. Я
ведь ему билет купил на ваши деньги, честь честью, и толь-
ко что мы отчалили, он и пошел выкаблучивать! Букваль-
но какой-то ирокезский танец на палубе поднял и орет: «На
фронт! На фронт едем! Немцев бить!» Прыгает, на руках хо-
дит… Что же это такое за военный припадок? Люди кругом
хохочут, а у него шахсей-вахсей какой-то… ей-богу, он чуть
за борт не полетел, вот как разбесновался.

– Ну, хорошо, – а дальше?
– Дальше? До Ялты доехал ничего, – спал, должно быть,

что ли, а уж вот как к Феодосии подъезжали, тут с ним и на-
чалось! Лезет к нам в каюту второго класса, понимаете, на-
пролом лезет! Его гонят, а он… Понятно, нашелся какой-то
дурак, сказал ему, что не на фронт, а в Мариуполь едем…
Такого крику наделал, что его, видите ли, обманули, боже ж
мой! В Феодосии он и остался, мерзавец этот.

– Я вам, прапорщик, выговор в приказе объявлю завтра! –
нашел, наконец, нужные слова Полетика.

– Может быть, и следует, – кротко отозвался Ливенцев. –
Но ведь не думал же я, что до такой степени опротивело ему
ремесло позолотчика иконостасов, что он заболеет адской
любовью к войне. Вот до чего иногда иконостасы доводят!



 
 
 

 
Глава третья

Идиотский устав
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Этого не было в приказе по дружине, чтобы офицерам
собраться к восьми часам вечера для тактических занятий
под руководством самого командира дружины, полковника
Полетики; прапорщик Ливенцев получил записочку об этом
от адъютанта дружины Татаринова, через одного из писарей
канцелярии штаба дружины, когда было уже часов шесть.

Он спросил писаря:
– Почему такая экстренность? Что случилось?
Писарь улыбнулся и ответил:
– Не могу знать.
Ливенцев ведал охраной туннелей и мостов под Севасто-

полем, и в его распоряжении было до полутораста ополчен-
цев, стоявших постами около охраняемых мест. Они там жи-
ли в нарочно для этого устроенных землянках, на каждом
посту свой унтер-офицер за старшего; на постах стояли с
винтовками и при проходе поезда вели себя так, как полага-
лось часовым по гарнизонному уставу.

Ливенцев объезжал сначала ежедневно, потом раз в два-



 
 
 

три дня посты на дрезине, которую давали ему на станции
«Севастополь», принимал рапорты унтер-офицеров, что на
таком-то посту никаких происшествий не случилось, разда-
вал кормовые деньги, так как люди на охране пути доволь-
ствовались сами, как хотели и могли, привозя только хлеб
из роты.

Это давало Ливенцеву кое-какой досуг, и он мог бы да-
же иногда урывками продолжать свою работу над диссерта-
цией, прерванную мобилизацией, но жуть великой войны не
давала возможности сосредоточиться на чем-нибудь другом,
кроме газет и телеграмм с театров военных действий.

Он хотел было не идти на эти тактические занятия, поль-
зуясь своим положением командира части, стоящей в отделе.
Но так как в штабе дружины всем было известно, что живет
он отнюдь не на каком-либо из постов у туннелей, а в Се-
вастополе, на той же Малой Офицерской улице, на которой
жил и прежде, то неудобным показалось не пойти.

А уж декабрь мерно отсчитывал свои тяжелые дни. Исте-
кали все сроки конца войны, которые намечал и про себя и
вслух Ливенцев. Война продолжалась.

Дружина помещалась уже теперь не в портовых сараях, а в
бывших казармах Белостокского полка, ушедшего на фронт
в самом начале войны. Временно занимал потом эти казар-
мы другой полк, из запасных, но и его зацепил крючок войны
и потянул на тот же фронт, и, доживая последние дни в Се-
вастополе, полк этот сдавал теперь дружине кое-какое иму-



 
 
 

щество, которое считалось излишним там, в окопах.
Для «принятия имущества» этого и была командиром

бригады ополченцев назначена комиссия из трех лиц от двух
дружин: от одной – начальник дружины, генерал-майор Ми-
хайлов, от другой – командир роты, капитан Урфалов, а тре-
тьим был назначен прапорщик Ливенцев, должно быть по-
тому, что он – математик и хорошо сумеет сосчитать все эти
старые хомуты, вещевые мешки, шинели второго срока, под-
сумки, набрюшники…

Теперь, когда с последней остановки трамвая Ливенцев
шел на тактические занятия и засияли в темноте желты-
ми огнями окна верхних этажей казармы, он вспомнил, как
при этой приемке пропахших мышами и плесенью вещей, –
причем генерал Михайлов, чтобы дышать свежим воздухом,
расположился со всей комиссией на балконе цейхгауза, вы-
соко, под чердаком, – он, Ливенцев, всегда казавшийся всем
веселым и спокойным, в первый раз за время службы в дру-
жине совершенно вышел из себя.

Было время обеда, и запасные обедали, окружив котел-
ки, тут же на дворе казарм, но какой-то молодой и ретивый
штабс-капитан гонял свою роту из конца в конец по двору
и кричал:

– По-ка не прой-дете как следует, сукины дети, не пущу
обедать, не-ет!

И одиннадцать раз эта несчастная рота прошла перед ним
туда и сюда, пока, наконец, возмутился Ливенцев и, возму-



 
 
 

тившись, прямо в широкое, серобородое, красное, угреватое
лицо генерала крикнул:

– Что он гоняет их, этот стервец?! Ведь ему, идиоту, пер-
вая же пуля в затылок будет за это от своих же солдат!.. Оста-
новите этого болвана, ваше превосходительство!

Генерал снял очки, встал, взял под козырек и сказал:
– Слушаю, господин прапорщик!
Потом оперся на перила балкона и очень зычно, как-то

нутром, закричал:
– Эй, вы там! Штабс-капитан такой-то, имярек!.. Сейчас

же распустить нижних чинов обедать!
Штабс-капитан недоуменно пригляделся к балкону, заме-

тил, конечно, красные генеральские лампасы на брюках Ми-
хайлова и широкие погоны без просветов, удивленно отдал
честь и махнул левой рукой своей роте:

– О-бе-дать!
Рота побежала составлять винтовки, топоча по булыжни-

ку радостными сапогами.
– Ну, вот и хорошо! – сказал Ливенцев, благодарно погля-

дев на генерала.
– Рад стараться, господин прапорщик! – по-фронтовому

отчеканил генерал, не мигая глазами, потом сел как ни в чем
не бывало, протер платком и надел очки и спросил деловым
тоном:

–  Так сколько там вещевых мешков насчитали годных,
сколько никуда не годных, чтобы нам не сбиться с панталы-



 
 
 

ку?
А Ливенцев, выясняя насчет мешков, говорил, чтобы

оправдать для себя же самого свою горячность:
– Люди идут на фронт, и недели через две, может, от них

и четверти не уцелеет, а он их тут шагистикой какой-то пар-
шивой морит!.. И какому черту она, спрашивается, теперь
нужна?

– Понятно-с… Понятно-с… Очень-с все понятно-с… –
отзывался генерал и спрашивал: – Теперь как там выясняет-
ся дело с подсумками?

Ливенцев решил тогда об этом генерале Михайлове, что
он – человек, должно быть, со странностями, но невредный.

И еще, подходя к казарме, вспоминал он, как здесь пе-
реживал обстрел, первый раз в своей жизни, настоящий об-
стрел настоящими снарядами.

Это случилось в середине октября, часов около семи утра,
когда он брился, готовясь, напившись чаю, идти в дружину,
где как раз в этот день должны были приводить к присяге
молодых ратников.

Он брился не спеша, как обычно, когда вдруг загремело
страшно вверху где-то и кругом и чуть не вылетели рамы в
его комнате. Потом еще и еще, раз за разом… Он вскочил
было, но так как обрил только правую щеку, сел добриться
и чуть не порезался – до того волновались руки. Он не со-
мневался, что это – настоящее, такое же самое, как и там, на
фронте.



 
 
 

Денщика у него не было, – не хотел брать, – и в дверь к
нему, не постучав, вбежала квартирная хозяйка Марья Ти-
мофеевна, непричесанная, полуодетая, растерянная.

– Что это? Николай Иваныч? Кто это может?
Орудийные выстрелы раздавались один за другим так ча-

сто, рамы так крупно вздрагивали, что едва слышно было ее,
хотя она кричала.

–  Обстрел!  – крикнул ей Ливенцев.  – Десант, должно
быть, немецкий… Вообще непонятно…

Она помогла ему надеть боевые ремни поверх шинели. Он
переставил предохранитель своего браунинга на feu1.

Марья Тимофеевна была старая дева, жившая квартиран-
тами; по годам, пожалуй, немногим моложе его. Но теперь,
непричесанная, неумытая, полуодетая, растерянная, испу-
ганная, она показалась ему гораздо старше. Она как-то вся
посерела от испуга; даже волосы ее, распущенные по плечам,
обыкновенные русые волосы, какие могли бы быть у всякой
Марьи Тимофеевны, стали как будто светлее.

Она бормотала:
– Вы же поберегитесь, Николай Иваныч!.. Вы же поосто-

рожней, пожалуйста!.. Не дай бог несчастья!.. Вы же смот-
рите!

И он обещал ей, усмехаясь:
– Буду, буду смотреть!.. Изо всех сил буду…
И выскочил на улицу.

1 Огонь (франц.).



 
 
 

А на улицах, на балконах, стояли такие же, как Марья
Тимофеевна, полуодетые, иные и совсем в одних рубашках,
с накинутыми на плечи одеялами, женщины, непонимающе
жались одна к другой и слушали – слушали зычный разговор
своих крепостных орудий с чужими пушками.

Когда проходил мимо Ливенцев, они кричали ему:
– Послушайте! Кто это? Что это такое?
Он отвечал уверенно:
– Это – немцы! Это всё немцы!
И быстро шел дальше, думая: «А может быть, и не немцы?

Может быть, это бунт какой-нибудь, например во флоте, как
было в девятьсот пятом году…»

Трамвай не действовал. Не было видно ни одного вагона.
Из переулка вырвался извозчик, испуганно хлеставший

лошадей.
– Эй, дядя! – крикнул Ливенцев. – В казармы Белосток-

ского полка!
Извозчик отозвался, не остановившись:
– Рублевку! Скорее только!
Ливенцев добежал и сел, а извозчик кричал ему:
– И то это потому я только, что в ту сторону мне домой

ехать!
И, продолжая хлестать вожжами лошадей, оборачиваясь,

поблескивал откровенно злыми глазами в диких зарослях
лица:

– Эх, штаны белые, черти! Вот спать какие здоровые!.. То



 
 
 

Порт-Артур они проспали, то теперь Севастополь!.. Разво-
рочают все к чертям! Одессу уж разворочали этой ночью, те-
перь – нас!

– Да кто это? Что это ты? О ком?
– Как так «кто это»? Немецкий флот это, какой у турков

оказался, вот кто! «Уральца» утопили. «Донцу» тоже сдела-
ли конец. Половину Одессы разворочали этой ночью… А на-
ши все только спят!.. Вот штаны белые!

Поскольку Ливенцев не носил белых штанов, то есть не
был моряком, он не должен был обижаться,  – так решал
это дело извозчик. По крайней мере Ливенцеву теперь бы-
ло ясно: обстреливали Севастополь немецкие крейсера, про-
скочившие в Константинополь в начале войны, – «Гебен» и
«Бреслау».

К себе в роту Ливенцев приехал раньше ротного, подпол-
ковника Пернатого, и тут ему пришлось самостоятельно ре-
шать очень важный, конечно в смысле сохранения людей,
вопрос: держать ли ратников в казарме, или вывести их на
двор.

Канонада продолжалась. Куда летели неприятельские сна-
ряды – было неизвестно. Ливенцев представил, как снаряд
большого калибра, уже окрещенный в те времена «чемода-
ном», разрывается над крышей казармы и убивает и калечит
половину из доверчиво глядящих на него, стоящих вздвоен-
ными рядами людей, и скомандовал:

– На двор! Марш!



 
 
 

А когда все выскочили на двор, скомандовал снова:
– Рас-сыпсь! – и, показав руками, что это значит, доба-

вил: – Стадом не стой! Распылись по два, по три!.. Увидишь
– летит снаряд, – ложись!

Вообще в этот день он старался говорить суворовским
языком.

Снаряды в их сторону, правда, не летели, но ополченцы
рассыпались, как ему хотелось, и так усердно глядели в небо,
что не заметили, как появился среди них их ротный Перна-
тый.

Впрочем, ввиду такой боевой оказии он не потребовал,
чтобы его встречали командой «смирно». Напротив, он сам в
это утро был очень смирен и далеко не так речист, как обык-
новенно. А когда ушли подбитые «Гебен» и «Бреслау» и мо-
лодые ратники были приведены к присяге, с молодою пыл-
костью он ходил подбирать осколки немецких снарядов вме-
сте со своим прапорщиком.

Он появился в дружине в сентябре, вместе с двумя дру-
гими подполковниками из немцев – Эльшем и Генкелем. Он
был высокий, сухой, тощий, весьма изможденный на вид. Ру-
ки и ноги – как палки, на длинном узком морщинистом ли-
це хоть бы кровинка: мертвый пергамент. Череп начисто лы-
сый. Нижняя челюсть сильно вперед; зубы вставные.

Говорил он с ратниками своей роты так:
– Ребята, старайсь!.. Старайсь, ребята, и зато к Рождеству

я вас всех женю на таких красивых девках, что а-ах!.. И кто



 
 
 

если женат, ни черта не значит, ребята: второй раз женю!..
Главное, старайсь! За царем нашим служба не пропадает!
Вот я служил верой-правдой двадцать пять лет, вышел в от-
ставку, дали пенсию… Ну, думаю, значит я уж больше не го-
ден! Однако вот понадобился батюшке-царю опять! И теперь
я грести буду, родная моя фея, по триста рубликов в месяц!..
Вот так-то, отцы мои хорошие, ратники-ополченцы! Вот так
и вы старайсь!

А в офицерской компании Пернатый любил декламиро-
вать «Энеиду», перелицованную Котляревским, особенно
торжественно начиная:

Эней був парубок моторный
И хлопец хочь куды казак!

а также окончание пушкинского «Царя Никиты», которое
написано было совсем не для дам и по этой причине не могло
не презреть цензуры.

И когда заканчивал чтение, он, как артист, ожидал похва-
лы или за то, что у него отличная дикция, или за то, что у
него хорошая память, а когда хвалили, говорил с чувством:

– Да! Был!.. Был конь, да изъездился! А был!.. Был, отцы
мои хорошие, был конек горячий, а не так себе, какой-ни-
будь, абы что!

С ним в дружине примирились в первые же дни все, за ис-
ключением, конечно, поручика Миткалева, который до него



 
 
 

командовал второю ротой и получал по триста рублей, а те-
перь должен был перейти на полтораста; но к подполковни-
кам из немцев отнеслись подозрительно все, начиная с само-
го Полетики.

Однако приземистый Эльш оказался очень добродушен,
да в первые дни осторожно и очень уступчиво держался и
Генкель. Но чем дальше, тем больше развертывался и по-
казывал свою многогранность этот синеголовый и пышу-
ще-красный лицом, толстый и тяжелый, не легче шести пу-
дов, в дымчатых очках, скрывавших косоглазие, и с сизым
носом.

Служил он, как оказалось из его послужного списка, в
жандармах, о чем, многозначительно подмигивая, сообщил
всем адъютант, зауряд-прапорщик Татаринов.

В дружине привыкли к тому, что полковник Полетика ни-
чего совершенно не знал, все и вся путал и ничего не хотел
знать, а заведующий хозяйством, подполковник Мазанка, во
многом сомневался и обращался к другим за советами.

Генкель, как оказалось уже недели через две после появ-
ления его в дружине, все знал, ничего не путал и ни в чем
решительно не сомневался. Когда, после обстрела Севасто-
поля, ввязалась в войну Турция и стали поговаривать о том,
что Персия тоже готовится выступить на стороне Германии,
то Генкель, попыхивая сигарой, говорил с большой серьез-
ностью:

– Это для нас очень была бы неприятная история, господа!



 
 
 

Персия – большая страна. Там двадцать восемь миллионов
населения!

– Вот туда, к черту! – удивлялся Полетика. – Двадцать во-
семь? Гм… Откуда же могло их набраться столько, этих…
этих, как их… Скажите, пожалуйста, как их оказалось мно-
го!..

– Да. Двадцать восемь миллионов… Считайте десять про-
центов на армию, – получается почти три миллиона человек
– армия! И нам с нею придется иметь дело, господа.

– Но ведь три-то эти миллиона, они ведь необученные! –
пытался возражать Мазанка.

– Ничего! Немецкие инструкторы обучат… Да, наконец,
они ведь просто могут влиться в турецкую армию, а она-то
уж обучена Гольц-пашой…

Так же авторитетно говорил он и о всем другом, о чем
угодно. Он оказался крымский помещик: под Курманом, где
плотно осели с давних пор немцы, было его имение.

Он был полная противоположность не только Пернатому,
но буквально каждому из офицеров дружины, так как един-
ственный из всех он ретиво начал вводить всюду порядок,
строго придерживаясь уставов и внеуставных распоряжений
высшего начальства.

Он неукоснительно следил за тем, чтобы ратники, как и
другие «нижние чины», не занимали мест внутри вагонов
трамвая, а только на задней площадке, чтобы они были за-
стегнуты на все пуговицы, чтобы они отдавали ему честь, как



 
 
 

штаб-офицеру, становясь во фронт, хотя по закону о при-
званных из отставки он должен был носить капитанские по-
гоны, и другие подполковники дружины иногда забывали на
улице о том, что им должны становиться во фронт.

По настоянию Генкеля заведена была дружинная лавка в
одном из подвалов казармы, а в этой лавке должно было про-
даваться все, что было необходимо ратникам, начиная с чая
и сахара и кончая ваксой. В лавку Генкель устроил продав-
цом бывшего бакалейного торговца из ратников своей ро-
ты, а главное, заведование лавкой великодушно взял на себя.
Так были им лишены заработка многочисленные бабы, про-
дававшие ратникам около казармы своего печенья коржики,
бублики и пирожки.

Но другие бабы проникали во двор казармы за кусками
хлеба и помоями, сливавшимися в бочки.

Генкель заявил как-то Полетике, очень вежливо, правда:
– Как хотите, господин полковник, но ведь это же совсем

невозможная какая-то вещь, хе-хе!.. Бабы… вполне свобод-
но… как к себе домой, заходят в казармы, нагружают до от-
каза свои ведра и, представьте, на коромыслах у всех на виду
разносят помои по своим хозяйствам!.. Но ведь они же вно-
сят в казарму разврат!

– Ну, ну! Разврат!.. Что вы там говорите, – разврат! – сла-
бо защищался Полетика.

– Как хотите, конечно, но… меня это, признаюсь, ошело-
мило!.. Мне кажется, – позвольте просто высказать мне свое



 
 
 

мнение, господин полковник, – что это надо бы прекратить.
Начальство может об этом узнать, и тогда, знаете ли… Гм…
Мне просто хотелось бы указать на это… на этот малень-
кий непорядок, хе-хе… А ведь здесь недалеко свалки. Мож-
но просто вывозить помои на свалки, и будет хорошо.

– Помои, да… Они, конечно, воняют тут… А бабы, они
вроде… вроде… как это называется, а?

– Проституток?
– Ну вот, – сказали тоже! Каких там проституток, когда

они просто бабы! Они идут с помоями, и от них воняет, а
вы… Как они называются, черт их знает!.. Вот эти, в лазаре-
тах… в белых халатах…

– Сестры милосердия?
– Да не сестры, а… также они и в санитарных вагонах…

Санитарки, да, вот что я хотел сказать… убирают всякую во-
обще сволочь в помойную яму, горшки там ночные и про-
чее… Так вот и эти бабы… И вечером у нас во дворе все
бочки чистые, я сам видал. А тут вдруг… что вы такое ска-
зали? Выносить бочки? Куда выносить?.. То есть вывозить!
Куда?.. Послушайте, с вонючими такими бочками, кто же с
ними будет возиться? Что вы мне тут такое… Вильгельм…
как? Аполлоныч?

– Я? Оскар Карлович, господин полковник.
– Ага! Вы – Оскар, а это, стало быть, Эльш – Аполлон?
– Он, насколько мне известно, Ипполит Вильгельмович…

Но вопрос о помоях я мог бы взять на себя лично. Прикажите



 
 
 

это делать артёлке моей роты, и она их будет вывозить каж-
дый день, эти помои. Заведем для этого бочку такую, лежа-
чую, вроде водовозной, и всё. Ведь лошадь ротная все равно
ничего не делает целый день, только жрет и жиреет.

– Ну, как знаете! – отмахнулся от него, как от надоевшего
овода, Полетика.

И вот артёлка третьей роты, которой командовал Генкель,
начала ежедневно вывозить из казарменного двора помои.

До назначения в дружину Генкеля третьей ротой коман-
довал поручик Кароли, а субалтерном его был длиннорыже-
бородый зауряд-прапорщик Шнайдеров, бывший учитель.
Этого рыжего Шнайдерова совершенно не переваривал Ка-
роли, прозвавший его за бороду Метелкиным.

– Да ведь это – сплошной дурак, – накажи меня бог, прав-
да! – говорил он о нем Ливенцеву, отходя на ученье к нему
от своей роты. – Что он мне ратников мучает? Ведь я же им
дал «оправиться», а он им начал замогильным своим голо-
сом устав гарнизонный читать! Обязанности дежурного по
полку офицера им читает… Накажи меня бог, из этих учи-
телей никогда я ни одного умного человека не видал! Ну, на
кой им черт обязанности дежурного офицера? Тебя если сде-
лали зауряд-прапором, так ты, покорнейше благодарим твою
мамашу, и учи себе эти обязанности наизусть, а им зачем?
Вот проклятая мельница пустая! И гудит, и гудит, и гудит,
в печенку, в селезенку, в корень!.. Гудит замогильно, а у ме-
ня аж тоска, у меня тоска!.. Ну, дали им оправиться, и пусть



 
 
 

оправляются, а чего же ты гудишь? На какую такую пользу
веры-царя-отечества, чтоб тебя разорвало на три части!..

Теперь Кароли, передав роту Генкелю, стал ведать, как
юрист, исключительно дознаниями по части самовольных
отлучек; он же должен был, по приказу Полетики, находить
необходимые справки в «Своде военных постановлений» за
1869-й и прочие годы. А Шнайдеров пришелся под стать
новому командиру и ревностно, вполне поощряемый к это-
му Генкелем, проходил с ратниками из устава «обязанности
дворцовых часовых» и «порядок зари с церемонией в при-
сутствии их императорских величеств».

Генкель оказался так строг к ратникам, что дружинный
карцер, прежде почти пустовавший, теперь был битком на-
бит ратниками его роты. Он часто писал рапорты Полетике
то на того, то на другого из своих ратников, добавляя на до-
кладе, что такого-то и такого-то надо бы отправить на гар-
низонную гауптвахту. И добивался того, что Полетика объ-
являл в приказе об аресте на гауптвахте то того, то другого
из третьей роты.
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