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Аннотация
Пантелеймон Куліш (1819–1897)  – визначний український

письменник, просвітитель і гуманіст, один із фундаторів
української національної свідомості і нової літератури.
Письменницький талант Куліша виявився у різних художніх
жанрах: він писав прозу, вірші, поеми, драми, багато перекладав.
В історію української літератури увійшов насамперед як автор
першого історичного роману «Чорна рада», в якому відтворив
події 1663 року, коли після смерті Богдана Хмельницького
почалася запекла боротьба за гетьманську булаву.

До видання крім «Чорної ради» також увійшли оповідання і
вибрані поезії П. Куліша.
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Пантелеймон
Олександрович Куліш

Чорна рада
Роман, оповідання, вірші

 
Чорна рада

Хроніка 1663 року
 
 
І
 

По весні 1663 року двоє подорожніх, верхи на добрих ко-
нях, ізближались до Києва з Білогородського шляху.1 Один
був молодий собі козак, збройний, як до війни; другий, по
одежі і по сивій бороді, сказать би, піп, а по шаблюці під ря-
сою, по пістолях за поясом і по довгих шрамах на виду – ста-
рий козарлюга. Коні в їх потомлені, одежа й тороки позапи-
лювані:2 зараз було знати, що ідуть не зблизька.

1 Білогородський шлях – шлях на захід від Києва, через село Білогородка.
2 Тороки – ремені ззаду сідла для прив’язування речей або прив’язаний до сідла

дорожній мішок.



 
 
 

Не доїздячи верстов зо дві чи зо три до Києва, взяли во-
ни у ліву руку, да й побрались гаєм, по кривій доріжці. І хто
тільки бачив, як вони з поля повернули в гай, усяке зараз до-
мислялось, куди вони простують. Крива доріжка вела до Че-
реваневого хутора, Хмарища. А Черевань був тяжко грошо-
витий да й веселий пан із козацтва, що збагатилось за десяти-
літню війну з ляхами. Річ тут про Богдана Хмельницького, 3

як він років з десяток шарпав з козаками шляхетних ляхів і
недоляшків. От тоді-то й Черевань доскочив собі незчислен-
ного скарбу да після війни й сів хутором коло Києва.

Було вже надвечір. Сонце світило стиха, без жари; і лю-
бо було поглянути, як воно розливалось по зелених вітах,
по суковатих, мохнатих дубах і по молодій травиці. Пташки
співали і свистали усюди по гаю так голосно да гарно, що все
кругом неначе усміхалось. А подорожні були якось смутнії.
Ніхто б не сказав, що вони ідуть у гості до веселого пана Че-
реваня.

Отже вони вже й під Хмарищем. А те Хмарище було окри-
те гаями, справді наче хмарами. Кругом обняла його річка
з зеленими плавами, лозами й очеретами. Через річку йш-
ла до воріт гребелька. А ворота в Череваня не прості, а дер-

3  Хмельницький Богдан (Зиновій) Михайлович (6л. 1595–1657)  – гетьман
України з 1648 року. Очолив повстання на Запорозькій Січі, яке поклало по-
чаток визвольній війни українського народу 1648–1654 років проти польсь-
ко-шляхетського поневолення. Під керівництвом Хмельницького відбулася Пе-
реяславська рада 1654 року, на якій Україна прийняла протекторат Московської
держави.



 
 
 

жавськії.4 Замість ушул5 – рублена башта під ґонтовим щи-
том, і під башту вже дубові ворота, густо од верху до ни-
зу цвяховані. Бувало тоді, у ту старовину, таке, що і вдень і
вночі сподівайсь лихого гостя – татарина або ляха. Так над
ворітьми у башті було й віконце, щоб роздивитись перше, чи
впускати гостя до господи, чи ні. Над щитом – гостроверхий
гребінь із дубових паль, а округ хутора – годящий вал. Під'ї-
хавши гості під браму, почали грюкати шаблею в цвяхи. По
гаю пішла луна, а в хуторі не озивавсь ніхто; да вже нескоро
хтось за ворітьми почав кашляти, і стало чути, як щось або
старе, або недуже береться в башті по сходах до віконця, лізе
та й гуторить само з собою.

– Враг його, – каже, – знає, який тепер люд настав! Прийде
казна-що, казна-звідки та й грюкотить, як воріт не розлам-
ле. А якби років п'ятнадцять або двадцять назад, так усяке
сиділо по Вкраїні тихо та смирно, наче бджола в зимовнику.
Ге, тото-бо!.. Якби вражі ляхи, собі на лихо, не потривожи-
ли козацького рою, то й досі б, може, так би сиділи. Погано
було за ляхів, та вже ж і наші гуляють не в свою голову! Ох,
Боже правий, Боже правий!

– Се Василь Невольник, – каже тоді піп. – Однаковий і
досі.

4 Державський – дідичевський. (Прим. авт.)
5 Ушули – стовпи в брамі. (Прим. авт.)А ворота в Черевані не прості, а дер-

жавські. Замість ушул – рублена башта під гонтовим щитом… – державські –
поміщицькі; ушула – стовп, до якого прикріпляються ворота.



 
 
 

–  Хто там грюкає, наче в свої ворота?  – питає Василь
Невольник крізь віконце.

– Да годі тобі розпитувати! – озвався піп. – Бачиш, що не
татаре, то і впускай.

– Боже мій правий! – аж скрикнув Василь Невольник. – Та
се ж паволоцький Шрам!.. Не знаю ж, чи одчиняти ворота,
чи перше бігти до пана.

– Одчини перше ворота, – озвався Шрам, – а потім біжи
собі, куди хоч.

–  Правда, правда, добродію мій любий!  – каже старий
ключник да й почав іспускатися униз, усе-таки розмовляючи
сам із собою. – Гора з горою не зійдеться, а чоловік з чоло-
віком зійдеться. Ох, не думали ж мої старі очі вбачати пана
Шрама!

От одчинились ворота. Полковник Шрам із сином (той
молодий козак був його син) схилившись і в'їхали. Василь
Невольник з великої радості не знав, що й робити: кинувся
до Шрама і поцілував його в коліно.

Далі до сина:
– Боже правий! Боже правий! Та се ж твій Петрусь! Орел,

а не козак!
Петро нагнувсь із сідла і поцілувавсь із Василем Неволь-

ником.
– Орел, а не козак! – каже знов Василь Невольник. – Що,

якби таких друзяк припливло хоч дві чайки до Кермана,6 як
6 Керман – Акерман, турецьке місто-фортеця у гирлі Дніпра.



 
 
 

я пропадав там у неволі? Ох, Боже правий! Далась мені та
проклята неволя добре знати, не забуду її довіку!

Справді, Василь Невольник був собі дідусь такий мізер-
ний, мов зараз тілько з неволі випущений: невеличкий, по-
хилий, очі йому позападали і наче до чого придивляються,
а губи якось покривились, що ти б сказав – він і зроду не
сміявся. У синьому жупанкові, у старих полотняних шаро-
варах, да й те на йому було мов позичене.

Петро, старого Шрама син, скочив на землю і взяв од па-
нотця коня.

– Веди ж нас, Василю, до пана, – каже полковник Шрам. –
Де він? Чи в світлиці, чи в пасіці? У нього здавна була охота
до бджоли; так тепер певно вже пасічникує.

– Еге, добродію, – каже Василь Невольник, – благую часть
ізбрав собі пан Черевань – нехай його Господь на світі по-
держить! Мало куди й виходить з пасіки.

–  Ну, да все ж од людей іще не одцурався? Чи, може,
справді зробивсь пустинножителем?7

– Йому од людей одцуратись! – каже Василь Невольник. –
Та йому й хліб не піде в душу, якби його люде покинули.
У нас і тепер не без гостей. Побачиш сам, що в нас за гість
тепер у Хмарищі.

Да, одчинивши дідусь у пасіку хвірточку, і повів Шрама
попід деревом.

Що ж то був за Шрам такий, і як се він був разом піп і
7 Пустинножитель – відлюдник.



 
 
 

полковник?
Був він син паволоцького попа, по прізвищу Чепурного,

учився в Київській братській школі,8 і вже сам вийшов був
на попи. Як же піднялись козаки з гетьманом Остряницею,9

то і він устряв до козацького війська; бо гарячий був чоловік
Шрам і не всидів би у своїй парафії, чуючи, як іллється рід-
на йому кров за безбожний глум польських консистентів10

і урядників над українцями, за наругу католиків і унітів11

над греко-руською вірою. Тоді-бо дійшло безладдє в Поль-
щі до того, що робив усякий староста, усякий ротмістр, уся-
кий значний чоловік, що йому в божевільну голову прийде, а
найбільш із народом неоружним, з міщанами і хліборобами,
которі не мали жодного способу супротив його стати. Поча-
ли жовніри консистуючи в городах і селах, беззаконні окор-
ми і напитки од людей вимагати, жінок та дівчат козачих, мі-
щанських і посполитих безчестити і мордовати, людей серед
зими по ломках льодових у плуг запрягати, а жидам прика-
зували їх бичовати й поганяти, щоб, на один сміх і наругу,

8 Київська братська школа – навчальний заклад, заснований 1615 р. Київським
братством – національно-релігійною громадською організацією київських міщан,
що виникла при Богоявленському (з 1616 р. – Братському) монастирі на Подолі.

9 Остряниця (Острянин) Яків (? – 1641) – один з керівників селянсько-козаць-
кого повстання 1638 р. проти польсько-шляхетських загарбників та української
шляхти.

10 Консистенти – польське військо.
11 Уніти – уніати, прихильники унії – об'єднання православної і католицької

церков на українських і білоруських землях, проголошеного 1596 р. у Бресті.



 
 
 

лід плугом орали й рисовали. А тим часом католицькі пани з
нашими перевертнями усиловались унію на Вкраїні прище-
пити і не в одну церкву попом уніта на огиду людям поста-
вили; віру благочестиву мужицькою вірою називали, а одда-
ючи жидам у оренду села, не раз із селами й церкви їм на од-
куп оддавали. І нікому було на такі наруги жаловатись, бо й
самого короля сенатори, пани да єпископи у руках держали.
Городова ж козацька старшина за коронного гетьмана, за ста-
рост, за державців і їх намісників і орандарів руку тягнула,
а між себе ділилась козацькою платою – по тридцяти злотих
на всякого реєстрового од короля і Речі Посполитої. 12 То й
реєстровим, чи городовим, козакам13 було тісно. Багато з них
до підданства старостам і державцям приневолено; которі ж
остались реєстровими козаками, тії робили в своєї старши-
ни всяку роботу по дворах. Шість тисяч тілько їх оставлено
в реєстрі, да й тії, бувши в великій неволі в старшини, тяг-
ли, хотя й нехотя, за ляхів руку і тілько вже при Хмельниць-
кому одностайне за Вкраїну повстали. Так як би їм земля-
ки у своїй тісноті й нуждах жаловались?… Жаловались ми-
ряне і попи благочестивії тілько далеким своїм землякам –
козакам запорозьким, которі, живучи в диких степах, за по-
рогами, старшину свою самі з себе вибирали і гетьману ко-

12 Річчю Посполитою, чи то республікою, називалось усе вкупі – Польща, Литва
і Русь; а Руссю звались Галичина, Поділля, Волинь і Україна. (прим. авт.)

13 У 1572 р. польський уряд сформував з козаків війська для боротьби проти
народних рухів на Східній Україні й охорони її південних кордонів. Прийняті на
державну службу вписувалися в реєстр (звідси й назва – реєстрові козаки).



 
 
 

ронному узяти себе за шию не давали. От і виходили з Запо-
рожжя один за одним гетьмани козацькії: Тарас Трясило, 14

Павлюк,15 Остряниця – з мечем і пожежею супротив ворогів
рідного краю.

Тілько ж ненадовго підіймали українці під їх корогвами
похилу голову. Ляхи держались міцно за руки з недоляш-
ками,16 гасили хутко полом'є і знов по-свойому обертали
Україну. Аж ось піднявсь страшенний, невгасимий пожар із
Запорожжя – піднявсь на ляхів і на всіх недругів отчизни
батько Хмельницький. Чого вже не робили тії старости і ко-
місари з городовими козаками, тії консистенти-ротмістри з
своїми жовнірами, да й наші перевертні-недоляшки з надвір-
ною сторожею. Як уже не вмудрялись, щоб погасити теє по-
лом'є! Як уже не перегороджували степові дороги своїми за-
ставами, щоб не пустити нікого з України на Запорожжє, так
де ж? Кидає пахар на полі плуг із волами, кидає пивовар ка-
зани в броварні, кидають шевці, кравці і ковалі свою роботу,
батьки покидають маленьких дітей, сини – немощних бать-
ків і матірок, і всяке манівцем да ночами, степами, тернами
да байраками чимчикує на Запорожжє до Хмельницького. І
отоді-то вже «розлилась козацька слава по всій Україні…».

14 Трясило Тарас – Федорович Тарас (XVII ст.), гетьман запорозьких нереєст-
рових козаків.

15  Павлюк (Павло Михнович Бут;? – 1638)  – гетьман нереєстрових козаків,
керівників селянсько-козацького повстання проти польсько-шляхетських загарб-
ників і української шляхти

16 Недоляшок – ополячений українець.



 
 
 

Де ж пробував, де тинявсь попович паволоцький, Шрам,
десять рік од Остряниці до Хмельницького? Про те багато
треба б було писати. Сидів він зимовником серед дикого сте-
пу на Низу,17 взявши собі за жінку бранку-туркеню; пропові-
дував він слово правди Божої рибалкам і чабанам запорозь-
ким; побував він на полі й на морі з низовцями; видав не раз і
не два смерть перед очима да й загартовався у воєнному ділі
так, що як піднявсь на ляхів Хмельницький, то мав з його
велику користь і підмогу. Ніхто краще його не ставав до бою;
ніхто не крутив ляхам такого веремія18… У тих-то случаях
пошрамовано його вздовж і впоперек, що козаки, як прозва-
ли його Шрамом, то й забули реєстрове його прізвище. І в
реєстрах-то, коли хочете знати, не Чепурним його записано.

Било козацтво в ту війну на те, що або пан, або пропав, то
не кожен писався власним прізвищем.

Отже минули, мов короткі свята, десять рік хмельниччи-
ни.19 Вже й сини Шрамові підросли і допомагали батькові у
походах. Двоє полягло під Смоленським, оставсь тілько Пет-
ро. Іще таки й після Хмельницького не раз дзвонив старий
Шрам шаблею; далі, почуваючись, що вже не служить сила,

17 Низ – Великий Луг, лугова й степова смуга в нижній течії Дніпра, що входила
до території Запорозького війська.

18 Веремій. Крутить веремія – чинити бистрі атаки. (прим. авт.)
19 Хмельниччина – назва історичного періоду 1648–1657 років та повстання

під проводом Богдана Хмельницького, під час яких Річ Посполита втратила кон-
троль над центральною частиною українських етнічних земель, на базі яких по-
стала козацька держава на чолі з гетьманом.



 
 
 

зложив з себе полковництво, постригсь у попи да й почав
служити Богові. Сина посилав до військового обозу, а сам
знав одну церкву. «Вже, – думав, – Україна ляхам за себе
оддячила, недоляшків вигнала, унію стерла, жидову переду-
шила. Тепер нехай, – каже, – живе громадським розумом».

Коли ж дивиться, аж ізнов негаразд починається на
Вкраїні. Свари да чвари, і вже гетьманською булавою почали
ігратись, мов ціпком. Повернулось у старого серце, як почув,
що козацька кров іллється понад Дніпром через Виговсько-
го20 і через навіженого Юруся Хмельниченка, 21 що одержав
після його гетьманованнє; а як досталась од Юруся булава
Тетері,22 то він аж за голову вхопився. Чи молиться, чи Бо-
жу службу служить, – одно в його на думці: що ось погиб-
не Україна од сього недруга отчизного і похлібці лядського.

20 Виговський Іван Остапович (? – 1664) – український гетьман (1657–1659), ви-
ступав проти експансіоністської політики царизму на Україні.Іван Виговський (?
– 1664) – український військовий, політичний і державний діяч. Гетьман Війська
Запорозького, голова козацької держави в Наддніпрянській Україні (1657–1659).
На початку Хмельниччини брав участь у битві під Жовтими водами (1648), по-
трапив до татарського полону, був викуплений Хмельницьким. Працював особи-
стим писарем гетьмана, сформував і очолив козацький уряд при гетьмані, брав
участь у воєнних операціях. Після смерті Хмельницького, став регентом при йо-
го малолітньому синові – гетьмані Юрії. 26 липня 1657 року обраний на Чиги-
ринській раді новим гетьманом до часу повноліття Юрія, а 26 жовтня знову пе-
реобраний гетьманом на загальновійськовій раді в Корсуні.

21 Хмельницький Юрій Богданович (бл. 1641–1685) – молодший син Богдана
Хмельницького, ще за життя батька був проголошений гетьманом.

22 Тетеря Павло Іванович (? – бл. 1670) – переяславський полковник, з 1663 р.
гетьман Правобережної України. Орієнтувався на союз з Річчю Посполитою.



 
 
 

Було, чи вийде серед церкви з наукою, то все одно мирянам
править: «Блюдітеся, да не порабощенні будете; стережітеся,
щоб не дано вас ізнов ляхам на поталу!»

Як же вмер паволоцький полковник, що після Шрама уряд
держав, да зійшлась рада, щоб нового полковника вибрати,
він вийшов серед ради у поповській рясі да й каже:

– Діти мої! Наступає страшна година: перехрестить, ма-
буть, нас Господь ізнов огнем да мечем. Треба нам тепер та-
кого полковника, щоб знав, де вовк, а де лисиця. Послужив я
православному християнству з батьком Хмельницьким, по-
служу вам, дітки, ще й тепер, коли буде на те ваша воля.

Як почула ж се рада, то так і загула од радості. Зараз окри-
ли Шрама шапками, військовими корогвами, дали йому до
рук полковницькі клейноди,23 вдарили з гармат, да й став па-
нотець Шрам полковником.

Тетеря аж здригнувся, як почув про таке диво. Що б то ро-
бити? Да нічого не зміг, бо так велось у ту старосвітщину, що
рада була старша од гетьмана. Мусив Тетеря прислати Шра-
мові універсал24 на полковництво. Обидва ж вони політику-
ються, подарунками обсилаються, а нишком один на одного
чигають.

Отже думав Шрам, думав, як би Вкраїну на добру доро-
гу вивести; далі, надумавшись, пустив таку поголоску, що

23 Полковницькі клейноди – ознаки полковницької влади: булава, пірнач тощо.
24  Універсал – розпорядчий акт адміністративно-політичного характеру

польських королів та українських гетьманів.



 
 
 

нездужає, нездужає полковник; передав осаулові Гулаку 25

свій рейментарський пірнач,26 а сам виїхав ніби кудись дале-
ко на хутір для спокою, да ото й махнув із сином з Паволочі.
Куди ж він махнув і що в його було на думці, незабаром того
довідаємось.

25 Іван Гулак був генеральним осавулом, а не осавулом, пізніше, у 1669–1675
роках.

26 Рейментарський пірнач – полковницька булава, яка мала зверху, замість кулі,
металеві пластинки, що розміщувались навколо стержня (палиці).



 
 
 

 
II

 
Скоро ввійшов ото Шрам у пасіку, іще не помоливсь і свя-

тому Зосимові, що стоїть по пасіках, як слухає – у Череваня
щось іграє.

– Е, да се в вас і бандура!
– І бандура, – каже Василь Невольник, – та ще чия бан-

дура!
– Так се в вас Божий Чоловік? – спитав тоді Шрам.
– А то хто ж би так заграв у бандуру? Такого кобзаря не

було, та, може, вже й не буде між козацтвом.
Ідуть вони, аж бандура заговорила голосніше. Оддалеки

– так наче сама з собою розмовляла, а тут і голос почав під-
тягувати до неї.

Гляне Шрам – аж сидять на траві під липою і Божий Чоло-
вік, і Черевань, а перед ними стоїть полудень. Звався Божим
Чоловіком сліпий старець-кобзар. Темний він був на очі, а
ходив без проводиря; у латаній свитині і без чобіт, а грошей
носив повні кишені. Що ж він робив із тими грішми? Викуп-
ляв невольників із неволі. Іще ж до того знав він лічити уся-
кі болісті і замовляти усякі рани. Може, він помагав своїми
молитвами над недужим, а може, і своїми піснями; бо в його
пісня лилась, як чари, що слухає чоловік і не наслухається.
За теє-то за все поважали його козаки, як батька; і хоть би,
здається, попросив у кого остатню свитину з плечей на викуп



 
 
 

невольника, то й ту б йому оддав усякий.
Тепер він розпочав смутную думу про Хмельницького, як

умирав козацький батько:

Ой настала жаль-туга да по всій Україні…

Не один козак гірко плакав од сії думи, а Черевань тілько
похитувавсь, гладючи черево; а щоки – як кавуни: сміявсь од
щирого серця. Така була в його вдача.

Полковник Шрам, стоючи за деревом, дививсь на їх обох.
Давно вже він не бачив свого смішливого приятеля, і хоть би
кришечку перемінився Черевань; тілько лисина почала наче
більш вилискуватись. А в Божого Чоловіка довга, до самого
пояса, борода іще краще процвіла сідинами; а на виду дідусь
просіяв якимсь світом. Співаючи пісню, од серця голосить і
до плачу доводить, а сам підведе вгору очі, наче бачить таке,
чого видющий зроду не побачить.

Слухав його Шрам довго, а далі вийшов із-за дерева да й
став напроти Череваня. Як схопиться ж мій Черевань:

– Бгатику, – каже (бо трохи картавив), – чи се ти сам, чи
се твоя душа прилетіла послухати Божого Чоловіка?

Да й обнявсь і поцілувавсь із Шрамом, як із рідним бра-
том.

Божий Чоловік і собі простяг руки, як зачув Шрамів го-
лос. Зрадів дідусь, що аж усміхавсь.

– Бувай же, – каже, – здоров, панотче і пане полковнику!



 
 
 

Чули й ми, як Господь наустив тебе взятись ізнов за козако-
ваннє.

А Василь Невольник, стоючи коло них, собі радується, по-
хитуючи головою.

– Боже, – каже, – правий, Боже правий, єсть на світі такі
люде!

– Яким же, бгате, оце случаєм? – питає зараз Черевань.
Шрам одвітовав, що на прощу до Києва, да й спитав сам

у Божого Чоловіка:
– А тебе ж, діду, звідки і куди Господь несе?
– В мене, – каже, – одна дорога по всьому світу. Блаженні

милостивії, яко тії помиловані будуть…
– Так, батьку мій! Так, мій добродію! – перебив йому Ва-

силь Невольник. – Нехай на тебе так Господь оглянеться, як
ти на мене оглянувся! Три годи, як три дні, промучивсь я в
проклятій неволі, на турецькій каторзі, на тих безбожних га-
лерах; не думав уже вбачати святоруського берега. А ти вис-
півав за мене сто золотих червоних; от я ізнов між хрещеним
миром, ізнов почув козацьку мову!

– Не мені дякуй за се, Василю, – каже Божий Чоловік, –
дякуй Богові да ще тому, хто не поскупивсь викинуть за тебе
з череса сотню дукатів.

– Хіба ж я йому не дякую? – каже Василь Невольник. –
Ченці звали мене у монастир, бо я таки й письменний собі
трошки; низове товариство закликало мене до коша, бо я всі
гирла, як свої п'ять пучок, знаю; зазивав мене і кошовий, і



 
 
 

отаманнє, як проходив я, повертаючи з неволі, через Запо-
рожжє, а я кажу: ні, братчики, піду я тому служити, хто виз-
волив мене із бесурменської землі; буду в його грубником,
буду в його хоч свинопасом, аби як-небудь йому подякувати.

Так говорив Василь Невольник. А Черевань, слухаючи,
тілько сміявся.

– Казнає-що ти, – каже, – городиш, бгате! Буцім уже сто
червоних таке диво, що зроду ніхто й не бачив. Після Пи-
лявців27 та Збаража28 носили козаки червінці приполами. Ну,
сядьмо лиш, мої дорогії гості, та вип'єм за здоров'я пана
Шрама.

Випили по кубку. Тоді Шрам і питає:
– Скажи ж мені, Божий Чоловіче, ти всюди вештаєшся і

всячину чуєш: чи не чував ти, що в нас діється за Дніпром?
– Діється таке, – одвітує Божий Чоловік, важко здихнув-

ши, – що бодай і не казати! Не добре, кажуть, починає на
сій Україні Тетеря, а за Дніпром чиниться щось іще гірше.
Жодного ладу між козаками.

– А старшина ж із гетьманом на що?
– Старшини там багато, да нікого слухати.
– Як нікого? А Сомко?29

27 Після Пилявців… – Мається на увазі перемога українського повстанського
війська на чолі з Б. Хмельницьким над польсько-шляхетською армією у бою біля
Пилявців.

28 Після… Збаража… – Йдеться про облогу польського війська в м. Збаражі
армією Б. Хмельницького.

29 Сомко Яким Семенович (? – 1663) – наказний (тимчасовий) гетьман Ліво-



 
 
 

– А що ж Сомко? Хоть він і розумом, і славою узяв над
усіма, да й йому не дають гетмановати.

– Як же се так?
– А так, що диявол замутив голову Васюті Ніженському.30

Уже й чуприна біла, як у мене, і зовсім уже дід; доживав би
віку на полковництві: так отже захотілось на старість гетьма-
новати. Багато козаків і його слухає. А як він собі мається
добре, то й бояре, що на Москві коло царя, що хотя роблять,
і тії за його тягнуть руку. А Сомко, бачте, навпростець іде, не
хоче нікому придіте поклонімося. Отаке як завелось міждо
старшими головами, то й козаки пійшли один против одно-
го. Де зустрінуться, чи в шинку, чи на дорозі, то й зітнуть-
ся. «Чия сторона? – «А ти чия?» – «Васютина». – «Геть же
к нечистому, боярський підніжку!» – «Ти геть к нечистому,
переяславський крамарю!» – Себто, бач, що Сомко має в Пе-
реяславі свої крамні комори в ринку, так васютинцям і звад-
ливо. Отак зітнуться, да й до шабель.

Слухаючи таку невеселу повість, полковник Шрам і голо-
ву понурив.

– Да потривай же, – каже, – адже ж Сомка вибрали одно-
стайне гетьманом у Козельці?

– Одностайне, – каже, – і сам преосвященний Методій був
там і до присяги козаків приводив; да як Сомко собі чоловік

бережної України
30  Васюта Ніженський – Золотаренко Василь Никифорович (? – 1663), ні-

жинський полковник.



 
 
 

прямота, то й не в догад йому, що святий отець думав, ма-
буть, заробити собі яку сотнягу чи дві червоних на рясу. А
Васюта Ніженський водивсь у старовину з ляхами, так про-
ноза вже добрий: брязнув капшуком31 перед владикою – той
і вимудрував щось на Сомка, да й послали в Москву лист. От
і пішла така вже поголоска, що рада козелецька не слушна; 32

треба, кажуть, ізозвати зуповную раду, щоб і військо з За-
поріжжя було на раді, щоб одностайне собі гетьмана обрали
і одного вже слухали; бо Васюта хоче собі гетьманства і не
слухає Сомка-гетьмана, а запорожці собі гетьманом Брюхо-
вецького33 зовуть.

– Якого се Брюховецького? – аж скрикнув Шрам. – Що се
ще за проява?

– Проява, – каже, – така, що слухаєш, да й віри няти не
хочеться. Ви знаєте Іванця?

31 Капшук – гаманець, у формі торбинки, що затягується шнурочком; тут в
переносному значенні – заплатив.

32 Козелецька рада  1662-го – старшинська рада, скликана за наказом гетьма-
на Я. Сомка в квітні 1662 року в м. Козельці. На думку деяких дослідників, бу-
ла таємною, бо на ній були присутні лише полковники зі своїми найближчими
помічниками. На раді, що проходила 14 квітня, порушувалось питання про ор-
ганізацію оборони України і про обрання нового гетьмана. Внаслідок заперечень
єпископа Мефодія вибори не відбулись. 16 квітня на повторній раді гетьманом
України було одностайно проголошено Я. Сомка. Проте московський уряд не
затвердив рішення ради.

33 Брюховецький Іван Мартинович (? – 1668) – отаман запорозького козацтва,
на Чорній раді 1663 р. в Ніжині обраний гетьманом Лівобережної України.



 
 
 

– Отак! – кажуть. – Іще б не знати чури Хмельницького!34

– Ну, а чули, яку наругу прийняв він од Сомка?
– Чули, – каже Шрам. – Що ж по тому?
А Черевань:
– Здається, Сомко налаяв Іванця свинею, чи що?
– Не свинею, а собакою, да ще старим собакою, да ще не

на самоті чи там напідпитку, а перед отаманнєм, перед гене-
ральною старшиною, на домовій раді в гетьмана.

– Га-га-га! – засміявсь Черевань. – Одважив солі добре!
– Одважив солі добре, – каже Божий Чоловік, – да зробив

негаразд. Іванець був собі не значний товариш, да за свою
щиру службу старому Хмельницькому мав велику в його по-
вагу і шанобу. Бувало, проживаєш у гетьманському дворі,
то й чуєш: «Коханий Іванець! Іванець, друже мій єдиний!»
– озветься до його під веселий час, за чаркою. «Держись,
Юру, – каже, бувало, синові, – держись Іванцевої ради, як
не буде мене на світі: він тебе не ошукає». От Юрусь і дер-
жавсь його ради, і вже, було, що скаже Іванець, те й свято.
А Сомко, знаєте самі, доводиться Юрусеві дядько, бо старий
Хміль держав уперве його сестру Ганну;35 так він і не злю-

34 Чура, джура, йдеться про Брюховецького.
35 Яким Сомко (? – 1663) – український військовий, політичний і державний

діяч. Сотник переяславського полку (1654), посланець Хмельницького до Моск-
ви, наказний полковник переяславський (1658). Наказний гетьман Війська Запо-
розького, голова козацької держави в Лівобережній Україні (1663 року 1 міся-
ць). Представник міщанського роду Сомків. Брат Ганни Сомко, першої дружини
гетьмана Хмельницького.



 
 
 

бив, що чура орудує небожем. Да ото раз, як з'їхалась до мо-
лодого гетьмана старшина да почали радовати про військові
речі, от Іванець і собі до гурту – немовби гетьманський чу-
ра – да щось і блявкнув з простоти. А Сомко знаєте який?
Зараз загориться, як порох. «Пане гетьмане, – до Юруся, –
старого пса не пристойно мішати в нашу компанію…» От як
воно було, панове, коли хочете знати. Я сам там лучивсь, то
й чув своїми ушима. Да при мені ж зчинився й ґвалт уночі,
як Сомко піймав Іванця з ножем коло свого ліжка. Да ото й
судили його військовою радою і присудили усікнути голову.
Воно б же й сталось так, панове, да Сомко видумав Іванцеві
гіршу кару: звелів посадити верхи на свиню да й провезти
по всьому Гадячу.

– Га-га-га! – зареготав ізнов Черевань. – Котузі по заслузі.
А Шрам усе слухав мовчки да й каже понуро:
– Се все ми знаємо.
– Знаєте, – каже кобзар, – а чи чували, що після того вкоїв

Іванець?
– А що ж він, бгате, вкоїв? – питає Черевань. – Якби на

мене, то враг би його й знав, що й чинити після такого соро-
му! Як тобі здається, бгате Василю?

Той тільки мовчки похитав головою.
– От що зробив Іванець, – прийняв ізнов слово Божий Чо-

ловік. – Мабуть, нечистий напутив його. Почав гроші збира-
ти, почав усякому годити, почав прохати уряду в гетьмана.
Той і настановив його хорунжим. Як же ото Юрусь не зміг



 
 
 

держатись на гетьманстві да пішов у ченці, так Іванець, ма-
ючи в себе од усіх льохів гетьманських ключі, підчистив щи-
ре срібло, скільки його там осталось, да й махнув на Запоро-
жжю. А там як сипнув грішми, так запорожці за ним роєм:
«Іван Мартинович! Іван Мартинович!» А він, ледачий, з усі-
ма обнімається, да братається, да горілкою поїть…

– Ну, що ж із сього? – ізнов-таки спитав понуро Шрам.
– А от що з сього. Запорожці так собі його вподобали, що

зозвали раду, да й бух Іванця кошовим.
– Іванця! – аж скрикнули всі у одно слово.
– Ні, вже його тепер ніхто не зове Іванцем, – додав Божий

Чоловік, – тепер уже він Іван Мартинович Брюховецький.
–  Сила небесная!  – закричав, ухопившись за голову,

Шрам. – Так се його зовуть запорожці гетьманом?
– Його, панотче, його самого!
–  Боже правий, Боже правий!  – сказав Василь Неволь-

ник. – Переведеться ж, видно, ні на що славне Запорожжє,
коли такі гетьмани настали!

А Черевань тілько сміявся:
– Га-га-га! Оце так, бгатці, що штука! І вво сні такого дива

не снилось нікому!
– Браттє моє миле! – рече тоді полковник Шрам. – Тяж-

ко моєму серцю! Не здолаю більш од вас таїтись! Їду я не в
Київ, а в Переяслав, до Сомка-гетьмана; а їду от чого. Украї-
ну розідрали надвоє: одну часть, через недоляшка Тетерю,
незабаром візьмуть у свої лапи ляхи, а друга сама по собі пе-



 
 
 

ревернеться кат знає на що. Я думав, що Сомко вже твердо
сів на гетьманстві, – а в його душа щира, козацька, – так мір-
кував я, що якраз підійму його з усіма полками на Тетерю,
да й привернем усю Україну до одної булави. Гіркої підніс ти
моєму серцю, Божий Чоловіче, да ще, може, як-небудь діло
на лад повернеться. Їдьмо зо мною на той бік: тебе козаки
поважають, твоєї ради послухають…

– Ні, панотче, – перебив його кобзар, – не слід мені встря-
вати до тії заверюхи.

Не нам теє знати,
Не нам про те, за те раховати:
Наше діло Богові молитись,
Спасителю хреститись…

А більш, – каже, – мені не по нутру ота мізерная пиха,
що розвелась усюди по Гетьманщині.36 Почали значні козаки
жити на лядський кшталт із великої розкоші. І вже байдуже
їм тепер старосвітськії співи, що й людям у подобу, і Богові
не противні: держать коло себе хлопців із бандурками, що
тілько й знають різати до танців. Дух мій не терпить сього!..
І наша темна старчота, ради тієї ледащиці-горілки, бринчить
їм на кобзах усячину. Забули й страх Божий. Уже ж ти не

36 Гетьманщина – назва території Лівобережної України разом з Києвом піс-
ля Андрусівського перемир'я 1667 p., яке закріпило за Річчю Посполитою Пра-
вобережну Україну і Білорусію, а за Москвою – Смоленськ, Сіверську землю та
Лівобережну Україну і Київ.



 
 
 

бачиш нічого, уже тебе наче взято із сього світу: так чого ж
тобі вертатись до гріхів людських? Умудрив Господь твою
сліпоту, то співай же добрим людям, не прогнівляючи Гос-
пода; так співай, щоб чоловік на добре, а не на зле почувся!

– Бгатці! – сказав Черевань. – От я почувсь на добре. Ході-
мо лиш до хати. Там нам дадуть таких вареників, що всяке
горе на душі одлигне. Годі вже вам гуторити про свої смутки.
Я радуюсь, що Господь послав мені таких гостей, а ви тілько
охаєте та стогнете. Не засмучайте моєї гостини, забудьте свої
гіркії думи хоч на сьогоднішній вечір.

Так говорячи, устав да й повів своїх гостей до хати.
Шрам ішов за ним, хитаючи понуро головою. Василь

Невольник голосно журився, на нього гледючи. Божий Чо-
ловік ясен був на виду, мов душа його жила не на землі, а
на небі.



 
 
 

 
III

 
Заглянув Черевань у пекарню:
– Е, – каже, – та се ж ти мені й жениха привіз, пане бгате!

(А в пекарні давно вже сидів Петро Шраменко, розмовляю-
чи з Череванихою і з її дочкою Лесею.) Бач, як у їх весело!
Не так, як у нас! Щебечуть, наче горобці. Що то за милий
вік молодецький! Веди ж, Василю, гостей у світлицю, а я по-
здоровкаюсь із молодим Шраменям.

Світлиця в Череваня була така ж, як і тепер буває в якого
заможного козака (що ще то за луччих часів дід або батько
збудовав). Сволок гарний, дубовий, штучно покарбований; 37

і слова з Святого Письма вирізані; вирізано і хто світлицю
збудовав, і якого року. І лавки були хороші, липові, із спин-
ками, да ще й килимцями позастилані. І стіл, і божник38 із
шитим рушником округи, і все так було, як і тепер по до-
брих людях ведеться. Одно тілько диво було в Череваня таке,
що вже тепер ніде не зуздриш. Кругом стін полиці, а на тих
полицях срібні, золоті й кришталеві кубки, коновки, пляш-
ки, таці і всяка посудина, що то на війні поздобувано. Як
палили козаки шляхетськії двори і княжеськії замки, то все
те мішками виносили. Так-то Бог тоді погодив козацтву, що
тії вельможнії каштеляни і старости пишнії, несказано горді,

37 Покарбований – прикрашений різьбленням.
38 Божник – поличка з образами.



 
 
 

що гукали на гайдуків, сидя із сими кубками да конвами по-
за столами, пішли в неволю до Криму або полягли головою
в полі, а їх кубки стоять у козака в світлиці. Іще ж по стінах
висять і їх шаблі, пищалі під сріблом, старосвітські сагайда-
ки татарськії, шитії золотом ронди, німецькі гаркебузи, ста-
леві сорочки, шапки-сисюрки,39 що вкриє тебе залізною сіт-
кою – і ніяка шабля не візьме. Отже ніщо теє не оборонило
ляхів і недоляшків: допекли козакам і поспільству до самого
серця. То от тепер і тії луки, і тії шаблі, і вся та зброя сіяє не
в одного Череваня в світлиці і веселить козацькі очі.

Тілько ж Петру, Шрамовому синові, здалось найкраще у
пекарні, хоч там не було ні шабель, ні сагайдаків, а тілько
самі квітки да запашні зілля за образами й поза сволоком, а
на столі лежав ясний да високий хліб. Так Леся ж усе скра-
шала собою так, що вже справді годилось би сказати: «У хаті
в неї, як у віночку; хліб випечений, як сонце; сама сидить, як
квіточка». І розговоривсь з нею Петро, як брат із сестрою. А
сама Череваниха була пані ввічлива: знала, як до кого з ре-
чами обернутись. Так моєму козакові луччої компанії було й
не треба: тут би він і засів на весь вечір, дивлячись на чорні
дівоцькі брови да на шиті рукава.

Як ось і лізе Черевань, сопучи, через поріг. Уваливсь у
хату да, розставивши руки, до його:

39 Сагайдак – шкіряна сумка або дерев’яний футляр для стріл; ронд – збруя;
сисюрка – шлем, залізна шапка з кольчастою сіткою, що накладалася на обличчя,
шию і плечі.



 
 
 

– А, бгатіку! – і почав ціловатись. – Ну, – каже, – бгате,
не вниз ідеш, а вгору. То був козак над козаками, а тепер
іще став кращий!.. Меласю! – обернувсь до жінки. – От нам
зятьок! Лесю, от жених тобі під пару, так-так! Га-га-га! Бач,
бгате, який я чоловік? Сам набиваюсь із своїм добром. Так
не бере ж бо ніхто, та й годі! Ходімо, бгате, в світлицю; нехай
вони тут собі пораються. Жіноча річ коло печі, а нам, коза-
кам, чарка та шабля.

Да, взявши Петра за руку, і потяг до світлиці. Обернувсь
козак, переступаючи через поріг, – і серце в його заграло:
Леся не спускала з його очей, а в тих очах сіяла й ласка, й
жаль, і щось іще таке, що не вимовиш ніякими словами. Спо-
добавсь, видимо, козак дівчині.

– Ось подивись, дідусю, – каже Черевань, привівши Пет-
ра до Божого Чоловіка, – чи той се Шраменко, що переплив
Случ під кулями? Їй-богу, я й досі дивуюсь, що таке молоде,
та таке сміле! Пробравсь у лядський табір, убив хорунжого і
корогов його приніс до гетьмана.40 Що ж би тепер воно зро-
било!

Божий Чоловік положив Петрусеві на голову руку да й ка-
же:

– Добрий козак; по батькові пішов. Одвага велика, а буде
довговічний і на війні щасливий: ні шабля, ні куля його не

40 …убив хорунжого і корогов його приніс до гетьмана… – корогов, корогва –
тут прапор; хорунжий – особа, що носила прапор або корогву війська; прапоро-
носець.



 
 
 

одоліє, – і вмре своєю смертю.
– Нехай лучче, – сказав батько, – поляже од шаблі і од

кулі, аби за добре діло, за цілість України, що ось розідрали
надвоє.

– Ну, годі ж, годі вже про се! – каже Черевань. – Ось я вам
дам краще діло до розмови.

І дістав із полички жбан, прехимерно з срібла вилитий і
що то вже за приукрашений! Не жалували пани грошей для
своєї пихи і потіхи. По боках бігли босоніж дівчата – інша
і в бубен б'є; а зверху сидів, мов живий, божок гречеський
Бахус. Тим-то Черевань і звав свій жбан божком.

– Шкода мені, дідусю, твоєї темноти, – каже кобзареві. –
Ось на лиш полапай, яке тут диво. Се я в Польщі таке собі
доскочив.

– Суєта суєтствій! – каже той, усміхнувшись.
– Ні, бгатіку, не суєта! Ось як вип'ємо з божка по кухлику,

то, може, не так заговориш.
– Із божка? – каже Шрам. – Так отсей чортик зоветься в

тебе божком?
–  Нехай він буде й чортик,  – одвітує Черевань,  – тіль-

ко кажуть, що в старовину у греків… Був народ греки, так,
примірно, як ми тепер козаки. Народ непобідимий,  – от
що!.. Так у тих-то греків сьому божку, кажуть, була велика
шаноба.

– А в тебе вже не така? – питає Шрам.
– Ні, – каже, – на мене він не нарікатиме, а от коли б ви



 
 
 

його не зневажили.
І дістав мальовану тацю, сріблом ковану. А на таці було

намальоване таке, що всяке б засміялось. Жидок дає запо-
рожцеві напитись горілки з барильця. Запорожець так і при-
пав до барила, а жид – одно од страху, а друге од скнарості –
держить та й труситься. А зверху і підписано: «Не трусись,
псяюхо: губи поб'єш!» От на таку-то тацю поставив Черевань
п'ять кубків-ріпок да й почав наливати якусь настойку з того
божка.

– Се, бгатці, – каже, – така в мене настойка, що мертвий
устав би з домовини, якби випив добру чарку.

Да й обніс усіх; не минув і Василя Невольника, хоч той
стояв собі оддалік, мов у монастирі служка перед ігуменом.

– Ну, бгате Михайле, – каже, повеселівши трохи од то-
го трунку, Шрам, – загадаю ж я тобі про твого божка загад-
ку: стоїть божок на трьох ніжках; король каже: «Потіха
моя!», краля каже: «Погибель моя!»

– Ну, бгатіку, – каже Черевань, – хоч убий, не второпаю.
Дак як, як? Король на трьох ніжках, а краля каже: «Погибель
моя»?

– Не король, а божок на трьох ніжках, як от і твій. Король
каже: «Потіха моя!», краля каже: «Погибель моя!»

– А, пек же його матері, як мудро!.. Король каже: «Потіха
моя!». Себто, бач, як чоловік уп'ється, то вже тоді кричить:
«Я король!» А жінка: «Ох, погибель же моя! Де ж мені тепер
дітися?»



 
 
 

– Якраз так! Тільки, бгатіку, твоя жінка не злякалась би
тебе, хоть би ти й королем ізробивсь!

– Іще не одгадав! – каже Черевань. – Ану ж ти сам!
– Мені не диво, а от якби ти показав свою премудрость!
–  Моя премудрость, бгатіку,  – сказав Черевань,  – знає

тілько налити та випити; а там собі мізкуйте, як хотя. На те
ви попи, на те ви мужі совіта, на те ви народні голови.

– Не вадило б і не попам, – одвітує Шрам, – не вадило б
і не мужам совіта знати, що король тут – тіло, а краля – так
се душа. Тіло потішається, як чоловік зап'є, а душа погибає;
от і все.

– Пгавда, бгатіку, їй-богу пгавда! – сказав, похитуючи го-
ловою, Черевань. – Вип'єм же ще по кубку!

Аж ось увійшла до гостей Череваниха, молодиця свіжа й
повновида, пряма, як тополя, – замолоду була дуже хороша.
Підійшла до Шрама під благословеніє. Він її поблагословив,
да, як пані була гожа, і вони ж таки давні приятелі, то ще
схотів і попросту з нею привітатись, да й каже:

– Позвольте з вами привітатись, добродійко?
А вона каже:
– Да як же зволите, добродію!
Да й поціловались любенько.
Тоді Череваниха ще обнесла гостей.
Черевань випив на радощах повний кубок, бризнув під

стелю да й каже:
– Щоб наші діти отак вибрикували!



 
 
 

А Череваниха почала вести за чаркою розмову:
– Так отеє, – каже, – ви на прощу, панотче? Святе діло!..

От, моя дружино, – обернулась до чоловіка, – от як добрі
люде роблять: аж із самої Паволочі ідуть молитись Богу. А
ми живемо ось під самим Києвом, да ще не були сю весну
й одного разу у святих угодників. Аж сором! Да вже ж як
собі хочеш, а в мене не дурно ридван наготовлений.41 При-
чеплюсь за пана Шрама, да куди він, туди й я.

– От божевільне жіноцтво! – каже Черевань. – Куди він,
туди й я!.. А як же пан Шрам махне за Дніпро?

– То що ж? Я б не махнула? Доки сидіти нам у сьому во-
ронячому гнізді? Ось уже которий раз переказує мій брат,
щоб приїхала до його в гості! І чому б не поїхати?

– Да, їй-богу, Меласю, – каже Черевань, – я рад би душею,
коли б мене хто взяв та й переніс до твого бгата, під Ніжень.
Кажуть, і живе добре – таки зовсім по-панськи. Не дурно йо-
го козаки прозвали князем.

– Отеє буцімби за достаток його князем зовуть! – переби-
ла Череваниха. – У його жінка – княгиня з Волині, ляшка.
Як руйновали наші Волинь, так він собі вподобав якусь бі-
долашну княгиню; от і самого прозвали князем.

– Князь Гвинтовка!42 – зареготавши, каже Черевань. – То

41 Ридван – у XVIII – на початку XIX ст. – велика карета для далеких подоро-
жей, запряжена 6 – 12 кіньми.

42 Гвинтовка – один з прибічників Брюховецького в його боротьбі за гетьмансь-
ку булаву.



 
 
 

були Вишневецькії да Острозькії, а тепер пішли князі Гвин-
товки… Знай наших! А добра, кажуть, людина з тії княгині!
Поїхав би до Гвинтовки хоч зараз, коли б не далеко! Гуто-
рять попиваючи, аж ось – двері рип! І – так, як сонце засіяло:
увійшла в світлицю Леся.

– От моя й краля! – каже Черевань, беручи її за руку:

В світлоньку входить,
Як зоря сходить.
В світлоньку ввійшла,
Як зоря зійшла…

А що, бгате? Чи нічим же похвалитись на старість Чере-
ваневі?

Нічого не сказав Шрам, тілько дививсь на Лесю.
А вона ж то стояла, підійшовши під благословеніє, хоро-

ша да прехороша! Іще трошки засоромилась перед поваж-
ним гостем, то й очиці спустила в землю, а на виду аж сіяє.
На диво була в Череваня дочка, да й годі. Тим-то Петро, як
побачив, то й умер, дармо що видав доволі світу!

– Ну лиш, доню, – каже Черевань, – піднеси нам по кубку,
як там кажуть, із білих ручок.

Леся поблагословилась і піднесла. І що то вже, як хороше
вдасться! Чи заговорить, чи рукою поведе, чи піде по хаті –
усе не так, як хто інший: так усі й дивляться, і так усякому
на душі, мов сонечко світить.

Випив старий Шрам із білих рук од Череванівни да й каже



 
 
 

Череваневі:
– Ну, брат Михайло, тепер і я скажу, що є тобі чим на

старість похвалитись.
А Черевань тілько сміється.
– А що ж, приятелю? – каже Шрам далі. – Хоть би мені

годилось би про одного вже помишляти, да, може, тепер го-
дина щаслива; щоб її нам не занедбати – чи не оддав би ти
своєї Лесі за мого Петра?

А Черевань йому:
– А чом же не оддав би, бгате? Нехай нашим ворогам буде

тяжко! Хіба ти не Шрам, а я не Черевань?
– Так чого ж довго думати? Давай руку, свате!
Да й подали собі руки, да й обнялись, да й поцілувались.
Тоді за дітей, да й кажуть:
– Боже вас благослови! Поцілуйтеся, діти!
Петро од радості не знав, де він і стоїть, мов сон йому

сниться! Про що він тілько подумав, зараз воно йому й єсть.
А Леся чогось ніби злякалась да й каже:

– Татусю! Хіба ж ви не бачите, що не всі в хаті?
Обернувсь Черевань – немає жінки. Аж ось вона знов

увійшла в світлицю.
–  Меласю!  – каже Черевань.  – Чи бачиш, що тут у нас

діється?
– Бачу, бачу, пишний мій пане! – дала вона такий одвіт да

зараз і взяла од його дочку за руку.
Глянув Петро: де ж та ласка у очах у Лесі? Де ж той жаль



 
 
 

дівся, де ділось те, чого не вимовиш ніякими словами? Вона
схилила головку на материне плече і перебирає в неї на шиї
дукати, а на Петра й не гляне. Гордо піднялась її губка – не
добрий знак для залицяння!..

– Ну, нічого сказати, панотче! – каже Череваниха Шрамо-
ві. – Швиденько ви добуваєте із своїм сином замки! Отже
ми вам доведемо, що жіноче царство стоїть кріпше над усі
царства.

Черевань тілько сміявся. А Шраму було не по нутру.
–  Враг мене візьми,  – каже,  – коли з іншим замком не

скоріш ісправишся, ніж із бабою! Тілько ж не знаю, що за
одсіч ви нам ізробите? Чим я вам не сват? Чим син мій не
жених вам?

Черевань, стоячи збоку, усе дививсь на Шрама, роззявив-
ши рот, да слухав. Як же Шрам замовк, тоді він повернув
шию до жінки, що то вона скаже.

А та вже тоді медовим голосом:
– Панотче, пане полковнику, приятелю наш любий! Нема

на Вкраїні чоловіка, щоб не знав, чого стоїть старий Шрам, і
який старшина, який полковник не оддав би дочки за твого
пана Петра? Не к тому, панотченьку, тут річ. З дорогою ду-
шею раді й ми оддать за його свою дитину; тілько ж бо треба
чинити таке діло по-християн-ськи. Наші діди й баби, як ду-
мали заручати дітей, то перше їхали з усею сім'єю на прощу
до якого монастиря да молились Богу. От Бог давав дітям і
здоров'є, і талан на всю жизнь. Се діло святе: зробімо ж і ми



 
 
 

попредків-ськи.
Знала Череваниха, що сказати: так і посадила Шрама, мов

горщок од жару одставила.
– Ну, брате Михайло, – каже він Череваневі, – благословив

тебе Господь дочкою, да не обидив же й жінкою.
– Га-га-га! – каже Черевань. – Еге, бгате! Моя Мелася не

зневажила б себе і за гетьманом.
– По сій же мові да буваймо здорові! – каже Череваниха,

піднісши гостям по кубку.
– Щоб нашим ворогам було тяжко, як добре мовляє мій

сват! – каже Шрам.
– А діти наші нехай отак вибрикують! – додав Черевань,

бризнувши з кубка на стелю.
– Амінь! – каже Череваниха.
На тім і застряло сватаннє. Старі вже більш і не згадували,

бо і в Череваня, і в Шрама була така думка, що ще поспіють
з козами на торг. Не так думав Петро: він зараз догадавсь,
що Череваниха б'є на якогось іншого зятя, да й сама Леся
їм гордує. І вже йому тоді здалось, що ні для чого більш і
на світі жити; а на душі така пала туга, така печаль, що й
сказати не можна!

Леся, викрутившись із того сватання, зникла в світлиці і
не ввійшла на вечерю; а після вечері зараз порозходились на
спочинок.

Старого Шрама і Божого Чоловіка положили в світлиці, а
Петро по-козацьки ліг у садку під чистим небом.



 
 
 

Не знаю вже, яково-то йому після того сватання спалось.
Як же вернувся вранці до світлиці, то Божого Чоловіка вже
не було в компанії: поплентавсь дідусь іще до схід сонця із
Хмарища. Усі повдягались у довгі подорожні сукні і ждали
тілько старого Шрама. Той, стоя перед образом, дочитував
своїх молитов. По стінах і по полицях у світлиці не видно бу-
ло більш ні дорогої зброї, ні срібних кубків; бо в тую неспо-
кійну старосвітщину, одлучаючись, не кидай було плохо до-
ма нічого, а ховай по тайниках, по підземних скарбницях.

Старий Шрам звелів синові сідлати коні; як ось і Василь
Невольник виїхав із-за садка з ридваном. Погодив тоді Бог
козакам надрать у своїх ворогів усячини, що не один старши-
на, мов який дука,43 їздив ридваном. Блищали мідяні, позо-
лотистії герби на ридвані в Череваня; миготіла в очах дорога
горорізьба44 – леви, струсеві пір'я, булави з бунчуками; а тих,
може, перевелось і кодло, що сими гербами величались…

Мати з дочкою сіли в ридван, а Черевань не покидав-таки
козаковання – поїхав на прощу верхи. Шрам із ним держав
перед того поїзду.

Петро хотів їхати поруч із верховими, да й сам не знав, як
оставсь коло ридвана, мов прив'язаний. Їде сердега мовчки і
голову понурив. Далі, надумавшись, і каже:

– Паніматко! Учора діло пішло було на лад, да й розв'яза-
лось із твоєї ласки. Не по правді ви зі своєю Лесею робите.

43 …мов який дука… – багач, багатій.
44 Горорізьба – горельєф.



 
 
 

Я до вас із щирим серцем, а ви до мене з хитрощами. Лучче
б уже одрізати попросту, да й годі. Ну, що в вас на мислі?
Скажи, паніматко, щиро, чи думаєш ти оддати за мене Лесю,
чи в тебе другий єсть на прикметі?

– І єсть, і нема; і нема, і єсть, – каже, сміючись, Черева-
ниха.

– Що отеє в вас за загадки? – аж скрикнув з досади Пет-
ро. – Уже коли рвати, то рви не дьоргавши! Скажи мені, пані-
матко, щиро, кого ви собі маєте на думці?

– Е, паниченьку! – каже Череваниха. – Потривай-бо трош-
ки: ще рано брати нас на ісповідь!

Замовк Петро, понурив голову, а на виду поблід, мов хуст-
ка: доняла йому до живого Череваниха. Вже й сама Леся, за-
глянувши на матір, похитала головою.

Усміхнулась горда мати да й каже:
– Ну, козаче, коли вже тобі так пильно припало, то от тобі

уся історія. Леся моя родилась у чудну планету; ще як я нею
ходила, приснився раз мені сон дивен-дивен на про-чудо.
Слухай, козаче, та на ус мотай. Здалось мені, ніби посеред
поля могила; на могилі стоїть панна, а од панни сяє, як од
сонця. І з'їжджаються козаки і славні лицарі з усього світу –
од Подолля, од Волині, од Сівери45 і од Запорожжя. Вкрили,
бачся, все поле, мов маки зацвіли по городах, вкрили да й
стали битись один на один, кому буде та ясная панна. Б'ються

45 Сівера – Сіверщина, народна назва територій, що входили до складу давньо-
руського удільного Сіверського (Новгород-Сіверського) князівства.



 
 
 

день, б'ються другий, – як де не взявсь молодий гетьман на
коні. Усі склонились перед ним, а він до могили – да й по-
няв ясную панну. Такий-то був мені сон, козаче! Проходить
день, другий – ніяк його не забуду. Ударилась я до ворожки.
Що ж ворожка? Як ти думаєш?

– Я думаю тілько, – каже Петро, – що ти, паніматко, з мене
глузуєш, от і все!

– Ні, не глузую, козаче. Слухай да на ус мотай, що сказа-
ла ворожка. «А що ж, – каже, – пані, сей тобі сон пророкує
дочку із зятем. Дочка в тебе буде на весь світ красою, а зять
– на весь світ славою. Будуть із'їжджатись з усього світу пани
й гетьмани, дивоватимуться красі твоєї доні, дароватимуть
їй срібло-злото, та ніхто її не обдарує краще од судженого.
Суджений буде ясен красою між усіма панами і гетьманами;
замість очей будуть зорі, на лобі – сонце, на потилиці – мі-
сяць». Так промовила мені, віщуючи, стара бабуся. Як ось,
справді, дав мені Господь дочку – справдилось бабусине сло-
во: нівроку їй, не послідуща між дівчатами. Трошки згодом
зашуміло по Вкраїні, закипіло, мов у казані, і стали заїжд-
жатись у Київ пани да гетьмани – справдилось друге бабуси-
не слово. Усі дивовались на мою дитину, даровали їй сереж-
ки, дорогі перстені; тілько ж ніхто так не обдаровав її, як той
гетьман, що мені снився. Дорожчий над усі подарунки був
його подарунок, і кращий над усе панство і лицарство був
молодий гетьман: замість очей – зорі, на лобі – сонце, на по-
тилиці – місяць. Справдилося ще раз ворожчине слово. Усіх



 
 
 

панів і гетьманів затемняв він красою. І говорить мені: «Не
оддавай же, паніматко, своєї дочки ні за князя, ні за лицаря;
не буду женитись, поки виросте – буду їй вірною дружиною».
Дай же, Боже, і ти, Мати Божа, щоб і се справдилось на щастє
й на здоров'є!

Тут саме виїхали вони із-за гори. Перед ними так і забли-
щало, так і замиготіло, так і замережило церквами, хреста-
ми, горами і будинками. Святий город сіяв, як той Єрусалим.
Сонце ще не піднялось високо; так не то що церкви й хоро-
мини, да й зелені сади, і все, що загледіло око в Києві, усе
горіло, мов парча золототканая.

Прочане перехрестились і сотворили молитву. А Петро
їде собі, і не бачить, і не чує нічого: так опентала його Чере-
ваниха.



 
 
 

 
IV

 
Весело й тяжко згадувати нам тебе, старий наш діду

Києве! Бо й велика слава не раз тебе осіяла, і великії зли-
годні на тебе з усіх боків збирались… Скілько-то князів, ли-
царства і гетьманів добуло, воюючи за тебе, слави; скілько-то
на твоїх улицях, на тих старосвітських стогнах, на валах і
церковних цвинтарях пролито крові християнської! Уже про
тих Олегів, про тих Святославів,46 про тії ясири47 половець-
кії нічого й згадувати. Ту славу, тії злигодні вибила нам із
голови безбожна татарва, як уломився Батий у твої Золоті
ворота. Буде з нас і недавніх споминок про твою руїну.

Іще ж от і дванадцяти літ не налічив Шрам, як у той
нещасливий Берестецький рік48 прийшов до Києва Рад-
зивілл із литвинами,49 усе попалив і пограбовав, а міщане,
сівши на байдаки, мусили до Переяслава втікати.

46 Ідеться про київських князів IX–XI ст., які уславились військовими похода-
ми і культуротворчою діяльністю.

47 Ясир – бранці, полонені, яких захоплювали турки й татари під час розбій-
ницьких нападів на українські, російські та польські землі з XV до 60-х років
XVIII ст.

48 У бою під Берестечком, на Волині у 1651 р. військо Богдана Хмельницького
через зраду татарського хана зазнало поразки.

49 Радзивілл Януш (1612–1655) – литовський коронний гетьман. У 1648–1654
рр. стояв на чолі литовсько-шляхетського війська, що діяло проти селянсько-ко-
зацьких військ.



 
 
 

Та люта пожежа іще не зовсім загладилась: куди не кинь
оком, усюди виден був по їй прослідок. На коморах, на ста-
нях, на огорожах, поміж свіжим деревом чорніють колодки,
а інде гарний колись сад стоїть пустирем незагороджений; на
спустошалому дворищі стирчать тілько печі да ворота; а де
чи ділованнє, чи щит над ворітьми, чи яка хоромина, то все
те нове, іще й дерево не посиніло.

Смутно було дивитись Шрамові на тії признаки пожежі.
Тілько й краси було в Києві, що церкви Божі, да городи з
червоними маками, да ще тії гори крутоярі, з зеленими по-
котами.

Тоді ще трохи не весь Київ містився на Подолі; Печерсь-
кого не було зовсім, а Старий, або Верхній, город після
Хмельнищини безлюдовав. Де-не-де стояли по Подолу ка-
м'яниці; а то все було дерев'яне: і стіни з баштами круг По-
долу, і замок на горі Киселівці.50 Улиці були узенькі, плута-
лись то сюди, то туди; а інде замість улиці майдан, і ніхто йо-
го не забудовує, і нічого на йому нема, тілько гуси пасуться.

Їдуть наші прочане по тих закоулках, аж дивляться, – по-
серед улиці збились вози у купу. Шрам послав сина прочи-
стити дорогу. Поскочив Петро до возів; гляне, аж за возами,

50 Замкова гора, Хоревиця, Киселівка, Флорівська (або Фролівська) гора. Істо-
рична місцевість Києва. Залишок правого, високого берега Дніпра з крутими
схилами. Розташована між Старокиївською горою, Щекавицею, Гончарами і Ко-
жум’яками з одного боку та Подолом з іншого. У ІХ – Х століттях тут знаходився
заміський князівський палац, згодом – дерев’яний замок литовського воєводи, в
кінці XVI ст. відбудований після пожежі, мав 15 бойових башт.



 
 
 

коло хати, перед ґаночком, сидить юрба людей. Посередині
килим, на килимі пляшки, чарки і всяка страва.

Петро зараз догадавсь, що се, мабуть, чоловікові дав Бог
родини абощо, так на радощах частує всякого, хто б не йшов
або їхав улицею. Юрба гостей зібралась уже чималенька, і
все були міщане. Знаті були міщане раз уже з того, що не
носили шабель, – тілько ніж коло пояса: одні пани да козаки
ходили при шаблях. А вдруге знаті були з того, що підпері-
зувались по жупану, а кунтуші носили наопашку51 (тоді було
коли не пан або не козак, то по кунтушу й не підперізуйсь,
щоб інде носа не втерто). Іще ж із того були вони знаті, що
не важились ходити у кармазинах: ходили тоді в кармазинах
тілько люде значні да шабльовані, а міщане одягались синьо,
зелено або в горохвяний цвіт; убогії носили личакову одежу.
Через те козаки дражнять було міщан личаками, а міщане
дражнили козаків кармазинами.52

Гості сиділи за трапезою не мовчки: балакали-таки й геть-
то голосненько, що Петро мусив добре гукнуть через вози
«добридень». Обернулось тоді до його дві чи три голови.

– Пане господарю! – каже. – І ви, шановная громадо! Про-

51 Жупан – старовинний верхній чоловічий одяг, оздоблений хутром та позу-
ментом, що був поширений серед заможного козацтва та польської шляхти; кун-
туш – верхній розпашний чоловічий і жіночий одяг заможного українського і
польського населення XVI–XVIII ст.

52 Личак – плетене з лика або іншого матеріалу селянське взуття, яке носили
з онучами, прив’язуючи до ноги мотузками; в переносному значенні – вбога лю-
дина; кармазин – старовинне дороге темно-червоне сукно.



 
 
 

сить паволоцький Шрам пропуска через табор.
Скоро назвав Шрама, зараз деякі повставали да й дивлять-

ся; а господар пізнав Петра да й каже:
– Де ж той Шрам? Це хіба десята доля старого Шрама.
– Де тобі десята! – підхопили шуткуючи гості. – Хіба сота!
– І сотої нема! – закричали усі гурбою. – Хоч тисячу таких

красних жупанів ізложи докупи, то все-таки не буде Шрама!
Усі були раді з такої вигадки; інші аж реготали: клюкнули

вже зранку добре. Як ось під'їхав і сам Шрам. Скоро загледі-
ли його сиву бороду, зараз вози поодкочували геть і повихо-
дили до його назустріч. Господар із пляшкою й чаркою по-
переду.

– От наш старий Шрам! – кричали міщане. – От наш бать-
ко!

– Що се, Тарасе? – каже тоді Шрам господареві (а госпо-
дар колись був у охочих козаках у Шрама сурмачем). – Су-
против кого се ти заложив такий табір? Здається ж, тихо на
Вкраїні?

– Де тобі тихо, пане полковнику чи панотче?… Я вже не
знаю, як тепер тебе й величати, – каже Тарас Сурмач. – Де
тобі тихо? Сьогодні народивсь у мене такий лицар, що аж
земля затрусилась. Дав мені Бог сина, такого ж, як і я, Та-
раса. Коли миш голови не одкусить, то й він по-батьківськи
трубитиме козакам на приступи; та й тепер уже трубить на
всю хату.

– Нехай велик росте да щаслив буде! – каже Шрам.



 
 
 

– Чим же тебе шанувати, вельможний пане?
– Нічим не треба, Тарасе.
– Як то нічим? – здивовавшись, каже Сурмач. – Хіба зарок

положив?
– Не зарок, Тарасе, а, прибувши до Києва, всяк христия-

нин повинен перше поклонитись церквам Божим.
Не таківський же був і Тарас, щоб угомонивсь одразу.
– Добродію мій, – каже, – любезний! Коли б я знав, що

така мені на старість буде честь од пана Шрама, то враг мене
візьми, коли б я засурмив вам хоч на один приступ! Хіба ж
ти не рад моєму Тараскові, що не хочеш по-порськати його
пелюшок? Тобі, мабуть, байдуже, чи виросте з його добрий
козак, чи закорявіє, як жидовча!

– Рад я йому з щирого серця, – каже Шрам, – пошли йому,
Господи, щастє й долю; тілько ж не та пора тепер, щоб гуляти
напідпитку.

– Та на добре діло, добродію, завсіди пора. Дивись, скіль-
ки возів коло хати! Ніхто не одцуравсь моєї хліба-солі. Ін-
ший на ярмарок брався, інший у гай по кіллє, інший з паш-
нею до млина; та отже, коли припало пильне діло, що треба
привітати нового чоловіка, то нехай ярмаркує собі хто хоче,
нехай свині лазять у город, а жінка рве на собі волосся, – тут
ось треба запобігти, щоб новому чоловікові не гірко було на
світі жити. А то скаже: «От у мене батько такий-сякий був!
Поскупивсь ісправити як слід родини, а тепер і їж хліб по-
полам із слізьми!»



 
 
 

– Одумайся, Бога ради, Тарасе! – каже Шрам (уже йому
докучило слухати п'яне верзяканнє). – Чи до речі ж отеє чо-
ловікові, приїхавши до церков Божих, до мощей святих, за-
стряти на хрестинах?

– Та що ти, куме, коло нього панькаєш? – сказав хтось
ізбоку товстим голосом. – Хіба не знаєш, що се таке? Знай
нас, панів! От воно що! Сказано – кармазини. Цебто вже наш
брат їм не кунпанія, – от воно що!

Як сказав, то наче іскру в порох укинув. Усі так і загорі-
лись, бо міщане вже давно на городове козацтво да на стар-
шину важким духом дихали.

– Е, пек же його матері! – закричало десятеро разом. – Так
ми тілько тоді кунпанія кармазинам, як треба виручати їх із-
під кормиги лядської?

– Пхе, – каже господар, – якого ж чорта нам коло них пань-
кати?

– К дияволу кармазинів! – загукала громада, роздродив-
шись, як бугаї. – Вони тілько вміють бряжчати шаблями; а
тоді де були сі брязкуни, як безбожний Радзивілл загуркотав
із гармат у городські ворота?

Закипів же й Шрам, почувши такі речі.
– А ви ж, – каже, – прокляті салогуби, де тоді були, як ля-

хи обгорнули нас під Берестечком, мов горщок жаром? Де ви
тоді були, як припекли нас з усіх боків, що трохи не половина
війська википіла? Ви тоді бряжчали не шаблями, а талярами
да дукатами, що понабирали од козаків за гнилі підошви да



 
 
 

діряві сукна! Га! А Радзивілл прийшов, так ви, окаяннії, не
одвітовали йому й разу з гармати! Плюгавії страхополохи!
Оддали самохіть Радзивіллові місто53 і, як тії баби, заголо-
сили: «Згода!» Як же запалав Київ да почали литвини души-
ти вас, що овечок, так хто підскочив до вас на підмогу, ко-
ли не козаки? Бідолаха Джеджелій54 із жменею тих сіромах
улетів у Київ, як голуб у гніздо за шуляком; а ви підперли
його, зайці нікчемнії? Дурень покійник був! Я не Литву, я
вас би сік да рубав, бісові діти! Я вас навчив би боронити,
що одвоювали вам козаки!

– Який гаспед одвойовував наше добре, опріч нас самих? –
кричали міщане. – Одвоювали козаки!.. Та хто ж були ті ко-
заки, коли не ми самі? Се то тепер, з вашої ласки, не носимо
ми ні шабель, ні кармазину. Козацтво ви собі загарбали, самі
собі пануєте, ридванами їздите, а ми будуй власним коштом
стіни, палісади, башти, плати чинш,55 мито і чорт знає що!
А чом же би і нам по-козацьки не причепити до боку шаблі
да й не сидіти, згорнувши руки?

53 Януш Радзивілл (1612–1655) – князь, державний і військовий діяч, гетьман
литовський (1646–1654). У роки Національно-визвольної війни під проводом
Богдана Хмельницького очолював війська шляхти на землях Литви та Білорусі.
1649 року переміг українське військо у Битві під Лоєвом. 1651 року війська Яну-
ша Радзивілла захопили Київ, вчинили жорстоку розправу над його жителями.

54 Джеджелій – Джалалій Філон (XVII ст.), кропивнянський полковник, сот-
ник Переяславського полку.

55 Чинш – натуральний або грошовий податок, який платили поміщикам чи на
державу; мито – податок за перевезення товарів через кордон.



 
 
 

– Козаки сидять, згорнувши руки! – каже Шрам. – Щоб
ви так по правді дихали! Коли б не козаки, то давно б вас
чорт ізлизав, давно б вас досі ляхи з нед о ляшками задуши-
ли або татарва погнала до Криму! Безумнії глави! Да тіль-
ко козацькою одвагою і держиться на Вкраїні предся Русь і
благочестива віра! Дай їм усім козацьке право! Сказали б ви
се батьку Богданові: він би якраз потрощив об ваші дурнії
голови свою булаву! Де в світі видано, щоб увесь люд жив
при однаковому праві? Усякому своє: козакам – шабля, вам
– безмін да терези, а поспільству56 – плуг да борона.

– Коли усякому своє, – каже Тарас Сурмач (а пляшкою
махає так, що аж горілка ллється), – коли усякому своє, то
чом же нам шаблю і козацьку волю не назвати своєю? У ко-
заків не стало війська, – ми сіли на коні; у козаків не було
грошей, – ми дали їм і грошей, і зброю; укупі били ляхів,
укупі терпіли всякі пригоди, а як прийшлось до розквитан-
ня, то козаки зостались козаками, а нас у поспільство повер-
нено! Що ж ми таке? Хіба ми не тії ж козаки?

–  Хіба ми не тії ж козаки?  – підхопила громада, поза-
кладавши із зневагою руки за пояси. – Хто жив із нами за-
панібрата, дак тепер гордує нашим хлібом-сіллю!

Шрам не раз починав говорити, так куди! Галас той так і
покриває слова його.

56 Поспільство – на Україні до Народно-визвольної війни 1648–1654 років та
в перші роки після неї – назва міщан і селян; згодом, у другій половині XVII–
XVIII ст., – назва селянства.



 
 
 

– Та постривайте, постривайте, пани кармазини, – гукнув
один товстопикий синьокаптанник, – швидко ми вам хво-
ста вкрутимо! Не довго гордуватимете нами! Налетять зо-
зулі, що нас не забули… Добрі молодці не дадуть нам заги-
нути. Справимо ми вам чорну рад57 у; тоді побачимо, хто яке
матиме право!

– Ого, – каже Шрам, – он воно куди діло хилиться!
– А то ж як? – кажуть, стоячи козирем, міщане. – Не все

тілько козакам на радах орудовати. Схаменулись і на нас сі-
чові братчики!58

Да й оглянулись на чубатого запорожця. Запорожець си-
дить коло хати, да мов і не він, мов і не чує, що круг нього
наче море грає.

– Еге-ге! – каже тоді Шрам. – Так се із Низу такий вітер
віє!

Да й догадавсь, що вже вогню підложено, уже тілько роз-
дуть, то й зніметься пожежа по всій Україні. Серце в його
зомліло, як зміркував собі, що то з того може за лихо уроди-
тись! Де ділась зараз і вся досада на міщан!

– Шановна громадо! – каже. – Не думав же я й не гадав,
щоб кияне пошанували отак мою старість! Чи давно ж ми

57 Чорна рада – термін на означення козацької ради, в якій, крім старшини,
брали участь рядові козаки. Слово «чорна» походить від «чернь» – так називали
рядових козаків і нижчі стани суспільства. Найвідоміша Чорна рада відбулася
17–18 червня 1663 року біля Ніжина.

58 Січові братчики – запорізькі козаки. Запорозька Січ називалась братством,
а запорозькі козаки – братчиками



 
 
 

були в вас із батьком Хмельницьким? Тоді ви з хлібом-сіллю
виходили до нас назустріч, з плачем і радістю нас привітали;
а тепер ось старого Шрама, що поруч їхав із батьком Богда-
ном, отак зневажаєте!

– Панотченьку ти наш коханий! – каже йому Тарас Сур-
мач, бо зараз така мова його вгамовала. – Хто ж тебе знева-
жає? Чи се ж проти тебе, батьку, говориться? Є такії, що ду-
шать нас, узявши за шияку; а ти зроду нікому злого не за-
подіяв. Не вважай на їх галас. Мало чого не буває, що п'яний
співає! Їдь собі з Богом, поклонись церквам Божим, та й за
нас, грішних, прочитай святу молитву.

А Черевань тим часом усе ждав, поки замовкнуть, бо не
любив ніяких сварок; да ото, як побачив, що вже почав той
гомін утихати, виїхав із-за Шрама да й каже:

– Казнає за що ви завелись оце, бгатці! Дайте тілько за-
глянуть нам хоч у одну церкву, а тоді я отут із вами сяду і
вже не знаю, хто переп'є мене в Києві, опріч пана війта.

Міщане вже взяли своє: зігнали трохи криком серце; а Че-
реваня таки й любили, і шановали, бо був козак друзяка: уже
кому чи яка нужда, чи що, то зарятує й визволить. От і давай
уже хоть коло сього леститись.

– Оце, – кажуть, – пан, так пан! Дай, Боже, і повік таких
панів! Нема в нього ні крихти гордості!

– За те ж йому Господь дав таку золоту й панію, – казали
деякі.

– За те ж йому дав і дочку краще маку в городі, – добавили



 
 
 

ще іншії.
– Ну, пропустіте ж нас, коли так, – каже Шрам.
–  Пропустімо, пропустімо ясних панів!  – сказав Тарас

Сурмач да й розтовпив своїх гостей.
Розступились і дали проїхати верховим і ридванові.
Довго їхав Шрам, понуривши голову: тяжко стало старому

на душі. Далі здихнув важко, од серця, да й каже, так ніби
сам до себе:

– Вскую прискорбна єси, душе моя, і вскую смущаєши мя?
Уповай на Господа!

А Черевань, ідучи поруч, прислухавсь, що він собі мим-
рить.

«Е, – думає, – отже, мабуть, вражі личаки справді допекли
йому. Треба його розважити».

– Бгате, – каже, – Іване! Удар ти лихом об землю! Чого
таки тобі журитись?

– Як чого? – каже Шрам. – Хіба не чув, що на умі в сих
мугирів?59 Задумали чорну раду іродові душі!

– Та враг їх бери з їх чорною радою, бгате!
– От тобі на! А хіба ж ти не бачиш, звідки сей вітер віє?

Се вже коїть не хто, як проклятущий Іванець із низовими
комишниками. Так хіба нам сидіти, згорнувши руки, коли
огонь уже підложено і ось туж-туж пожежа схопиться по
Вкраїні!

– А що нам, бгате, до Вкраїни? Хіба нам нічого їсти або
59 Мугир – мужик. (прим. авт.)



 
 
 

пити, або ні в чому хороше походити? Слава тобі, Господи,
буде з нас, поки нашого віку! Я, бувши б тобою, сидів би
лучче дома та їв би хліб-сіль з упокоєм, аніж мені битись на
старість по далеких дорогах та сваритись із міщанами.

– Враг візьми мою душу, – закричав із серця Шрам, – коли
я ждав од Череваня такої речі! Ти Барабаш,60 а не Черевань!

Що ж би ви думали? Черевань так і помертвів од сього
слова.

– Що ж оце ти сказав, бгатіку? – ледві промовив через
силу.

– Те, – каже, – що, так як Барабаш казав Хмельницькому:

Ми дачі не даєм,
В військо польське не йдем:
Не лучче б нам з ляхами,
Мостивими панами,
Мирно проживати,
Аніж піти лугів потирати,
Своїм тілом комарів годувати?

Так оце й ти говориш. Нехай гине отчизна, аби нам було
добре! Нема ж тобі тепер у мене й другого прізвища, як Ба-
рабаш!

– Бгате Іване! – каже Черевань, а сам аж тремтить. – Років
десять назад правовався б ти зо мною за се порохом та кулею.

60 Барабаш Іван (? – 1648) – осавул реєстрового козацького війська, прибічник
польської шляхти.



 
 
 

Тепер я вже не той, тілько ж нехай враг візьме мою душу,
коли я хочу зостаться з таким паскудним прізвищем. Покажу
я тобі, що я не Барабаш; їду з тобою за Дніпро так, як от
сиджу на коні, – з жінкою, з дочкою і Василем Невольником,
і хоч би ти, як кажеш, для отчизни кинувсь із мосту в воду,
то й я за тобою.

– Отеє так по-козацьки! – сказав Шрам, да аж печаль свою
забув, як побачив, що в Череваня ще не зовсім заснуло ко-
зацьке серце. – Дай же, – каже, – руку да обіщайсь от перед
Братством Сагайдачного,61 що держатимешся за мене у вся-
кій долі.

– Даю і обіцяю, бгате! – каже Черевань, сміючись: рад був,
що розважив Шрама.

Тут вони саме прибули до братства, що на Подолі.
– Ходімо ж, – каже Шрам, – да помолимось, щоб Господь

допоміг нам у нашому доброму ділі.

61 Київське церковне братство мало свою школу. Активну участь у діяльності
цієї організації брав гетьман українського козацтва Сагайдачний, який, щоб від-
стояти братство від утисків з боку шляхетської Польщі, у 1620 р. разом з усім
військом Запорозьким увійшов до його складу.Сагайдачний – Конашевич-Сагай-
дачний Петро Кононович (? – 1622), гетьман українського реєстрового козацтва,
талановитий полководець, відзначився своїми походами проти татар і турків.



 
 
 

 
V

 
Рідко, може, єсть на Вкраїні добра людина, щоб ізжила

вік, да не була ні разу в Києві. А вже хто був, то знає братство
на Подолі, знає ту високу з дзиґарками дзвіницю, мурова-
ну кругом ограду,62 ту п'ятиголову, пишно, з переднього ли-
ця, розмальовану церкву, тії високі кам'яниці по боках. От-
же років за двісті назад, тоді, як отой-то Шрам був у Києві,
все те було інше. Тоді ще стояла дерев'яна церква гетьмана
Петра Сагайдачного; і ограда, і дзвіниця, і всі братські шко-
ли, – усе те було дерев'яне. У середині в монастиреві стояв
тоді густий старосвітський сад. Була то колись благочести-
ва пані Ганна Гулевичівна,63 що подаровала на братство свій
двір із садом; і на тому-то дворі гетьман Сагайдачний церкву
збудовав і монастир братський з школами устроїв, щоб теє
братство дітей козачих, міщанських і всяких учило, людям у
темноті розуму загинути не давало.

62 Йдеться про Києво-братський Богоявленський чоловічий монастир в Києві
на Подолі, відомий ще як училищний. Заснований у ХVI ст., у 1620 році Феофан
заснував тут братство, тому він і називається братським, і училище, яке перетво-
рено у 1634 році Петром Могилою на колегіум. На місці Богоявленського собору
зараз знаходиться один з корпусів Києво-Могилянської академії…

63  Ганна Гулевичівна – Гулевичівна Єлизавета (Галшка) Василівна (1575–
1642), дружина київського воєводи Степана Лозки. Відіграла значну роль у за-
снуванні Київського братства, монастиря і школи при ньому. В 1615 р. подару-
вала братству садибу на Подолі з усіма її прибутками.



 
 
 

Постоявши прочане наші в церкві, подали срібла панот-
цям братським на школи і прогаялись геть-то, оглядуючи мо-
настир. А було тоді на що там задивитись. Придавсь один
чернець на мальованнє і пообмальовував не то церкву, да й
саму ограду округи братства, що вже де на яку дивовижу, а
в братство миряне йшли дивитись на мальованнє. Що тілько
в Біблії прописано, усе чернець той мов живе списав скрізь
по монастиреві. То ж святе саме по собі, а то таки й наше
козацьке лицарство було там скрізь по ограді помальоване,
щоб народ дививсь да не забував, як колись за батьків та за
дідів діялось.

Був там намальований і Нечай, і Морозенко.64 Круг його
горять костьоли й замки, а він січе-рубає, топче конем ляхів
з недоляшками. Іще й підписано: «Лицар славного війська
Запорозького»; а над ляхами: «А се проклятущі ляхи». Знає-
те, тоді ще Хмельнищина тілько що втихла, так любив народ,
дивлячись, споминати, як наші за себе оддячили. А ченці
собі любили мирянам у голову задовбувати, що нема в світі
ворога над католика. Пали, рубай його, вивертай з коренем,
то й будеш славен і хвален, як Морозенко.

Був там і козак Байда, що висів ребром у турків на гаку, а
не зламав своєї віри. Так і те все там помальовано, щоб усяке
знало, які-то колись були лицарі на Вкраїні.

64 Нечай Данило (? – 1651), герой народно-визвольної війни 1648–1654 рр.,
сподвижник Богдана Хмельницького. Морозенко – популярний герой народної
думи.



 
 
 

Був і Самійло Кішка,65 що й досі про його співають кобза-
рі, як він попавсь у турецьку неволю і п'ятдесят чотири роки
був на галерах у кайданах, за замками, як йому Господь до-
поміг і себе, і товариства півчвартаста визволити і як, узяв-
ши ту галеру, приплив до козаків і корогви хрещаті давні у
кишені козакам привіз – не зневажив козацької слави.

Дивляться наші на тії намальовані дива, доходять уже до
дзвіниці, аж слухають – за оградою щось гуде, стугонить, на-
че грім гримить оддалекй, і музики грають.

– Се, – каже ченчик, що проводжав їх по монастиреві, – се
добрії молодці-запорожці по Києву гуляють. Бачте, як наші
бурсаки-спудеї66 біжать за ворота? Жодною мірою не вдер-
жиш їх, як зачують запорожців. Біда нам із сими іскусителя-
ми! Наїдуть, покрасуються тут, погуляють; дивись – полови-
на бурси і вродиться за порогами.

Тим часом музики, галас і тупотня підходили все ближ-
че. Люде один одного пхає та біжать дивитись на січових гу-
ляк. Тілько й чути: «Запорожці, запорожці з світом проща-
ються!»

Що ж то було за прощаннє з світом? Була то в запорожців
гульня, на диво всьому мирові. Як доживе, було, которий за-
порожець до великої старості, що воювати більш не здужає,
то наб'є черес дукатами, да забере з собою приятелів душ

65 Кішка Самійло (? – 1602) – гетьман реєстрових козаків (1599–1602). У 70-
х роках XVI ст. потрапив у турецький полон.

66 Бурсаки-спудеї – учні середніх і молодших класів Київської академії.



 
 
 

тридцять або й сорок, да й іде з ними в Київ бенкетовати.
Дома, у Січі, ходять у семряжках да в кажанках,67 а їдять ма-
ло не саму соломаху,68 а тут жупани на їх будуть лудани, 69

штани із дорогої саєти,70 горілка, меди, пива так за їми в ку-
фах71 і їздять, – хто стрінеться, усякого частують. Тут і бан-
дури, тут і гуслі, тут і співи, й скоки, і всякі викрутаси. Отеє
одкуплять, було, бочки з дьогтем да й розіллють по базару:
одкуплять, скілько буде горшків на торгу, да й порозбивають
на череп'є; одкуплять, скілько буде маж із рибою, да й по-
розкидають по всьому місту: «їжте, люде добрії!»

А погулявши неділь ізо дві да начудовавши увесь Київ,
ідуть, було, вже з музиками до Межигорського Спаса. 72 Хто
ж іде, а хто з прощальником танцює до самого монастиря.
Сивий-сивий, як голуб, у дорогих кармазинах, вискакує, по-
переду йдучи, запорожець; а за ним везуть боклаги з напит-
ками і всякі ласощі. Пий і їж до своєї любості, хто хочеш.

67 Кажанек – хутряна або шкіряна куртка.
68 Саламаха, соломаха  – рідка страва, приготована зі завареного на воді боро-

шна, переважно гречаного.
69 Жупани-лудани – жупани з блискучої матерії або вишиті золотом. (прим.

авт.)
70 Саєта – англійське сукно. (прим. авт.)
71 Куфа – бочка.
72 Йдеться про Межигірський Спасо-Преображенський монастир, що знаходи-

вся в урочищі Межигір’я (нині – біля села Нові Петрівці Київської області), був
релігійним центром Запорізького козацтва, військовим монастирем. Повністю
зруйнований 1935 року.



 
 
 

А вже як прийдуть до самого монастиря, то й стукає за-
порожець у ворота.

– Хто такий?
– Запорожець!
– Чего ради?
– Спасатися!
Одчиняться ворота, він увійде туди, а все товариство і вся

суєта мирськая, з музиками і скоками, і солодкими медами,
останеться за ворітьми. А він, скоро ввійшов, зараз черес із
себе і оддає на церкву, жупани кармазинові з себе, а надіне
волосяну сорочку, да й почав спасатись.

Так-то розказують старі люде про тих прощальників.
Отже й тепер, перед Шрамом да Череванем, висипали во-

ни з улиці, як із рукава, танцюючи. Чуприндирі такі, що лю-
бо глянути. Ідучи мимо церкви, покладали хрести, били по-
клони, да знов, схопившись, навприсядки, да через голову,
да колесом! А бурсаки, повибігавши за ограду, дивляться на
їх да й плачуть.

– Не плачте, дурні! – кажуть їм запорожці. – Дніпро тече
просто до Січі…

Дома в себе вони, кажу, ходять, було, у дьогтяних сороч-
ках да в дірявих кожухах-кажанках, а тут повбирались у такі
жупани, що хоть би й гетьманові, – і все, щоб тілько показати
перед миром, що запорожцю тії сукна й блаватаси все одно,
що й семряга.73 Зараз, чи калюжу вбачить де на дорозі, так у

73 Блапатас – тканина, синій шовк; семряга – верхній селянський одяг з домо-



 
 
 

калюжу й лізе в кармазинах; чи ширітвас74 дьогтю зуздрить,
так і вскочить туди з сап'янцями. Химерний дуже був народ!

Шрам хоть і сердивсь на запорожців, да й сам не постеріг,
як задививсь на них. Добрії молодці багато інколи діяли лю-
дям шкоди по Вкраїні, да, мимо того, якось припадали до
душі всякому. Не раз доводилось мені самому слухати, як
інший дід, споминаючи їх пакості, зачне, було, їх коренити,
а далі, як заговориться, як забалакається про їх звичаї да хо-
ди, то й сам не знає, чого йому й жаль стане сіромах, і зачне
сива голова гуторити про них, як про своїх родичів. Чим же
то, чим тії запорожці так припадали до душі всякому? Може,
тим, що вони безпечне, да разом якось і смутно дивились на
Божий мир. Гуляли вони і гульнею доводили, що все на світі
суєта одна. Не треба було їм ні жінки, ні дітей, а гроші роз-
сипали, як полову. Може, тим, що Запорожжє іспоконвіку
було серцем українським, що на Запорожжі воля ніколи не
вмирала, давні звичаї ніколи не забувались, козацькі пред-
ковічні пісні до посліду дней не замовкали, і було те Запоро-
жжє, як у горні іскра: який хоч, такий і розідми з неї огонь.
Тим-то, мабуть, воно й славне поміж панами й мужиками,
тим воно й припадало так до душі всякому!

Черевань, дивлячись на тії скоки й викрутаси, аж ногою
притупував, узявшись у боки.

– От, бгате, – каже Шрамові, – де люде вміють жити на

тканого грубого нефарбованого сукна.
74 Ширітвас – невисока бочка. (прим. авт.)



 
 
 

світі! Коли б я був не жонатий, то зараз би пішов у запорож-
ці!

–  Не знать, що ти провадиш, свате!  – дав йому одвіт
Шрам. – Тепер чесному чоловікові стид мішатись між сі роз-
бишаки. Перевернулись тепер уже кат знає на що запорожці.
Поки ляхи да недоляшки душили Україну, туди втікав що-
найкращий люд з городів; а тепер хто йде на Запорожжє? Або
гольтяпака, або злодюга, що боїться шибениці, або дармоїд,
що не звик заробляти собі насущного хліба. Сидять там ока-
яннії в Січі да тілько п'янствують, а очортіє горілку пити,
так і ще в городи да тут і величається, як порося на орчику.
Цур їм із їх скоками! Поїдьмо боржій у Печерський, а то не
застанем на службу.

Коли ж тут хтось із-за плечей:
– Овва!
Обернувсь Шрам, аж у його ззаду стоїть запорожець у кар-

мазинах; стоїть і сміється.
– Овва, – каже, – і оце б то наче й правда, а воно зовсім

брехня.
– Іроде! – не стерпівши, гукнув на його Шрам; да, схаме-

нувшись, де він, зараз і переміг себе. – Цур тобі, – каже, –
опріч Божого дому!

Да скорій до коня, да й поїхав. Черевань із Петром за ним.
Череваниха теж поспішала до ридвана, бо до запорожця

пристав другий братчик, і хоть нічого їй не сказали, да по-
глядали на Лесю так хижо, як вовки на ягницю.



 
 
 

Первий запорожець був здоровенний козарлюга. Пика
широка, засмалена на сонці; сам опасистий; довга, густа чу-
прина, піднявшись перше вгору, спадала за ухо, як кінська
грива; уси довгі, униз позакручувані, аж на жупан ізвисали;
очі так і грають, а чорні густії брови аж геть піднялись над
тими очима, і – враг його знає – глянеш раз: здається, су-
питься; глянеш удруге: моргне довгим усом так, наче зараз і
підніме тебе на сміх. А другий був молодий високий козак,
тілько щось азіатське; зараз і видно, що не нашого поля яго-
да, бо до Січі сходились бурлаки з усього світу: прийде турок
– і турка приймають; прийде німець – і німець буде запорож-
цем, аби перехрестивсь да сказав: «Вірую во Христа Ісуса,
рад воювати за віру християнську».

Зрадовалась Череваниха, як наздогнала своїх, мов слобо-
нилась од якої напасті. От і поїхали всі через Верхній город,
а далі Михайлівською стежкою через Євсійкову долину, на
Печерську гору. А по Печерській горі росла тоді скрізь ди-
ка пуща. Дорога через ту пущу була дуже трудна: то крути-
лась поміж деревом, то спускалась у байраки, то обходила
кудлатії кучугури. Ридван, що дальш, усе одставав од вер-
хових; а Петро, після тих чудних Череванишиних речей, не
державсь уже жіночого боку. Остались наші прочанки тілько
з Василем Невольником.

Аж ось з обох боків дороги закопотіли коні, затріщало су-
хе гіллє під копитами, і показались крізь зелену ліщину кар-
мазини. Їх наздогнали запорожці, – тих двоє, що одрізнились



 
 
 

коло братства од прощальників.
Череваниха з дочкою самі не знають, чого злякались. Бо сі

гультяї ідуть не по-людськи: не глядять і дороги, а так куди
здря і мчаться по гаю; тілько все крутяться поміж деревом
коло ридвана; не попереджують і ззаду не остаються. А коні
наче знають, чого сим шибайголовам хочеться: скачуть, як
кози, то сюди, то туди поміж кущами. Аж страшно було ди-
витись, як та дика степова животина дряпається копитами
на кручу, то отеє з кручі кинеться в проваллє, і не видно її
стане, тілько глухо тупотить і хропе у байраці. Наші не раз
уже думали, що кінь перекинувсь назад і задавив їздця під
собою; аж ось їздець, як вихор, вискочить знов на кучугуру
да й заграє на сонці кармазинами.

Так, поринаючи да крутячись, мов не перед добром, запо-
рожці перекликались через дорогу, як хижії орли, і повели
таку розмову, що в наших прочанок і душі не стало.

– От, брате, дівка! – гукне один. – Нехай я буду шмат грязі,
а не лицар, коли я думав, що є на світі таке диво!

– Еге, є сало, та не для кота! – озветься другий через до-
рогу.

– Чом же не для кота? Хочеш, зараз поцілую!
– А як поцілують коло стовпа киями?
– Що мені киї! Та нехай мене хоч зараз рознесуть на шаб-

лях!
Леся боялась, щоб справді він не напавсь на неї; аж тут на

дорозі байрак. Запорожці так і кинулись туди, як тії демони.



 
 
 

– Василю! – каже тоді Череваниха. – Куди отеє ми заїхали?
Що отеє з нами буде?

– Не бійся, пані, – каже, всміхнувшись, Василь Неволь-
ник. – Добрі молодці тілько жартують. Вони зроду дівчат не
займають.

А Череванисі щось дуже сумно. Звеліла їхати швидше,
щоб наздогнати своїх. Як ось запорожці знов по боках доро-
ги. Жупани позабризкували в грязь у байраці, да їм про те
байдуже.

– Гей, брате Богдане Чорногоре! – гукне знову старший. –
Знаєш, що я тобі скажу?

– І вже!.. Путнього не скажеш, прилипнувши до баби.
– Отже почуєш од мене таке, що аж оближешся!
– Ого!
–  І не ого! Ось слухай. Хоч Січ нам і мати, а Великий

Луг батько, та для такої дівчини можна покинути і батька,
й матір.

– Чи вже б то?
– А то що хіба?
– Куди ж тоді?
– Овва!
Тут запорожці знов ізчезли, як мара. Мати й дочка дума-

ли, що в їх і справді щось недобре на думці; а Василь Неволь-
ник похитав головою да й каже:

– Що за любий народ оці братчики! Ох, був і я колись та-
ким вигадчиком, поки літа не приборкали та проклята нево-



 
 
 

ля не примучила! Гасав і я, як божевільний, по степах за ка-
бардою;75 вигадував і я усякі вигадки; знали й мене у городах
і на степах, знали мене шинкарі й музики, знали пани й му-
жики, знало лицарство й хлібороби!

– Ще я не таке скажу тобі! – гукнув, як із бочки, запоро-
жець.

– Було б з тебе й сього, – одвітовав другий, – якби почув
батько Пугач: од бив би він у тебе хутко до баб охоту!

– Ні, таки справді, Богдане. Який враг шутковатиме, як
увіп'ються чорні брови, наче п'явки, у душу? Хоч так, хоч
сяк, а дівчина буде моя! Чи знаєш що?

– А що?
– Подивитися б, що там у вас за гори!
– Отакої!
–  Такої, брате! Нехай не дурно запрошував ти мене до

своїх воювати турка. Коли хоч, ухопимо дівойку, тай гайда в
Чорну Гору!..76

– І ти оце по правді говориш?
– Так по правді, як я Кирило Тур, а ти Богдан Чорногор.

З такою дівкою за сідлом помчався б я хоч і к чорту в зуби,
не то до чорногорців.

Отак тії каверзники змовлялись уочевидьки на ґвалтов-
ний учинок, і ніхто не розібрав би, що справді в їх на думці.
Шалений був народ! Усе йому дурниця: чи жити, чи вмерти

75 Кабарда – історична область на Північному Кавказі.
76 Чорна Гора – Чорногорія, країна на заході Ватіканського півострова



 
 
 

– йому байдуже; що людям плач, те йому іграшка. Тим-то
Череваниха й боялась, щоб лукавий не підкусив паливод на
яку пакость. Аж ось стали наздоганяти своїх. Запорожці ба-
чать тоді, що ба! Да й зникли з очей, як той сон, що чоловік
жахається, мучиться, коли ж гляне – аж і нема нічого.



 
 
 

 
VI

 
Хто б то мав таке слово пишне да красне, щоб так, як на

картині, змалював той монастир Печерський?77 Щоб хто й не
був ізроду в Києві, так щоб і той, читаючи, мов бачив на свої
очі тії муровані огради, ту височенну дзвіницю, тії церкви
під золотом та під скульптурою? Се ж то воно так тепер; а
років двісті назад треба було слова тихого, понурого, щоб
розказати, як тоді знаходивсь монастир Печерський. Далось
і йому взнаки батиївське лихоліттє. Велика церква, що про-
писана в літописях «небесі подобою», зруйнована була по
вікна. Хоть же князь Олелькович Симеон78 підняв її знов із
руїн,79 тілько далеко їй було до стародавньої ліпоти. Не було
ні срібла, ні золота, що тепер сіяє по Лаврі всюди; усе було
тоді убогенько.

Е, да були скрізь по стінах у Великій церкві помальовані
князі, гетьмани, воєводи благочестивії, що тую церкву боро-
нили й підпирали. Тепер би дорого дали ми, щоб їх узріти! А
внизу, поуз стін, скрізь були надгробки тих великих людей,
того лицарства православного. І того нічого вже немає!..

77 Йдеться про Києво-Печерську лавру.
78 Олелькович Симеон – київський князь XV ст. за часу литовського панування

в Україні. Походив з династії Ольгердовичів.
79 У 1470 році Семен Олелькович (1418–1470) – останній київський князь,

відновив Печерський монастир після набігів татар.



 
 
 

Вистоявши службу, Шрам ходив із своїми од одного над-
гробка до другого. Тут читав, що отакий-то «Симеон Лико,
муж твердий вірою і хоробрий, почив по многих славних по-
двигах». А там – буцім озивавсь до його з того світу пишний
князь золотими словами: «Многою сіяв я, – каже, – знатно-
стію, властію і доблестію, а як умер, так з убогим старцем
зрівнявся і за широкі свої лани сім ступнів землі взяв. Не ди-
вуйся, – каже, – тому, читачу, бо й тобі те ж буде: нерівними
на світ народжаємось, а рівними вмираємо!» А там іще який-
небудь пан просить, хто читатиме підпис, то промов, каже,
ідучи мимо, благе слово: «Боже! Милостив буди душі раба
твоєго». Хто б і не письменний був, так, дивлячись тілько на
ті шаблі, на ті панцирі, бунчуки і всякі клейноди, перемішані
з кістками, з Адамовими главами,80 що повироблювано го-
рорізьбою з міді да з каменю понад тими надгробками, хто б,
кажу, був і неписьменний, так і той би догадавсь, против чо-
го-то воно так викомпоновано: усяке багатство, усяка слава
– усе воно суєта суєт: і шабля, й булава з бунчуком, і горно-
стайова кирея поляжуть колись поруч із мертвими кістками.

Отже й Шрам, розглядаючи ту горорізьбу да читаючи
епітафії,81 засмутився душею да й каже:

– Колико-то гробів, а всі ж то тії люде жили на світі і всі
пішли на суд перед Бога! Скоро й ми підем, де батьки і діди

80 Адамові глави – горельєфи або статуї Адама (самого чи з Євою), на сарко-
фагах, у входах до церков тощо.

81 Епітафія – намогильний напис.



 
 
 

наші.
Да погадавши так, вийняв із-за пазухи щирозлотий обу-

шок,82 що од бив колись на войні у лядського пана чи в недо-
ляшка, да й повісив на ризі в Богоматері.

Із Великої церкви повернули наші прочане до печер, коли
ж дивляться – іде з печер против їх хтось у дорогих карма-
зинах, високий і вродливий; а по кармазинах скрізь комір і
поли гаптовані золотом;83 зверху кирея,84 підбита соболем;
підпиравсь срібною булавою. А за ним купа людей чимала,
все в кармазинах да в саєтах. Ченці їх проводжали. Шрам аж
затремтів, як глянув.

– Боже мій! – каже. – Да се ж Сомко!
А той собі зрадів, побачивши Шрама.
Обнялись, поціловались і довгенько держали один одного,

обнявшись.
Далі привітавсь гетьман і з Череванем.
Черевань так зрадів, що нічого й не зміг сказати на

гетьманське привітаннє, да вже обнявшись, промовив тілько:
– А, бгатіку мій любезний!
Череваниху назвав гетьман, вітаючись, рідною ненею. Во-

на аж помолодшала і вже нащебетала йому всячини.
– А ось і моя наречена! – сказав Сомко, обернувшись до

Лесі. – Вам, ясная панно, чолом до самих ніжок!

82 Щирозлотий – з чистого золота, обушок – вид холодної зброї.
83 …гаптовані золотом… – вишитий шовком, вкритим тонким шаром золота.
84 Кирея – верхній довгий суконний одяг із відлогою; кобеняк.



 
 
 

І взяв її за руку і поціловав як дитину.
– Давно ми, – каже, – не бачились за військовими чварами,

да ось немов Господь нас ізведе навіки докупи.
Леся почервоніла, да аж нахилилась, як повна квітка в

траві, і пригорнулась до матері, обнявши її руку.
Тут-то вже Петро мій догадавсь, що за гетьман снився Че-

реванисі. У їх, мабуть, давно вже було з Сомком поладжено.
Дивно тілько здалось йому, що Черевань про те ані гадки;
да, видно, се така була пані, що справлялась і за себе, і за
чоловіка.

Тепер уже нічого було думати про Лесю Петрові. Хоть він
був і значний козак, да не против гетьмана; хоть він був юнак
уродливий, да не проти Сомка. «Сомко був воїн уроди, воз-
раста і красоти зіло дивної» (пишуть у літописах); був висо-
кий, огрядний собі пан, кругловидий, русявий; голова в ку-
черях, як у золотому вінку; очі ясні, веселі, як зорі; і вже чи
ступить, чи заговорить, то справді по-гетьманськи. Так куди
вже із ним мірятись Петрові!

Не пустив Шрама Сомко у печери, завернув до себе з усі-
ма на козацьке подвір'є. А козацьке подвір'є було не вкупі з
монастирем; бо мирянам здумається гримнути іноді й лиш-
ній раз кубком або загомоніти буйними речами; так щоб не
вводили братії в іскушеніє, стояв на одшибі про такий слу-
чай хуторець. Туди Сомко повів своїх гостей.

Увійшли у світлицю, а там уже все готове на столі до обіду.
Шрам іще раз обняв Сомка.



 
 
 

– Сокіл мій, – каже, – ясний!
– Батьку мій рідний! – каже Сомко. – Я здавна привик

звати тебе батьком!
Тоді Шрам сів конець стола, підпер руками сиву голову і

гірко заплакав.
Усі засмутились. Здивовався гетьман. Знав він Шрамову

тугу натуру; сам був притомен, як принесли до Шрама коза-
ки сина, сім раз наскрізь пробитого кулями. Старий попро-
щавсь із мертвим тілом мовчки і без плачу й жалю побла-
гословив на погреб. А тепер ось іллється сльозами, мов на
похоронах у Хмельницького, на тих смутних похоронах, що
три дні гримали самопали, три дні сурмили смутно сурми,
три дні лились козацькії сльози.

– Батьку мій! – каже гетьман, приступивши до Шрама. –
Що за біда тобі склалась?

– Мені! – каже, піднявши голову, Шрам. – Я був би баба,
а не козак, коли б заплакав од свого лиха.

– Та чого ж, Бога ради?
– А хіба ж нічого?… У нас окаянний Тетеря торгується з

ляхами за християнські душі, у вас десять гетьманів хапаєть-
ся за булаву, а що Вкраїна розідрана надвоє, про те усім бай-
дуже!

– Десять гетьманів, кажеш? А нехай хоть один за неї вхо-
питься, поки я держу в руках!

– А Іванець? А Васюта?
– Васюта старий дурень, з його химери сміються козаки;



 
 
 

а Іванець гетьманує тілько над п'яницями. Давно я потоптав
би сю ледар, да тілько честь на собі кладу!

– Так, ледар-то вони ледар, да й не дають твоїй гетьмансь-
кій зверхності розширятись по Вкраїні!

– Хто тобі сказав? Од Самари до Глухова вся старшина
зове мене гетьманом, бо в Козельці на раді всі полковники,
осаули, сотники, всі значні козаки присягли мене слухати.

– Аже ж сьому правда, що Васюта подав у Москву лист
против твого гетьманства?

– Правда, і якби не сива голова Васютина, то зробив би я
з ним те, що покійний гетьман із Гладким.85

– Ну, і тому правда, що Іванця в Січі огласили гетьманом?
– І тому правда; так що ж? Хіба не знаєш юродства запо-

розького? У них що ватажок, то й гетьман.
– Знаю я його добре, пане ясновельможний! Тим-то й бо-

юсь, щоб вони не заподіяли тобі якої пакості. Окаянна сіро-
ма нишпорить усюди по Вкраїні да баламутить голови по-
спільству. Хіба не чув ти поголоски про чорну раду?

–  Химера, батьку! Козацьке слово, химера! Нехай лиш
виїдуть у Переяслав царські бояре, побачимо, як та чорна
рада устоїть против гармат! Запорожців тоді я здавлю, як ма-
куху, гетьмана їх поверну в свинопаси, а дурну чернь навчу
шанувати гетьманськую зверхність!

Подумав Шрам да й каже:

85 Гладкий Матвій (? – 1652) – миргородський полковник, учасник визвольної
війни 1648–1654 pp.



 
 
 

– Од твоїх річей душа моя оживає, яко злак од божої ро-
си. Тілько смущає мене, що запорозькі гультаї баламутять
не одно сільське поспільство, бунтують вони й міщан против
козацтва.

– Знаю й се, – каже Сомко, – і, правду тобі сказати, воно
мені й дармо. Нехай наш казан закипить іще й з другого бо-
ку, щоб ізварилась каша. А то козаки дуже вже розопсіли:
«Ось ми-то люде, а то все грязь! Нехай годує нас поспільство,
а наше козацьке діло – тілько по шинках вікна да пляшки
бити». Потурай тілько їм, то якраз заведуть на Вкраїні шля-
хетськії звичаї і заколотять миром не згірше. Уже ж, здаєть-
ся, Польща нас добре провчила, уже пора нам знати, що нема
там добра, де нема правди. Ні, нехай у мене всяке, нехай і
міщанин, і посполитий, і козак стоїть за своє право; тоді буде
на Вкраїні і правда, і сила.

Шрам за сі слова обняв і поціловав гетьмана.
– Дай же, – каже, – Боже, щоб твоя думка стала думкою

всякого доброго чоловіка на Вкраїні!
– І дай, Боже, – додав Сомко, – щоб обидва береги дні-

провії приклонились під одну булаву! Я отеє, скоро одбу-
ду царських бояр, хочу йти на окаянного Тетерю. Виженем
недоляшка з України, одтиснем ляхів до самої Случі, да, дер-
жачись за руки з Москвою, і громитимем усякого, хто поку-
ситься ступити на руськую землю!

Шрам аж помолодшав од такої речі.
– Боже великий! Боже милосердний! – каже, простягти



 
 
 

руки до образа. – Положив єси йому в душу мою найдорожчу
думку, поможи ж йому й доказати сю справу!

–  Годі ж уже про великі діла,  – каже Сомко,  – давайте
ще про малії. Не добро бути чоловіку єдиному . Треба, щоб
у гетьмана була гетьманша. Отже ознаймую перед усіма, хто
тут єсть, що давно вже зложив руки з панією Череванихою
за її дочку Олександру. Тепер благослови нас, Боже, ти, па-
нотче, і ти, паніматко!

Да так говорячи, узяв за руку Лесю, да й поклонились обоє
батькові і матері.

– Боже вас благослови, дітки мої! – каже Череваниха. А
Черевань щось хоче сказати, да не зможе вимовити й слова,
а тілько – «бгатіку!» да й замовкне.

Шрам глянув на свого Петра, а Петро стоїть коло вікна
білий, як крейда. Може, старому й жаль стало сина, тілько
не такий Шрам був батько, щоб дав кому догадатися.

– Що ж ти нас не благословляєш, панотче? – каже Сомко
Череваневі.

–  Бгатіку,  – каже Черевань,  – велика мені честь оддать
дочку за гетьмана, тілько вона вже не наша, а Шрамова: учо-
ра в нас було півзаручин.

– Як же се так сталось, паніматко? – обернувсь тоді Сомко
до Череванихи.

Вона хотіла вимовитись, но Шрам припинив її, взявши за
руку, і рече:

– Нічого тут не сталось, пане ясновельможний! Я сватав



 
 
 

Лесю за свого Петра, не знаючи про ваш уклад. А тепер луч-
че я свого сина оддам у ченці, ніж би став тобі з їм на до-
розі! Нехай благословить вас Бог, а ми собі ще найдем. Сьо-
го цвіту, кажуть, багато по всьому світу.

– Ну, будь же ти в мене за рідного отця, і благословіте нас
укупі.

Тоді Шрам став поруч із Череванем; діти їм уклонились
до землі; вони їх і благословили.

Як ось під вікном хтось:
– Пугу-пугу!
Сомко усміхнувсь:
– Се, – каже, – наш юродивий Кирило Тур.
І звелів одвітовати по-запорозьки: «Козак з Лугу», бо за-

порожці здоровкались, мов хиже птаство на степу.
– Не знаю, синку, – каже Шрам, – що за неволя тобі во-

диться з сими пугачами. Городовому козакові треба стерег-
тись їх, як огню.

– Правда твоя, батьку, – каже Сомко, – низовці зледащіли
після Хмельницького, а все-таки між ними єсть люде драго-
ціннії. От хоч би й отсей Кирило Тур. Не раз він мені ставав
у великій пригоді. Добрий він, і душа щира, козацька, хоч
удає з себе ледащицю і характерника. Да вже без юродства
в їх не буває.

– Щоб їх лихий злизав із їх юродством! – каже Шрам. –
Їм усе смішки! Не раз і самому Хмельницькому підносили
вони гіркої.



 
 
 

– А все-таки не скажеш, батьку, щоб і між ними не було
добрих людей.

– Гріх мені се сказати! – одвітує Шрам. – Раз, чатуючи з
десятком козаків у полі, попавсь був я у таку западню, що
без їх якраз поліг би головою. Обскочили мене кругом ля-
хи. Уже нас осталось тільки четверо; уже під о мною й коня
вбито; я одбиваюсь стоя. А їм, окаянним, хочеться взяти ме-
не живцем, щоб поглумитись так, як над Наливайком86 і ін-
шими бідолахами. Коли ж тут звідки не візьмись запорожці:
«Пугу-пугу!» Ляхи врозтіч! А було їх із сотню. Дивлюсь, а
запорожців нема й десятка.

– О, між ними єсть добрі лицарі! – каже Сомко.
– Скажи лучче, синку, були, да загули. Перевелись тепер

лицарі в Січі: зерно висіялось за війну, а в кошу осталась
сама полова.

– Овва! – гукнув тут на всю світлицю Кирило Тур, пока-
завшись у дверях.

Увійшов у хату, не знімаючи шлика, узявсь у боки да й
дивиться на Шрама, покрививши губу.

Шрам так і загорівсь.
– Що то за «овва»? – каже, підступивши до запорожця. А

той ізнов:
– Овва, панотче! – да й заложив за вухо лівого уса (себто

86 Наливайко Северин (? – 1597) – ватажок козацтва у XVI ст., у 1566 р. очо-
лив повстання проти польських і українських магнатів, яке в бою біля річки Со-
лониці (поблизу Лубен) зазнало поразки. Виданий козацькою старшиною, після
страшних тортур страчений у Варшаві.



 
 
 

– знай, не боюсь тебе). – Перевелись? – каже. – Де тобі пере-
велись? Хіба ж дармо співають: «Течуть річки з всього світу
до Чорного моря»?

Як вода в Чорному морі не переведеться, поки світ-сонця,
так і в Січі до віку вічного не переведуться лицарі. З усього
світу злітаються вони туди, як орли на недоступну скелю…
От хоч би й мій побратим… та не про його тепер річ. Чо-
лом тобі, пане ясновельможний! (Тоді вже зняв шлик.) Чо-
лом вам, панове громадо! Чолом і тобі, пане полковнику! Ну,
дак як же ти вернувсь до табора, не маючи коня?

– Іроде! – сказав Шрам, грізно насупивши на його білії
брови. – Коли б не таке місто, то навчив би я тебе шанова-
тись!

–  Себто вийняв шаблюку та сказав: «Ану, Кириле, по-
міряємось, чия довша?» Козацьке слово, я оддав би шалевий
свій пояс за таку честь! Та сього зроду не буде! Лучче, коли
хоч, розрубай мене надвоє од чуба до матні, а я не зніму руки
на твої шрами і на твою рясу!

Знав-бо, що й сказати, запорожець. Зараз старий і вгамо-
вавсь.

– Чого ж ти, – каже, – осо, од мене хочеш?
– Нічого більш, розкажи тілько, як ти добравсь піхтурою

до табору.
– Пху! Сатано! – каже тоді Шрам, усміхнувшись. – Роз-

кажу, тілько не доводь мене до гріха. Ото й порозбігались
ік нечистій матері ляхи, а ватажок тоді: «Е, батьку! Да се в



 
 
 

тебе коня нема?… Братчики, добудемо йому коня!» – да й
припустив за ляхами.

– Що ж, добули?
– Добули, вражі діти; вернулись із добрим мерином. Зди-

вовались ми тоді з козаками. Як же й не здивоватись, що в
самих коні потомлені, а жеребця такого доскочили, що так
і йграє на поводі?

– Еге! Знай наших! Наш брат неспроста воює: часом ни-
зовець і чортом орудує.

Так говорив Кирило Тур, розгладжуючи уси і поглядаючи
на всю компанію, а очі такі лукаві, що разом, здається, й щи-
ро говорить, разом і морочить.

– Да і в мене самого, – каже Шрам, – така думка, що тут
без нечистої сили не обійшлось. Питаю: – «Як ви доскочили
такого огира?» – «Нам теє знати, батьку. Сідай да їдь собі з
Богом: ляхи не за горою; часом жах у них проходить швидше
од похмілля».

– Ага! У нас так! – каже Кирило Тур. – Наші не кудкудах-
чуть, ізнісши яєчка. А воно було ось як. Припустили братчи-
ки за ляхами, а ляхи огледілись, що їх женеться жменя, та й
зупинились. Поки ж вони до мушкетів, а отаман приціливсь
та і влучив їх ротмістрові якраз межи очі. Ляхи тоді врозтіч!
А я за коня… Чи то пак отаман за коня!..

– Що за вража мати! – каже тоді Шрам, протираючи очі.
– Да се ж ти, бачу, сам і отаман!

Запорожець тоді в регіт.



 
 
 

– Ага, – каже, – пане полковнику! Так-то ти шануєш дав-
ніх приятелів?

– Ну, вибачай, братику, – каже Шрам, обнявши його. – Чи
не розкололи ляхи мені голови шаблями да келепами: щось
не держиться в їй пам'ять!

– А що ж отеє ми так заговорились? – озвавсь Сомко. –
Давно пора по чарці да й за стіл.

– От, бгатці, розумна річ, так-так! – каже Черевань. – Я
так отощав, не ївши зранку, що й радуватись не здужаю.

Випив Кирило Тур горілки да й каже:
– Уже ж, пане ясновельможний, не остав твоєю ласкою і

мого побратима.
– Не оставим, – каже Сомко. – Я знаю, що він шаблею

ворочає лучче, ніж язиком.
– Не дивуйсь, пане гетьмане, що він мовчить, наче води

набрав у рот: він у мене з далекої землі, аж із Чорної Гори87

– десь аж за венграми. Тепер таки наломивсь балакати по-
козацьки, а скоро прийшов до нас, то насмішив братчиків
своєю мовою: усе тілько «б р є» та «м о р є»! А добрий юнак,
о, добрий! Один хіба Кирило Тур йому в юнацтві рівня. Тим
я нікого й не люблю так, як себе та його!

87 Чорна гора – Чорногорський хребет Карпат з найвищою точкою України –
Говерлою.



 
 
 

 
VII

 
Сомко почав саджати гостей своїх за довгий стіл. Шрама

й Череваня посадив на покуті, сам сів на хазяйському місці,
кінець стола, а Череваниху й Лесю посадив на ослоні. Запо-
рожець примостивсь на задньому кінці стола із своїм побра-
тимом.

Шрамовому Петрові прийшлось сидіти поруч із Лесею,
хоть він би тепер рад був одгородитись од неї горами і моря-
ми. Що там не вигадував той запорожець, як там не потіша-
лись гості із тих вигадок, він сидів за столом, наче в гаю.

– Ну, скажи ж мені, пане отамане, – питає Сомко в Кирила
Тура, – яким вітром занесло тебе в Київ?

– Самим святим, пане ясновельможний, – одвітовав запо-
рожець, – проводжаєм прощальника до Межигорського Спа-
са.

– Чого ж се ти одбивсь од свого товариства?
– Потривай, пане гетьмане, розкажу все по ряду; дай пер-

ше промочити гортань. Тілько в вас такі нікчемні кубки, що
ні в віщо гаразд і налити. Святе діло наші січові коряки! У
нашому коряці утопиш іншого мізерного й ляшка.

– Пгавда, бгате, їй-богу, пгавда! – озвавсь Черевань. – Я
давно кажу, що тілько в Січі і вміють жить по-людськи. Їй-
богу, бгате, коли б у мене не жінка та не дочка, то кинув би
усяку суєту мирськую та й пішов до вас на Запорожжє!



 
 
 

– Гм! – каже Кирило Тур, озирнувши його тушу. – Не ба-
гато таких потовпилось би в курені!

Усі засміялись, а Черевань наперед усіх. Веселий і негнів-
ливий був собі пан.

– Я з душі люблю сього пройдисвіта, – каже гетьман Шра-
мові стиха. – Часом він закине й дуже вже круто, да враг його
знає, якось так щиро засміється, що нізащо на його не роз-
сердивсь би.

– Погано тілько, – каже Шрам, – що сі братчики, сміючись,
чоловіка куплять, сміючись, і продадуть.

– Що правда, то правда, батьку. По їх січовому розуму,
ніщо на світі не стоїть ні радості, ні печалі. Філозофи, вражі
діти! Дивляться на Божий мир із бочки, тілько не з порож-
ньої, як той Діогенес, а по шию в горілці.

– Так вам хочеться знати, чого я одбивсь од товариства? –
каже Кирило Тур, спорожнивши кубок. – Ось чого. Може,
ви чували коли-небудь про побратимство! Де вже не чувати?
Се наш січовий звичай. Як не одрізняй себе од миру, а все
чоловіку хочеться до кого-небудь прихилитись; нема рідного
брата, так шукає названого. От і побратаються да й живуть
довіку вкупі, як риба з водою. «Давай, – кажу я своєму Чор-
ногору, – давай побратаємось». – «Давай». – От і зайшли у
братство та й попросили панотця прочитать над нами із Апо-
стола, що нас породило не тіло, а живе Слово Боже; і от уже
ми тепер рідні брати, як той Хома з Єремою.

– Ну, а далі?



 
 
 

– А далі… Се вже так завсігди буває, що скоро чоловік
зробить добре діло, то сатана, не за хлібом його згадуючи, і
підсуне іскушеніє… Далі дивлюсь, аж стоїть краля така, що
тілько гм! Та й годі.

– О, невже таки жіночий рід спокусив хоть раз запорожця?
– Ой-ой-ой, пане гетьмане! Та ще як! І не диво-бо: Адам

був чоловік не нашого брата, та й той спіткнувсь на Єву!
– Звідки ж узялась та краля?
– Спитай її сам, звідки! Я такої пишної панни не зумію й

зайняти.
І поглянув на Лесю.
– Тю-тю, дурню! – каже, засміявшись, Сомко. – Се моя

молода!
– Та мені не те горе, що вона твоя молода, – каже, здих-

нувши, запорожець, – а те, що зовсім мене причарувала.
Усі зареготали, почувши таке диво.
– Браво! – каже Сомко. – Ведмідь попавсь у тенети! Що

ж тепер буде?
– А що ж? Ведмідь піде до свого берлога і тенети за собою

потягне.
– Як! Отеє у Січ би то?
– Чого ж у Січ? Хіба тілько й світу, що в вікні?
–  І отеє такий жвавий козарлюга, да ще й отаман, ради

жінки покине товариство?
– А чом же? Та для такої кралі можна покинути й усе на

світі, не то що товариство.



 
 
 

–  Ну, куди ж би ти потяг свої тенети? Кирило Тур за-
сміявсь.

– Ти-бо вже, пане ясновельможний, хочеш усю правду ра-
зом випитати. Не хочеться тобі й признаватись, не хочеться
й брехати.

– Бо ще, кажеш, ізроду не брехав? – додав, шуткуючи, Со-
мко.

– Не збрешу й тепер, – каже Кирило Тур. – Дайте тілько
гортань промочити.

Да й кашлянув, випивши кубок, і поглянув по всіх гостях,
розгладжуючи вуси.

– Треба, – каже, – вам, панове, знати, що Чорна Гора те ж
святе, що й наша Січ, тілько що там не цураються бабського
роду. А то і поділена так, як у нас: у нас курені, а в їх брат-
ства, і над усяким братством обирають отамана. А що вже
воювати з бусурменами, так хоч щодня. Та як у їх воюють,
коли б тілько ви знали! Як зачне розказувати мій побро, то
аж душа вгору росте. Побро мій, знаєте, забрівши на Вкраї-
ну, скучив без своєї Чорної Гори і вже давно зазива мене в
гості. І то сказати: чом не погуляти козакові по світу? Чом
не подивитись, як живуть інші язики?

Всі слухають, до чого він доведе свою річ. Очаровав усіх
запорожець.

– «Добре, – кажу, – поїдьмо, покажем твоїм землякам ко-
зацьке лицарство; нехай і нас там знають!» – Ото ж і побра-
тавсь я з ним у братстві, так уже, щоб у нас не було сє моє, а



 
 
 

се твоє, а все укупі: щоб помагать один одному у всякій при-
годі, щоб менший старшому був вірним слугою, а старший
меншому рідним батьком. Воно б і добре, та як побачив я
отсю кралю, так душа й дала сторчака. – «Як хочеш, – кажу, –
побро, а я без сеї дівойки не пощу з України!» Не бабак же
й мій побратим. – «Море! – каже. – У нас як кому припаде
до душі руса коса, то вхопить, як сокіл чайку, та й до попа».

– Се вже по-римськи! – каже, сміючись, Сомко. – А як же
в тої чайки єсть брати-орли або родичі-соколи?

– Тим-бо й ба, що юнаки знають і сьому лиху запобігти.
Тілько натякни, то самі визвуться! «Гайде, море! Да ті от-
мемо дівойку!» Себто по-нашому: «Гайда, однімем тобі дів-
чину!» От і збереться чоловік десять тих отмичарів;88 спо-
рядяться як на війну, і вже, як попадуть у свої лапи русу ко-
су, то хоч голови положать, а не впустять родичам. Пек йо-
го матері! Такий звичай по смаку мені! І вже хіба не я буду,
щоб я не доказав такого ж отмичарства. Вони беруть однією
хистю, а в нашого брата про запас і характерство 89 єсть!

– Що за баляндрасник отсей прудуус! – каже, сміючись,
Сомко. – Мабуть, у вас в Січі тілько й роботи, що потішати
один одного вигадками.

– Е, пане гетьмане! Наші братчики, що в Бога день, ви-
робляють такії чудасії, що не треба й вигадок. То вже знаю,
що пани-молодці не почують луччої, як я сьогодні викину.

88 Отмичар – серб. похититель.
89 Характерник – чаклун, чарівник.



 
 
 

Ще такої чудасії зроду ніхто не чував.
– Що ж то буде за чудасія?
– Так, нічого: підхоплю тілько на сідло отсю кралю, та й

шукай вітра в полі. Махнем з побратимом навпростець до
Чорної Гори. Ох, да дівчина ж гарна! – додав Кирило Тур,
поглянувши вовчим поглядом на Лесю.

Леся вже давно була сама не своя од страху. Зроду вона
нікого так не боялась, як сього запорожця. Кріпилась, од-
нак же, сердешна, сидячи за столом. Як же поглянув він отак
на неї, то наче аж до серця досяг їй очима. Злякалась голу-
бонька, як дитина, і заплакала з ляку. Затулила руками очі,
а сльози між пучки так і капотять. Мати собі стривожилась,
устала з-за столу і одвела її в кімнату.

А козакам і байдуже, тілько сміялись.
– О, вражий ти комишнику, – каже Шрам, – бач до чого

добалакавсь! Ізлякав справді бідну дитину.
Череваниха вже не вернулась до столу; однак ніхто після

обід не догадавсь довідатись, чи не занедужала з переполоху
Леся. Тоді ще козак мало зважав на жіноче серце. Жіночі
сльози й печаль не скоро проймали йому душу.

Уставши з-за столу, Кирило Тур подякував за хліб, за сіль
по-своєму:

– Спасибі Богу та мені, а господарю ні: він не нагодує, то
другий нагодує, а з голоду не вмру, – да й потяг із подвір'я з
побратимом, не сказавши нікому й «прощайте», наче з свого
куреня. Тілько чутно було, як виспівував за ворітьми:



 
 
 

Журба мене сушить, журба мене в'ялить,
Журба мене, моя мати, скоро з ніг ізвалить.

– Чи чуєш? – каже тоді Шрамові гетьман. – Ніхто не роз-
бере, чим дише низовець, поки сам себе не виявить. Отже я
знаю, що в сього Кирила Тура щось на душі важке лежить.
Удає він із себе паливоду, а постерігав не раз я, куди прямує
сей юрода. Дивно во очію, а так воно єсть, що він тілько й
живе душі спасенієм.

– Ледачу ж вибрав він дорогу! – каже Шрам.
– На яку натрапив, таку й вибрав, батьку! Сотворив себе

буїм і безумним для Бога. От воно що! Господь його знає,
куди він зайде; а бачив я раз, як Кирило Тур, молячись серед
ночі Богу, обливавсь гарячими сльозами, і нехай би пустин-
ник зніс таку молитву до Бога, як сей гульвіса! Прислухав-
шись, я сам… Да що про те розказовати? То діла Божі. Од-
крию тобі, панотче, чого отеє я в Києві. Не сватаннє в мене
на думці. Повінчаєш ти мене, одігнавши ляхів до Случі, щоб
моя жінка була гетьманша на всю губу. А тепер перед війною
треба нам поставити у Києві твердо ногу, понасипати горла-
хи пашнею, припасти доволі пороху і військової зброї да ще
спорядити одно діло. Ось ходімо лиш до архимандрити, до
нашого порадника. Гізель,90 батьку, тепер у нас такий голо-

90 Гізель Інокентій (бл. 1600–1683) – один з найосвіченіших церковних і освіт-
ньо-громадських діячів на Україні в XVII ст., архімандрит Києво-Печерської
лаври, ректор Києво-Могилянської колегії.



 
 
 

ватий чоловік, як колись був Могила. 91 Поговоримо з ним де
про що з Гадяцьких пунктів.92 Не дурень був Виговський, що
написав їх, тілько дурень, що з'якшавсь із ляхами. З ляхами
в козаків вовіки-вічні ладу не буде. Чи гаразд, чи негаразд,
а з москалем нам треба укупі жити. Се вже так, батьку!

– Ой, синку! – каже Шрам. – Рознюхали ми тепер добре
бояр да воєвод московських!

– Се, батьку, як до чоловіка! А москаль нам рідніший од
ляха, і не слід нам од його одриватись.

– Бог його знає! – каже, здихнувши, Шрам. – Може, воно
так буде й лучче.

– Уже ж бак не гірше, батьку! Бо тут усі слухають одного,
а там, що пан, то й король, і всяке ледащо норовить, як би
козака в грязь затоптати.

– Не діждуть вони сього, невірнії душі! – каже Шрам, ухо-
пившись за уса.

– Отже, щоб не дождали, батьку, так треба нам з моска-
лем за руки держатись. Се ж усе одна Русь, Боже мій ми-
лий! Коли в нас заведеться добро, то й москалю буде лучче.
Ось нехай лиш Господь нам допоможе зложити докупи оби-
два береги Дніпрові, тоді ми позаводимо усюди правнії суди,

91 Могила Петро Симеонович (1597–1647) – політичний, церковний та освітній
діяч України, митрополит Київський і Галицький (з 1632 p.), засновник Києво-
Могилянської колегії.

92 «Гадяцькі пункти» – угода І. Виговського із польсько-шляхетським урядом
1658 р. про скасування возз'єднання України з Росією та відновлення в Україні
польсько-шляхетської влади.



 
 
 

школи, академії, друкарні, піднімемо Вкраїну вгору і возве-
селим душі тих великих київських Ярославів і Мономахів.

Розмовляючи про такі речі, пішли до отця Інокентія удвох
чи втрьох, а деякі розійшлись по монастиреві.

Що ж діялось із Лесею? Вона, голубонька, справді розне-
моглась. Не жартами здавались їй химерні речі запорожця:
вона боялась, щоб не вхопив він її, як шуляк, і просила ма-
тері позащіпати кругом двері. Чого вже не робила мати, щоб
її заспокоїти! Сердешному дівчаті так і стояв перед очима
страшенний запорожець. Уже й Черевань, увалившись у кім-
нату, пробував її уговорювати, щоб не лякалась не знать чо-
го: разів зо два назвав, забувшись, аж бгатіком; далі бачить,
що нічого з нею не врадить, махнув рукою да й ліг одпочити;
проспав, неборак, аж поки задзвонено до вечерні.

Після вечерні знов позбирались усі у козацьке подвір'є.
Гетьман і Шрам вернулись іще веселіші, пили за здоров'є ве-
ликої, одностайної України, пили й за царя православного і
праведного, которий ні для кого в світі душею не покривить,
не так як той король, що оддав козаків магнатам на поталу.
Од щирого серця празниковали. Черевань собі був рад, що
Шрам повеселішав, і все тілько вигукував за кубком:

– Щоб нашим ворогам було тяжко!
І весь же той гармидер чинивсь через стіну од Лесі. Лежа-

ла вона зовсім мов недужа, а про неї ніхто й не спогадав. Ска-
зано – козаки: байдуже їм про жінок, як заходяться з військо-
вими речами. Отже, хоч небожата-жіноцтво вже і знали і ко-



 
 
 

рились своїй долі, да защеміло серденько в моєї Лесі од того
занедбання; жаль їй було не помалу на свого ясного жениха,
на Сомка Якима. Лицар над лицарством, вродливий над вро-
дливими, да, видно, тілько в його і думки, що про гетьмансь-
кі порядки. А дівочому серцю що і молодецька краса, що і
козацька слава, коли до неї козак не горнеться?

Леся полюбила Сомка іще тоді, як він, було, носить її на
руках і дарує їй то золоті сережки, то добре намисто. Іще то-
ді звав він її своєю судженою і зложив з Череванихою руки.
Череваневі здавалось жартами таке залицяннє, а вони з Че-
реванихою не жартують словами. З щирого серця зове він її
своєю ненею, з щирого серця зове вона його своїм зятем. І
зросла Леся, його кохаючи, кохаючи щиро дівочим серцем.
Що тілько в піснях виспівують про те коханнє, усе вона скла-
дала у своєму серці. Отже зове вже він її своєю й молодою,
тілько все воно вийшло не так, як то вона собі компоновала.
Про іншії речі клопочеться він із старим Шрамом, про іншії
речі широко розмовляє, а її мовби нема йому й на світі. За-
щеміло горде дівоче серденько, да мовчала небога, не сказа-
ла й матері.

А що ж Петро? Петро зараз після обід узяв рушницю і пі-
шов у гай, ніби на полюваннє. Проблукав сердега по гаю до
самого вечора. Вернувсь на подвір'є, аж там усі веселяться.
Гомін справили такий, мов справді на бенкеті. Інші й до ньо-
го присіпались із кубком, а йому притьмом прийшлось так,
як співають у пісні:



 
 
 

Чомусь мені, братці, горілка не п'ється:
Коло мого серця мов гадина в'ється!

Сіли за вечерю, аж ось ізнов іде Кирило Тур, тілько вже
без побратима.

Леся не вийшла вечеряти. Розгорілась і рознемоглась сер-
дешна дівчина, що притьмом мусила Череваниха посилати у
хутір до чернечого пасічника по шептуху. Прийшла шептуха
і наварила якогось зілля, щоб напоїти на ніч, да й сама бабуся
осталась ночовати на подвір'ї. Надвечір ублагала була мати
Лесю роздягтись да лягти спать; як же почула Леся Кирила
Тура голос, то так і затрусилась; і вже шкода було й казати їй
про сон! Боялась заснути, щоб не вхопив той пугач її сонну.
Не вонтпила вона, що сей пройдисвіт не своєю силою дише,
бо не раз чувала про запорозьке характерство.

А Кирилові Туру, мабуть, були жарти з того дівочого жа-
ху. Сів за вечерю да зараз і почав викидати.

– Ну, панове, – каже, – тепер я вже зовсім налагодивсь у
дорогу.

– У яку се? – питає Сомко.
– Та в Чорну ж Гору.
– Усе-таки туди? Ти не покинув своєї думки?
– Коли ж се бувало, пане гетьмане, щоб наші братчики,

задумавши що-небудь, покинули свою думку, мов яку химе-
ру? Про що іншому і згадати страшно, те низовець, сидячи



 
 
 

над широким морем-лиманом, викомпонує, вимізкує і вже
хіба лусне, а не покине своєї гадки. Так отеє й мені прийш-
лось, бачу, або луснути, або доказати слави, бо вже не дурно
щось мою Турову голову так заморочили дівочі очі.

– І тобі отеє, запорожцеві, отшельникові, не сором при-
знатись? – каже Шрам, бо й він, старий, розвішав уші, як
поніс той свої баляндраси. – А що скаже товариство, як до-
чується, що курінний отаман так осрамив своїх братчиків?

– Нічого не скаже, бо я вже тепер вольний козак.
– Як то тепер вольний? А перше ж хіба був невольний?
– У нас, панове, поки козак не випишеться з коша чи з ку-

реня, то слухай січової старшини, так як ігумена. Знюхайсь
тоді, коли хоч, з бабою, то знатимеш, почім ківш лиха! Тіль-
ко наш чернечий устав кращий од монастирського. У нас,
скоро чоловіка спантеличить мирська суєта, то в куну або до
кози не саджають, а зараз – іди собі к нечистій матері! Виб-
рикайсь на волі, коли дуже розжирів на товариському хлібі!
І чи раз же то траплялось, що сердешний сіромаха попогасає
по городах, ухопить, як там кажуть, шилом патоки та, поба-
чивши на власні очі, що чортмає в світі нічого путнього, по-
кине жінку й дітей, вернеться в курінь: «Ей, братчики! При-
міте мене знов між товариство! Чортма на світі добра! Не
стоїть він ні радості, ні печалі»! А братчики тоді: «А що, ле-
дащице! Ухопив шилом патоки? Бери лишень коряк та ви-
пий з нами сієї дури, то, може, порозумнішаєш!» От бідола-
ха сідає між милим товариством, п'є, розказує про своє го-



 
 
 

родове життє з жінкою та дітьми; а тії слухають, кепкують з
його, як із блазня, та тілько за боки беруться. Так і мій по-
кійний панотець, – нехай царствує, – їздячи колись із про-
щальником по городах, натрапив на такі очі, що й товарист-
во йому стало не миле – замутив зовсім лукавий йому голо-
ву. Ну, виписавсь із куреня, сів хуторком десь коло Ніженя,
і господарство, і худобчину завів, і діток сплодив двойко –
карапуза-хлопчика та скверуху-дівчинку. Тілько років через
п'ять, чи що, так йому обридло все в господі і в полі, як при-
борканому степовому птаху. Сумує та й сумує козак; бо чи
статечна пак річ – ісповнити козацьку душу жінкою-квочкою
та дітьми-писклятами? Козацької душі і весь світ не сповнив
би: увесь світ вона прогуляла б і розсипала, як таляри в ки-
шені. Тілько один Бог може її сповнити…

– Що ж сталось із твоїм батьком? – спитав Сомко. – Ти-
бо вже коли говориш, то говори одно; а то разом хочеш буть
і за попа, і за дяка.

– Із моїм батьком? – каже Кирило Тур, мов крізь сон, бо
звернув свою розмову на такий лад, що й голову понурив… –
Еге! Я ж кажу, що мій батько, скоро розчовпав, що поживи-
всь як собака мухою, та й заскучав по братчиках. Уже не раз
казала йому моя мати, так як та жінка в пісні:

Що ти, милий, думаєш-гадаєш?
Мабуть, мене покинути маєш:
Рано встаєш, коня напуваєш,
Жовтенького вівса підсипаєш,



 
 
 

Зеленого сінця підкладаєш;
В сінечки йдеш – нагайки питаєш,
В комору йдеш – сідельця шукаєш,
Дитя плаче – ти не поколишеш;
Все на мене важким духом дишеш!

Тілько батько мій не пускавсь у такі жалібнії розмови, як
той козак із своєю жінкою, а надумавшись сам собі, сів на
коня, ухопив на сідло карапуза-синка свого, себто мене, ле-
дачого, та й гайда на Запорожжє. Не вибігала ж за ним услід
моя паніматка, як у тій пісні, не хапала за стремена, не про-
хала вернутись, напитись варенухи, прибратись у голубий
жупан та хоч раз іще подивитись на свою милу. І жупани, і
худобу покинув він їй на прожиток, а сам у семрязі убравсь
за границю бабського царства. Отже й мені, бачця, доведеть-
ся йти батьківським слідом!

– Ну, бери ж кубок, – каже гетьман, – да підкріпись на
дорогу. До Чорної Гори не близький світ. Ось і ми погладимо
тобі дорогу.

– Дякуємо тобі, пане гетьмане! – каже Кирило Тур, кла-
няючись низенько. – Уже коли ти й сам гладиш мені дорогу,
то будь певен, що я свою кралю перевезу гарненько в Чорну
Гору.

–  Що ти думаєш, синку?  – каже нишком гетьманові
Шрам. – Ти знаєш, що за божевільні люде сі комишники: не
розбере їх і сам нечистий. Не вір, бо то звір, хоть не вкусить,
то злякає! Держи, синку, в голові сю пословицю. На юроди-



 
 
 

вих іноді справді находить безуміє.
– І-і, батьку! – каже, сміючись, Сомко. – Добре я знаю сьо-

го юроду. Нема, може, і в світі такої щирої душі до мене. Як
проганяв я ляхів з України да одбивавсь од Юруся, то він
зі своїм німим чорногорцем визволяв мене не раз із великої
біди. Служив він мені за язика, за шпига, за сердюка – і все
тілько ради доброго слова да ковша горілки. Не раз я наси-
пав йому шапку талярами, так ідучи й витрусить на порозі.
«Звідки, – каже, – се такого сміття набралось?» Такий химе-
ра! Було, кажу: «Кириле, скажи, Бога ради, чим мені тебе на-
градити? Ти ж не раз слобоняв мою голову од смерті!» – «Не
тобі, – каже, – награждати мене за се!» От воно що, батьку!

– Справді, – каже Шрам, – се золото, а не козак! Пане
отамане, – до Кирила Тура, – ходи сюди, дай я обніму тебе
да поцілую.

– За що се така ласка?
– Ходи, мені то вже знати, за що.
Да й обняв і поцілував запорожця.
– Да наградить же, – каже, – тебе Господь за твої лицарсь-

кії вчинки!
– Е, батьку! – каже запорожець. – То ж іще дурниця, да

так мене голубиш; що ж ти скажеш тоді, як украду з-під поли
гетьмана молоду?

Черевань більш од усіх уподобав Кирила Тура; усе реготав
із його вигадок.

– Враг мене візьми, – каже, – бгатці, коли я бачив такого



 
 
 

жвавого молодця! Душа, а не запорожець! Іди, бгатку, й до
мене, і я тебе поцілую!

– От добрі люде! – каже Кирило Тур. – У їх крадеш, а вони
тебе цілують! Їй-богу, добрі люде! Шкода, що вже більш не
побачимось! У Чорну Гору ворон і кісток ваших не занесе.
Ну, прощайте ж тепер, панове громадо! Дякуємо за хліб та
за сіль! Прощайте! Час лагодитись у дорогу.

І, виходячи з дверей, розпростер руки да й каже:
– Двері одмикайтесь, а люде не прокидайтесь! Двері од-

микайтесь, а люде не прокидайтесь!
– Що за неподобна голова в сього Кирила Тура, – смію-

чись, каже Сомко. – Себто вже ворожить, характерствує.



 
 
 

 
VIII

 
Не довго в ніч гуляли наші козаки: поблизу святого міста

гуляти довго не годилось. Іще не дійшло й до півночі, а вже
всі давно спали. Хропли козаки на весь двір, од самої світли-
ці, де спочивав гетьман із Шрамом, да аж до стані; там спав
Василь Невольник при Череваневих конях. Інші лягли під
чистим небом, і хоть уночі надворі було не душно, да тому
черствому, гарячому людові байдуже було про холод. Здоро-
во було гулякам надворі, як траві, що прив'яла вдень на сон-
ці. Кругом по гаю щебечуть солов'ї, аж луна розлягається;
деколи й пугач скаже своє смутне «пугу!». Козацьке сонце
високо підбилось угору; зорі вкрили все небо, як ризу.

Не німе було козакові те небо, і місяць, і зорі: чи погля-
не на місяць, на його плями, чи погляне на зорі, то й серце,
і думка його розжевріє, як од Божого слова. Чого на місяці
тії плями? Він знав, чого. То ще як Каїн убив Авеля, то Бог
назнаменав на місяці той гріх своєю рукою: «Дивітеся, – ка-
же, – люде: так як сей Каїн довіку-вічного нестиме на пле-
чах мертве братнє тіло, так усякий душогубець носитиме до
віку до суду тяжкий гріх свій». А зорі? То людські душі. Як
засне грішне тіло, добрі душі, покинувши землю, зносяться
до Господа Бога, купаються, обливаються у небесному світі,
підслухають, що говорять на небі ангели. Як же часом поко-
титься по небу і погасне ясна зоря, козак перехреститься і



 
 
 

помолиться за усопшую душу. Інші зорі щастять у його на
врожай, інші на скот, а Віз – чумацька щаслива зоря.

Ясна, пишна була ніч над Печерським, да один тілько чо-
ловік дививсь на її дива; не спав, дививсь і нічого не бачив.
Вже ж не хто сей один, як той сердега Петро Шраменко. Ко-
му сон, а йому туга, да жаль, да досада. Довго він ворочавсь
на своїй бурці; далі встав, натяг жупан да й вийшов у гай
хвірточкою.

Бідний козак таївсь од усіх із своїм коханнєм, бо всяк тіль-
ко б із його насміявся. Козаки не дуже вдавались у любощі;
знали сю неміч найбільш дівчата да молодиці; вони-то по-
складали й оті пісні, оті ніжнії розмови козака з дівчиною
або милого з милою, що слухаєш і не наслухаєшся.

Коли б у Петра була ненька рідненька або сестра-жалібни-
ця, може б, їм розказав він про своє лихо. Бо хоть як не гор-
дує, було, козак любощами перед товариством, а як вернеть-
ся до господи, як зачне коло його упадати ластівкою мати,
як стане голубити сестра, розчісуючи йому кучері, розпиту-
ючи про далекі сторони, про козацькі пригоди, то й тверде,
як залізо, серце пом'якшає, і що тілько важке єсть на душі,
усе козак своїм щирим жалібницям розкаже. На біду, в Пет-
ра не було ні сестри, ні матері; мав він за порадників тілько
старого грізного панотця да жартівливе товариство.

Ходить він, сновидає по гаю і сам не знає чого. Місяць
став уже на небі нижче; світить навскось по траві, по ку-
щах, по березах. Ніч уже на ісході. Як ось чує Петро – тупо-



 
 
 

тять коні… Усе ближче, ближче. Розпізнає нешвидку ристь
двох ступаків. Звернув з доріжки за кущ, щоб ні з ким не
зустрітись. Як ось чує й людську мову. По зорі усяке слово
доходить до його чисто. Зараз пізнав Кирила Тура голос, а
по чорногорському бре да море пізнав його побратима.

Кирило Тур говорить:
–  Що то, брате, скажуть ваші отмичаре про запорозьку

хисть, як ми підхопим оцю дівойку.
А Чорногор йому:
– Бре, побро! Мені усе здається, що ти тілько морочиш

мене. Не впевнюсь, поки не побачу дива на свої очі!
– Місяць не скоро зайде, – каже запорожець, – побачиш,

не повилазять.
– Як же ти отмеш дівойку, не наробивши ґвалту?
– Еге-ге, пане брате! Чи такі ж дива чинили на свойому

віку запорожці? Хіба ж я дармо заворожив усі двері?
– Море! – каже Чорногор. – Ти б уже хоч мене своїм ха-

рактерством не морочив!
– Що за дурна в тебе голова, брате, – каже Кирило Тур. –

А за що б же мене обрали отаманом? Хіба за те, що добре
горілку лигаю? Є в нас на се діло іще луччі мистеці, а харак-
терників не багато знайдеш.

Тим часом од'їхали вони далеко, і не стало чути їх розмо-
ви.

Тепер Турові речі за вечерею не здавались уже Петру жар-
тами: мабуть, справді скрутивсь од жиру запорожець! Спер-



 
 
 

шу був кинувсь Петро до гостиниці будити козаків, далі зу-
пинивсь.

– Чого я, – каже, – біжу? Чи видане діло, щоб украсти дів-
чину з-посеред миру? Запорожець сказивсь, а я й собі біжу,
як божевільний.

Да й пішов тихою ступóю.
«Треба ж отак із юродства да зайти в голову!  – думає,

йдучи, Петро. – Отеє не удавай із себе химородника, не бур-
ли, як кабан у кориті!.. Рад би я був, коли б Сомко за сей
жарт звелів, жартуючи, погріти йому киями плечі!»

Пройшовши з гони, став так іще думати:
«А що, як справді він характерник? Чував я не раз од

старих козаків, що сі бурлаки, сидючи там у комишах да в
болотах, обнюхуються з нечистим. Викрадали вони з неволі
невольників, да й самих туркень, іноді так мудро, що справді
мов не своєю силою. Не дурно, мабуть, іде між людьми пого-
лоска про їх характерство… Утікає од татар, розстеле на воді
бурку да й попливе, сидя, на другий берег… Ну, то вже дур-
ниця, що ляхи з переполоху провадять, буцім запорожці ро-
стуть у Великому Лузі з землі, як гриби, або що в запорожця
не одна, а дев'ять душ у тілі, що поки його вб'єш, то вбив
би дев'ятеро простих козаків. Може, не зовсім правда й про
бурку. А що запорожцеві вкрасти, що задумає, то мов із га-
мана тютюну дістати. Вони напускають ману на чоловіка…»

Да й згадав, як у старого Хмельницького сидів у глибці
такий, що ману напускав. «Що ви, – каже, – що мене стере-



 
 
 

жете? Як схочу, то лиха встережете мене! Ось зав'яжіть мене
в мішок». Зав'язали його да й притягли за трямки, аж він і
йде з-за дверей: «А що, вражі діти! Встерегли?»

«Що ж, – думає, – як і се такий химородник? Піду скоріш,
щоб справді не вкоїв він якого лиха».

Да ступивши швидкою ходою ступнів з десяток, зупини-
всь ізнов, наче об стіну вдаривсь.

«Що, – каже, – я за куряча голова! Кого я йду рятовати?
Хіба в неї нема жениха боронити? Що я за вартовий такий?
З якої ласки не спати мені по ночах, щоб який опияка, під-
кравшись, не злякав гетьманської молодої? Коли ти йдеш за
гетьмана, то нехай поставить тобі на всіх дверях і воротях
варту; а мені яке діло? Хоч нехай усіх вас перехапають сі роз-
бишаки!.. Бачу я тебе заздалегідь, ясновельможний пане, як
ти довідаєшся, що вкрадено в тебе з-під поли молоду! Бачу
й тебе, горда паніматко: чи так поглядатимеш звисока і тоді
на нашого брата, як твій гетьман із сонцем на лобу проспить
молоду, незгірш од іншого гультая! Бачу й тебе, ясная кра-
ле, як замчить тебе отсей шибайголова між чорногорці. Там
жінкам не дуже догоджають. Скакатимеш ти через шаблю в
сього дикого Тура; не раз згадаєш пісню:

Любив мене, мати, запорожець,
Водив мене босу на морозець…

Мізкує так собі Петро, аж ось ізнов закопотіли коні. Слу-



 
 
 

хає, і сам собі віри не йме.
«Невже таки справді сей запорожець знається з нечистою

силою? – думає він. – Да постій, чи не самі вони вертають-
ся?… Ні, справді везуть!.. Проклятий! Мчить, як вовк овеч-
ку!»

Коні над'їхали ближче. Дивиться Петро – Кирило Тур дер-
жить перед собою Лесю на сідлі, як дитину. Аж сумно йому
стало. Леся була зовсім як очарована. Сидить, голубонька,
схиливши голову, а рукою держиться за плече запорожцю.
А той одною рукою піддержує бранку, а другою править ко-
ня. Сердешна стогне, мов уві сні щось страшне бачить. Щось
неначе й говорить, да за солов'ями не можна розібрати: со-
лов'ї перед світом саме розщебетались.

Жаль Петру стало Лесі; уже хотів вийти з-за куща, засту-
пити отмичарам дорогу да й битись, не вважаючи ні на які
чари; да вхопивсь, аж при йому нема шаблі. Уже вони й об-
минули його, а він іще стоїть, не знаючи, що чинити. Аж ось
Леся зразу закричала, мов прокинувшись. По гаю пішла лу-
на, а голос її так і пройняв мого Петра до самого серця. Бігом
кинувсь він до подвір'я, ухопив шаблю, допавсь коня, скочив
на нього охляп. Василь Невольник, прокинувшись, думав, чи
не цигане пораються коло коней, да підняв ґвалт.

– Не кричи, Василю, – каже Петро, – а буди козаків: укра-
дено Череванівну з покоїв!

Василь Невольник підняв ізнов галас на весь двір; а Пет-
ро, не слухаючи його, виїхав у хвірточку, схилившись, да й



 
 
 

помчавсь, як вихор.
Тим часом отмичари держали свою дорогу, поспішаючи

вибратись за ночі з київської околиці. Бідна Леся, мабуть,
добре ковтнула знахорчиного зілля од переполоху: хилялась,
як п'яна, і нічого не знала, що з нею діється; прокинулась
тілько, як пройняв її холодний вітер з поля. Гляне, аж вона
серед пущі, на руках у страшного запорожця. Спершу дума-
ла небога, що се їй сниться, далі крикнула, да задармо. Роз-
бишаки тілько зглянулись та всміхнулись між собою. Почала
була благати, щоб не погубляли її, щоб пустили; так Кирило
Тур тілько реготався.

– Що за дурний, – каже, – розум у сих дівчат!.. Щоб оце я,
після такої праці, випустив із рук самохіть свою здобич! Ні,
голубонько, сього в нас не буває. Та й чого тобі убиватись?
Хіба я не зумію кохати тебе так, як і хто інший? Не плач,
моє серденько: привикнеш, дак житимеш за мною незгірш,
як і за гетьманом. Дівка, кажуть, як верба: де посади, там і
прийметься.

Не дуже вгамовалась Леся од такого розважання; рвалась,
кричала, здіймала до неба руки.

– Моє ти коханнє! – каже тоді, одмінивши голос, Кирило
Тур. – Не кричи, коли не нажилась на світі. Ти думаєш, як
нас наздоженуть, дак я тебе живу випущу з рук? Чорта з два
кому після мене дістанешся! Цить, кажу! Ось бач, яка цяця?

І блиснув їй перед очима турецьким запоясником; а очі
так поставив проти неї, що сердешне дівча й помертвіло од



 
 
 

страху.
Виїхали з пущі на поле, аж уже на сході сонця зоря пере-

магає місяць. Почервоніло небо; починає на світ займатись.
Дорога то спускалась униз, то знов підіймалась угору. З'їхав-
ши на високий кряж, озирнувсь Кирило Тур, аж із-під гаю
хтось мчиться навзаводи на сивому коні. Він зупинивсь да
й каже:

– Не буду я Кирило Тур, коли оцей їздець не за нами! І
коли хочеш знати, чи бистре в мене око, то скажу тобі й хто
се. Се молоде Шраменя. Пішло по батькові, як орля по орло-
ві. Враг мене візьми, коли я не догадуюсь, який заряд імчить
так швидко сю кулю!

– Море, драгий побро! – крикнув Чорногор. – Чого ж ми
гаємось? Утікаймо!

– Не такий, брате, в його кінь, щоб утекти нам із отмицею.
Тайна що воно здасться? Ні, лучче станьмо та даймо бій по-
лицарськи.

– Бре, побро! Що ж із того буде? Нас двоє, стріляти нам
проти його не приходиться, а на шаблях Шраменкові не вра-
диш ти нічого. А хоч і врадиш, то нехутко, ще надбіжать та
й однімуть дівойку.

– Знаю я, брате, – каже Кирило Тур, – як Шраменко ру-
бається; тим-то й не хочу у такому разі показати йому свою
спину. Поглянь, поглянь, як махає шаблею! Мов запрошує
добрих приятелів у гості. Нехай я буду казна-що, а не запо-
рожець, коли сьогодні з нас один не достане лицарської сла-



 
 
 

ви, а другий лицарської смерті!
– Дак ти хочеш, побро, один на один битись?
– А то ж як? Лучче мені проміняти шаблю на веретено,

аніж напасти вдвох на одного!
Тим часом Петро над'їжджав усе ближче да ближче, а як

побачив, що Леся махає хусткою, то ще більш почав гнати
коня.

Запорожці тілько що перехопились через узенький місток
над проваллєм, що промила вода з одного байрака в другий.
Кирило Тур спустив бранку додолу і передав побратимові, а
сам зліз із коня, розібрав ветхий місток і покидав пластини в
проваллє. А на дні в проваллі рине й реве вода, підмиваючи
крутії береги.

– Що оце ти твориш, побро? – питає Чорногор.
– Те, щоб Шраменя перш доказало, що згідне воно битись

із Кирилом Туром.
– Бре, побро! Коли думаєш, що через проваллє йому не

перескочити, покиньмо його, а самі доберемось скоріш до
тайника.

– Еге! Може, у вас у Чорній Горі так роблять, а в нас над
усе – честь і слава, військова справа, щоб і сама себе на сміх
не давала, і ворога під ноги топтала. Про славу думає лицар,
а не про те, щоб ціла була голова на плечах. Не сьогодні, дак
завтра поляже вона, як од вітру на степу трава; а слава ніколи
не вмре, не поляже, лицарство козацьке всякому розкаже!

Тим часом, як низовий розбишака мізковав про лицарсь-



 
 
 

ку славу, Петро мчавсь на його з шаблею. Уже близько. Як
ось кінь – тиць! Зупинивсь над проваллєм, уперсь передніми
ногами да аж захріп, настороживши уші.

– Ге-ге-ге! – каже по другий бік, сміючись, запорожець. –
Мабуть, не по нутру тобі такі ярки!

– Іродова душа! – крикне йому Петро. – Так-то оддячив
ти пану гетьману за гостину!

– За гостину? – каже. – От велике диво! У нас у Січі при-
їжджай хто хоч, устроми ратище в землю, а сам сідай, їж і
пий хоч трісни – ніхто тобі ложкою очей не поротиме. А сі
городові кабани усе мають за власне, що перші забрались у
баштан!

– Юда ти беззаконний! – кричить Петро. – Тебе обнімають
і цілують за вечерею, а ти умишляєш ізраду!

– Га-га-га! – зареготав Кирило Тур. – Хто ж їх, дурнів, си-
ловав мене ціловати? Я їм кажу у вічі, що вкраду притьмом
панночку, а вони здуру мене обнімають. Да що про те бала-
кати? Ось лучче перескоч через рівчак, то ми з тобою пока-
жемо отсьому юнакові, як б'ються козаки!

Обернув Петро коня, розігнавсь – думав якраз перемах-
нути, – а кінь ізнов зам'явсь. Заглянувши в проваллє, як там
рине вода, аж затрусивсь да й посунув назад, жарко хропучи
і водячи очима.

А вражий запорожець аж за боки береться, регочучи.
– Ото проява, а не лицар! – гукає. – Подивіться на такого

лицаря! Дівка ось на коні вдвох ізо мною перескочила через



 
 
 

рівчак, а він прибіг та й задумавсь!
– Я б тобі швидко заткнув пельку, – каже Петро, – якби

не забув ухопити пістолі.
– Зроду я не пійму віри, – одвітовав Кирило Тур, – щоб

син старого Шрама бивсь по-розбишацьки, маючи в руках
чесну панну шаблюку! Може б, і я зумів би зсадити тебе з
коня кулею, та, отже, жду, поки ти надумаєшся, чи скакати,
чи додому вертатися.

– Проклята шкура! – каже Петро, зскочивши з свого ко-
ня. – Вовки б тебе їли! Обійдусь я й без твоїх ніг!

Да й одійшов назад, щоб розігнатись. Догадавшись, що він
задумав, Леся затулила од страху очі і молилась Богу, щоб
допоміг йому. Тілько задарма вона лякалась. Хто б не спо-
глянув на його високий зріст, на тонкий да хисткий стан, хто
б не завважив молодецьку силу у руках і в ногах, усяк би
сказав, що не зовсім іще лихо. Справді, розігнавшись, скак-
нув Петро і якраз досяг до другого берега. Аж тут берег під
ним – хруп! Одколовсь, і вже козак похиливсь назад. Загув
би якраз головою в саме проваллє, да Кирило Тур прискочив
і вхопив його за руку.

– Мистець, братику, їй-богу, мистець! – каже весело ши-
байголова. – Не дармо йде про тебе лицарська слава. Ну, те-
пер я рад з душі стукнутись із тобою шаблями.

– Слухай, приятелю, – каже, дишучи важко, Петро, – не
буду я з тобою битись; тепер моя рука на тебе не підніметься.

– Як се? Ти одступаєшся од бранки?



 
 
 

– Ні, одступлюсь перше од душі!
– Дак якого ж гаспеда ти од мене хочеш?
– Оддай, брате, мені її без бою. Не будем марно крові про-

ливати.
– Га-га-га! – зареготав запорожець. – Ото ще чудасія! Бог-

дане, чи чуєш? Курячий же в тебе, пане Петре, мозок: не зов-
сім ти пішов по батькові. Який би враг примусив мене жар-
товати із гетьманом, коли б сам куций дідько не засів мені
в серце? Ні, пане-брате, полягти од твоєї шаблі байдуже, а
оддати бранку – ой-ой-ой!.. Шкода й казати! Годі дармо ба-
лакати! Стукнемось так, щоб аж ворогам було тяжко, і нехай
лучче про нас кобзар співає пісню, аніж розійтись чортзна
по-якому!

Та й вийняв з піхви свою довгу важку шаблюку:
– Ой панночко, – каже, – наша панночко шаблюко! З бу-

сурманом зустрівалась, та й не двічі цілувалась; поцілуйся
ж тепер із оцим козарлюгою так, щоб запорожцям не було
сорому перед городовими, а чорногорці щоб не величались
своїми юнаками!

– Так ти справді не оддаси її без бою? – питає ще Петро.
– Не йме віри вразьке Шраменя! – каже Кирило Тур. –

Щоб же я на Страшний суд не встав, коли ти до її доторк-
нешся, поки в мене голова на плечах! Буде з тебе, чи, може,
вкроїти тобі жупана?

– Нехай же нас Господь розсудить, – каже Петро, – а мене
простить, що знімаю на тебе руку!



 
 
 

Да й собі вийняв шаблюку.
– Коханий побро, – каже тоді Кирило Тур чорногорцеві,

– коли я не встою на ногах, не борони йому бранки. Махай
у Чорну Гору та скажи там своїм щурам-чорногор-цям, що
й на Вкраїні рубаються незгірше. Що ж ти, козаче, не напа-
даєш? – обернувсь він до Петра. – Твоє діло нападати, а моє
боронитись.

Петро почав козацький грець.93

Ще, може, звіку не сходились на сих полях такії два руба-
ки, одної сили, одної хисті, одного завзяття. Чи встоїть же
Петро против здоровенного, широкоплечого козарлюги Ки-
рила? Той-бо стоїть, як буїй тур, вкопавши ноги в землю.
Тілько ж і Петро був козак не дитина: мав батькову постать і
силу, ворочав важкою шаблюкою, як блискавкою, а хисткий
і проворний, як сугак на степу.

Забряжчали, задзвонили шаблюки страшно. Що один руб-
не, то другий одіб'є, аж іскри летять. Леся сама себе не пам'я-
тала од жаху. Той стук, те звяканнє, тії блискавиці понад го-
ловами – усе те діялось, мов у неї в серці. А чорногорець аж
на коні не всидить, дивлячись на ту мономахію. Мистець він
був у лицарському ділі, так йому страшенна січа побратима
з Петром Шраменком була не герцем, а справді ігрищем.

А вони спершу повагом складали шаблюки, мов тілько
примірялись; а потім усе скоріш, усе з більшим притиском
давали один одному маху. То приступали, то одступали, то

93 Петро почав козацький герць… – бій, поєдинок.



 
 
 

розмахувались з усієї сили, що аж шабля свище; то знов один
одного тілько манили, а самі чигали, як би рубонути да й за-
кінчити зразу. І так же то обидва знали тую шермицерію, що
ні той того, ні той того не зможе зачепити – одвічають самі
шаблі. Тим часом у обох очі вже йграють, як у звірюки; щоки
горять; на руках жили понабрякали, як вірьовки, і вже б'ють
козаки напропаще; іскри сипляться густо, і от-от комусь по-
гибель! Аж зразу черк! – Пополам обидві шаблі. Козаки з
досади покидали об землю й хрести.

– Ну, як же нам скінчити? – каже Петро: розгарячивсь і
вже забув про мирову. – Давай боротись або стрілятись на
пістолях. Нехай мені ніхто не доказує, що я не справивсь із
запорожцем Туром!

– К нечистому з боронням! – важко дишучи, каже запо-
рожець. – Хлоп'яча забавка! Да ти ж мене й не брязнеш так
об землю, щоб тут мені й со духи. А вже радніший я піти до
чорта в зуби, ніж оддати тобі бранку. К нечистому й пістолі!
Не велике диво просадити кулею чоловікові голову. А є в нас,
коли хочеш, турецькі запоясники, кинджали, однакі завдо-
вжки і одного майстра. Схопимся за руки по стародавньому
звичаю, та й нехай нам Господь милосердний одпуска наші
гріхи!

Узяв у чорногорця булатний запоясник, приміряв до свого
і подав Петрові. Потім схопились ліворуч та розчали знов
грець, лютий, страшніший первого.

– Ей, драгий побро! – крикне чорногорець. – Кінчай бор-



 
 
 

жій, бо вже онде погоня!
– Не бійсь, – каже Кирило Тур, задихавшись, – поки підо-

спіє, закінчаємо діло!
– О Боже, Спасителю! Се наші їдуть! – закричала Леся,

глянувши на дорогу. А то стояла все, мов нежива, коло чор-
ногорця, дивлячись на страшне одноборство.

Справді, по полю мчались козаки. Поперед усіх поспішав
Сомко; на ним паволоцький Шрам; за ними ще з півдесятка
комонників.

Скоро виїхали з гаю, зараз загледіли на узгір'ї наших ру-
бак. Небо вже на сході сонця почервоніло, і шаблюки блища-
ли здалеку, як красні блискавиці. Не вонпив старий Шрам,
що його Петро укладе Тура, дармо що Тур такий коренастий.
Як же покидали козаки шаблі да взялись за запоясники, так
у нього й в душі похолонуло: не раз-бо в такому одноборстві
падали перед їм обидва разом. Так же й тут сталось. Доска-
кує Сомко із Шрамом до провалля, аж Кирило Тур із Пет-
ром дали один одному в груди так щиро, що й повалились
обидва, як снопи.



 
 
 

 
IX

 
Чорногорець зараз кинувсь до свого побратима, а Леся до

Петра. Забула сердешна на той час і стид, і дівоцький сором:
затулила йому хусткою глибоку рану, а сама так і впала на
його; плаче, голосить, серденьком називає. Що їй тепер і той
ясний жених, і те гетьманство? Гаряча кров б'є з рани в Пет-
руся, промочила хустку, обмиває їй руку. Якби воля, оддала
б тепер Леся душу, аби оборонити од смерті козака, що так
щиро одважив за неї свою жизнь. Уже й Шрам із гетьманом,
об'їхавши байрак, прискочили до того бойовища, а їй байду-
же: вона плаче, вона вбивається над своїм Петрусем.

– Годі, доню! – каже Шрам. – Слізьми рани не залічиш.
Дай лиш ми перетягнем її поясом. Ще, може, не зовсім лихо.

А Сомко, щоб помагати Шрамові або лютовати на комиш-
ників, він, замість того, сам давай рятовати од смерті Кири-
ла Тура.

–  Бідна,  – каже,  – Турова голово! Я думав, ти тілько
жартуєш ізо мною по-давньому, аж тебе справді заморочив
нечистий! Лучче б мені довіку не женитись, ніж отеє бачити
тебе без пам'яті і гласу!

А про те йому й байдуже, що молода його розливається
слізьми над іншим та взиває серденьком.

– Не знаю, пане гетьмане, – каже Шрам, – яке в тебе й
серце, щоб возитись коло сього собаки!



 
 
 

– А що ж, батьку? Хіба так отеє його й покинути?
– Да нехай би пропадав ледащо, як заслужив!
– Ні, батьку, він не так думав, виручаючи з біди мою го-

лову.
– Виручаючи з біди голову! А тепер трохи не згубив тобі

молодої!
– Молода, батьку, знайшлась би й друга, а Кирила Тура

другого не буде.
Леся дослухалась до його мови. «Дак от як він мене лю-

бить!» – подумала собі небога, і серце її навіки од Сомка од-
вернулось.

Шрам тож посупивсь. Хоть і не сказав, да подумав: «Йо-
му жаль січового розбишаки, а що мій Петро лежить без па-
м'яті, про те йому й байдуже».

А Сомку не байдуже було й про Петра. Упоравшись коло
запорожця, кинувсь і сюди:

– Що пан Петро? Чи єсть надія? – питає в Шрама. – Візь-
міть мою опанчу та припніть міждо коней.

– Гледи вже, пане гетьмане, свого запорожця, – каже по-
нуро Шрам, – а в пана Петра єсть батько.

Та знявши з себе рясу і прип'яв до коней. Положили на
рясу міждо двох коней Петра да й повезли до подвір'я, при-
держуючи.

– От де, синку, довелось мені колихати тебе у козацькій
колисці! – каже, йдучи позад його, старий батько. – Не су-
див тобі Бог заквітчатись смертними ранами за Вкраїну, а



 
 
 

доскочив їх за чужу молоду!
Сомко хотів положити в таку колиску й Кирила Тура, –

не пожаловав своєї саєтової опанчі,94 як тут де не взялось
двоє запорожців. Наскочили і зараз розпізнали, що сталось;
не розпитували довго.

– Що це, – кажуть, – панове, ви хочете робити з нашим
братчиком? Невже він такий сирота, що якби не городові ко-
заки, то отут би й оставсь на степу, звірю та птиці на пота-
лу? Ні, панове! Ще зроду братчик братчика у чужих руках
не кидав. Оддайте нам його! Є в нас свої ліки – зараз поста-
вимо його на ноги.

Да, не дожидаючись довго, моргнули чорногорцеві, схо-
пили Кирила Тура, один за плечі, другий за ноги, положили
поперек коней перед собою да й помчались, як тії демони.
Богдан Чорногор слідом за ними.

А Петра везли тихою ступою, з обережністю.
Сомко повів за руку Лесю, про здоров'я питав, голубив;

да вона вже до його була не та: за жалем да за тугою ні слова
йому не промовить.

Пройшли за ярок, аж ось і Череваниха ще назустріч. Ва-
силь Невольник, не жалуючи, поганяє коней. Зраділа мати,
як побачила свою Лесю, що вже й казати!

А Шрам смутно привітав Череваниху:
– Бач, – каже, – нене, чого твоя дочка наробила! Уже де

94 Саєтовий – зроблений з саєту – ґатунок тонкого англійського сукна; опанча
– старовинний верхній одяг, що мав вигляд широкого плаща.



 
 
 

замішається ваш жіночий рід, то добра буде мало.
Посумовавши Череваниха над Петром, розпитавши в доч-

ки, як що було, аж сплакнула да й каже:
– Уже ж, панотченьку, коли таке лихо склалось через мою

Лесю, то ми з нею мусимо й запобігти сьому лиху. Везіть па-
на Петра до нас у Хмарище. Не будемо ночей досипати, а вже
його на ноги поставимо. Я на своєму віку доволі попов'яза-
ла ран козацьких, да й Леся моя до сього діла здатна. Немов
Господь нам і поможе!

Шрам ізгодивсь, щоб везти Петра просто до Хмарища, а
Черевань запросив гетьмана і всіх при йому значних козаків
до себе в гості.

Тоді Череваниха з Лесею поїхали попереду, щоб усе дома
як слід спорядити. Дорогою Леся десять раз розказовала ма-
тері, як бивсь Петро із Кирилом Туром; і вже чи дуже, чи ні
клопоталась у Хмарищі Череваниха, щоб заготовити ліжко
недужому, а вона більш ні про що й не дбала. У кімнаті, де
перше сама спала, послала йому на свойому ліжкові перину,
убрала сволок95 свіжими, щонайкращими квітками, завісила
вікно шитою хустиною, і вже й рідна сестра не буде така до
брата, як вона була до бідолахи Петра. Гості Череваневі пи-
ли, їли, бенкетовали в Хмарищі або пробували з гетьманом
у Києві за військовими речами; Череваниха їх трактовала; а
в Лесі тілько було й роботи, що копати коріння, варити зілля
да сидіти над недужим. Допомагав їй Василь Невольник.

95 Сволок – балка, яка підтримує стелю в будівлях.



 
 
 

Петро мій мов удруге на світ народивсь. Що йому тепер,
що Леся не його суджена? Вона його любить – більш йому
нічого й не треба. Чи раз же то в недузі, одкривши очі, не
то вві сні, не то наяву, бачив він, як вона, нахилившись над
ним, підстерігала, чи вгору, чи вниз іде його здоров'є? Як
мати дитинку забавляє очима, щоб воно їй усміхнулось, так
вона заглядала йому в вічі, довідуючись, чи вернувсь він ік
пам'яті.

А він же то, ослабши усім тілом, жив тілько серцем, і хоть
не зміг двигнути ні рукою, ні ногою, а серце билось, як вода
в джерелі в криниці. Не бажав би він ні жизні, ні здоров'я,
коли б йому так і вмерти, дивлячись у тії очі, як у чисту воду.
У саду щебече соловейко; запашний вітерець повіває в вікно
крізь цвіт садовини; тихе сонечко, заходючи, йграє по стіні з
вишневими вітами; коло його сидить його Леся, бере його за
руку, прикладує свою долоню йому до гарячої голови… Ні,
не треба йому ні жизні, ні здоров'я, дайте йому отак зомліти,
заснути і не прокидатися довіку! Отже здоров'є почало бра-
ти гору, наповняло козацьке тіло, як вода колодязь; і губи
зачервоніли, і очі заграли.

Радується старий Шрам, радується й гетьман, а вже ніхто
більш, як сама Леся. Тілько її радість схожа була на місяць
під негоду: то сіяє він, як сріблом сипле, звеселяючи й по-
ля, і села, і сади понад річкою; то зайде у хмару, і як зай-
де, то весь світ наче печаль покриє: річка мов мертва, без
іскор, тече поміж берегами; почорніли сади; по темних по-



 
 
 

лях смутно. Небога Леся то веселиться серцем, то тяжко су-
мує, як згадає, що мусить одна-одинока тратити молодії літа
у гетьманській світлиці, слухаючи тілько військовії розпра-
ви да погриманнє кубків за трапезою. Розпізнала голубонь-
ка, да пізно, що Сомко козак не до любощів. Нема в його ні
того ніжного слова, ні того люб'язного погляду, що веселить
дівоче серце. Гетьман він на всю губу, пишен і красен; да не
згляне й не заговорить так од серця, як той бідний Петрусь.
Отже треба коритись своїй долі; шкода й казати батькові або
матері. Нехай і сам Петрусь про те не відає!

Став він очуняти, стала вона рідше до його надходити, ні-
би боїться його й соромиться.

– Чого ти, Лесю, наче ховаєшся од мене? – каже він їй раз,
піймавши її за руку.
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