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Аннотация
Справжнє життя газетяра – це суцільна рутина, не завжди

приємна. Тільки час від часу в повсякденній багнюці спалахують
яскраві епізоди, а створені на їхній основі матеріали здатні
вразити читачів та викликати заздрість колег. Проте саме з
отакими «діамантами» слід бути вкрай обережним! Наприклад,
зв’язавшися з четвіркою борців за справедливість, чиї наміри
видаються вкрай шляхетними, можна і помилитися. Тоді настає
час згадати, що закони журналістики написані в буквальному
розумінні кров’ю тих, хто їх порушував… і подумати, як би
самому не перетворитись на чергову криваву плямку в черговому
правилі газетярської роботи.
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Тимур Іванович
Литовченко, Олена

Олексіївна Литовченко
Забути неможливо

зберегти
Соціально-

психологічний трилер
 

Пролог
Дах дев’ятиповерхівки

 
В ту саму мить, як духмяний нічний вітерець овіяв звіль-

нену від рушника голову, оглушений журналіст отямився.
Повів довкола посоловілими очима. Здригнувся від раптової
прохолоди. Прохрипів ледь чутно:

– Де це я?…
– Де, де?! В Улан-Уде! – пожартував старший сержант і

подав знак підлеглим: – Дружно, разом!..
Він так і не встиг уторопати, що й до чого, як міліціонери



 
 
 

пару разів гойднули його, перекинули через парапет і відпу-
стили в чорне нічне провалля.

До смерті лишалося кілька секунд. А як же прекрасно все
розпочиналося тим фатальним ранком!..

До речі, починалося все з перегляду старого доброго кі-
нофільму, в якому європейський секс-символ 60-х років ми-
нулого століття хоробро стрибнув з височезного даху…

От тільки, на відміну від журналіста, залишився живим…



 
 
 

 
Розділ 1

Захід для дебілів
 

Яєчня під кришкою сковорідки шкварчала і плювалася
надто вже оглушливо. Час виключати… Він смикнув миш-
кою, натиснув на «паузу», ледь на моніторі спливла панелька
керування, і пішов до кухонної плити.

Вічний клопіт холостяка – одноманітне харчування. З ін-
шого боку, той-таки Шерлок Холмс обожнював приготовлені
місіс Хадсон бісквіти й омлет з беконом… та ще й курку,
приправлену кері, здається? Хоча знаменитий детектив був
саме запеклим холостяком, а місіс Хадсон – лише господар-
кою квартири на Бейкер-стріт, але ж ніяк не його дружиною!
До того ж, судячи з оповідання «Морський договір», шот-
ландки ніколи не урізноманітнювали меню. Авжеж!

Олег вимкнув вогонь під сковорідкою, зняв кришку й
не без гордості оглянув результати свого кухарського ми-
стецтва: дрібно настругані палички сала плюс порізана нав-
скіс сосиска, залита трьома яйцями, прикритими кружаль-
цями помідорів, посипаних чорним перцем і часниковим по-
рошком, з еклектично накиданими поверх усього кущика-
ми кропу і шматочками сиру, що розплавився й акуратно
розтікся на всі боки. Цілком задовольнившись побаченим,
вивантажив спечену масу на велику тарелю, рясно полив



 
 
 

майонезом і кетчупом, переніс на кухонний столик.
Якщо подумати, вийшла гримуча суміш «прощавай, пе-

чінко». Але до чого смачно! До того ж красиво: мабуть, не
тільки його мамі або колишній дружині, але й самому Араму
Мнацаканову1 до такого шедевра довіку не додуматися.

Олег гепнувся на табуретку, рухом мишки розбудив за-
снулий комп’ютер, натиснув «play» і заходився наминати
«яєчню холостяка», попутно стежачи за сюжетом. На екрані
монітора саме почався один із найулюбленіших епізодів
фільму. На площі перед церквою полковник Уерта (у вико-
нанні Стенлі Бейкера) в оточенні солдатів відбивався від по-
всталого народу, Зорро (у виконанні Алена Делона) спритно
стрибнув з даху в напрямку флагштока, вчепившись у синю
корогву, з’їхав на землю й мовив тоном грізного судді:

– «Ви були близькі до того, щоб вийти сухим із води, пол-
ковнику, але ви перестаралися в насильстві й перебрали в
жорстокості. Так що приготуйтеся до розплати».

Ясна річ, народ миттєво розступився, звільняючи місце
для двобою на шпагах… на рапірах… або на чому вони там
збиралися битися? Тепер у кадрі – мертвий священик, брат
Франциско. І нова репліка Зорро:

– «Убивство цього ченця звільняє мене від давньої прися-
ги іншій людині. Святій людині! І його кров теж на вас, пол-

1  Уродженець Баку, російський ресторатор, ведучий російської та української
версій телешоу «Пекельна кухня» й реаліті-шоу «На ножах» (тут і далі – при-
мітки авторів).



 
 
 

ковнику! Легко вбивати святих. Чи вийде це у вас із грішни-
ком? Спробуйте».

Вжик-вжик-вжик клинком у повітрі.
– «Готові? Захищайтеся…»
Тут, зрозуміло, відповідна репліка Уерти:
– «Цю маску я з тебе зірву, хоч би мені довелося гнати

тебе до самого пекла. Почнемо!..»
І тверда обіцянка Зорро:
– «Ви не проллєте більше нічиєї крові».
Тривала й видовищна бійка на шпагах… або на рапірах?!

А-а-а, яка, по суті, різниця! Головне, фехтують красиво, цьо-
го в них не віднімеш. А коли клинок вибитий з міцних рук,
у хід ідуть алебарда (або як там називаються ці музейного
вигляду піки на кінцях із лезом, що рубає), сокира, ба на-
віть смолоскип. Видовищно, чорт забирай! До того ж за час
двобою можна спокійно доїсти чудову яєчню, відставити по-
рожню тарелю, взяти горнятко підостиглої чорної кави й на-
решті закурити сигарету. Бо як вирішили одного разу Мася-
ня з Хрюнделем:2 «Каву, між іншим, пити шкідливо, а без
цигарки ще й огидно».

Тим часом, на екрані Зорро, який зірвався з-під купола
церкви, вдалося на льоту вхопитися за мотузку від довгої
штори, проте Уерта хоробро перерубав її, і шляхетний за-
хисник незаможників вилетів у кругле слухове вікно, розса-
дивши ногами кольоровий вітраж. Оскільки до землі звідти

2  Герої популярного флеш-серіалу «Масяня».



 
 
 

зависоко, полковник негайно восторжествував:
– «Кінець йому, кінець! Розбився, немає його!!! Він ме-

е-ертвий!!!»
– «Хто мертвий?»
Це вже запитує блазень гороховий, сержант Гарсія (втіле-

ний на екрані блискучим коміком Мусташем). Послати б йо-
го подалі за оте тупе запитання, але, перемігши ворога, Уер-
та відповів доволі прихильно:

– «Зорро мертвий!!! Наре-е-ешті!!! Зорро мертвий!!!»
Тут так і хочеться скрикнути: зарано радієш, кретине –

позитивні герої швидко не вмирають. Адже інакше не вийде
хеппі-енду… І точно, Зорро знов входить до храму зі слова-
ми:

– «Не зовсім, полковнику. Ось він, Зорро! Гру ще не скін-
чено».

Двобій спалахує з новою силою, гігантський дог Патрач
лякає Гарсію, той із зойком «Вибач, вибач, вибач!..» переки-
дається через край колодязя. Отут саме час перенести вико-
ристаний посуд у мийку, докурити й забичкувати сигарету.
Тепер поєдинщики на даху. Слово за Уертою:

– «Ця хвилина для одного з нас є останньою».
Зорро погоджується:
– «Нехай так! Настав час правди».
І нарешті зриває маску. Полковник здивований несподі-

ваним відродженням нібито загиблого раніше губернатора:
– «О-о-о, ваше превосходительство! Але як ви здогадує-



 
 
 

теся, це нічого не змінює».
Вірно, не змінює: один різкий випад – і Уерта гине ефект-

но й видовищно: повільно осідає, потім зривається з даху
й під дружне скрикування юрби гепається на майдан перед
церквою. Далі вже не надто цікаво: полум’яна промова воле-
любної Ортенсії Пулідо де Олівідадес (у виконанні чарівної
Оттавії Пікколо) та від’їзд визволителя пригноблених, кот-
рий вже знов на коні й у чорній масці.

Що ж, гарне старе кіно! Можна навіть сказати, геніальна
картина. Набагато краща найсвіжішої версії з Антоніо Бан-
дерасом. Там на самому початку Зорро бере участь у все-
народному голосуванні за входження Каліфорнії до складу
США. Треба ж до такого додуматися! Адже це вже не при-
годницьке кіно, а чистої води порнографія…

Загалом, неправдоподібно все це.
У реальності ж маємо брудний посуд у мийці. Хоча нічого

страшного, почекає до вечора. От якби мама жила з ним, а
не з татом в Ічні3 – от вона б отакого «огидного бруду» не
терпіла б!

До речі, ще одна перевага холостяцького способу життя:
роби, що й коли завгодно! Хочеш гробити печінку смаже-
ною жирною жрачкою з перцем, часником, майонезом і кет-
чупом? Жери, скільки влізе! Курити на кухні, причому не у
кватирку? Без проблем! Притягти туди лаптопа, щоб насо-
лоджуватися за сніданком улюбленим з дитинства фільмом?

3  Райцентр Чернігівської області.



 
 
 

Будь ласка! Читати з ночі до ранку старі добрі детективи?
Так скільки завгодно!

А захочеться дівку – приведе він і дівку. І не потрібно вже
ні від кого ховатися, плутати сліди, перед виходом із потайки
винайнятої квартири оглядати сорочку в пошуках можливих
відбитків губної помади, принюхуватися, чи не тхне піджак
чужими парфумами… Загалом – ніяких ревнощів, зате су-
цільний відпочинок нервовій системі.

От чого по-справжньому шкода, то це відсутності в бу-
динку Вітальки. Щоправда, бачаться вони щонеділі, а іноді
також по суботах – адже Вітальчина мамуня тепер цілком
вільна емансипована жінка, зайнята пошуком нового дорос-
лого об’єкта для дурнуватого перевиховання. Ну що ж, роз-
лучення в цьому плані могло би скінчитися й гірше… Знач-
но гірше.

Олег набурмосився. Якось по-дурному особисте життя в
нього склалося! Усе починалося справжньою ейфоричною
феєрією: красуня Оксана була до нестями закохана у нього,
молодого випускника одного з провідних гуманітарних ви-
шів Києва, перспективного кінорежисера… і все таке інше.

Але СРСР наказав довго жити, Україна стала незалеж-
ною, і почалася така круговерть!.. Кіномистецтво марніло на
очах, тож усі амбітні перспективи Олега поступово розта-
нули. І якщо Остап Бендер перекваліфікувався в кербуди,
то колишній режисер, не спромігшись утриматися навіть на
телебаченні, насамкінець перетворився на «писучого» жур-



 
 
 

наліста… не найгіршого, треба сказати. Але й зірок з неба
не хапав.

Оксана ж, що називається, швиденько обігнала чоловіка
на віражі: почавши з бухгалтерських курсів, завдяки запо-
взятості й діловій хватці поступово піднялася до директо-
ра невеличкої симпатичної фірмочки, що торгує «Церези-
том», керамзитом, лаками, фарбами й іншими будматеріала-
ми. Поки подружжя було молодим, замислюватися про дітей
просто не наважувалися. Віталька народився у них аж в 2003
році.

Як і кожну пізню дитину, батьки його обожнювали. Але
як це нерідко буває, стосунки останніх тепер остаточно зіп-
сувалися. Важко сказати, що стало причиною розриву. Мож-
ливо, те, що після Помаранчевої революції закрилася газета,
у якій працював Олег, – оскільки підтримувала «регіоналів»,
які у підсумку програли. Тому Оксані довелося терміново
завершити відпустку по догляду за дитиною, а безробітному
газетяреві на два роки перетворитися на няньку. А можли-
во, зіграло роль щось інше… У всякому разі, в 2010 році во-
ни офіційно оформили розлучення, а восени минулого року
нарешті роз’їхалися. Така от смутна історія.

Щоб не псувати настрій з самого ранку, він розбудив ком-
п’ютер рухом мишки, відкрив браузер і пройшовся новинни-
ми сайтами: для роботи згодиться… Однак брати й сестри по
журналістському цеху, мабуть, ще не доповзли до робочих
місць, огляди ж учорашніх подій і анонси сьогоднішніх він



 
 
 

уже бачив. Справді, ще тільки 8:45 – для «свіжака» зарано.
Зазирнув на пошту. На жаль, «полковникові ніхто не пи-

ше…»
Ех!
Утім, настав час вибиратися в редакцію «Кур’єрського

експреса», бо до 10:00 саме може приспіти якесь завданняч-
ко. Тому годі баритися. Тим паче, однокімнатний «барліг»,
що дістався йому після сімейного розміну, розташований
вже не так зручно, як колишнє сімейне гніздечко. Звідси до
метро цілих три зупинки автобусом, а якщо зранку на про-
спекті пробки, то можуть виникнути проблеми…

Щодо ранкового завдання він, виявляється, мав рацію.
– Привіт, Петровичу, тут саме для тебе дільце припливло.
Доля «вільного» широкопрофільного власкора така, що

при потребі його може заангажувати редактор будь-якого
відділу газети. У даному випадку до нього звертався Валерка
Мазайло з «Соціуму» – тут він працював найчастіше, тут же
мав робоче місце. Ну що ж, хоч і не політика… однак про-
блеми суспільства не найнудніші.

– Що за дільце?
– Просто на планерці шеф на тебе розписав, – Валерка

ніяково посміхнувся. Був він років на п’ятнадцять молод-
шим від Олега, а тому трохи соромився командувати «ста-
риганом». Щоб якось компенсувати незручність, шанобливо
називав власкора по батькові.

– Я розумію, що розписав шеф, а не особисто ти. Що там



 
 
 

сталося?
– Якийсь недоумок хоче самоспалення влаштувати, із цьо-

го приводу в «Жовтому будиночку» прес-конференція зби-
рається. Секретарка тебе вже акредитувала.

Щоб не застогнати від розчарування, Олег щосили замру-
жився.

– Я розумію, Петровичу…
– Якщо людина справді бажає спалити себе, то без зайвих

слів приймає бензиновий душ і чиркає запальничкою, а не
скликає із цього приводу прес-конференцію.

– Розумію. Більше того, шеф це також розуміє.
– Але навіщо тоді нам захід для дебілів?!
– Петровичу, а я звідкіля знаю?! – Валерка приречено роз-

вів руками.
– А прес-анонс до цього тухлого дільця є?
– Авжеж! Пішли до мене.
У відділі «Соціум» Олег нарешті одержав надіслану до

редакції цидулку, переглянувши яку по діагоналі, зрозумів
підґрунтя рішення головного редактора. Як і слід було очіку-
вати, прес-конференцію збирав аж ніяк не майбутній само-
спаленець, а депутат Ростислав Маслаченко – чи не найві-
доміший базіка з усього нинішнього скликання. Отже, ме-
тою перебування там є аж ніяк не психічно неврівноважений
кандидат у самогубці, а вельми ексцентричний політик…

– Наскільки я розумію, Маслаченко не входить до числа
табуйованих для висміювання особистостей? – про всяк ви-



 
 
 

падок уточнив Олег.
– Петровичу, які у нас можуть бути табу?! Які «темни-

ки»?! Ми – незалежне неупереджене видання…
– Гаразд, знаю, знаю. Зрозумів тебе, Валеро.
– А якщо зрозумів, то й добре.
Ні, насправді, ясна річ, було невеличке коло політиків,

громадських діячів і потужних бізнесменів, над якими мож-
на було лише беззлобно жартувати, але ніяк не насміхатися.
Зрозуміло чому: ці люди спонсорували газету…

Але Ростислав Маслаченко був не з їхнього числа: пере-
буваючи в одвічній опозиції до будь-якої влади, він водночас
далі гучних слів і феєричних вчинків жодного разу не зай-
шов. Максимум, на що був здатен «вічний клоун» – то це за-
тіяти бійку з представниками чергової провладної фракції,
зірвавши чергове сесійне засідання або телевізійне ток-шоу.
Його витівки відверто потішали народ, а тому Маслаченко
регулярно вигравав вибори. На тому і тримався.

Гріх не познущатися з «клоуна»! Загалом, хоч і без особ-
ливого ентузіазму, але розписане головредом завдання було
прийняте. Потім вони з Валерою викурили по сигареті, по-
балакали про черговий етап пенсійної реформи і його «під-
водні камені», приховані від широкої громадськості. Наре-
шті, прихопивши редакційний диктофон, Олег почимчику-
вав на пресуху.

Щоправда, по дорозі його настрій змінився. Причиною
став безневинний епізод: за два квартали від редакції розжа-



 
 
 

реним пропиленим тротуаром прогулювалася качиною хо-
дою сухорлява бабулька, яка на всі заставки лаяла нинішні
порядки і владу, ні до кого конкретно не звертаючись. Пе-
рехожі акуратно оминали її. За інших обставин Олег також
залишився би байдужим: адже зрозуміло, що вона страждає
на «словесний пронос»… Однак зараз дурнувате редакційне
завдання зіграло з ним злий жарт: мимоволі на думку спало
порівняння душевнохворої бабульки з паном Маслаченком.

Хоч як дивно, та в обох випадках дії людей, по суті, є іден-
тичними, водночас бабулька усім байдужа, зате послухати
депутата поспішає купа журналістів – включно із ним самим
за особистим наказом головреда! А для чого?! Щоб посидіти
на прес-конференції, по достоїнству оцінити цю «клоунаду»
і забратися в редакцію, щоб надряпати черговий злісний пас-
квіль на тему «до чого все навколо паскудно»?!

Не можна ж так, людоньки-братці…
Взяти от хоч би фільм «Зорро», переглянутий ним за сні-

данком. Виходить, у задрипаній іспанській колонії бозна-
якого століття знайшовся сміливець, який поставив на вуха
знахабнілих вояків і багатіїв, став прикладом для пригнобле-
ного народу. У нашій же дійсності такого унікуму не відшу-
кати! Хоча, якщо подумати, колись щось подібне спостері-
галося й у цих широтах: Олекса Довбуш, Устим Кармалюк,
Григорій Котовський… Ну так, при найближчому розгляді
всі вони виявлялися бандитами – але чи був реальний Зорро
або, скажімо, якийсь Робін Гуд кращим?! Напевно, за кож-



 
 
 

ним «шляхетним» розбійником водилися грішки! Біда в ін-
шому: навіть підходящих грішників зараз немає. І де їх шу-
кати – ніхто не знає. Лишилися хвора на копрофагію… тьху
ти!.. на копролалію4 бабця та депутат Маслаченко…

Виродження – от як це зветься, людоньки-братці!
Не дивно, що до місця проведення прес-конференції –

«Жовтого будиночка» – Олег дістався у геть пригніченому
настрої. Всупереч отриманій від Валерки Мазайла ввідній,
тепер його цікавив аж ніяк не скандальний політик, а насам-
перед майбутній самоспаленець, а вже потім – журналісти,
які збіглися на подію.

Усе виявилося навіть гірше, ніж можна було припустити.
– Я – малий підприємець, звати мене Васьковським Дмит-

ром Інокентійовичем, – заговорив ледь тремтячим голосом
перший учасник прес-конференції (хоча його ПІБ і рід за-
нять були написані як на табличці, виставленій попереду
нього, так і в розданому учасникам прес-релізі). Було оче-
видно, що виступати перед широкою аудиторією й загалом
перебувати в центрі уваги він не звик. – Отож, я вже геть
дійшов до краю, аж ось до такого геть непереносимого роз-
пачу. Саме так…

Сіромаха відсапався, нишком позирнув на народного
обранця, який розвалився поруч у кріслі. Навіщось пригла-

4  Копролалія (від грецьк. κόπρος – лайно, багно + λαλία – мова) – хворобли-
вий, іноді неподоланний імпульсивний потяг до цинічної й нецензурної лайки
без будь-якого конкретного приводу.



 
 
 

див ріденьке волосся, наліг грудьми на стіл, за яким сидів, і
випадково перекинув пару поставлених занадто близько мік-
рофонів. Поки майбутній самоспаленець сором’язливо пере-
прошував, а журналісти поправляли мікрофони, Ростислав
Маслаченко поблажливо спостерігав за всією цією метуш-
нею.

– Отже, ще раз вибачаюся… Це тому, що як я вже гово-
рив, я дійшов до розпачливої межі… до розпачу. Коли в нас
була криза, я ще якось викрутився… хоча дуже вже заїздили
мене колектори від банку, де я взяв кредит… Тобто на мене
наїжджали колектори, я хотів би так сказати…

Підприємець знов позирнув на депутата, той цього разу
підбадьорив його:

– Сміливіше, сміливіше, не соромтеся розповідати широ-
кій громадськості, як з вами повівся антинародний режим!..

– Ні, під час кризи мені ще потрафило: колекторів скасу-
вали, і з банком я ще сяк-так домовився, за що спасибі…

Але тут Маслаченко різко перервав бідолаху:
– Це з минулим антинародним режимом вам вдалося до-

мовитися сепаратно, на відміну від інших підприємців! Роз-
повідайте-но краще, як повівся з вами нинішній антинарод-
ний режим!!!

– Так, повівся… Оскільки зі старими… із цими, які з ми-
нулого ще банку та ще й із податковою, я домовився…

Новий запобігливий погляд на депутата.
– Отож нові податківці вирішили, що оскільки я ходив під



 
 
 

старими, то й почали мене дружненько пресувати з…
Хвилин п’ять підприємець, який завинив перед владою,

доволі непевно мимрив про нові лиха, після чого підсумував
з несподіваною рішучістю:

– Загалом, я не маю сил уже терпіти всі ці митарства. То-
му от твердо вирішив: найближчим часом вийду перед Ка-
бінетом міністрів разом з усією своєю родиною, обіллю всіх
нас бензином і одразу підпалю на знак протесту проти цієї
ганебної влади! Все!

Ці слова подіяли на Олега, немов холодний душ. Він огля-
нув журналістську аудиторію. Найближче до столу, за яким
зібралися учасники, сиділа зграйка молоденьких дівчат із
крихітними яскравими нетбуками. Іззаду було видно, що в
кожної на екрані чорніло всього по два-три рядки: отже, дів-
чата виклали вступну промову цього вилупка буквально па-
рою фраз і тепер чекали на продовження. Іншу частину жур-
налістської аудиторії становили «старі вовки», які слухали
виступ без найменших емоцій. Телеоператори застигли за
камерами. Загалом, усі були напрочуд спокійними.

– Отже, шановні колеги, ви бачите, до якого розпачу до-
вели злочини нинішнього антинародного режиму цю нещас-
ну людину. Тому сьогодні ми скажемо наше дружне рішуче
«НІ!» аморальним розгнузданим діям офіціозних злочинців
з високих кабінетів…

Наступні чверть години Ростислав Маслаченко патетично
і докладно живописав, як саме варто говорити рішуче «НІ!»



 
 
 

аморальним злочинцям від влади. Зграйка дівчат збудилася:
кожна старанно виклацувала наманікюреними пальчиками
на своєму нетбуці щось розлоге – хоча не зовсім зрозуміло,
які свіжі геніальні думки можна відшукати у промові «віч-
ного клоуна». Нехай його виступ гарно зрежисований, навіть
перед дзеркалом відрепетируваний, однаково пан Маслачен-
ко вже неодноразово повторював усе це із найрізноманітні-
ших приводів, нічого нового ніколи не додаючи…

«Старі вовки» відверто нудьгували, вислуховуючи люту
банальщину, і навіть потроху позіхали. Один взагалі пішов,
на прощання махнувши рукою. Частина операторів заходи-
лася знімати відеоряд – тобто дівчат, які зосереджено стро-
чать на нетбуках.

Далі настала пора запитань-відповідей. Красуні з першо-
го ряду по черзі уточнювали, якого саме віку і статі діти ма-
лого підприємця, як звуть його дружину, чим вона (дружи-
на тобто) займається, якого конкретного чиновника бізне-
смен-невдаха звинувачує у своїх нещастях, та інше в тому
ж дусі. «Старі вовки» вже клювали носами. Відеоряд (тобто
гарненьких дівчат, які щось запитували) тепер знімала інша
частина телекамер. Депутат поблажливо кивав, з перемож-
ним виглядом роздивляючись довкола.

А перед очима Олега постала зовсім дика картина. До
будинку Кабміну під’їжджає розкішний депутатський «май-
бах». З нього висаджується родина Васьковського Дмитра
Інокентійовича, одягнена, немов на парад. Під прицілом те-



 
 
 

лекамер вони прямують до урядового будинку. Тут відбу-
вається короткий жалобний мітинг. Потім підприємець…
вірніше, цей плюгавенький лисуватий придурок бере з рук
пихатого від гордості депутата каністру з бензином, старанно
обливає смердючою рідиною свою красуню-дружину, двох
білявих хлоп’ят. В останню чергу – себе. Привезений у ван-
тажівці оркестр починає грати похоронний марш, а лисува-
тий вилупок чиркає запальничкою. І на майданчику перед
Кабміном спалахують чотири живі смолоскипи…

Уявивши все це, він ледь дочекався черги, щоб поставити
запитання:

– Олег Нежданий, газета «Кур’єрський експрес». Скажіть
будь ласка, пане підприємцю, чому ви вирішили спалити се-
бе і свою родину, а не тих-таки податківців, які вас «пресу-
ють»?

– Га-а-а?… Як, тобто, податківців?!
Розгублений голос Васьковського Дмитра Інокентійовича

пролунав у повній тиші. Олег відчув, що тепер саме на ньо-
го витріщилися усі: організатори прес-конференції, які сиді-
ли за столом, дівчата, які відірвалися від нетбуків, «старі во-
вки», які миттю прокинулися, об’єктиви телекамер. Тому він
пояснив якомога спокійніше:

– У ваших діях немає ніякої логіки. Вас «пресують» по-
датківці, ваш бізнес на межі банкрутства. Однак замість то-
го, щоб у критичній ситуації захистити родину, ви погрожує-
те вбити дружину і двох малолітніх, ні в чому не винних



 
 
 

синів – причому в найжорстокіший спосіб! Отже, відпові-
дайте: чому ваша агресія спрямована не просто на себе са-
мого, але також на ваших близьких? Чому б замість цього не
спалити, приміром, податківців, які розорюють ваш бізнес?

–  А-а-а… Як це – податківців спалити?! Їх же той…
не можна!.. – промимрив ошелешений пан Васьковський і,
немовби шукаючи підтримки, скоса позирнув на народного
обранця. Втім, хоча обличчя депутата невдоволено переко-
силося, пан Маслаченко не відреагував. Тому Олег продов-
жив упевнено гнути свою лінію:

– Ви сказали, що податківців спалити не можна – але чо-
му?!

– Бо це ж злочин… убивство…
– А хіба спалювати живцем свою дружину й ні в чому не

винних дітлахів – не злочин?! Ви чоловік і батько, то захи-
стіть рідних, а не нищіть їх!!! Інакше який з вас мужик!..

Але тут нарешті луснув терпець у депутата. Різко вики-
нувши вперед праву руку з відстовбурченим вказівним паль-
цем, він зойкнув у патетичній манері:

– Це провокатор!
– Я не провокатор, – спокійно заперечив Олег. – Я власкор

«Кур’єрського експреса» Олег Нежданий.
Але заперечувати скандальному політикові не мало сен-

су. З-за спини Маслаченка вигулькнув широко усміхнений
прес-секретар:

– Шановні учасники, попрошу не звертати уваги на цю



 
 
 

дурнувату провокацію! Ми ще перевіримо акредитацію лю-
дини, яка назвалася журналістом шановного видання. Поки
що попрошу охорону виконати свою роботу, а ми тим часом
продовжимо…

Побачивши, як піднялися, розправили плечі й пішли до
нього два здоровані, які доти з нудьгуючим виглядом сиділи
на бічних місцях, Олег уривчасто кинув:

– Добре, сам піду, – забрав зі столу диктофон і попряму-
вав до виходу. Його душа кипіла від обурення. Ні, справді,
що ж це коїться?! Тим, хто витріщається на «вічного клоу-
на» Маслаченка, втюхується такий собі жахлик про публіч-
не вбивство дружини й малолітніх діточок невезучого бізне-
смена – а всій журналістській братії на це плювати!!! Або
мовчать у ганчірочку, або уточнюють несуттєві деталі.

– Шановний пане газетяре!..
Ясна річ, що без певного ступеня цинізму у вітчизняній

журналістиці не вижити. Але ж не до такої ж межі бути ци-
ніками!.. Дебіли на заході для дебілів… І місце для пресу-
хи підходяще вибрали – «Жовтий будиночок». Олег майже з
ненавистю ковзнув поглядом по канаркового кольору стінах,
які він тільки-но полишив, коли пролунав ще наполегливі-
ший заклик:

– Агов, пане газетяре з «Кур’єрського експреса»! Не по-
спішайте немовби на пожежу, будь ласка.

– Га?…
Тільки зараз Олег зрозумів, що ці слова звернені саме до



 
 
 

нього.
– Ви поводитеся, немовби справжній кур’єрський експрес.

Але не кваптеся: сподіваюсь, на вокзал ви не спізнюєтеся?…
Бо нам хотілося б серйозно поговорити.



 
 
 

 
Розділ 2

Чистильники
 

Олег зміряв поглядом трійцю, яка заступила дорогу. «Би-
ти чи не бити?! Гідне Гамлета запитання», – майнуло в го-
лові. Хоча яке там… Нападати на трьох молодиків першому
– явна дурість. А якщо не нападати першим, доведеться ті-
кати. Але тільки в крайньому випадку…

– Не хвилюйтеся, ми дійсно хочемо всього лише погово-
рити з вами, не більше, – заспокійливо мовив середній хло-
пець.

«Поговорити з вами»… Що за міліцейські замашки?! Ні,
скоріше навіть, есбеушні. Як у знаменитому анекдоті до-
би СРСР: «Здрастуйте, здрастуйте, товаришу маршале Ра-
дянського Союзу! Сідайте, будь ласка, і давайте спокійнень-
ко поговоримо».

– А хто вам сказав, що я хвилююся? – не стримавшись,
журналіст криво посміхнувся.

– Будь-хто на вашому місці схвилювався б, якби його рап-
тово перестріли троє здорованів, схожих на нас.

– А я, між іншим, не будь-хто.
– Ну так, ну так, зрозуміло, не будь-хто! Ви – представник

газети «Кур’єрський експрес» Олег Нежданий.
– Не представник, а власкор. Власний кореспондент, тоб-



 
 
 

то.
– Ах, он воно як?… Ну що ж, даруйте, будь ласка, пане

власкор, але ми не знали, що це настільки важливо!
«Отож-бо, що не знали і знати не могли», – подумав Олег.

Ставлячи запитання майбутньому самоспаленцю на заході
для дебілів, він не називав свою посаду. Отже, інформацію
хлопці узяли явно не зі списків акредитованих учасників (де
вказано посаду), а просто з прес-центру. Але їх там, здаєть-
ся, не було… Проте вони поінформовані. Та ще й такі ввіч-
ливі…

Дуже цікаво!
Зненацька той, що стояв праворуч, з утаємниченим вигля-

дом підморгнув Олегові й вкрадливо проговорив:
– Поб’ємося на що завгодно: зараз ви, напевно, міркуєте,

звідки нам відомо ваше ім’я й місце роботи?
– На що поб’ємося?
– На ящик шампанського! – миттю пожвавішав хлопець.
– Тоді відпадає.
– Тобто я б виграв?…
– Так, – знехотя зізнався Олег. – То як же ви про все це

довідалися?
– Від нашої людини в залі, ясна річ.
А-а-а, дідько, до чого ж просто!.. І чом би самому не до-

тумкати до такої очевидної речі?! Не приховуючи роздрату-
вання, журналіст мовив:

– Ну добре, годі жартувати. Усього вам найкращого! Дай-



 
 
 

те пройти.
– Як на мене, наша мила бесіда ще навіть не розпочала-

ся, а ви вже йти зібралися, – промимрив хлопець, що стояв
ліворуч.

– Так, зібрався. Мені потрібно їхати до редакції, щоб тер-
міново написати статтю за матеріалами прес-конференції.

– Ви вважаєте, що роздобули гарний матеріал, навіть не
одержавши відповіді на власне, цілком слушне запитання? –
здивувався середній.

– Не ваша справа, – огризнувся Олег. І солідним тоном
додав, витягнувши з нагрудної кишені піджака картку Спіл-
ки журналістів:

– Між іншим, отут міститься прохання всіляко сприяти
власникові даної картки в роботі. Сприяти, а не перешкод-
жати, що навпаки карається статтею сто сімдесят першою…

– …Кримінального кодексу України. Так-так, цілком зго-
ден з Остапом Бендером: Кримінальний кодекс треба шану-
вати, – чемно кивнув правий.

– От і не перешкоджайте, будь ласка!
Правий зібрався щось заперечити, однак середній пере-

бив його, повідомивши дещо зовсім несподіване:
– Шановний власкоре чудового «Кур’єрського експреса»,

ми збираємося підкинути вам настільки сенсаційний ма-
теріал, що ви миттю забудете про прес-конференцію Рости-
слава Маслаченка, немов про дурний сон.

– Справді? – здивувався Олег, який не надто вірив у подіб-



 
 
 

ні дива.
– Справді, Олеже, справді.
– До речі, а вас як звати? А то до мене ви на ім’я звертає-

теся, а я такого задоволення дозволити собі не можу.
Трійця обмінялася хитрими поглядами, і лівий мовив

урочисто, навіть дещо пихато:
– Вибачайте, ми забули представитися. Хоча ви самі ж і

винні: не намагалися б ушитися від чудового дарунка долі в
нашій особі…

– Але не уникайте відповіді: як все ж таки вас звуть?
– Називайте мене Атосом.
–  А мене Арамісом,  – посміхнувся правий, роблячи

вигляд, ніби торкається пальцями невидимого капелюха на
голові.

– А мене, відповідно, Портосом, – енергійно трусонув го-
ловою середній.

– Ах, он як?! Отже, Атос, Портос і Араміс…
– Саме так.
Усім своїм виглядом Олег зобразив презирливу міну. Яка

маячня! І що ж за матеріал збираються підкинути йому ті, у
кого фантазія обмежується всього лише «Трьома мушкете-
рами»?! Краще вже писати про «вічного клоуна» Маслачен-
ка: з ним хоч би все зрозуміло, на відміну від цієї дурнуватої
трійці.

Атос, Портос і Араміс… Дитячий садок, слово честі!
– Вам щось не подобається? – запитав Портос, який стояв



 
 
 

посередині.
–  Називайтеся, як хочете, діло хазяйське. Просто вихо-

дить, що на прес-конференції за мною шпигував д’Артаньян.
Адже більше нема кому, чи не правда?

– Можна вважати, що й д’Артаньян, – погодився Атос.
– Нехай справді буде д’Артаньян, – підтвердив Араміс.
– Тоді ще раз прощавайте!
– Що тепер вас не влаштовує, пане Нежданий?
– Ви не можете забезпечити мене гідним матеріалом, до-

рогі мої добродії «мушкетери», бо про ваші пригоди дав-
ним-давно написав Дюма-батько. А плагіатом чужих ро-
манів я не займаюся: брудна робота не для мене.

– І все-таки наполегливо пропонуємо прогулятися в якусь
кав’ярню, щоб вислухати нашу пропозицію. Або в піцерію –
є тут неподалік пристойний заклад.

– Я нещодавно снідав.
– Ми пригощаємо!
Ех, і наполегливі ж клієнти попалися!.. Просто так не ви-

крутишся.
– Хоча б кави за компанію вип’єте? – Портос змовниць-

ки підморгнув. – Зрозуміло, цей божественний напій я варю
краще, але не все ж одразу…

– Добре, хай буде так, від кави не відмовлюся, – нарешті
здався Олег.

– От і добре! От і класно! – навперебій загомоніли ново-
явлені «мушкетери». – Пішли пити каву.



 
 
 

Затишна піцерія розташовувалася лише за два квартали
від «Жовтого будиночка». Проігнорувавши молоду циганку,
яка сиділа на асфальті біля входу з мертвотно-нерухомим
немовлям на руках, компанія увійшла до обшитої вагонкою
зали, напівпорожньої у цей час дня. Вибрали окремий сто-
лик біля далекої стіни, влаштувалися якнайзручніше.

– Вам еспресо чи американо? – чемно поцікавився Атос.
– А за лате заплатити кишка тонка? – оскільки «мушке-

тери» взялися пригощати, Олег вирішив не скромничати.
– Без питань!..
–  Тоді мені чашечку лате. Або стривайте… іще краще

мокачіно! З корицею й покришеним шоколадом.
– Цікаво, у вас в «Кур’єрському експресі» всі отакі гурма-

ни? – набурмосившись, Портос зміряв його уважним погля-
дом.

– Ні, тільки найкращий власкор. Ви ж хочете мати справу
з найкращим, чи не так? Бо інакше пошукайте когось іншо-
го…

– Ні-ні, що ви! Усе гаразд, я всього лише хотів…
Та Араміс не дав договорити товаришеві:
– А може, замовимо всім по порції еспресо, зате з коньяч-

ком? По п’ятдесят грамів за співпрацю аж ніяк не завадить.
– Ви пийте, що хочете, а мені принесіть мокачіно.
– А якщо тут його не готують?
– Готують: я ж знаю всі забігайлівки в радіусі півкілометра

від «Жовтого будиночка»!



 
 
 

– Ну, тоді покладаємося на ваше знання, пане власкор.
Поки Атос займався замовленням, Олег спробував якнай-

краще усвідомити ситуацію. Отже, хлопці ввічливі, чемні,
але водночас украй наполегливі й уміють домагатися свого.
Хто б вони не були, а до справи підходять ґрунтовно: адже
залишаючись на вулиці, вони подбали про власного спостері-
гача в прес-холі. У цій піцерії вони явно вперше, хоча як
місце зустрічі намітили її заздалегідь. Тримаються впевнено.
Схильні до примітивних штампів – на кшталт Атоса, Порто-
са й Араміса. Зайвого не патякають, викладати інформацію
також не поспішають. У співробітництві явно зацікавлені –
хоча в чому співробітництво полягатиме, ще те питання.

Що ж, уже чимало… але й не надто багато, між іншим.
Єдине, що насторожує – це завуальована спроба підпоїти

співрозмовника. По п’ятдесят грамів, бачте. За співпрацю.
Аякже, знаємо ми ці «п’ятдесят грамів»! Легко почнеться, а
потім понесеться так, що не зупиниш.

Гм-м-м…
Нарешті Атос приніс мокачіно для Олега, плюс по три

порції еспресо й коньяку для «мушкетерів». А ще блюдечко
з дрібно нарізаним лимоном і тарілочку з печивом, над якою
театрально провів рукою й мовив, дивлячись на журналіста:

– Пригощайтеся!
– Я не просив печива.
– Але наш коньячок без закуски якось…
– От ви й закусюйте, якщо зібралися коньяк цідити.



 
 
 

– Я не гордий, можу й за четвертим збігати.
– А я, знаєте, звик на тверезу голову працювати.
– І що, навіть від п’ятдесяти грамів?… – здивувався Ара-

міс.
– На зовсім тверезу! – Олег дуже виразно подивився на

нього й додав: – Випити я завжди встигну, тож давайте-но
для початку справою займемося. Здається, ви зібралися мені
якусь інформацію викласти? От і викладайте, не тягніть кота
за хвіст.

– А ви не надто люб’язні, пане власкор, – невдоволено ки-
нув Портос.

– Цікаво, були б ви самі задоволені, якби вас відірвали від
роботи незрозуміло заради чого?! Ну, так, згоден: із прес-
конференції Ростислава Маслаченка небагато що вичавиш,
але це вже хоч якась синиця в руці, тоді як обіцяний вами
цікавий журавель у небі…

– Для початку все-таки поговоримо про Маслаченка. Як
би ви, пане власкор, оцінили його діяльність у цілому й
нинішню прес-конференцію зокрема?

Всівшися нарешті за стіл, Атос сьорбнув зі своєї філі-
жаночки еспресо, елегантним рухом долив у неї коньяку й
уважно подивився на Олега.

–  Е-е-е, так не годиться!  – моментально сіпнувся жур-
наліст. – Ви обіцяли мені щось цікаве, а натомість берете у
мене інтерв’ю щодо побаченого в «Жовтому будиночку».

– І все ж таки?…



 
 
 

– Викладайте інформацію, інакше я вип’ю свій мокачіно і
спокійненько відправлюся до редакції, на прощання зробив-
ши вам ручкою.

– Бачте, Олеже, перш ніж уводити вас в курс справи, не
завадило б переконатися, підходите ви для нашої справи чи
ні. А вже потім за нами, як-то кажуть, не заіржавіє.

Газетяр перевів погляд на Араміса й промурмотів:
– Отже, ви дотепер не впевнені…
– Ясна річ! Те, що ви сказали й зробили у прес-холі інфор-

магентства – це добре. Однак все-таки хочеться зайвий раз
переконатися, що ми не помилилися з вибором. Зрозумійте
нас вірно… А втім, на нашому місці ви б теж, найшвидше,
двадцять разів подумали.

– Сурикат, – сказав Олег і з меланхолійним виглядом за-
ходився сьорбати через соломинку мокачіно.

– Перепрошую, що ви сказали? – від несподіванки Араміс
навіть здригнувся й одразу почав виправдовуватися: – Я не
розчув…

– Я сказав, що особисто мені Ростислав Маслаченко нага-
дує суриката.

Олег зобразив цілковиту байдужість, насправді уважно
перевіряючи реакцію «мушкетерів». І хоча це повністю йшло
врозріз з його псевдонімом, але першим оживився саме вай-
луватий Портос:

– Невже ви полюбляєте мультфільм «Король Лев»?
–  Ні, швидше, іноді гортаю «National Geographic» або



 
 
 

переглядаю популярний серіал «Дика природа» на каналі
Discovery…

– А-а-а, он воно що! Бо ніде правди діти, я подумав, бу-
цімто ви з дитиною «Короля Лева» дивилися, от і запам’ята-
ли дружбана Тимона.

Занадто пізно Олег второпав, що припустився помилки,
мимоволі повідомивши підозрілій трійці цінну інформацію
про своє особисте життя. І до чого ж точно вгадав клятий
Портос! От досада…

На щастя, напруженість моменту залишилася непоміче-
ною, оскільки тепер не втерпів Араміс:

– Стривайте, стривайте! Поясніть мені, у чім річ? Що за
журнал, що за кіно?! І хто такий сурикат, врешті-решт…

– Гризун такий, – охоче відгукнувся Портос.
– Мангуст, – поправив «мушкетера» Олег. – У Південній

Африці живе, в пустелі Калахарі.
– Так-так, вірно, – кивнув Портос. – Африканський ман-

густ, загалом. Сурикатів полюбляють знімати, коли вони зав-
мирають, виструнчившись. А в мультфільмі «Король Лев»
кращий друг головного героя – саме сурикат Тимон. Смішне
таке звірятко, смішне дуже.

– От я й кажу, що Маслаченко на суриката схожий.
– Стривайте, Олеже, якщо ви не з дитиною разом мульти-

ки дивитеся… то що ж виходить, дотепер з дитячого віку не
вийшли? – Атос схилив голову до лівого плеча.

– При чому тут дитина! На каналі Discovery сурикатів де-



 
 
 

монструють із ранку до вечора. Просто канал мені дуже по-
добається.

– Ну, зрештою, воно не так і важливо, – Араміс примир-
ливо махнув рукою. – Отже, по-вашому, саме на суриката
Тимона скидається Ростислав Маслаченко, я вірно зрозумів?
Тобто, по-вашому, він є комічним персонажем, вірно я зро-
зумів?

– Ну, так! Смішне таке звірятко, забавне. Чекає-вичікує,
виструнчившись на горбочку, а потім…

– А що можете про головного героя прес-конференції ска-
зати?

– Я вже відповів на одне ваше запитання, тож не зобов’я-
заний відповідати на наступні, – доволі сухо мовив Олег і
додав глузливо: – Зрештою, я тут журналіст,

а не ви, тому задавати питання – мій привілей. Ви обіцяли
матеріал, але я щось…

– Знов за рибу гроші! – сплеснув руками Араміс. – І чом
ви такий нетерплячий, пане власкор?!

– Тому що час – це згадані гроші, а я усе ще не в редакції.
– Ну, дозвольте нам хоч би ще питаннячко задати! А кра-

ще два.
Олег навмисно довго тягнув через соломинку мокачіно,

мовчки оглядаючи співрозмовників. Подумав: «Точно не
розкажуть, у чому там річ, доки не допитають за всією фор-
мою! Отже ж звалилися на мою голову…»

– То що ж, дозволяєте нам задати ще пару запитань най-



 
 
 

кращому співробітникові редакції «Кур’єрського експреса»?
– Добре, біс із вами, валяйте! – нарешті погодився жур-

наліст. – Але тільки не більше двох запитань. З тим, що вже
задавали, буде саме три запитання. А Бог, подейкують, трій-
цю любить.

– От і добре, от і гаразд! – Атос схвально мугикнув, взяв з
тарілочки галету, розламав на широкій долоні й закинув до
рота шматочок. – Отже, повторюю: ми хотіли б почути вашу
думку щодо Васьковського Дмитра Інокентійовича. Що ска-
жете про цього підприємця?

– Та нічого доброго!
– Це зрозуміло, і все-таки…
– Вилупок він. Мерзенний вилупок, якщо тільки все, ска-

зане ним на прес-конференції – це не вимисел, а правда!
– Отже, ви допускаєте?…
– Це третє запитання? – швидко поцікавився Олег.
– Ні-ні, лише спроба уточнити!
Немовби захищаючись, Атос викинув уперед руки, але

його жест був настільки енергійним, що рештки розламаної
галети полетіли навсібіч.

– Перепрошую, – спохопився «мушкетер» і про всякий
випадок озирнувся, перевіряючи, чи не завдав навколишнім
незручності своєю необережністю.

– Знаєте, від цього провокатора Ростислава Маслаченка
можна чекати чого завгодно, – замислено мовив журналіст. –
І хоча все почуте на пресусі доволі схоже на правду, я про-



 
 
 

сто змушений враховувати можливість зрежисованої прово-
кації.

Він щось прикинув подумки й повідомив:
– Ну так, відсотків на десять-п’ятнадцять я віддам за те,

що там був розіграний дуже правдоподібний, але все ж таки
фарс.

– А в іншому випадку?…
– В іншому випадку Васьковський цей – рідкісний мер-

зотник, вилупок і сволота. Замість чортових податківців на-
цілитися на свою ж власну родину?! Це просто незбагненно!

– Тоді ще одне запитання…
– Третє, тобто останнє, – суворо нагадав Олег.
– Ну так, зрозуміло.
Атос пригубив коньяк, розжував скибочку лимона, немов-

би щось обмірковуючи, і попросив:
– Розкажіть, будь ласка, про що збираєтеся писати за ре-

зультатами всього побаченого й почутого. Про провокато-
ра Маслаченка, про цього смішного мультяшного суриката?
Або про рідкісного мерзотника, вилупка й сволоту, який за-
мислив спалити свою родину замість того, щоб захистити?

–  Я не зобов’язаний розкривати стороннім подробиці
незакінченої роботи.

– І все-таки?…
Якщо чесно, то безглуздий допит вже добряче набрид

Олегові. Досадуючи, що погодився на таку дурість, він зне-
нацька здався:



 
 
 

– Гаразд, добродії «мушкетери», чорт із вами – відкрию
професійну таємницю: про журналістів я збираюся написа-
ти.

– Тобто?…
– Про журналістів.
Олег присмоктався на якийсь час до соломинки, що стир-

чала з мокачінового келиха, перевіряючи реакцію співроз-
мовників, потім пояснив:

– Про журналістів буде матеріал. Про дівчаток, які пороз-
сідалися у першому ряду й слухняно набирають на яскра-
вих нетбуках ті мерзенності, які вивергає це незначне звірят-
ко Маслаченко. Про «старих вовків» професії, які відверто
нудьгують під час фарсу. Про тих, хто плюнув на все й пі-
шов, не дочекавшися розв’язки…

І тут раптом Олег подумав: «А якщо інформатором цієї
трійці був саме-таки писака, який втік з прес-конференції?!
Адже може бути, цілком може бути». Ідея виявилася настіль-
ки несподіваною й водночас природною, що він мимоволі
завмер.

– Дуже цікаво, звісно, – заговорив Портос, скориставшись
паузою. – Але звідки раптом цей порив написати саме про
журналістів? Мені здавалося, що розповідати потрібно про
головних героїв події, тобто…

– Про кого тут говорити?! – Олег презирливо скривив гу-
би. – Про цього смішного суриката або про цю безсовісну
свиню?! Я ж тільки-но виклав свої міркування на їхній ра-



 
 
 

хунок.
– Але при чому тут журналісти?! Не вони ж спровокували

подію…
– На нашому професійному сленгу це називається «ство-

рити інформаційний привід».
– Ну от, не журналісти ж створили цей самий інформацій-

ний привід, а Маслаченко з Васьковським, як би ми до них
не ставилися.

Олег лише загадково посміхнувся. Добре, що він погоди-
вся на цю бесіду під кавусю із зовсім незнайомими людьми!
Зате перевірив наживо враження від своєї ідеї.

Зрозуміло, певний резон зробити невеличкий есей про
журналістів у нього був, просто не хотілося викладати свої
міркування «мушкетерам». Справді, якого біса бути відвер-
тим з незнайомцями?! Тому вголос Олег доволі стримано ви-
мовив:

– Ваші слова, шановний пане «мушкетер», говорять лише
про повне нерозуміння проблеми з вашого боку.

– Перепрошую, але я маю деяке уявлення якщо не про
журналістику, то хоча би про піар-менеджмент! – було оче-
видно, що Портос трохи образився.  – Я навіть спеціально
проштудіював пару-трійку книг на дану тему…

– От і підітріться видраними із цих книг сторінками, – зі
смаком процідив Олег. – Все, про що я хотів сказати, сказа-
но. Отже, добродії «мушкетери», три запитання задані, три
відповіді отримані, вистачить із вас сказаного. Викладайте



 
 
 

нарешті свою інформацію, та жвавіше: як би ви не хитрува-
ли, жодних додаткових запитань-відповідей більше не буде.

І з переможним виглядом озирнув «мушкетерів». Пор-
тос ображено посапував, вертячи в пальцях останню галету.
Атос дрібненькими ковточками потягував остиглий еспресо,
дивлячись кудись убік. Один лише Араміс залишався незво-
рушним, він і заговорив:

– Бачите, хоч вас воно й напружує, та ми зобов’язані були
влаштувати цей допит із упередженням.

– Чом ви вирішили, нібито мене це напружує?
– Тому що ви самі весь час наголошуєте на тому, що маєте

їхати у свій «Кур’єрський експрес».
– Ну так, маю…
– Отже, перебування з нами в піцерії вас напружує.
– Ну, добре, добре, до певної міри.
– От бачите! – енергійно кивнув Араміс. – Але повірте, це

нічого не означає у порівнянні з тим, що ми хочемо вам за-
пропонувати. Тобто вже пропонуємо написати серію репор-
тажів для вашої газети… або для будь-якої іншої, на ваш ви-
бір.

– Як серйозна людина, насамперед я зацікавлений у ма-
теріалах для «Кур’єрського експреса», – з достоїнством під-
креслив Олег.

–  Як хочете, як хочете,  – кивнув «мушкетер».  – Для
«Кур’єрського експреса», то й для нього. Але ж загалом має
вийти хроніка серії вбивств, що стануться у найближчий час.



 
 
 

Спочатку Олег не до кінця второпав сенс почутого,
оскільки й сам тон попередньої бесіди, і сонно-млява обста-
новка у напівпорожній піцерії на подібний поворот аж ніяк
не налаштовували. Проте коли зрозумів…

– Стривайте, стривайте-но, – пробелькотав він, обережно
відсуваючи спорожнілий келих з-під мокачіно. – Ви ведете
мову про серію вбивств?!

– Авжеж, – холодно підтвердив Араміс, – найближчим ча-
сом нами запланована серія вбивств декількох негідників…

– Як, тобто, ВАМИ запланована?!
Олег відчув, наскільки широко розкрилися його очі від

здивування. Він навіть відсунувся трохи, аби детальніше
розглянути співрозмовників. Ну так, відносно молоді й ціл-
ком здорові хлопці, на вбивць анітрохи не схожі… Особливо
цей, що назвався Арамісом: він скоріш нагадує вченого, а не
«мокрушника». Але що ж він тоді верзе?!

– Цілком вірно, можу повторити для зрозумілості: ми за-
планували прибрати із цього світу декількох негідників. А
що такого?

Атос розжував чергову скибочку лимона, від задоволення
поцмокав язиком і пояснив:

– Бачите, ми, якщо можна так висловитися, є «чистильни-
ками». Ми заходилися очистити наше місто від різних недо-
умків і негідників на кшталт Ростислава Маслаченка, про
якого ви відгукнулися настільки несхвально. Погано те, що
інші всього лише просторікують про необхідність отакого



 
 
 

очищення, тоді як ми збираємося не просторікувати, а дія-
ти. Конкретно.

– То що ж, ви збираєтеся власноруч убити…
– Ну що ви! Самим навіщо ж бруднитися? Тільки у край-

ньому випадку.
– Але як же тоді…
– Самі побачите, оскільки ми запрошуємо вас у нашу ма-

леньку, але дружну команду. Ваше завдання – професійно
висвітлити все, що має статися найближчим часом, у вашо-
му «Кур’єрському експресі». Думаємо, готувати й публікува-
ти таку оригінальну серію матеріалів набагато цікавіше, ніж
висвітлювати прес-конференцію смішного звірятка й свиня-
чого мерзотника. До речі, серія додасть вам слави серед ко-
лег-газетярів, чи не так?



 
 
 

 
Розділ 3

Шерше ля фам
 

Вся ця ахінея так вразила Олега, що він глибоко замисли-
вся, намагаючись перетравити почуте і збагнути, правда це
чи побрехенька. Опам’ятався лише від стриманих смішків
«мушкетерської» трійці. Негайно відчув, що не надто аку-
ратно підстрижені нігті його пальців тарабанять по порож-
ньому блюдечку. І разом з тим – кислий присмак на губах:
виявляється, він непомітно для себе встиг зжувати всі ски-
бочки лимона, що залишилися! Це ж треба…

– Нічого, нічого, це навіть добре, – підбадьорив Атос.
– Що саме? – наїжачився журналіст.
– Бачте, коли співрозмовники прибирають однакові пози

й роблять однакові дії, це свідчить про взаєморозуміння між
ними. Я почав їсти лимон, ви продовжили…

– Що-що?! – Олег навіть підскочив від несподіванки. Та
за кого вони!.. він!.. Так як він сміє!.. Його й себе!..

– Ви тільки не хвилюйтеся, дорогий пане власкор.
– Що ви собі дозволяєте?! – розсердився Олег. При цьому

нечисленні відвідувачі й весь персонал, що перебував у залі,
обернулися до їхнього столика.

– Тихіше, будь ласка! Ви привертаєте до нашої скромної
компанії занадто багато зовсім зайвої уваги.



 
 
 

– Ага-а-а, отже, злякалися! – журналіст всівся назад на
своє місце. – Ну що ж, от ваш обман і розкрився.

– Який ще обман?
– Та щодо запланованих убивств.
–  Чому ж обман, цікаво довідатися?  – сіпнув бровами

Араміс.
– А тому, що ви боїтеся. Боїтеся всього, у тому числі роз-

голосу ваших потаємних планів нібито на вбивство.
– Не меліть дурниць. Ми про вашу ж безпеку турбуємо-

ся, – флегматично зауважив Портос.
– Про мою безпеку, отже?! – Олег готовий був скипіти,

однак стримався. – А як щодо того, що я от просто зараз
можу в міліцію податися й там усе про вас викласти?

– Дурниці, все це – дурниці, – тепер Портос дивився на
нього з щиросердою поблажливістю. – До міліції ви не підете
хоч би з двох причин.

– Це з яких же, цікаво довідатися?
– По-перше, ви втратите прекрасну можливість зробити

серію сенсаційних ексклюзивних матеріалів. Ми ж схильні
думати, що щирий журналіст такої дурості нізащо не утне.

– Звідки ви взяли?
–  Із другої частини «Міцного горішка». Чи пам’ятаєте

епізод наприкінці, коли герой Брюса Уїліса збирається зіс-
трибнути з вертольота на крило літака? Отже, що пообіцяв
поліцейський Джон Маклейн тій репортерці… як там її зва-
ли, не підкажете?



 
 
 

– Саманта Коулмен.
– От-от…
– Маклейн пообіцяв їй сенсаційний репортаж із сенсацій-

ними кадрами.
– Саме так! А що ж Саманта?…
– Сказала, що за сенсаційний репортаж готова народити

Маклейнові дитину.
– Отож-бо! – Портос повчально задер палець до стелі й

нарешті розплився в посмішці. – Оце відповідь справжнього
газетяра!

– Ну, припустімо, я не збираюся народити дитину ні для
кого з вас, – Олег саркастично посміхнувся. – Та й не можу
цього зробити фізично: на такі штуки здатен тільки Вели-
чезний Арні, та й то в кіно.5

– Ну, припустімо, щодо народження дитини я висловився
фігурально… – Портос зніяковів, але ненадовго: – Я до того
веду, що ви навряд чи донесете про нашу розмову в міліцію.

– А раптом!..
– Не смішіть, – махнув рукою Атос. – Як нас звуть на-

справді, хто ми й звідки, ви не знаєте. Що стосується наших
планів… А ми от взяли та й пожартували! Наші слова до
справи не пришиєш, хіба ж ні?

– А раптом я диктофон непомітно увімкнув і всі ваші жар-
ти записав? Або в комір моєї сорочки «жучок» зашитий, на-

5  Мається на увазі фантастична мелодрама «Junior» (1994) за участю Арноль-
да Шварценеггера, Дені де Віто й Емми Томпсон.



 
 
 

приклад…
– Дурниця, – констатував Араміс, після чого витягнув із

сумки, що стояла поруч із його стільцем, і продемонстрував
здивованому журналістові хитромудрий прилад розміром з
долоню, прокоментувавши: – Якби тут працював диктофон
або перебував «жучок», ми би про це неодмінно довідалися.
До речі, от вам гарантія, що у свою чергу ми розмови з вами
також не записуємо.

– Ви так серйозно до цього ставитеся…
–  Шановний пане власкор «Кур’єрського експреса», ви

ще не уявляєте, наскільки серйозно ми ставимося до нашої
справи! По-іншому, до речі, й бути не може… Погодьтеся на
нашу пропозицію, тоді зможете наочно переконатися в на-
шій обґрунтованості. Ну, що скажете?…

Олег мовчав.
– Отож-бо! Тому ні в яку міліцію ви не підете. Адже щоб

роздобути докази нашої нібито злочинної діяльності, як ви
напевно подумали, вам потрібно стати свідком хоча б одного
нашого злочину. Тож хочете ви або не хочете, але змушені
будете погодитися на нашу пропозицію.

Олег, як і раніше, зберігав мовчання.
–  Якщо відмовитеся навіть після всього почутого, ми

негайно ж мило розпрощаємося й підемо шукати іншого
журналіста, який напевно не упустить настільки цінний по-
дарунок долі, – вагомо пообіцяв Араміс. – А ви можете дія-
ти, як вашій душі завгодно. Можете лікті гризти від доса-



 
 
 

ди, чекаючи сенсаційних репортажів, що їх зробить на на-
ших матеріалах поблажливіший газетяр. Можете чимчику-
вати в міліцію і стверджувати, буцімто зустріли на вулиці
трьох мушкетерів, які налякали вас вигадками про майбут-
ню серію моторошних убивств.

– Щоправда, слави Іванушки Бездомного з божевільні ми
вам не гарантуємо, – з удаваною скорботою зітхнув Портос. –
Найшвидше, вас просто пошлють на хутір по метеликів.

«І все вони знають, і все передбачили! Психологи чорто-
ві…» – розсерджено подумав Олег. Й одразу здався:

– Добре, переконали! Принесіть і мені коньячку, хай вам
абищо…

Зрештою, він почув усе, що хотів почути на тверезу голо-
ву. Далі не має значення, сп’яніти чи ні.

– Оце по-нашому! Давно б так! Правильно, правильно!.. –
пожвавішали й навперебій загаласували «мушкетери».

– Вам п’ятдесят грамів? – спитав Атос.
– Не скупіться, несіть одразу сто, – буркнув Олег. «Муш-

кетерам» його відповідь припала до душі. Атос сходив за
черговим замовленням, приніс сто грамів коньяку для жур-
наліста, повторно по п’ятдесят для решти, ще блюдечко з ли-
моном і тарілочку з печивом. Випили за успішне укладання
угоди, потім додали за майбутнє торжество справедливості
у славетному місті Києві. Третій тост чомусь підняли за від-
сутнього д’Артаньяна – хоча за всіма правилами належало



 
 
 

випити за жінок. Але оскільки краватки6 ні на кому не було,
справа усім на втіху завершилася веселим сміхом і загадко-
вими переморгуваннями трійці «мушкетерів». Загалом, мав
рацію Атос: взаєморозуміння між ними дійсно виникло.

Зустрітись домовилися через день.
–  Тоді й завершиться перший акт операції під кодовою

назвою ЧИСТИЛЬНИКИ, – округливши очі, загадково по-
обіцяв Портос. Араміс же, зненацька прибравши серйозно-
го вигляду, витягнув із задньої кишені джинсів візитівку й
простягнув її зі словами:

– У п’ятницю ближче до вечора подзвоніть за цим теле-
фоном. Я скажу, куди приїхати.

Олег одразу ж заходився вивчати отриману візитівку,
сподіваючись прочитати на ній ім’я власника. Однак, всу-
переч очікуванням, на клаптику цупкого паперу був позна-
чений лише номер телефону і надрукований великий напис,
зроблений витіюватим шрифтом:

 
Дизайн і розробка веб-сайтів

 
– Я ж сказав, що про все довідаєтеся у п’ятницю! – са-

мовдоволено посміхнувся Араміс. Олег лише лівим плечем
смикнув. На тому й розпрощалися.

По дорозі в редакцію журналіст усе ще розмірковував над
6  Мається на увазі звичай відрізати кінець краватки тому, хто порушив тра-

дицію, виголосивши третій тост не за жінок.



 
 
 

почутим. Але скільки не напружувався, так до жодного вис-
новку й не дійшов. Випиті в піцерії сто грамів коньяку шу-
міли у вухах м’якою морською хвилею, заколисували. Посту-
пово думки перекинулися на те, скільки вже часу він не був у
відпустці, як він утомився, скільки можна лише вислухову-
вати мамині запрошення навідатися до Ічні… та інше в то-
му ж дусі. Насамкінець Олег ледь не проґавив свою зупинку.
«Отож, пити таки не варто булп: у піцерії в коньяк могли на-
мішати бозна-що, а зараз ясна голова на плечах потрібна», –
зі злістю подумав він, ледь не спіткнувшись на виході з ав-
тобуса.

–  Що, Маслаченко фуршет зорганізував задля кращого
сприйняття себе красивого? – з Валеркою Мазайлом вони
зіштовхнулися в коридорі.

– Та я всього лише коньячком остограмився, – безтурбот-
но махнув рукою Олег.

– Петровичу, але ж ти у стололазах7 ніколи не значився!
– Після години «клоунади» тільки коньячком і можна вря-

туватися.
– А що там відбувалося?
– Та так, власне… Сталося те, що й мало статися.
Він усіляко стримувався, щоб не розпатякати ні про по-

дробиці прес-конференції, ані про те, як був видалений звід-
ти і що відбулося по тому.

7  Презирливе прізвисько журналистів, а радше осіб невизначеної професії,
які відвідують найрізноманітніші заходи заради безкоштовного частування.



 
 
 

– Але матеріал хоч із цього лайна вийде?…
– Зрозуміло, ти ж мене знаєш!
– Ой, дивися, Петровичу…
– Я дивлюся, не переймайся.
Він відвернувся й побрів коридором у напрямку до редак-

ційної кімнати відділу «Соціум».
– Коли матеріал очікувати?
– За півтори години одержиш, – кинув Олег через плече.
– Стривай, Петровичу, не квапся. Про що конкретно буде

матеріал?
Щоб не галасувати на весь коридор, довелось повернутися

й загалом викласти редакторові концепцію статті про жур-
налістське сприйняття політичної клоунади.

– І до чого ми це прив’яжемо? – здивувався Валерка.
– Інформаційний привід до неподобства простий: завтра

наше професійне свято – День журналіста,8 от і поговоримо
про тих, хто для читачів горбатиться, матеріали клепає.

– Петровичу, так ти геній!..
– Дякую, я в курсі.
Втім, вичавлював він текст на цілу годину довше заплано-

ваного. Валерка Мазайло навіть не втерпів і нагадав, що кра-
щий власкор «Кур’єрського експреса» дещо заборгував його
чудовому відділу напередодні Дня журналіста.

– Закінчую, вже закінчую, – огризнувся Олег і деякий час

8  Оскільки День журналіста в Україні святкується 6 червня, це означє, що дія
твору розпочалася напередодні – 5 червня.



 
 
 

сидів мовчки, глибоко дихаючи й намагаючись викинути з
голови нав’язливі думки про «убивства за планом». Кл-л-
ляті «мушкетери»!..

Коли матеріал був нарешті дописаний, він з величез-
ним полегшенням почав збиратися додому, пославшись на
недобре самопочуття.

–  Що, Петровичу, ковбаска на фуршетних бутербродах
була несвіжа? – пожартував на прощання Валера. Олег не
надто люб’язно промимрив:

– Ймовірно, – і пішов. Весь вечір нічим серйозним не зай-
мався, тільки лише перемив посуд, що залишився ще з ран-
ку. Після холостяцької вечері (зрозуміло, злісно незбалан-
сованої по калоріях та шкідливих і корисних інгредієнтах)
зарився в нетрі Інтернету й до глибокої ночі дивився старі
фільми за участю Грегорі Пека,9 паралельно розмірковуючи
про непримітних героїв, які живуть просто по сусідству з то-
бою.

Четвер пролетів непомітно: з нагоди Дня журналіста в ре-
дакції влаштували невеличку вечірню пиятику. У п’ятницю10

через годину після обіду Олег витягнув із потайного відді-
лення портмоне безіменну візитівку розробника сайтів, за-
мислено підібгав губи, ще раз прискіпливо вивчив цупкий

9  Американський актор, який зіграв у фільмах «Банківський білет на мільй-
он фунтів стерлінгів», «Римські канікули», «Мобі Дік», «Мис страху», «Вбити
пересмішника» (за роль Аттікуса Фінча отримав «Оскара» в номінації «Кращий
актор» за 1962 рік), «Золото Маккени», «Загублені» та ін.

10  День 7 червня припав на п’ятницю в 2013 році.



 
 
 

паперовий прямокутник. Не виявивши нічого нового, роз-
чаровано зітхнув. Дістав із чохла на паску мобілку, набрав
номер.

Вухо різонуло хвацьке «Пора-пора-порадуемся на своём
веку» у виконанні Михайла Боярського. Тьху ти, чорт!!! Хо-
ча чого ще можна було очікувати від новоявлених «мушке-
терів»?…

Фраза «Пока-пока-покачивая перьями на шляпах» знена-
цька урвалася коротким запитанням Араміса:

– Так?
– Хто це? – вирішив схитрувати Олег.
– Перепрошую, але це вам не завадило би відрекоменду-

ватися, – доволі стримано заперечив «мушкетер». – З мого
боку на дроті, зрозуміло, господар телефону, на номер якого
ви телефонуєте. А от ви хто такий?…

– Олег Нежданий, газета «Кур’єрський експрес», – знехо-
тя здався журналіст.

– А-а-а, добридень! – голос Араміса негайно ж пом’як-
шав. – Чого так рано дзвоните, пане власкор? Я просив ближ-
че до вечора.

– Пізніше я передзвонити не зможу, – про всякий випадок
збрехав Олег.

– Он як? – Араміс явно посумнішав. – Зайняті будете? А
до нас приїхати зможете?

– Так, але мій телефон буде поза зоною досяжності.
– Чому, якщо не секрет?



 
 
 

– У метро попрацювати треба. Про решту повідомляти не
маю права: редакційна таємниця за сімома печатками.

– Ну що ж, подзвонили – то й подзвонили! Хвилинку, я
дещо прикину.

І через якийсь час після паузи:
– Знаєте, де найближча до вас зупинка 231-ї маршрутки?
– Я не зобов’язаний знати таких дрібниць.
– Ну, тоді всезнаючий Інтернет розповість. Загалом, з ва-

шого боку це поблизу однієї з вузлових станцій метро.
– Вибачте, але чому б вам прямо не розповісти мені…
– Ми хочемо ще раз переконатися у ваших журналістсь-

ких навичках, однією із яких є вміння якнайшвидше знахо-
дити потрібну інформацію.

– Ну, припустімо.
– Отже, з’ясуєте все про 231-й маршрут, сядете туди й пої-

дете убік міської околиці до кінцевої. Я на вас чекатиму, при-
міром, о пів на восьму. Встигнете?

– Вовка ноги годують, – огризнувся Олег. – Зрозуміло, що
встигну, бо звик ворушитися швидко. А чому не раніше?

– Раніше ми не впораємося, тож немає сенсу.
– А-а-а, он як…
– Тоді до пів на восьму!
– До речі, змініть рінгбектон, бо…
Але телефон уже відповідав короткими гудками.
Особливих редакційних справ напередодні вихідних Олег

не мав, однак оскільки він сам же набрехав про термінову ро-



 
 
 

боту в метро, довелося досиджувати до шостої вечора. Роз-
довбана 231-ша маршрутка привезла його в один з окраїн-
них спальних мікрорайонів на вулицю, названу на честь Іва-
на Пулюя – очевидно, якогось героїчного козарлюги або на-
родного вождя. Загалом, такий же борець за правду, як і самі
«мушкетери». Мешканці допасовують вулиці.

– Історію знати треба! Іван Пулюй – то був видатний фі-
зик і електротехнік, віденський доцент і празький профе-
сор. Інтелігент, а не вояк, загалом, – заперечив Араміс, коли
Олег висловив «мушкетерові», який очікував на його приїзд,
свої припущення. І додав втішливо: – Ймовірно, ви Пулюя
з Палієм11 переплутали.

– Ах, звісно! «Палій та Мазепа», щось таке ми навіть у
школі проходили… – від досади він ляснув себе по чолу.

– Нічого страшного, не ви перший, не ви й останній. А от
щодо електротехніки… втім, істина, загалом-то, майже по-
руч.

– Тобто?
– Зараз самі побачите. Ходімо.
Вулиця імені Пулюя виявилася короткою – по суті, лише

кілька багатоповерхівок. До під’їзду однієї з них «мушкетер»
і привів журналіста.

–  А ось і ми!  – радісно вигукнув Араміс, відкриваючи

11  Семен Палій (справж. Гурко) – державний і військовий діяч XVII – почат-
ку XVIII ст., козацький полковник, ватажок повстання 1702–1704 рр. («другої
Хмельниччини»).



 
 
 

двері квартири на шостому поверсі.
– Отже, шукач-газетяр таки вірно обчислив місце нашого

базування? – задоволено потираючи руки, вайлуватий Пор-
тос вийшов у передпокій, перевалюючися з ноги на ногу.

– Google і «Яндекс-Карти» про все розповіли.
– Ну, от і прекрасно. Заходьте.
Увійшовши до ґрунтовно прокуреної кімнати, Олег зро-

зумів, на що натякав Араміс по дорозі сюди. Окрім продав-
леного дивана, в кутку якого примостився Атос, із меблів
тут були платяна шафа, величезний стіл, два стільці й табу-
рет. На шафі до самої стелі, на одному зі стільців і на табу-
реті досить хаотично нагромаджувалися деталі якихось при-
ладів. Основний простір стільниці також займали прилади,
що виблискували різнобарвними лампочками й індикатора-
ми, а також значних розмірів настільний комп’ютер. Бічні
панелі системного блоку були зняті, у розкрите металеве че-
рево гнав повітря невеличкий вентилятор, а звідти до при-
ладів на столі тягнулися різнобарвні дроти.

–  Ага, то от завдяки кому нарощується парниковий
ефект! – пожартував Олег. Хоча в кімнаті дійсно було спе-
котненько, що при надлишку працюючих електроприладів
не дивно.

– Араміс – це мозковий центр нашої компанії! До речі,
справжній учений, – підтвердив Портос, сідаючи на диван
поряд з Атосом.

– Може, ще скажете, кандидат або доктор наук? – покеп-



 
 
 

кував Олег і зміряв «мушкетера» оцінюючим поглядом. У
принципі, виключати такого не можна: як-то кажуть, у хлоп-
ця на обличчі «десять класів і університет написані». Тільки,
мабуть, молодий занадто… Хоча захищаються саме молоді –
після тридцяти запопадливість поступово сходить нанівець.

– Кандидат. Технічних. Позаторік аспірантуру закінчив,
торік захистився. А що, сумніваєтеся? – на обличчі Араміса
заграла іронічна посмішка.

– Не думав, що нині кандидати технічних наук заробля-
ють на життя дизайном і розробкою веб-сайтів.

– Сайти – це не стільки заробіток, скільки хобі. Спосіб
розвіятися, дати мозку відпочинок.

– Чим же ви на життя заробляєте?
– А от цього не скажу.
– Чому ж?
– Тому, що фахівець він унікальний, – пояснив Атос.
–  І якщо скаже, то «акулі пера» вашого рівня не важко

буде вирахувати, де наш геній працює, – підтакнув Портос.
Араміс лише красномовно розвів руками.

– Ну, як знаєте, – насправді Олег був розчарований, хоч і
намагався не виказати своїх почуттів.

– Ви ж повинні розуміти нашу ситуацію…
– Все я розумію!
– Ну гаразд. Щоб не бути зовсім уже голослівним, скажу

одне: заробленого на життя цілком вистачає. Оце все, – Ара-
міс обвів широким жестом «залізяччя», що тихо стогнало,



 
 
 

виблискуючи різнобарвними вогниками, – закуплене по де-
шевці, відновлене власноруч і працює на мою кишеню. Цим
і живу. Я нічого не вкрав, щоб ви знали: жодного гвинти-
ка, жодної мікросхеми! І за спожиту електрику плачу по по-
вній програмі. Втім, інакше не можна: оскільки нашій чудо-
вій державі наука не потрібна за визначенням, доводиться
викручуватися.

– Давайте-но облишимо цю тему, – якомога м’якіше мо-
вив Олег.

– Чому ж? Нецікаво розмовляти про технічні науки?
«Мушкетер» обернувся до товаришів і зробив красномов-

ний жест. Ті співчутливо зітхнули.
– Бачте, День винахідника й раціоналізатора ще не ско-

ро…12

– Ах, от у чім річ! – миттю відреагував Атос. – Ну так,
перепрошуємо: ми забули привітати вас із учорашнім про-
фесійним святом, пане журналіст.

– Я би волів обійтися без ваших привітань. Але оскіль-
ки вже з’явився тут у п’ятницю ввечері, то хотілося б знати,
якого дідька лисого?! Мені обіцяли передати якісь сенсацій-
ні матеріали…

– Ну, зрозуміло! Тисячу вибачень, ми просто чекаємо на
четвертого.

– Тобто?…
– Звісно ж, на д’Артаньяна! Який же сюжет без цього пер-

12  В Україні святкується у третю суботу вересня.



 
 
 

сонажа?
– Якщо ваш д’Артаньян відплив до Англії за підвісками…
– Не до Англії й не за підвісками королеви, але незабаром

підійде, зовсім незабаром. А поки що пропоную випити ка-
ви.

– Знов!.. – поморщився Олег. – Хто в піцерію побіжить?
– Кавусю я сам зварю, – пробурмотів Портос, піднімаю-

чись з дивана та прямуючи до виходу з кімнати. – Даруйте,
мокачіно цього разу не буде, зате я зроблю за своїм фірмо-
вим рецептом.

– Тобто?
– Кава по-портоськи, – голос «мушкетера» долинув вже з

кухні, де загримів посуд.
– Я ж казав, що ми можемо не укластися за часом, тож

вибачайте, – чемно мовив Араміс. – Але д’Артаньян вже на
підході.

– Довго ще чекати?
– Продемонструй йому, – попросив Атос. Араміс кивнув,

підійшов до комп’ютера, щось швидко набрав на клавіатурі.
Екран монітора блимнув, на ньому виникла карта міста, по
якій повільно повзла зелена цятка. У правому верхньому
кутку нерухомо горіла інша цятка – лілова.

– Їде на автобусі. Година пік вже минула, серйозних про-
бок на дорогах не спостерігається, тож д’Артаньян прибуде
хвилин за двадцять. Ми саме кави поп’ємо, ви з дороги від-
починете, а там веселіше буде.



 
 
 

Олег подивився на повільно повзучу зелену цятку. Цю
київську окраїну він знав погано, та й назви вулиць на карті
були відсутні, а прикинути щось наосліп складно. Немовби
прочитавши його думки, Араміс запропонував:

– А давайте-но я вам часовий індикатор підключу, – після
чого в правому нижньому кутку монітора засвітилися цифри
«18:43», що змінилися на «18:42», потім на «18:41» і так далі
в порядку зворотного обліку.

– Ну от, я не помилився, – весело підтвердив «мушкетер».
Підійшовши до балконних дверей, розчахнув фіранку й по-
яснив: – Задушливо щось. Імовірно, вночі буде гроза.

– Я не намокну часом? – поцікавився Олег.
– Я ж сказав, що гроза буде вночі, а не ввечері, – знехотя

пояснив Араміс. – Гляньте самі.
Він знов почаклував над клавіатурою, і карта міських ву-

лиць змінилася картою столичної області, розцяцькованою
різнобарвними плямами й стрілками.

– Оцей грозовий фронт бачите? Він рухається прямо на
нас.

– Звідкіля у вас така карта? – здивувався Олег.
–  А-а-а, облиште! Дістати динамічну карту погоди на-

справді не так уже й складно. Знаєте, скільки супутників
крутится о-о-он там, у нас над головою? – «мушкетер» тиць-
нув пальцем у стелю.

– Багато, – погодився журналіст.
– Саме так…



 
 
 

У цей момент до кімнати перевальцем повернувся Пор-
тос, несучи на чорній пластиковій таці чотири невеличких
горнятка. У кімнаті одразу приємно запахло кавою і ще чи-
мось дуже смачним.

– Що за чудовий рецепт? – запитав Олег, одержуючи своє
горнятко.

– Кава по-портоськи вариться з корицею й кардамоном,
подається без цукру, – поблажливо кинув «мушкетер». По-
тім усі замовкли, неспішно присьорбуючи ароматний напій.

Саме коли каву було допито, пролунав дзвінок.
– Ну, ось і дочекалися! – зрадів Атос, прямуючи до виходу

з кімнати. – Зараз познайомитеся.
Слідом за тим сталося таке, чого Олег очікував наймен-

ше: за хвилину «мушкетер» увів до кімнати… довговолосу
й доволі опасисту блондинку! Виглядала вона вельми при-
вабливо. Щоправда, не завадило б їй скинути півдюжини кі-
лограмів з талії… та й щоки у дівиці були якісь припухлі, а
верхня губа ледь відстовбурчена.

– Знайомтеся, оце і є наш д’Артаньян, – мовив Атос і од-
разу поспіхом додав: – Тобто, скоріше, НАША д’Артаньян.
Загалом, четвертий і найпрекрасніший член мініатюрної ко-
манди «чистильників».

– Шерше ля фам,13 – тільки й зміг зітхнути сторопілий
журналіст.

13  Шукайте жінку (фр.).



 
 
 

 
Розділ 4

Работоргівка
 

– Не очікували, що д’Артаньян виявиться жінкою?
Новоприбула відверто насолоджувалася його реакцією.

Олег не відповів: все-таки занадто приголомшив його сюр-
приз! Окрім того, фраза пані д’Артаньян (саме так журналіст
подумки назвав її) жваво нагадала йому якусь стару радянсь-
ку кінокомедію14 – от тільки яку саме?…

А втім, насправді все закономірно! Позавчора на прес-
конференції у перших журналістських рядах було повнісінь-
ко яскравих дурепок-дівчат, які з роззявленими ротами слу-
хали політичного клоуна Маслаченка. Пані д’Артаньян було
нескладно загубитися в цьому загалі, а він і не помітив од-
ну-єдину – ту, що відрізнялася від усіх…

До речі, неважко було не помітити: журналістки сиділи
потилицями до нього! А ця блондинка, та ще й досить гру-
даста. Отже, дурепка за визначенням… Овва, і як він одразу
не второпав?!

– Ну добре, облишимо у спокої нашого гостя, нехай пе-
ретравить нову порцію інформації, – спокійно мовив Ара-

14  В художньому фільмі «Три плюс два» один з героїв розчарованим тоном
вимовив фразу: «Джексон виявився жінкою! Авантюристкою», – маючи на увазі
щойно дочитаний детектив.



 
 
 

міс, зрозумівши зніяковілість журналіста, і звернувся до но-
воприбулої: – Ну що, усе зробила, як годиться?

– Аякже! – розпливлася в широчезній посмішці д’Арта-
ньян. Через дефект верхньої щелепи під час розмови дівиця
злегка шепелявила, що трохи псувало враження від її пухких
блондинистих принад.

– Зараз перевіримо…
Геній технічних наук знов заклацав клавіатурою. На екран

повернулася міська карта, але тепер по ній повзла не зелена,
а синя цятка.

– Є сигнал, – констатував «мушкетер».
– І хто це? – перегнувшись через його плече, д’Артаньян

дуже уважно вдивлялася в екран.
– Поки не знаю. Все залежить від того, поверне він кудись

чи поїде прямо.
– Перепрошую, що втручаюся, – Олег звертався до обох

одразу, втім, не дуже-то розраховуючи привернути їхню ува-
гу.

– Що?… – відповіли обидва, не повертаючи голів.
– Ви стежите за кимось, чи не так?
– Ви доволі здогадливі, пане журналіст, – мугикнув Ара-

міс.
– А наскільки законним є ваше стеження?
– З вовками жити – по-вовчому вити.
– Що-що?…
– Якби ви знали, які покидьки тут замішані, то одразу зро-



 
 
 

зуміли б, що інакше з ними не можна, – пояснив з дивана
Атос.

Та у цей момент синя цятка на карті досягла перехрестя
й повернула праворуч.

– Ага! Зараз, зараз я тебе, паразита, вирахую, – пообіцяв
Араміс. Пальці «мушкетера» знов забігали по клавіатурі, на
екрані виникла якась база даних, і наступної миті геній тех-
нічних наук повідомив з переможним виглядом:

– Номер другий, як і очікувалося.
Атос і д’Артаньян одностайно зітхнули, Портос похвалив

спільницю:
– Молодчина, хвацько ти їх нажухала!
Олегу вже достатньо набридли всі ці загадки, і він ризик-

нув нагадати про себе делікатним запитанням:
– А можна мені нарешті довідатися, про що йдеться?
– Одну хвилинку, – буркнув Араміс, не дивлячись про-

стягнув до д’Артаньян долоню й наказав: – Давай-но сюди.
Блондинка зняла й простягнула «мушкетерові» сонцеза-

хисні окуляри, з нагоди сутінкового часу доби підняті з пе-
ренісся на тім’я. На подив Олега, геній технічних наук вправ-
но сколупнув розташовану на правій дужці непримітну за-
глушку і вставив в отвір, що відкрився, тоненький роз’єм,
схожий на той, яким приєднують порт фотоапарата до USB-
виходу комп’ютера.

– То це ж… – почав він, однак Араміс не дав йому докін-
чити:



 
 
 

– Ви цілком вірно здогадалися, ніякі це не сонцезахисні
окуляри, а прихована камера.

– І що, таке існує?!
– Як бачите, – мугикнула д’Артаньян.
–  І досить непогано працює, особливо з подачі нашого

генія, – Портос поплескав Араміса по плечу й додав: – Що-
правда, коштує така дурня недешево, роздобути її нелегко,
але заради благої справи можна й постаратися. Окрім того,
використання такої штуки підпадає під 359-ту статтю Кримі-
нального кодексу України – а це від двохсот до тисячі неопо-
датковуваних мінімумів зарплати, або чотири роки за ґрата-
ми.

– А не боязно?…
– Загриміти можна навіть за «маячки». А основний прин-

цип вам уже пояснили: з вовками жити – по-вовчому вити.
Тим часом кандидат наук запустив копіювання відеофай-

лу з пам’яті окулярів в одну з тек на жорсткому диску, озир-
нувся й пояснив журналісту:

– Якщо коротенько, то відбулося наступне. Наша хоробра
пані д’Артаньян тільки-но зустрілася з одною мерзотницею,
яку ми всі побачимо зараз о-о-он там…

І «мушкетер» зробив красномовний жест у бік монітора.
– Мерзотниця, про яку я сказав, зустрілася з таким са-

мим мерзотником і передала йому одну штучку, у якій був
захований крихітний маячок. Відстеживши завдяки цьому
маршрут пересування мерзотника, я зміг ідентифікувати йо-



 
 
 

го за обраним маршрутом. Дуже навіть просто.
– А хіба не могло відбутися такого, що обидва вони пере-

міщувалися разом? – про всяк випадок запитав Олег.
– Виключено! – заперечив Атос. – Мерзенні особи мають

ту особливість, що мерзенності свої воліють робити нарізно.
– Подібні заряди взаємно відштовхуються, – кивнув Ара-

міс. – Зробивши мерзенну справу, мерзенна особа воліє за-
лишитися на самоті. У всякому разі, піти подалі від інших
мерзотників. Втім, навіть якби вони залишилися разом…
що малоймовірно, але припустимо!.. Отож, навіть у цьому
випадку ми б точно знали, хто з ким поїхав.

– Загалом-то так, – погодився Олег.
Зачекавши ще якийсь час, доки відеофайл остаточно пе-

реміститься з пам’яті окулярів на вінчестер, «мушкетер» уві-
мкнув відтворення запису. З динаміків комп’ютера долинув
звичайний вуличний гамір. Кадр на екрані хаотично засми-
кався, потім стабілізувався.
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