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Аннотация
Олесь Ульяненко (справжнє ім'я Олександр Ульянов; 1962–

2010)  – найрадикальніший і найжорсткіший, скандальний і
непередбачуваний український письменник, автор понад 20
творів. У видавництві «Фоліо» вийшли друком його книжки:
«Сталінка. Дофін Сатани», «Жінка його мрії», «Квіти Содому»,
трилогія «Ангели помсти», «Вогненне око», «Серафима», «Знак
Саваофа».

Буремне життя Олеся Ульяненка сповнене пригод і таємниць.
Відомо, що він закінчив Миколаївську морехідку, був якутським
шаманом; воював спочатку у ВДВ у Німеччині, а потім в Афгані;
тусив з легендами пітерського року; заробляв на життя підпільним
боксом; був послушником у Лаврі; єдиний в Україні отримав
Малу Шевченківську премію; був першим офіційно визнаним
порнографом незалежної України; відстояв своє добре ім'я в суді
і був знайдений мертвим у своїй квартирі за півроку по тому.



 
 
 

«Перли і свині» (2009) сам автор називав романом-коміксом.
Події у творі відбуваються у Києві, одразу після початку
ядерної війни – у паралельному зрізі майбутнього, яке дуже
схоже на сьогодення. Кілька шахраїв у компанії з чорношкірим
проповідником Абрахамом Лі знаходять шпарину в просторі та
часі й потрапляють у цивілізацію динозаврів. Там вони з успіхом
розпочинають свої оборудки, захоплюють владу і розбещують
еліту наркотиками.

Напевне, це найоригінальніша письменницька версія про те,
як зникли динозаври. Повний текст роману друкується вперше.
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Олесь Ульяненко
Перли і свині

 
Розділ перший

Рита
 

Ми уходимо в себе, як у чорну могилу. Ніхто не зупинить,
бо на тому кінці нас чекає світло.

Це був початок 20013 року. Вірніше, перша його декада,
що ознаменувала новий етап людства і сходження його по
мінімальному колу до пекла, а саме – розгорнулася Третя
світова війна. Саме розгорнулася, і саме це підпадало під
такий пирскучий і цинічний смішок, як школярі побачили
свою однокласницю в обжимах серйозного чоловіка, і від
несподіванки це і починається, непривітне і злобне хихикан-
ня. Вже більше як півстоліття західним і почасти східним
світом правили корпорації. Вони-то і визначали рівень оке-
ану, рівень населення, рівень податків; становлення одно-
го президента та усунення іншого; без корпорації не підій-
мався холестерин у вашій крові, а сперматозоїди лишали-
ся безплідними. Гроші та нерухомість перетворилися у чіт-
ке мірило влади, як і належить. Інакшого від нашого світу
і не очікувалося. Як людський мозок жалюгідно не встигав



 
 
 

за комп’ютерними вишуканими програмами, так і влада вже
не керувала нічим, а попала під тотальний прес машини, що
століття тому сама виготувала: від простої гумки до високо-
досконалої системи управління людьми. Влада президента,
інституція президента виявилися безсилими проти своєї ж
системи, проти свого дітища; вони, як універсальний мані-
пулятор, брикливо викидали недолугих чоловічків з їхніх
тронів, і у третьому тисячолітті їхні верхотури більше нага-
дували електричні стільці, звідки швидко, наче в анімацій-
ному фільмі, відкривалися нові горизонти, інша земля, ін-
ший світ, до якого належало людство.

Все непотрібне, як і необхідне і давно омріяне, приходить,
як водиться, неждано і несподівано; ти дивишся у смоляни-
стий вечір чи вдихаєш свіжий прохолодний ранок, розсипа-
ний бурштином і краплями роси на гілках та листі декора-
тивних або таки справді екзотичних, наче уві сні, дерев, і
воно випливає саме так, як у твоїх кошмарах чи чарівних
фантазіях…

Я працював у мультимедійному центрі виконавчим дирек-
тором. Стояли сірі важкі дні. Почалася весна. Сніг розтанув,
і дерева стояли по коліна у воді. Міський ландшафт нага-
дував пустелю. Простір рвали безперервні дощі, вітер ганяв
калюжами хвилю за хвилею, і там завзято поралася дітвора.
А потім усе спалахнуло, як у перекошеному проекторі – по-
текла плівка на екран. Радянська ракета, вірніше колишня
ракета СС-20, що нині невідомо кому належала, піднялася з



 
 
 

обнульованого простору і, вібруючи усім своїм зеленим і бо-
гохульним тілом, кинула невиразну полудневу тінь на нудно
дрімаючу Європу, пролетіла і врубилася в Ейфелеву вежу,
що у Парижі. Дивлячись на запітнілі, кольору червоного пла-
стику потилиці, на монітор з рідких кристалів, я несподіва-
но відчув полегкість, наче відтяло нездоровий орган; я спо-
стерігав за напруженими потилицями тридцяти членів ради
мультимедійних директорів, що з’їхалися з усього світу, на
їхні вибалушені зеньки, котрі спостерігали за німим моніто-
ром і роздовбаною, як клешня омара, паризькою знамени-
тою вежею. Всі розуміли, що це початок кінця, що настала
несподівана розв’язка, як і було одинадцятого вересня. Я не
попрощався. Встав і вийшов.

Я пройшов довгий коридор, що нагадував прозору трубу
і зв’язував одну будівлю з іншою. На шляху до ліфта мені
довелося пройтися ще одним довгим коридором з декора-
тивними деревами, з опудалами тварин, які стали світови-
ми зірками, що ще повинні засяяти на весь мультимедійний
простір, просто ахнути в яскравий і блискучий Молох. Не
подолавши і половину коридору, я знову глянув на один з
моніторів, що висіли упродовж будівлі рівно через двадцять
кроків кожен. Диктор говорив, що підстав для паніки немає,
так він і говорив, що підстав для паніки немає, а це означало,
що справи дійсно були кепськими і починався великий рух.
Всі очікували, хто зізнається у причетності до теракту, але
і звідси було видно, що це ніякий не теракт, а просто поча-



 
 
 

лася війна. І тут мене зупинила віце-президент компанії для
з’єднання із західним світом, а простіше підстилка шефа з
тріскучою, як шелестіння дитячих обгорток на цукерках, за-
чіскою, такою ж вимовою, таким же одягом, і прошамкотіла
на вухо:

– Тільки дві ракети упали біля Каліфорнії. Всі гадають,
що це араби. Східну частину Японії накрила китайська «Са-
тана», очевидно, ще у свої часи подарована Хрущовим Мао
Цзедуну. Росія готується до інтервенції з боку Китаю. Ось
диск. Переглянь…

Мені було байдуже. Але, чесно кажучи, чомусь із солод-
ким мазохізмом я уявив, як цю рудоволосу суку голу за но-
ги тягнуть китайські солдати, у крові, з розірваною проміж-
ністю, а потім саджають на кіл. Це, кажуть, їхнє улюблене
заняття. Проте мовчки взяв диск і сказав:

– Значить, усе було у запису. Да-м-м… Програма була у
запису?

– Я тобі дивуюсь, Лісовські, – сказала вона, наче впуска-
ючи до мого мозку кошлатого шершня, і стенула плечиком,
як і всі повії з кваліфікованою освітою і чіпким звіриним ін-
стинктом колишніх секретарок з ескорт-сервісу. Вона піш-
ла, важно гойдаючи стегнами, як дійсна, єдина і неповторна
придворна курва. Я провів її поглядом і ще раз уявив китай-
ців, що джерґотливими чорними мухами обліпили віце-пре-
зидентшу, сцяли і копали її ногами, а потім потягли і таки
вже – звісно у моїй уяві – посадили сракою на загострено-



 
 
 

го кілка; я спробував розгорнути свідомість і фантазію далі,
побачити решту, що корчилися на кілках з прохромленими
задницями, але щось зупинило. Я пройшов у ще одну будів-
лю, таким же робом, як і раніше, і тільки зараз вирішив, що
можу спуститися у ліфті, сісти в машину і поїхати додому –
у прохолоду самотності і торжество цивілізації: невпинний
орган, невидимий, як містичний голос майбутнього, у моїй
крові не переставав калякати «Оду до радості» Людвіга ван
Бетховена. Тоді я сам не знав, що відбувається. Але мій на-
стрій, несвідомий і глупий, як для людини і, закономірно,
для істоти, яка належала своєму часу і суспільству, повто-
рював ті самі ритми, що і тисячі роззяв з палаючими очима,
які упиналися поглядами на вулицях у монітори, реготали,
мовчали, бзділи, пили пиво, наче те, що відбувалося, нікого
з них аж ніяк не стосується.

Люди, на превеликий мій жаль, не виправдали моїх фан-
тазій, моїх зачаєних думок: вони висіли темними гронами на
вулицях, наче після полудневої аргентинської сієсти, перед
моніторами, перед глибокими виходами підземних кав’я-
рень, невимовно дорогих і модних; у жінок палали очі, во-
ни прямо з пляшок пили слабоалкогольні напої, шепотіли-
ся, томно закочуючи очі. Схилялося до вечора. Темрява, ні-
би хтось розмазував фарбу ганчіркою, поволі ховала людей у
напівтіні. Напівтіні зв’язувалися по мобільниках з Парижем,
Сполученими Штатами й істерично кричали щось у темря-
ву на незрозумілій каркаючій мові параноїків. Я вів маши-



 
 
 

ну повільно, смакуючи паскудний настрій і тривогу. Сьогод-
ні я вирішив не вертатися додому, а поїхати в свій замісь-
кий дім. Повільна і сумна атмосфера міста несподівано ви-
бухнула яскравими бризками, спалахнула і засвітилася, як
велетенський монітор. Я потягнув машину під низкою одна-
кових кав’ярень, з яскравими цятками молодіжного одягу і
спітнілими від збудження обличчями, і погнав її трасою під
низьким сірим небом, що дряпало своє риб’яче черево об
голі верхівки дерев. Далі йшли сосни. Було приємно думати
про затишок самотності у домі. Там, у кількох кілометрах,
жила моя печаль, як вирок суду над убивцею. І я впевнено
повертався туди, маючи надію, що лишуся у тому світі до
кінця своїх днів. Там, у запахах, що лишилися від Рити, від
запахів, звітрілих запахів, я тихо ненавидів людство, знева-
жав себе і своє життя; але тільки там, у цьому чорнильному
мороці, я відчував себе людиною. Навіть тоді, коли не міг
взагалі згадати її обличчя. Нас відділяла вічність і загадка
смерті. Що по собі теж виходило здорово.

Будинки і люди, низки сіруватих передвечірніх ліхтарів,
гомін, сморід і смог міста щезли; починалася найнелюдимі-
ша ділянка дороги, котру я найбільше любив. Тут, у цьому
вибалку, що починався з розгону, напевне, від самого центру
міста, і розтягнувся на багато кілометрів, стояли величезні
особняки нинішніх можновладців. Принаймні кілька десят-
ків років я не відчував, що живу якось відокремлено і що



 
 
 

є люди, які живуть інакше. З нинішнім головою нашої кор-
порації, з директором, ми приятелювали зі школи. Мусій –
людина по життю сам собою оборудка: невисокого зросту, iз
круглими чорними очима, він захоплювався усім, що стояло
напроти: ніколи не вибирав мораль, коли можна було діста-
тися іншого берега й отримати свою насолоду. Більше подіб-
ний до мокрого схарапудженого птаха, він володів інформа-
цією, володів простором й ідеями. Усупереч мені, він ніко-
ли не був ідеалістом. Обидва ми були діти багатих батьків.
Одного разу, в сімнадцять, ми несподівано і при тому разом
відчули тремор у наших жилах, у нашій крові: ми подиви-
лися, наче сіамські близнюки, на людей, що нас оточували,
і не захотіли так жити, принаймні в той період життя. Нам
хотілося неспокою, влади і головне – самим заробляти гро-
ші. Жили ми з ним, як два ідіоти у сметані, і лише мріяли.
Нічого особливого – зранку прокидаєшся, потім плетешся
до батька, щоб вициганити кількасот баксів і завалитися в
клуб і просцяти гроші на якусь довгоногу лахудру. А потім
ми познайомилися з Абрахамом Лі… Ось коли синя чистота
дитинства й оранжева юність змінилися чорним практичним
цинізмом. Життя оскалило всі тридцять два щербатих зу-
ба… Я оглянувся на місто, і вгорі вже бачив страх, який зав-
тра, не пізніше післязавтра, радіоактивними випарами осяде
на голови лінивих і жирних мешканців столиці. Ха!

Абрахам Лі був живучим, як щур. Під перший нічний
клуб було віддано довгий ангар для міні-літаків. Клуб, заод-



 
 
 

но і нічний стрип-клуб, знаходився на самих задвірках. Білі
дюни пісків рваними хмарами тягнулися до горизонту і вли-
валися у сині озера, тоді ще повні риби, котру намахані при-
бульці із сільських чорнобильських зон не вивели динамітом
та електровудками. Синій квадрат із жерсті, майже чотири-
ста квадратних метрів, поділених рівно на чотири частини,
стояв на пустирі. Там, серед голих цицьок і задів, пластико-
вих потилиць колгоспних голів у мішкуватих костюмах від
Валентіно, серед сивого диму і горілки «Распутін», яку ко-
втали упереміш з лікером «Амаретто», зрідка попадалося
віскі, ми і зустріли Абрахама Лі, проповідника з Конго.

У той час у різнобої крутилися інтелектуали і просто по-
твори, навантажені купами, лантухами чорного налу. Абра-
хам Лі прибув з Конго з більш ніж сумнівним паспортом, але
з великими кримінальними протекціями і зв’язками. Він,
Абрахам, чорніший пекельної смоли, скромний у світській
розмові і веселий та розбитний серед глухих хлопків корків
«Мадам Кліко» та гарних жіночих грудей. Проте поки що
все це протікало повз нього великою яскравою річкою, де
не видно було жодного берега. Море почуттів і бажань. Але
він керувався залізною логікою. Нам це імпонувало. Ми були
дурні, наче ті кошенята, що вперше з великого сірого і по-
хмурого дому впали враз на мокрий нічний брук під дощ та
вітер. І чиїсь важкі теплі долоні прикрили нас, двох колиш-
ніх мажорів, котрим гординя відмовила повернутися додому
і попросити пробачення, впасти на коліна блудними синами.



 
 
 

Ми його застали таким: чоловік африканського походження
з гнучкою талією, дужими руками убивці, з довірливим по-
глядом дитини, що, блискаючи червоними від кокаїну зень-
ками, витанцьовував ламбаду з двома білими гарненькими
дівчатками. Спочатку ми з товаришем зацікавилися дівчата-
ми, але через деякий час нас почало вже нудити від «Ама-
ретто» і «Распутіна», а ще більше від невиразних, розпли-
лих, наче жаби, нуворишів з великими претензіями й амбі-
ціями; дратував навіть сам склад, перероблений на нічний
клуб. Тут гуляли протяги, від яких надимало стіни, задрапо-
вані синім та червоним сукном. Йшов кволий осінній дощ.
Шум його пробивався крізь гамірливе диско. Я допив чар-
ку, і мене пройняла ностальгія, як завжди проймає пожежну
істоту нашого народу: краще у чужих, ніж у своїх. І за кілька
хвилин ми сиділи у компанії веселого негра, купки напівго-
лих дівчат, зблизька не дуже привабливих, але якщо поста-
вити на вік, на алкоголь, на задушевну розмову, то все це
не мало ніякого значення. А говорив Лі чудово. Лі піднімав
руку, наче тобі Фідель або Че, як один з пророків, і говорив:

– Чого хоче Господь Бог? Чистоти і порядку. Щоб кожен
у цьому світі знайшов свою втіху…

І це було логічно. Він, Абрахам Лі, як я говорив, заліз-
но володів логікою. І Мусій нашорошив відразу вуха, а я їх
розвісив. І незважаючи на те, щó мені довелося пережити, я
таки вдячний цій чорнопикій скотині, що вона говорила до-
сить-таки правильні речі. Балачка Абрахама Лі заколихува-



 
 
 

ла, наче журлива тиха пісня; вона зливалася з шумом осін-
нього дощу і вітру, і в ній тепло лежала згорнута в зародок
надія на вічне щастя. Потім ми кагалом вийшли на вулицю.
Мене знудило. Я блював, а Абрахам Лі розповідав.

– Ось води розверзлися і сунуть крутими сапфіровими ва-
лами на цей край обітований, щоб змити всю грязюку. Чуєте,
як співають і гудуть сфери, як ховаються тіні, як дикі звірі
виходять на лови, піднімаючи свої важкі лапи? Чуєте? Ось,
він почався, суремний день!

Вітер рвав куцу руду траву на пласкому, як більярдний
стіл, шматку пустирища; несподівано мені зробилося самот-
ньо і холодно, і я подивився з відкритим відчаєм на синій са-
рай, і мене вивернуло вкотре. Абрахам Лі підтримував мене
за плече, а я блював. Потім усе змішалося у моїй голові. Тоді
мені цей будинок видався верхом усього, про що міг мріяти
вісімнадцятилітній юнак. Хоча я виріс і виховувався у дуже
багатій, заможній, скажімо так, по нинішніх розкладах – ма-
жорній родині, але батько у мене був суворих патріархальних
правил; тоді я ще припускав, що у нашій державі можна роз-
багатіти – та будь-де – лише чесною працею та власним роз-
умом, тому батьків пуританізм тяжів наді мною, давив мене.
Я вже розповідав про… А тоді тяглася густа слинява осінь,
я дивився на синій квадратик будівлі серед степу, а потім –
ось на тобі! – білі кімнати з рожевими портьєрами. Оголені
дівчата з диньками грудей, кармінові соски, стегна, виголені
лобки, розкриті рожеві пелюстки піхов. І велетенське кріс-



 
 
 

ло, тобто трон. І на ньому сидів, обіпершись ліктем у коліно,
Абрахам Лі, печальний, стискаючи пальцями круте, як для
африканця, підборіддя.

– Ну, будемо працювати? – запитав він.
І тут я побачив її. Вона була одягнена у строгий костюм.

Швидше я більше уваги звернув на костюм, бо дівчина одяг-
нена була так, що серед цієї гедоністичної розкоші нагаду-
вала красиву інкрустовану дверну ручку: червоний капелю-
шок на лівому боці, жакет зі стоячим комірцем кольору то-
нального крему, щільна спідниця такого ж кольору і чорні
блискучі лакові чобітки, що закривали її коліна. Вона стояла
якось боком, зовсім непомітно і відчужено, спостерігаючи за
двома сопляками, тримаючи поперед себе тацю із жовтого
металу.

Абрахам розвернувся, якось трохи присів; зараз він був
до пояса роздягнений. Черево його непропорційно, наче гло-
бус, випиналося над гнучкою фігурою; він пробіг, високо за-
кидаючи, мало не до підборіддя, коліна, в один кінець кім-
нати, топчучись податливими оголеними тілами, обернувши
до нас обличчя з вишкіреними білими, майже тобі конячи-
ми, зубами; потім він продемонстрував навпаки, втягнувши
живіт до хребтини, також із вишкіреними зубами, але цьо-
го разу з висолопленим язиком, пробіг з іншого боку, всівся
нарешті на свій трон. Йому піднесли пляшку шампанського
у кризі. Абрахам Лі власноруч налив собі, скорчив дитячу
капризну гримасу і з неприхованою відразою подивився на



 
 
 

нас, витягнувши шию.
– Ну що, уроди?! Чого вилупилися?! Так починається най-

більше дійство. Колись мій пастор Джек Лобановські сказав,
щоб я пішов і порвав цей світ. І я пішов. І я порвав. Але
спочатку я порвав пастора і його паству. З цього я взяв мало
грошей, але багато досвіду боротьби. Мені довелося лікува-
ти алкогольну залежність з Бушем-старшим, доки я не про-
бив інвестиційний фонд моєї компанії. Ха! І ви скажете: а де
ж був Бог, що покинув свого пророка? – Він зійшов до ти-
хого і єхидного шепоту, що змішувався з отруйним шипін-
ням повітря і випарів алкоголю. – Він ніде не був. Його не
було ніде. Тому що я був Богом. Я був тим, що створював
себе і свій світ. – Абрахам Лі витер піт, скинув руку, глянув
на ролекс. – Вам пора, малята. Рито, подарунки. А мені си-
гару. – Абрахам Лі закурив сигару і подивився довгим по-
глядом у синіючу від диму даль, і він мені здався би чудом,
аби не дівчина з золотою тацею, що стояла, обіпершись пле-
чем об мармурову колону, повиту справжнім африканським
плющем. Нарешті я розгледів її обличчя.

І отже, я подивився на її обличчя. Правильної форми, ро-
жеве, з чіткими рисами, які не переходили у занадто різ-
кі; стриманий блиск мельхіорових очей, прямий, класичний
грецький ніс з ледь розширеними крилами, що тремтів раз
по раз, коли голос Абрахама Лі зривався на істеричний писк.
Я дивився у неї, як у бархат травневої ночі, де прощальна
зі світом пісня солов’я, ну, і таке інше. Я дивився довгим



 
 
 

собачим поглядом, який не розраховує на ласку і на добре
слово, як ґудзик розстебнувся зверху, оголивши краї грудей,
красивих, трохи видовжених, трохи важких унизу, де перла-
мутрово відливалася шкіра. Це було нестерпно. Я завертів
головою, потім знову втупився у неї, але вона навіть не во-
рухнулася, вся подалася, наче якийсь звір, наповнений си-
лою і кров’ю для стрибка, виставила підборіддя й очі, блис-
нула двома коштовними камінцями. Чомусь я уявив її у до-
машньому вбранні, без того безглуздого одягу, м’яку і теп-
лу, і щоб вулицею йшли невимовні потоки світла і ще щось.
Я хлебнув шампанського і подивився на свого приятеля, що
куняв, засунувши голову в обшлаг дорогої шкіряної куртки,
як мокрий півень.

А потім двері, вірніше, задня стіна розчахнулася, очі за-
пекло від світла – оранжеве сонце гуділо у високості порце-
лянового синього неба, підчеплене на дроті моєї свідомості,
– принаймні перше, що прийшло у мою хвору від алкоголю
й еротичних видив голову. Скрізь лежав сніг. Від цього взя-
ло приском шкіру від мошонки до вух. Тупий, сильний удар,
сконцентрований професійно в одну точку, прийшовся мені
у спину і викинув, наче з катапульти, на білий сніг під боліс-
не оранжеве сонце, що теліпалося якраз біля перенісся і пад-
люче завалювалося то в одне око, то в друге. І відразу щось
тріснуло у сферах, як металева пружина, що віками чекала,
коли хтось натисне живий важіль і коліщата закрутять тисячі
живих картинок перед людством. Нічого особливого не тра-



 
 
 

пилося. Відразу, по хвилині, приземлився мій друг. Він геп-
нувся лантухом. А ще в якусь мить перед нами виросла висо-
чезна фігура Абрахама Лі в білому пуховику, лисячій шапці,
з обтягнутим шкірою обличчям. Виходило так, що він біль-
ше скидався на череп, обтягнутий чорним поліетиленом. Я
подивився на Мусія, але цього разу мені заважало не сонце,
і побачив пластикове обличчя Абрахама Лі, його зеньки, що
відливали китайською порцеляною, увібравши в себе пома-
ранчевий присмерк передвечір’я, і я здивувався, що день так
швидко дійшов кінця. Несподівано, але вже очікувано Аб-
рахам Лі ударив мене в ліве плече ногою, взутою у справж-
ні сибірські унти (і коли воно встигло, оце мавпеня), і я за-
орав обличчям у сніг. Така ж історія чекала на мого товари-
ша. Далі ми пересувалися степом навкарачки, борсаючись у
снігу, наче два маленьких живих бульдозери, і лаялися між
собою, а над нами, вирячивши чорні коралові баньки, блис-
каючи жовто-порцеляновими більмами, вивищувався Абра-
хам Лі, що не переставав тренувати свою горлянку і наші
барабанні перетинки. Мусій, поправляючи окуляри, спробу-
вав звестися; несучи в інтелігентських окулярах віковічний
протест свого класу, він таки зіп’явся на свої негнучкі цир-
ла. Але гнучка, наче гумовий шланг, нога в унтах неправ-
доподібно жіночого розміру влучила йому в грудину і зно-
ву заставила опуститися на сніг. І ми знов зарачкували на
оранжеве сонце проти вітру, по снігу. Раз по раз перед нами
з’являлася віщуюча харя Абрахама Лі, де ворушилися жовті



 
 
 

лаковані більма і стриміли два непорушні ока кольору тем-
ної кави, які більше нагадували зіпсовані устриці, що само
собою вже було неправдоподібним.

– Ви мішки сала і лайна! Ви покидьки! Ви втілена непо-
трібність батьків, що народили щуренят, а не вищу хвалу
усього земного. Подивіться уважно на мене, – але Абрахам
Лі і не думав дозволити нам підняти голову. – Я пройшов
школу східних мудростей, я пройшов життя, як шило мас-
ло… – Він зупинився, і два більмуватих ока з коричневими
устрицями, як перископи, зависли над нашими обличчями. –
Але Бог вас кличе! Ви чуєте?

Але як ми не прислухалися, окрім вітру, не чули нічого.
Тоді рачкування продовжувалося. Нарешті до мене дійшло,
я зірвався на ноги і крикнув:

– Ага. Я просвітився!
Абрахам Лі усміхнувся, підняв нас за петельки, красиво

вигнувшись своєю зміїною талією:
– З прибуттям і просвітленням, шановні брати і сестри!
Двері прочинилися, і ми пішли теплими персидськими

килимами, серед золотих підсвічників, барокових дзеркал,
оголених красунь, що тихо шастали у полуничних прозорих
туніках. У кожній кімнаті на нас дивилися маленькі ангели
над головою самого Абрахама Лі, великого, чорного й усміх-
неного, і ці мініатюрні ангели клали на його голову вінки
з віковічного лавра. Така-от картина. Аби я у той момент
розбирався в етиці віри, то моя уява намалювала б зовсім



 
 
 

інші картини, допустимо, хтивого клишоногого Люцифера,
що наколює на вила по декілька десятків абрахамів лі; а так
я його просто ненавидів і водночас захоплювався. Виною,
звісно, були випивка, жінки і вседозволеність, з якими нас
вітав наш новий пастор. Нічого особливого, як на той час.

Простір кінця вісімдесятих – початку дев’яностих двадця-
того століття у цій частині, у цій заводі вакууму людсько-
го спілкування нагадував цирк, що несподівано звалився з
поїзда на забитому і дикому полустанку, з одним магазином,
телевізором, сторожем та путівником і начальником в од-
ній особі; цирк цей оглушував справжнісінькими вибухами,
справжнісінькими катастрофами, які тягнули за собою тра-
гедії і нагадували тубільця, що отримав розрив серця, коли
зранку задзвонив будильник, подарований місіонером. Піз-
ніше все це викликало дикий регіт, але час ще не прийшов.
Я не знаю, хто напоумив на цю стезю Абрахама Лі, але як-
що тверезо подивитися, то він не був-таки білою вороною на
фоні свого мавпячого африканського царства.

Головне – логіка, нехай вона призводить до бомбардуван-
ня Хіросіми. Завжди можна висидіти і протримати розумну
паузу. Що й умів робити чорний і риплячий, наче водопро-
відний шланг, Абрахам Лі. Перш за все він нам показав па-
пери: посвідчення, що він є громадянином України і що він є
наступником одного з апостолів на Землі. Ім’я апостола делі-
катно не вказувалося, що і підтверджувало далекоглядність і



 
 
 

скромність такого авантюриста, як Абрахам Лі, котрий зроду
не бачив в очі Конго чи Ефіопію, а його Батьківщиною швид-
ше за все була сонячна сторона Гарлема або Східний Лон-
дон. У разі несприятливого клімату він перлюструвався на
його противника чи інакше… Словом, про це нам говорити
і доказувати нічого не випадало, і треба воно нам, як блосі –
зайва понюшка дихлофосу. Нам, затиснутим свавіллям бать-
ків, що сиділи на лантухах грошей, ходили в потертих під-
жаках, крадькома парилися у смердючих банях під коньячок
з комсомольськими активістками, а грошима не хотіли і не
мали ніякого бажання ділитися. Саме коли гормони завзято
штурмували наші черепні коробки, він-то і з’явився. Ми з
корешем точно визначили: це наш зірковий час, і він є наш
рідний маніяк. Маніяк, що не за ґратами, – це дуже потуж-
не вкладення ресурсів та капіталу, якщо закинути оком у всі
історичні процеси. Саме там ми і бачили. Але скоро нам це
наскучило. Вірніше…

Почалися довгі кілометри, довгі роки перегонів, з яких
вириватися спочатку самому не хотілося, а далі вже було
нікуди. До 20013 року все було затиснуте у тісні лещата Аб-
рахама Лі. До 20013 року місто затихло, наче перестало за-
повнюватися новими проектами кидалів, убивств і шантажу;
містом правили дивні звуки і дивні люди з прибацаними іде-
ями і божевільними плакатами. Видавалося, що вже ніхто і
нічого не перемінить: ані корупцію влади, ані дегенератив-
ний народ, ані щасливі заклики до менш щасливого майбут-



 
 
 

нього, якщо прикинути на око, скільки тисяч років воно від-
діляє розум від кошмару божевільного. Нас це влаштовува-
ло. Суспільство нарешті заткнулося. А щодо Абрахама Лі…

Починали ми з того сніжно-дощового вечора. На таці нам
піднесли по важкому пакунку; зранку, у себе вдома, вдиха-
ючи перші паси тютюнового диму, що його тато посилав за
чаєм, з головою, котра ніяк не хотіла втримуватися на пле-
чах, я лапонув пакунка і витягнув його на поверхню з-під
дивана. Там знаходилося сто тисяч доларів. Стільки кошту-
вала душа і тіло моє для Абрахама Лі. Навіщо ми, два моло-
кососи, були потрібні цьому чорнопикому авантюристу? Та,
по-перше, будь-яке діло починається з молодими і нахабни-
ми. Ми такими і були. По-друге, його приваблювало середо-
вище. Вісімдесят дев’ятий та дев’яності аж ніяк, попри всю
нестандартність ситуації, не пахли тим, що люди звикли на-
зивати демократією. Батьки-збоченці, синки-педики, донь-
ки-героїнщиці і просто курви з вінком венеричних захво-
рювань – ось що являла собою тодішня еліта. Цим і кори-
стався Абрахам Лі, з баньками, як устриці, а спритністю, як
у вокзального бомжа, що здає стометрівку від міліціонера.
Ми скористалися цим перечисленим, доки воно не зробило-
ся нудним масовим і повсякденним, як окрошка. І ми в цьо-
му йому допомагали, тобто поставляли матеріал, поставляли
клієнтів, займалися агітацією в секту, яку Абрахам називав
Посольством. Нам було без різниці. За рік я поклав до швей-
царського банку не менше як півмільйона зелених, відкрив



 
 
 

Школу мистецтва, що була не чим іншим, як офіційним бор-
делем у районі Донецького басейну. Все котилося на своїх
шарнірах. Ані я, ані Мусій не мали навіть зеленого уявлен-
ня, що таке Святе Письмо. Швидше доісторична людина по-
чала б розбиратися у справах статі, ніж ми з ним у Біблії.
Ми проводили збори, вірніше я, а Мусій вів документацію,
що формувала компромат і волонтерів. До дев’яносто п’ято-
го, коли хвиля наркотиків, золотого благоденства у сусідній
країні не накрила нас хвилею і сюди не покотилися брудні
потоки обшарпаних сектантів з усього СНД, ми процвітали.
Але одного разу, зіткнувшись поглядом з Мусієм, ми мовч-
ки зрозуміли один одного, що пора давати дьору.

Всі ці роки пройшли в чаду роботи, п’янок, пошуків для
новітніх обраних і зцілених, але після дев’яносто п’ятого ро-
ку, коли дівки задирали спідниці одна одній, а хлопці смок-
тали кінці й нюхали кокс, – навернутися і зцілитися лиши-
лося не багато. Золотаво-голубі хвилі замкнулися над столи-
цею, навіть над контингентом, від якого віяло могильним со-
пухом. У цьому світі, тріскучому і нікчемному, освітленому,
наче галогеном – сцена, я починав сумніватися, що людина
достобіса тупа, як скотина, дикіша за брудну свиню, відго-
довану на заріз; і скільки ще треба гною, щоб, звалившись
на її голову, хоч одна здорова думка, котра пройшла крізь
решето черепа, зачепилася там, далеко у замріяній свідомо-
сті. Одного ранку я прокинувся з тяжкою головою: лив вес-
няний дощ, стояли мертві олов’яні калюжі, що швидко зни-



 
 
 

кали під сміттєзбиральними машинами, і з відчаєм, помно-
женим на алкогольно-кокаїновий токсикоз, подумав про Ри-
ту. Я підійшов до синього вікна з невимовно золотим світан-
ком, і сірим небом, і сірим асфальтом, і мої зуби з переля-
ку заклацали від одного того, що я надумав дати драла від
Абрахама Лі. Став пригадувати, як ми саджали на голку ді-
тей потрібних чиновників, щоб потім пройти сеанс зцілен-
ня; нитки шантажу, коли нічого не виходило, а за це добрі
кусні «пожертви», які мали на увазі ділянки землі, будинки,
дачі, собаки, машини і головне – владу. У ці дні, коли світ
для нашого пророка ставав раком, я і надумав його кинути.
І причина була – Рита.

Рита, з каштановим чистим волоссям, пронизаним безум-
ною мідною іскрою; її обличчя, видавалося, збиралося тися-
чоліттями, щоб дійти довершеності: лишалося констатувати
– я лишився тупим маминим синком і романтиком, хоча і
досяг небувалих успіхів у бізнесі. Десь під початок шаленого
дев’яносто п’ятого я відчув себе втомленим і настільки бага-
тим, що не зчувся, як підсів на кокаїн. Одного дня я втомле-
но подивився на небо, і там голуб в істериці бився крилами з
голубкою: ця банальність потягнула мене в минуле, коли світ
ще був чистим, як скло, вода в стакані не відганяла переки-
сом водню та хлоркою і було ще багато чого такого, від чого
на пустирищі життя зводило оскомою рота. Тоді-то в натовпі
я побачив Риту. Вкотре. Багато разів я її бачив, але вигляд
пухкої білої руки, розстебнутого ґудзика на строгому зеле-



 
 
 

ному піджаку, очей, що сипали іскрами, мене просто вразив;
так, того разу мене всього просто вивернуло, і я завмер се-
ред натовпу віруючих, зцілених і подателів, з конвертами,
які збирав уже хтось інший, а не вона, як кілька років тому.
Абрахам Лі, як чорний бовван, сидів на кріслі, біля ніг його
скромно лежав червоний килимок з кількома породистими
собаками. Мене перетрусило, і я знову впіймав погляд – на-
решті-таки – Рити, і вона одним краєм губ усміхнулася. І з
цього дня, метр за метром, повільно я почав наближатися до
неї. Річ у тім, що біля неї вертівся Боб Аскарид. Так ми про
себе прозвали тінь Рити, вірніше, тінь грошей і цінностей,
якими Рита володіла, керувала. Щодо Абрахама Лі, я мав
абсолютний спокій: він був расист і до того ж голубий. Весь
час за ним слідував ескорт із хлопчиків з гнучкими таліями
і неправдоподібно дівочими очима. Ми до цього звикли.

Я виростав у такому середовищі, у такій родині, де жінка
мала своє, специфічне місце, але не найкраще, якого б їй хо-
тілося, – можете взяти це за правду; я, як людина егоїстич-
на, схильна до авантюр і складних математичних комбінацій
та розрахунків на життєвому поприщі, повторював систему
свого батька – гравця та ділка. До цього скрушного погляду і
до поєднання вицвілого березневого неба, кокаїнової сверб-
лячки та прозорого з іскрами погляду Рити – до цього у ме-
не були жінки та дівчата, але виключно з мого середовища:
манірні дурки, котрі не знали, чого самі хотіли, проте від-
верто, ще після перших спроб, самі переходили до дії, запо-



 
 
 

взаючи у штани, а потім у ліжко; іноді це навіть траплялося
на підлозі, на вулиці. І все це сходило, як лінивий літній сон.
Рита ж, напевне, була послана Провидінням, щоб перевер-
нути моє життя як старе корито. Першою справою, першим
обов’язком я вирішив покінчити з Бобом Аскаридом. Його
Абрахам Лі притягнув з Конго, як ми дізналися пізніше. По-
місь лютого нігера з китайцем.

Низькорослий, наче вгрузлий в землю, з довгим розпрям-
леним волоссям із дредами; його довгі жилаві руки з темни-
ми ґулями від ударів, ритуальні шрами ховалися за корот-
кими, але широкими рукавами сорочки. Цю шкіряну сороч-
ку Боб не скидав ані літом, ані взимку. На спині, між ло-
паток, близько до шиї, під одягом ховався у ножнах широ-
кий кований із спеціальної сталі ніж. Говорили, що з цим
ножем Аскарид ніколи не розлучається. Він мав довгі силь-
ні руки, короткі ноги, але пересувався досить швидко, нав-
дивовижу, можна сказати, швидко. Обличчя широкоскуле,
темне, як скопана земля, блискуче, наче вугілля, побите кра-
терами віспи. Ніхто не бачив очей Боба Аскарида, за винят-
ком кількох чоловіків. Його очі ховалися за скельцями зе-
лених окулярів з модерновими розводами-тріщинами… Ось
до кого я таємно найбільше ревнував Риту, а не до попсо-
во-демонічного Абрахама Лі, котрий міг бути і благодуш-
ним, і жорстоким, і веселим, коли цього вимагала необхід-
ність чи обставини. Боб Аскарид був вічною тягучою тін-



 
 
 

ню Абрахама Лі, якщо можна сказати, його відображенням,
кострубатим і колючим, непроникним і всюдисущим – при-
наймні тоді так видавалося, – він був його справжньою таєм-
ницею, його справжнім перевтіленням, – ось останнє точне,
як ніколи. У сизих коридорах ренесансної, красивим кораб-
лем захололої серед кількох вулиць багатоповерхової будів-
лі, в сіро-стальних сутінках, я дивився у простір, бачив, як
Боб непорушно стримів біля правого плеча Абрахама Лі, ко-
ли до нього приходили цілувати руку клани і кримінальні ав-
торитети, забрьохані у власних нечистотах совісті міністри,
а також різнокаліберні мери вошивих містечок і самозваних
столиць. Абрахам Лі визначав і окреслював своїм плавним
жестом, тягучим порухом руки, приєднуючи їхніх коклюш-
них дітей, їхніх рахітних довгоносих жінок, їхніх чоловіків в
одну Велику Сім’ю. Сам Абрахам Лі не брав пожертви, тоб-
то грошей, хоча справно перевіряв рахунки у банку, а також
гроші в обігу, чорний нал та офшори. Для цього йому слу-
гувала Рита – це неземне створіння із золотистим поглядом
кавових очей, рожевим тілом. Тиха і чиста, вона зникала і
з’являлася у моєму житті в анфіладах, здавалося, безкінеч-
них, нашої резиденції. Слід віддати належне Абрахаму Лі за
затишок і чистоту будівлі, де кожен перший – ба навіть так! –
не знав, чим займається сусід не лише по клозету, а й сусід
за столом; коханка у ліжку, а чоловік не мав малинового по-
няття про дії своєї благовірної. Але на кожного збиралося
досьє. Не в комп’ютері, а по старинці: у течках брунатного



 
 
 

кольору з глухими загнутими картонними краями. І цим теж
займалася Рита, з дивовижними повними стегнами, тонкою
талією, висока і чиста. Що тільки тоді не народжувалося в
моїй голові, коли недосяжність розбивала напругою повітря
у лампочці. Я знав вельми значущий і запитальний погляд
Абрахама Лі, де наче в попелі жеврів попереджальний знак:
займайся, котику, своєю справою. Головне те, що матеріалі-
зованим големом стояв перед очима, моїми і Рити, Аскарид
Боб. Як на підтвердження: сонний день, здається, квітень,
ще холодний, але багато сонця. Я два дні потайки никаю ко-
ридором, але не бачу ані Аскарида Боба, ані Рити. Весна втя-
гується у свої права, розтриножуючи прищі, наганяючи сока-
ми залози, задираючи статеві органи і просто органи до висо-
кого столичного неба, вже підігрітого доброю порцією смогу
– гулом, ляскотом, істерикою накопичувалися, розбивалися
мільйони голосів у наріжках велетенського кам’яного мішка.
Я втратив сон. Це так несподівано, наче справді білий ангел
піднявся у небо і вибухнув тисячами зірок… Червоні ран-
ки, кокаїн, шампанське, сигарети, проститутки. На шаленій
швидкості я збив собаку, зупинився: зранку випав сніг і під-
морозило, сніг лежав зараз сірий, по ньому повз бездомний
пес, тягнучи червону ганчірку крові і задні лапи. Пес виповз
на тротуар і здох там. Я дивився, ковтав сльози і зрозумів,
що в цьому щось є, у цьому псові – наче знак, наче оскал:
розбився ідіотський твій світ. Да-м-м, кокаїн давав не лише
наївність. А може, то був не кокаїн?



 
 
 

Людина завжди нахабно сперечається з часом, доки їй не
скручують перед могилою голову, як жертовній поганській
курці. Саме таким я був тоді ідіотом – маминим золотим син-
ком, що відразу перескочив у дорослі ігри, але так і не змуж-
нів. Я йшов у зеленому прохолодному мороці Дому Сім’ї,
коли щось мене потягнуло за рукав і зникло, задихаючись
від переляку, в одній із кімнат. Переді мною поплило пере-
кошене обличчя Мусія. Він ткнув мені газету.

– Читай. Ось тут, – сказав і тицьнув пальцем мені на ко-
лонку, але мене привабило фото: чотири розпанаханих, на-
че рибини, трупи і напис: «Сектанти зводять один з одним
рахунки».

– Оце тобі на. На наших не схоже. Злидні якісь. – Але я
закашлявся, мені зробилося млосно, наче я доторкнувся чо-
гось слизького і противного. Я відчув, що Мусій знає більше,
ніж показує.

– Я був там. І бачив. Їх різав по живому Аскарид. У при-
сутності твоєї хіврі, – прошипів Мусій, завертів головою і
розвіявся в тихих зелених кімнатах нашого Дому Сім’ї. А
я стояв і дивився на світлину чотирьох забитих у дешевих
костюмчиках. Швидше за все, якісь баптисти. Я стояв і ду-
мав, що ніколи смерть не буває такою красномовною, як у
бідності чи багатстві. Її не влаштовує середина. Хоча як по-
дивитися… У голові йшло обертом. Я шукав зачіпки і на-
решті знайшов: швидше за все, це провокація, бо наближа-



 
 
 

лися вибори мера. Але у голові гупало і все змішувалося,
ніби хтось витягував з голови слизькі карасі картинок, що
тріпотіли, наче устриці: збитий пес, Рита, баптисти, Аска-
рид, Мусій. Треба з цим закінчувати. Ми всі – його полонені,
вірніше, ми самі далися йому. Жовте сонце пливло у вікнах
протилежного краю будинку, що наче змій обвивався навко-
ло велетенського, як озеро, фонтана з бронзовими собаками,
голими німфами, що нагадували обкурених петеушниць. І
я вирішив перебратися пожити за місто. Там був батьківсь-
кий будинок і двісті гектарів землі, де я надумав побудувати
щонайменше замок і жити з Ритою за умови, якщо там не
буде Абрахама Лі. І від цієї думки серце упало в шлунок і
продовжувало лежати, доки я не зіткнувся з нею очі в очі. А
до того уява моя розросталася отруйним грибком, малюючи
неймовірні картини насилля. Нарешті я зіткнувся з цим на-
силлям, – щось падлюче скрипіло над моєю свідомістю. А я
бачив, як Боб Аскарид немислимими способами ґвалтує Ри-
ту, а потім вони відпочивають, як два затятих сапрофага на
купах нечистот, отримуючи, саме так, небувалу насолоду, і
ці картини (а що я міг вигадати, коли у моєму оточенні май-
же тобі кожен другий займався подібними речами) вироста-
ли до універсального звучання, наче важка органна музика.
Аскарид розвішував розчленовані, як коров’яча туша, шмат-
ки на слизьких чорних гачках. І мені поки що не випадало,
як пити, нюхати кокаїн, блювати і на ніч згризати відразу по
пів-упаковки снодійного. Напевне тоді, точно не знаю коли,



 
 
 

але якраз у цей проміжок часу я відчув подих чогось такого,
від чого бере приском шкіру, викручує мошонку, і одна дум-
ка про втрату цього поселяла паніку в душу, і це нагадува-
ло подорож по розпеченому піску в центрі якогось морсько-
го містечка: ти готовий втратити свідомість, але продовжуєш
іти. Тому-то я і вирішив хоча б на місяць переїхати за місто.
Абрахам Лі не мав нічого проти. Його темні очі засвітилися
якось хитро, і він лише ніжно, по-батьківськи стиснув мені
плече.

Ця місцина пласка, як стіл, а чистими днями, ранньої
осені чи на початку літа тут видно, як пари підіймаються за
пагорбами, на сорок чи п’ятдесят кілометрів. І рудий степ,
кілька озер, чорно-зелена бахрома лісу, з виразками черво-
них плям боліт, що їх відразу видно з віконечка задньої сті-
ни будинку, подібного швидше до свинарника. Збоку крило,
безкінечне, як тягуча спека пісків, де крикливі чайки тяга-
ють поліетиленові кульки. І вже потім, трохи віддалік бере-
стового гайка, якщо пройти на схід, видно, як у золотистому
мареві підіймається місто, як щось однозначне, як мірило
людського марнославства.

І того дня, коли я потинявся широкими і порожніми вули-
цями, не пропускаючи жодної красивої ноги, зігнутої десь у
кісточці, зі звернутим каблуком, відтопиреним задом, а по-
тім ясний, трохи каламутний погляд опік, наче куля вогню,
випущеного з нутра, я зупинився біля розчахнутих дверей



 
 
 

кінотеатру. Сопух адреналіну і життя, і ще чогось там, пішов
на мене. Десятки збуджених облич, істот, полишених яки-
хось там умовностей, вивалили під розкішне небо, що пахло
свіжістю ночі. І я відчув себе старим: формений костюм, бі-
ла сорочка, дорогі штиблети, а видавався сам собі плямою
на горизонті. І отож цілу ніч я промарив про свіжий вітер
на світанку, тугу траву під п’ятами і берестовий гайок. Я пив
цілу ніч і марив тією годиною, коли я приїду туди, ляжу і
просплю кілька годин поспіль. А потім пішов дощ, спочатку
важкий, а потім чистий, наче кришталеві підвіски. Я випив
віскі, нюхнув кокаїну, і тут почало з’ясовуватися, що там,
де безсила тиранія грошей, я виглядаю нікчемним лисіючим
клерком у чорному костюмі із залисинами на видних місцях,
з червоними ніздрями і червоними очима від стресів та ко-
каїну. У мене затерпло в горлянці. Єдиний мій товариш –
єврей, що не знає рідної мови і відхрещується від своїх со-
родичів і одноплемінників, з головою лисою, наче глобус, а
ще двірник, котрий знає про кожного у нашому домі біль-
ше, ніж саме СБУ. Словом, стан у мене був такий, як після
недільної п’янки. Темні кола навколо очей, невпевнена хода і
темне майбутнє. І все найпротивніше – я думав, уперто, в’яз-
ко, наче дивлячись у глуху ніч, думав про Риту. На ранок я
передумав їхати. Вірніше, мене зупинив її дзвінок. Несподі-
вано, як постріл, як крик серед пустелі.

Ранок виявився напрочуд світлим. Дома стояли рівною



 
 
 

стіною, підсвічені білим, яскравим, наче штучним сонцем.
Квадратні куби людського марнославства, а може, людського
генія, – хто його знає. Я пив каву жадібними ковтками; знову
заварював і пив; я відганяв думку, що скоро мене винесе на
вулиці, і навіть із шикарного «бентлі» я буду бачити веселі
обличчя людей, стрункі витончені ноги жінок, їхні красиві
груди, що гойдаються під одягом; я боявся, що запахи про-
никнуть у мій світ, зруйнують цю тиху гавань грошей, тиху
ілюзію. Значить, я зрозумів, що це прийшла розплата. Ну,
звісно, помилився. Це просто розквітала червоними і чор-
ними порами любов. Я зійшов східцями донизу, набрав у ле-
гені повітря і відчинив двері. Мене залило жовтою мелясою
світла. Дивно – з кімнати воно видалося срібним і набагато
привітнішим, ніж зараз. Мене наче вжалили сотні металевих
ос. А тому, вірогідніше всього, тому думка повернулася до
тихого будинку і берестового гайка, де я ховався в дитинстві,
граючи у слідопита і Робіна Гуда.

Власне, воно б усе так і лишилося, аби Мусія не відправи-
ли до Штатів, а мене не покликали на корпоративну вечір-
ку. Вечірки від самого початку були засновані для того, щоб
підбити підсумок, поставити на місце «заблудлих овець» і
зняти пожертви, але цього разу не з пастви, а з її обслугову-
ючого персоналу. Потім починалися чисті та голі оргії. Віру-
ючим, напевне, був лише сам Абрахам Лі. Я досі впевнений,
що Абрахам Лі вірив, що саме він є головним проводирем



 
 
 

Бога на землі і що саме він має поступати як заманеться і
віддавати титули царів і цариць світу, в ім’я того ж Господа.
З пантелику збивала рафінадна усмішка, кремові рухи, ніж-
ний, трохи індичачий голос. Але за цим ховалося… До то-
го часу я вже відійшов від лихоманки. Молодість пройшла.
З’явилися залисини, ночі налилися безсонням, як порожній
стакан – випивкою. Я дивився на Абрахама Лі, як на індійсь-
кого факіра, що зачакловує кобру. Він – факір, народ – коб-
ра. Зазіваєшся – тебе вжалять. Але для того, щоб тебе не
вжалила кобра, треба вірити, що ти робиш саме свою справу.
Абрахам Лі і робив свою справу…

Через десять років поверхня води мені бачилася не зовсім
чистою… Сам по собі Абрахам Лі був убогою людиною. Але
він знав натовп, тому що сам являвся його продовженням,
цією жаднющою щуроподібною оравою. Він знав, що най-
сильнішими місцями у людини є інтелект і жалібність. Ін-
телект, коли не розуміє чогось, спочатку випускає жало або
надуває капюшон, наче у кобри, а вже потім, з часом повер-
тається, щоб провірити: що ж там таке в біса відбулося? І
тут-то попадається. Абрахам Лі тут звертається до совісті,
до віри і ще багатьох речей, яких вдячного середньоінтелек-
туального йолопа навчали в школі та університеті, словом,
до всього того, що значилося в його кишеньковому талмуді
чеснот, які треба – хоч-не-хоч – виконувати. Абрахам Лі, на-
че цирковий клоун, витягував золочену кульку з кишені і по-
казував натовпу: «Ось кулька. Зараз я її витягну з кишені



 
 
 

Льоліка…» Це і чув Льолік. Абрахам Лі витягував за хвили-
ну кульку у Льоліка. І всі дивувалися диву. Саме подібне від-
бувалося і на сцені його Святилища. Він висмикував на сце-
ну знаменитість, звісно, багату, і говорив, що ось цей Льолік
зробився благим, тому що ходить на наші зібрання і вірить
йому, Абрахаму Лі, як самому Господу Богу. І більшість від-
кривала рота. Це зовсім шара – взяти до рук Біблію, і дивись,
через тиждень-другий, ну нехай через рік, ти мільйонер. Що
за цим стоїть, нікого не цікавило. Більшість з них вірили у
перекраяний будиночок із садочком у райській місцині біля
моря, але не те, що в Біблії. Хоча це теж була віра, і тому я
гадаю, сховавшись за вірою, так важко було звалити Абраха-
ма Лі. Словом, ось це, що я лише бачив, але вже знав і від-
чував, що скоро дізнаюся більше, ніж того очікувалося…

Такі ось вечірки у напівтемному, з готичними упереміж
з римськими колонами, з високою стелею, де світився ізу-
мрудів лик невідомого кого, викликали у мене тихий пере-
ляк, як і в кожного середньостатистичного обивателя, долу-
ченого до чогось такого, що мені знати непотрібно, а лише
слухати, розвісивши губи, руки, вуха і всі частини тіла, котрі
можуть повиснути. Раніш, багато років тому, коли Абрахам
Лі, випускник престижного вузу, вигнанець рідної країни,
що боролася за незалежність, заснував братство, воно було
нічим не гірше за Біле братство чи тих же п’ятдесятників або
баптистів. Але час навічно відкоригував ініціативи та задачі:



 
 
 

тоді ми збиралися як невелика купка спільників у велетенсь-
кому, пронизаному холодним повітрям гаражі і радісно ді-
лилися своїми місіонерськими здобутками. Зараз ми могли
понюхати коксу у сусідній кімнаті, потім поляскувати один
одного по задницях, повідтягувати труси у жінок і розпові-
сти, марку якої машини розбабахала наша коханка чи коха-
нець. Тут джмелями пролітали майже всі знаменитості: від
політичних до культурних. І в цьому не було дивини. Систе-
ма сильно і міцно зв’язала всіх владостоячих і владолежачих
у цій замріяній країні малохольних романтиків. У центрі, на
вивищенні, під галогенними лампами, у білому костюмі, у
чорних лакових туфлях, з лакованими білками й устрични-
ми зіницями, поруч – Аскарид Боб з віспяною харею, ліво-
руч – Рита у строгому костюмі, красива і недосяжна – так
воссідав Абрахам Лі, людина-монстр і людина-загадка.

Але того дня вийшло зовсім по-інакшому. Мене прове-
ли двоє охоронців, третій з’явився несподівано і закрив мені
спиною дорогу, отож мене повели через низку довгих кори-
дорів, підсвічених знизу денним світлом, потім зав’язали очі
чорною шерстяною пов’язкою; і як тільки мені зав’язали очі,
відразу десь далеко-далеко увімкнулася музика, що нагаду-
вала удари африканських тамтамів, а від того по спині за-
ходили невидимі посудомийні щітки. Ці звуки нагадували
пробитий каналізаційний колектор, або звучали, як форму-
ла свинцю, зачитана вголос п’яним учителем хімії. Потім ми



 
 
 

поїхали. Це був довгий, як малайзійська свиня, лімузин: по
запаху шкіри сидінь, по ходу, взагалі по всьому, на що вка-
зував мені досвід, набутий серед грошей і несмаку. Виходи-
ло, що тебе везуть або закопувати, або для приємного сюр-
призу, або – швидше за все – нікуди, і це ідіотський жарт
твоїх друзів чи знайомих. Ми їхали колами, поверталися на-
зад, і ця довбана музика в стилі «плюм бум» не перестава-
ла звучати. Нарешті лімузин зупинився. Мене вивели, дбай-
ливо тримаючи попід руки. Вивели і зняли пов’язку. Нічо-
го особливого зі мною не сталося. Нічого особливого я і не
побачив: велетенський ангар, срібна сигара літака, затиснута
збудженими «колегами», і все це нагадувало дешевий фан-
тастичний звіт про висадку марсіан. Для мене стало все зро-
зумілим, коли я побачив Абрахама Лі, що наприсідки, кола-
ми, скакав біля свого літака. Мені враз чомусь стало сумно:
варто було зробити, пережити стільки, – я був певен, що цей
чоловік скуштував лиха немало, – щоб усе звелося до такого
кретинізму. Абрахам Лі скакав біля літака, пестив його, ла-
кований блиск в очах зник; він зупинявся, закривав очі в позі
жаби, потім знову заходжувався виписувати ритуальні па бі-
ля звичайнісінького МИГа. Треба ж було, щоб усі бачили і
всі раділи. Тож я теж, скриплячи зубами, зробив захоплену
міну на обличчі й почав плескати в такт долонями. Всі радіс-
но захиталися і стали бити в долоні. За якихось п’ять хвилин
усі увійшли в якийсь дикий транс. Через десять – більшість
валялися на підлозі, блаженно закотивши очі під лоба, а Аб-



 
 
 

рахам Лі не звертав на це уваги і продовжував пестити, наче
циган коня, срібну літаючу штуку. Кільком баришням стало
погано, і їх винесли. Музика продовжувала нарізувати повіт-
ря. Мене нудило. Цілу ніч я не спав, нюхав і пив віскі. Зараз
мене хилитало, як опудало на городі. І тут на мій обшлаг ляг-
ла чиясь м’яка і тепла рука. Я піймав ніздрями тонкий запах
парфумів, трохи мускусу і ще щось таке, чим, на мою дум-
ку, пахнуть гарні і виховані дівчата. Я спробував обернутися
і глянути на гостю, але рука на обшлазі напружилася, і го-
лос – м’який, з якимись глухими інтонаціями на межі зриву,
екзальтації і захоплення – прошепотів над вухом, вкинувши
у раковину небезпечний початок мого нового життя:

– Ви такий гарний і цікавий молодий чоловік, а себе не
жалієте.

Я знав, що це вона, Рита, і ніхто інший.
– А ви пропонуєте щось інше? – сказав я, не обертаючись.
Тут мене щось легенько, по-дитячому, смикнуло, і я пі-

шов спиною за нею.

Це була кімната не менше десяти квадратних метрів, по-
гано освітлена, завалена мітлами, молотками, поламаними
стільцями. Через маленьке віконечко пробивалося світло.
Нарешті я побачив її сам на сам. Вона мовчки притиснулася
до мене, і я відчув, як кров приливає до голови. Запах її по-
ту, важкого і тягучого, запах її парфумів, а потім удар губ об
мої, язик, що розсуває губи і вривається до тебе, коли ти ще



 
 
 

зовсім не розумієш, перелякано чіпляючись за звичний світ.
Вона розсунула піджак, червоний, з чорними оторочками,
що ще більше виділяли краї грудей – білі корінці айсбергів.
Рита щось швидко заговорила, голова пропала на мить, во-
на присіла на одне коліно, і штани злетіли у мене до колін.
Знову її дивовижні очі з трунком всезнайства і вседозволе-
ності, з покірною тваринячою іскрою. За спиною розгортав-
ся клекітливий крик Абрахама Лі. Я розвів її піджак, вивіль-
нивши груди, білі і тугі, з червоними, майже малиновими
сосками, маленькими і задертими догори. Я несподівано за-
стиг на місці і дивився, просто дивуючись чуду природи, так,
наче вперше бачив оголені жіночі груди. Вона мене не зро-
зуміла. Власне до цієї хвилини, до цієї миті я мислив ло-
гічно, логічно пропускав інформацію, і все навколишнє бу-
ло для мене полем з неживих і живих предметів. Але її по-
дих, запах її грудей, молочна свіжість – так війнуло на ме-
не чистим запахом, що його хотілося проковтнути. Дивне і
солодке відчуття буденності. Це мало нагадувало секс у йо-
го первісному розумінні. Я побачив, як у неї зволожилися
очі, а у вигнутих догори кутиках рота з’явилася слина, на-
че те, чим ми займалися, мало ще якийсь тільки їй відомий
зміст. Очі у неї завжди золотисті, а зараз їх затягло перла-
мутровим туманом. Вона, як не дивно, не відчувала страху,
і спина її під моїми долонями стала м’якою, розслабилася і
прогнулася назад. Вона віддалася не мені, а тому, що жадіб-
но смоктало її, пестило її пустопорожніми ночами і довгими



 
 
 

полуднями у розарії Абрахама Лі. Так, це мало нагадувало
секс: це був бунт проти чогось такого, що ми не могли вимо-
вити вголос. Але воно сталося. Ми лежали на купі ганчір’я,
відсапувалися, і нашими поглядами пливло безкінечно синє
небо. Було болісно і радісно водночас, принаймні мені. Я ле-
жав під пекучим сонцем, розглядаючи предмети, я побачив
шматок броньованого кабелю, рука потягнулася до нього, а
пальці стиснули теплу свинцеву оболонку. Рита перехопила
мою руку, і її гнучкі пальці обплелися навколо зап’ястя. І тут
мій мобільник зрадливо запищав. Я глянув – дзвонив Мусій.

– Я тут дещо нарив, старий! – глухий голос з Америки.

У небі кольору сардоніксу тремтіли зірки, наче задки
шершнів над високою стеблиною велетенської красивої квіт-
ки; вечір переходив у ніч, проковтнувши предмети, невлови-
мі риси цього світу. Ми нарешті опинилися у мене за містом.
Мусій лежав на підлозі у купі переписаних паперів, поста-
вивши стакан з віскі на живіт; поруч розляглася зовсім гола
блондинка, виставивши пружний зад і сховавши обличчя в
зігнутих у ліктях руках. Рита перехопила мій погляд, але ні-
чого не сказала. Мусій продовжував говорити:

– Значить, ось так вони починали…
Рита рвучко встала і пройшлася кімнатою. Мусій замовк

і зрозумів, що не варто говорити при незнайомих людях.
– А чого? – сказав Мусій тоном ображеної дитини. – Ми

тільки-но з нею трахалися. Може, у нас з нею щось вийде?



 
 
 

– Нічого у тебе з нею не вийде. Можеш валяти. Твоя спра-
ва, а я не хочу, щоб Лісовські знайшли на звалищі з перері-
заною горлянкою, – сказала вона і налила собі повний фужер
«Сапераві», густого і червоного. Я уявив кров, що булькає з
моєї перерізаної горлянки, і подолав нудотний напад страху.
Я встав і підійшов до вікна: чорна бахрома лісу, суміш дубів,
столітніх в’язів, модрин, беріз, підмита широким озером, що
на початку вісімдесятих кишіло качками і де лосі з вітром
у широких рогах благородним поступом підходили до само-
го його краю і шумно пили воду; дикі комишеві коти дерли
качок і їхні гнізда, а люди, що тут деінде з’являлися, нама-
галися жити з усім у мирі. Я стояв і дивився, не відчуваючи
допитливого погляду Рити і білявки, що зараз сиділа, – відо-
браження в дзеркалі з голеним лобком і сірим непроникним
кошачим поглядом звужених по-тваринячи зіниць. Я пошу-
кав поглядом сигару, уникаючи очей самої Рити, що зараз
віддавала кислою нудьгою вчорашнього празника. Древній
ліс, що завжди лякав мене, несподівано викликав радість, ти-
ху втому і спокій.

– Нехай говорить, – сказав я. – Хто ви, у біса, такі, щоб
йому забороняти. Дві шльондри. Дві суки, що вилизують ко-
рита у кого попаде, аби тільки їх гладили не проти шерсті.

У мене підплила кров до обличчя. Мене крутило, мене
нудило, і я нічого не міг із собою вдіяти. Але я знав, що Ри-
та права, як правий Мусій – невиразний товстун, голомозий
і булькатий, але котрий належав нашому неписаному брат-



 
 
 

ству, що пов’язало нас назавжди. Я стояв і думав про Риту.
Дивився на темний ліс, і в мене крутило у паху. Те, що я хо-
тів робити з нею, аж ніяк не входило у плани тримати решту
цих двох типів: Мусія і його коханку. Мусій налив собі рівно
півсклянки і сказав:

– Ну так слухайте, і ми тобі його зробимо, нашого верхов-
ного…

Що собою являв Абрахам Лі? Для мне особисто те, що й
очікувалося: завзятий авантюрист, якого не лякало ані жит-
тя, ані смерть, а хвилював лише успіх, що він його заклав
собі в голову, видно, з самого дитинства. А для решти – нічо-
го особливого. Для преси ця інформації мала абиякий інте-
рес, власне, до того дня, коли Абрахам Лі ступив на обітова-
ну землю міста Одеси. Наша держава завжди гостинно прий-
мала подібних гібридів, і не тому, що полюбляла читати іно-
земну класику. Абрахам Лі, вірніше Амбруозі Сінонга, сту-
дент Йоганнесбурзького університету, якого відраховано з
третього курсу за нестандартні статеві стосунки з виклада-
чем німецької мови. Викладача звали Оліб Олібом, син ко-
трого переховувався від Інтерполу за перевезення чорної по-
лунички у Західну Європу та Сполучені Штати. З півроку
він тинявся дикими і проїденими корозією злиднів кварта-
лами Йоганнесбурга, тоді ще під владою білих. Його бачили
в районах гей-кварталів для чорних, що кишіли щурами і во-
шами, СНІДом, як ірландським грипом. Ці квартали буцімто



 
 
 

нічого не значили, були викреслені з карти людського існу-
вання. Навіть расистська політика ПАР не торкнулася їх, та-
кими-от вони виявилися непотрібними. Але він вижив. Він,
потинявшись, вірніше попуширувавши травичкою і паскуд-
ним кокаїном, заразившись лихоманкою, упав на розпече-
ний асфальт Йоганнесбурга з однією думкою, що це ще не кі-
нець; коли очуняв у великій світлій кімнаті з круглою люст-
рою, котра нагадувала потойбічне сонце чи ще якусь там му-
ру, він побачив себе в оточенні шоколадних, синіх, чорних,
як гуталін, облич, серед яких зрідка непристойно виглядало
біле обличчя. Але саме цим непристойним білим обличчям
Амбруозі Сінонга був зобов’язаний своїм життям. З універ-
ситету-то його випирали його ж одноплемінники, які тільки
років два тому замінили спис на авторучку, обламали хво-
ста та злізли з дерева. Так він потрапив у таємне Братство
незрозумілого віросповідання, але з усіма атрибутами Вет-
хого, Нового Завітів, кабали і зороастризму. Керував цією
конторою колишній нацист, сімдесятилітній вірменин Сер-
го Серунян, а вірніше, Серж Серапруа чи ще щось у цьому
роді. Амбруозі оклигував, помалу відвідуючи збори, і клеїв
якісь картонки, дивно схожі на обкладинки паспортів і пе-
репусток. І взагалі це нагадувало підозрілому і кмітливому
колишньому студенту заготовки для документів. Місяць він
придивлявся, а потім підійшов і звернувся до Біпо, чорного
нігера з диких саван, де ще промишляли канібалізмом. Біпо
оскалив зуби, похитав головою, але нічого не сказав. На ра-



 
 
 

нок до нього прийшли в кімнату, витягли з ліжка і повели
із зав’язаними очима. Йшли вони півгодини, але по тому, як
повертали і зупинялися, Амбруозі Сінонга вирішив, що його
водять колом, і місце, куди його ведуть убивати чи ще для
чогось, зовсім поруч. Нарешті з нього скинули чорну пов’яз-
ку, штовхнули у велику, з низькою глиняною стелею і гли-
няною підлогою кімнату. Серунян сидів на маленькому крі-
селку, і тому його велетенське, як розплиле тісто, тіло вигля-
дало потворним, неприємним, страшним і бридким водно-
час. Серунян дивився не на нього, а кудись на білу кішечку,
що моталася за мишею. Його водянистий погляд сімдесяти-
літнього морфініста, гомосексуаліста і великого махінатора,
здавалося, приваблювала ця біла маленька кішечка, що біга-
ла між дротів. Кішечка вигинала спину, шипіла, кидалася з
одного боку в інший, і видавалося би, що вона просто бави-
лася, аби не екскременти, котрі вона періодично видавала із
себе від переляку. Тільки зараз Амбруозі Сінонга побачив
у нього в руках маленьке реле, що регулювало струм у дро-
тах. Серунян натиснув на клавішу, кішечка дико завереща-
ла, немислимо роздулося її маленьке тіло, потім скрутилася
кільканадцять разів, запахло смаленим, і вона затихла.

– Цього разу вийшло відразу. Кішки, так, особливо кішки,
живучі. Уявляєш, якщо там опинишся ти? – сказав Серунян,
обертаючи своє розплиле обличчя з чорними водянистими
очима.

– А чому я повинен там бути? Я нічого не зробив. Якщо я



 
 
 

завинив гроші за перебування, то я їх відпрацюю, – нахабно
погнав Амбруозі Сінонга.

Серунян подав знак, і на потилицю колишньому студенту
опустилася важка дубина. Сінонга хекнув і розповзся чор-
ною плямою по підлозі. Разів зо три його вирубали і при-
водили до тями. Нарешті Серунян махнув рукою. Він так і
сидів, не змінюючи пози. Із земляної долівки Сінонга бачив,
як підходить лікар, закочує йому рукав і вколює дозу. Нетер-
плячим жестом Серунян його відпихає. Далі очі його, дві
чорні водянисті вирви, звертаються саме на нього, і коли він
так дивився, то Амбруозі Сінонзі видавалося, що це боже-
ство не може звертати увагу на когось стороннього, взагалі
на людину, а якщо він звернув на нього свій погляд, то це
до великих перемін. Про смерть він думав якнайменше: ко-
лишній студент був продуктом своєї країни, а тому сприй-
мав смерть як черговий перехід з одного стану в інший, тоб-
то в шлунок свого соплемінника. І хто його коли з’їсть – не
відігравало великої ролі. Нехай це відбудеться трохи пізні-
ше, він не має нічого проти.

З цього почалося сходження Амбруозі Сінонги. З усього
виходило, що з ранньої молодості йому довелося балансува-
ти на краю прірви. Серго Серунян навчив його усіх тонко-
щів життєвої етики й естетики. А ще він посвятив його у
свої справи. Якщо дивитися з висоти третього тисячоліття,
то це була зарядна контора місцевого кидали, що займалася



 
 
 

фальшивими паспортами, пудрила мізки нечисленній пастві,
підторговувала наркотиками і тримала зв’язок з усіми на-
ціональними африканськими рухами. Сінонга навчився ви-
готовляти паспорти. Він розповсюджував наркотики по точ-
ках. Потім ми його бачимо у Конго. Кілька років випадає з
його життя. Серуняна чи то арештували, чи то він помер, але
майже всі керівники секти потрапили за ґрати. Не виключе-
но, що і не без допомоги Амбруозі Сінонги, бо він несподіва-
но відновився у Йоганнесбурзькому університеті. Апартеїд
здавав свої позиції. Цей короткий проміжок життя, аби за-
питали у нього, – найромантичніший у молодого виклада-
ча Амбруозі Сінонги. На всіх чорних вечірках, на всіх по-
казних національних фестивалях він з’являється з гарнень-
кою, подібною до хлопчика акторкою кіно Роми Шавір. Во-
на наполовину ірландка, наполовину китаянка. Це чудесне
створіння, здавалося, було послане небом, щоб навернути
Амбруозі в русло добропорядності, хоча, якщо відраховува-
ти від самого початку, його можна було вважати швидше за
жертву, ніж за злочинця. Райське перевтілення Сінонги три-
вало недовго: в одну ніч її знайшли з посинілим обличчям,
піною навколо рота. Перед цим заможна донька батьків Ро-
ма Шавір переказала на рахунок Братства сто тисяч амери-
канських доларів.

Амбруозі Сінонга зник, не чекаючи, коли слідство візь-
меться за нього. І от ми знаходимо його спочатку в Конго на
алмазних розсипах. Потім він опинився в Анголі, прихопив-



 
 
 

ши камінців на півмільйона вартістю. Доля таки усміхається
колишньому вчителю філології. Але не завжди. Його накри-
ла кубинська розвідка, що хазяйнувала в Анголі. Кубинсь-
кі спецслужби з ним чого лише не витворяли. Спочатку йо-
го прорентгенили, майже кожну сигмовидну кишку. Алмазів
не знайшли. Тоді йому почали товкти пику, нирки, печін-
ку і виламувати суглоби. Але Амбруозі Сінонга мовчав, як
вірний комуніст, чим дуже здивував кубинську спецслужбу.
Хоча таємниця була проста: учитель закопав алмази під де-
ревом і не пам’ятав, де вони і де те дерево. Але що б він не
говорив, йому ніхто не вірив. Так він потрапив в ангольську
тюрму, маленьку копію совєтського ГУЛАГу.

Наша земля проклята расизмом. Демон расизму живе на
Північному полюсі і серед папуасів. Расизм чорний, жовтий,
червоний, білий. Це найдосконаліша і найпотворніша вигад-
ка людини, що підписала пакт з нечистим. Папуаси ненавиді-
ли високих соплемінників, японці – китайців, індіанці – ін-
ших індіанців, араби – євреїв, євреї – арабів, німці – англій-
ців… Саме це відчув на своїй шкірі – всі виверти історії,
всі катаклізми, і що рух історії завдячив расизму – Амбру-
озі Сінонга. Його не рятував прудкий розум, його не ряту-
вало знання людської психології, його не рятувало уміння
підробляти документи і просто забивати баки митникам і
поліцейським чиновникам. Колір шкіри, як прізвище чи міс-
це реєстрації, Амбруозі Сінонга змінити не зміг. Але йо-



 
 
 

го розум був надто практичним. Недарма він виростав се-
ред канібалів, а потім у Преторії, де гнучкість розуму або
спричиняла неприємності, або приносила відчутну допомо-
гу. Тюрма навчила його ще іншого…

Його відразу направили у блок неблагонадійних. У перед-
баннику у нього вилучили картку з особистою справою на
прізвище та ім’я Абрахама Лі. Це ім’я він носитиме уперто,
із забобонною святістю первісного чоловіка. Можна сказа-
ти, що Абрахаму Лі поталанило, – він не потрапив до кримі-
нальників з їхніми «пітушатнями». У бараці на сто тридцять
чоловік утримувалося двісті п’ятдесят. Чорні жирні трупні
мухи, що налітали із сусідського звалища, висіли чорними
попонами, ворушилися зелено-чорним покривалом на сон-
ці. Півбараку хворіло на СНІД, сифіліс, гонорею, заразні ін-
фекційні хвороби. Казармене начальство боролося лише з
тифом, чумою і малярією. Бракувало води і вистачало нар-
котиків. Злочинці у п’ятницю влаштовували дикі оргії. Міс-
цеві «півні» їм обридали. Обдовбавшись екстезі та «спідом»,
вони витягували чергову жертву з боку політичних і скопом
ґвалтували. На ранок, якщо нещасний лишався живим, йо-
го повертали напівтеплого, а ні, то труп підкидали на бік,
де жили пасивні гомосексуалісти – здебільше «опущені», що
складалися з білих та жовтих. Тут він визначив ще один ру-
шій, до якого не придивлявся, це секс. Секс і гроші. І релі-
гія. Головне, це треба об’єднати. І тоді не буде ціни. Через



 
 
 

тиждень він запросився на перемовини з начальством.
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