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она, ничего вокруг не понимая, всему радуется…»

© Курков А. Ю., 2007
© OMIKO, 2007



А.  Ю.  Курков.  «Сколько раз можно вернуться в детство?»

4

Андрей Курков
Сколько раз можно вернуться в детство?

Психиатр на этот вопрос ответит, скорее всего, однозначно и конкретно. Но мне пока
психиатр для ответов на мои вопросы не нужен. Мне как-то особенно легко сейчас на душе,
словно душе моей от роду лет шесть-семь и она, ничего вокруг не понимая, всему радуется.
Все – это море, мороженое, солнце, арбуз, дыня, лимонад или квас.

Я приехал в Евпаторию после перерыва в сорок один год! Даже как-то боязно было подъ-
езжать на машине к городу. Теоретически я его помню. Я знаю, что мы несколько лет подряд
снимали комнатку в старом татарском дворе на три семьи переселенцев из Рязани. Наших
хозяев звали тетя Люба и дядя Ваня. Дядя Ваня ходил в тельняшке, и я думал, что он моряк.
Он был рыбаком, а работал каким-то техником. Мои родители с ними дружили и в конце каж-
дого отпуска договаривались на следующее лето. Цена за койку была стабильная. В узком дво-
рике под виноградными крышами стояли три стола со скамьями. У каждой из трех живших
там семей отдыхали по человек пять-семь. На каждом столике во дворе по вечерам резали
арбузы и пили вино. Потом, совсем поздно, под садовой лампочкой с жестяным колпаком
соседи-отдыхающие играли в карты. Мы спали с открытыми окнами, и я засыпал под «вист»,
«пас», «мизер» и «марьяж». Слова, тогда не имевшие для меня значения, казались волшеб-
ными заклинаниями. Они меня усыпляли. А рано утром топот ног по тротуару за забором
проникал в последние кадры сна и готовил меня к очередному солнечно-морскому дню.
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